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R I C H A R D W R I G H T 

V enem izmed svojih zadnjih romanov (A Long Dream, 1958) je Richard 
Wright v kratkem prizoru simbolično nakazal izhodiščno situacijo vsega svo­
jega pisanja: črnski deček Fishbellv občuti nenadoma strašansko lakoto. Steče 
v kuhinjo in zazna iz gornje pečice razbeljenega štedilnika slastni vonj prav­
kar pečenega kruha. Primakne stol, se vzpne k pečici — a je malo, majčkeno 
prekratek. Stol se prekopicne in deček trešči na razbeljeno štedilniško ploščo. 
Fishbelly ima srečo in ostane živ; toliko in toliko njegovih črnih bratov, ki, 
lačni, iztegnejo roko po kruhu, pa plača ta pogum z glavo. Zakaj sredi belega 
sveta ameriškega Juga je pečica za črnskega dečka vselej postavljena tako, da 
more kruh doseči samo, če tvega vse — tudi življenje. 

Richard Wright je bil rojen leta 1908 na neki farmi bliju Natcheza v državi 
Missouri, a že v zgodnji mladosti se je selil še niže, na najgloblji ameriški Jug, 
v Arcansas in nato v Mississippi, ki se ga vse do danes niso resno dotaknile 
integracijske tendence. Njegovi predniki so bili poljski sužnji, tisti nesrečni raz­
red sužnjev, s katerimi so — po besedah severnjaka Armsteda, ki je obiskal 
južne države malo pred državljansko vojno — gospodarji morali ravnati ne­
človeško, če so hoteli, da se je njihovo delo gospodarsko izplačalo, in ki so zato 
v svojih kratkih, na delo in najnujnejše biološke funkcije omejenih življenjih, 
izgubili »sen in človečnost«. Starši niso vedeli povedati niti, kateremu plemenu 
so pripadali predniki, niti, s katerega konca črnega kontinenta so prišli; dora-
ščajočega fanta je mučila ta brezdomovinskost, nemožnost, zoperstaviti so­
vražnemu okolju sanje o pravi domovini. Ožja Richardova družina se je kmalu 
razbila. Oče je izginil, mati, perica, se je trudila, da bi sinovoma omogočila 
vsaj najnujnejše šolanje, pa je omagala pod udarci bolezni. Pozneje je, deloma 
ohromela, še nekaj let vodila Richardu gospodinjstvo, ko je bil že mlad, obe­
tajoč pisatelj v Chicagu; a avtorjevi zgodnji spomini so veriga ponižanj, selitev 
od sorodnikov do sirotišnice in od sirotišnice do vrste šol, ki so vse enako malo 
pripravljene nuditi črnemu fantu dejansko znanje. Še kot šolar se dodobra 
seznani z življenjem »Jima Crowa«, ameriškega črnca južnih držav. Spozna 
šole Jima Crowa, njegove zabave, njegovo delo, prevozna sredstva Jima 
Crowa, njegovo družinsko življenje in smrt. Spozna, da tudi v smrti beli in črni 
niso enaki in da je celo pokopališče obarvanih ljudi opremljeno s psovko 
»Jim Crow«. Svoja prva srečanja s svetom belcev, v katerem si mora služiti 
kruh, je Richard Wright opisal neposredno v dveh delih: v kratkem biograf­
skem osnutku Tako živi Jimi Croro in pa v obširni avtobiografiji Črni deček 
(Black Boy, 1945), ki mu je prinesla svetovno slavo. Črni deček se končuje z 
Richardovim pobegom v Memphis — v mesto, kamor bo v Wrigthovem pisanju 
pobegnila še dolga vrsta junakov — in v tamkajšnje nekoliko znosnejše razmere, 
v katerih se prvič zavestno spogleda z moro svoje mladosti, s podobo civilizacije 
nezaupanja in strahu, ki jo bo opisoval vse življenje. 

V Memphisu ostane dve leti, dovolj, da napravi prve korake v pisatelje­
vanje in da si priskrbi osnovno glavnico sto dvajset dolarjev, s katero tvega 
selitev v Chicago. Zdaj že vidi pred seboj jasno pot, po kateri hoče hoditi: 
postal bo pisatelj. In vidi tudi že občinstvo, ki ga bo zavojeval — čeprav ta 
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odločitev nemara ni čisto zavestna in čeprav je dejansko segel daleč čez ta 
razmeroma ozki okvir — namreč belo prebivalstvo Združenih držav, predvsem 
bralce ameriškega Severa, od koder se južni otrok še zmerom nagonsko nadeja 
rešitve. Čikaška leta dejansko pomenijo prodor Richarda Wrighta: leta 1938 
izidejo štiri njegove novele iz življenja ameriških črncev v južnih državah pod 
skupnim naslovom Otroci strica Toma (Uncle Tom's Children, 1938); revija 
Stori/ mu podeli zanje pet sto dolarjev denarne nagrade. Leto dni pozneje pride 
v New York kot Gugenheimov štipendist in leta 1940 prejme tako imenovano 
Spingarnovo medaljo za roman Domačin (Native Son, 1940). 

V čikaško razdobje sodi prvo srečanje Richarda Wrighta s komunistično 
partijo ZDA. Kot mlad, napreden pisatelj postane član kluba John Reed, ki je 
čikaško zbirališče levičarskih umetnikov. Seznani se z marksistično teorijo in z 
bližnjimi cilji ameriških komunistov. Ta pretres je zanj skoraj tako močan kot 
prvi zavestni spopad z usodo Jima Crowa. Najbolj ga presune spoznanje, da 
»obstaja na tem svetu organizirano iskanje resnice o življenju zatiranih in 
osamljenih«, in možnost, da bi v delavski revoluciji dobila »črna izkušnja 
ognjišče, akcijsko vrednost in vlogo«. Pozneje se je Wright s komunistično par­
tijo ZDA razšel, deloma zato, ker se mu je zdelo, da so njeni voditelji skušali 
črnske množice izrabiti za drugotne cilje, ne da bi se zadosti poglobili v 
črnsko vprašanje in mu našli revolucionarno rešitev; toda njegovo pisanje je 
ostalo zaznamovano z marksistično miselnostjo. 

Komaj leto dni po blestečem uspehu Črnega dečka — in po enakem upehu 
Domačina na deskah Broadwaya — se mora Richard Wright spet seliti. Tokrat 
— leta 1946 — zadnjič: za novo bivališče si izbere Pariz. Zapusti ga samo še ob 
priložnostnih potovanjih — v Afriko, v Španijo, na daljni Vzhod. V Parizu 
ga konec novembra preteklega leta čisto nepričakovano dohiti smrt — v bol­
nišnici, kamor so ga prepeljadi komaj tri dni poprej iz njegovega na pol bo-
hemskega in na pol eksotičnega stanovanja v Latinski četrti. 

Bega iz Amerike ni Richard Wright menda v nobenem izmed svojih šte­
vilnih intervjujev do kraja obrazložil. Deloma ga je nedvomno pripravil splet 
dogodkov: naraščanje mccarthystične miselnosti v Ameriki; dejstvo, da je vzbu­
jal Wrightov zakon z belo ženo vdliko zgledovanja, saj je do nedavnega veljal 
v šestintridesetih ameriških državah mešan zakon za zločin; skrb za to, v 
kakšnem ozračju bodo doraščali njegovi otroci. Nikoli pa ne bomo vedeli, v 
kolikšni meri se mu je primešalo hrepenenje po »odrešitvi«, zakaj pošastna 
mora Wrightove mladosti je bila, čeprav nekoliko lažja in manj moreča, vse­
skozi prisotna tudi v New Yorku. Pariz zanj ni bil raj — ob izidu Velikega sna 
je pisatelj obljubil nadaljevanje romana, v katerem bo prikazal, kakšne zbod-
ljaje doživi črnec v nerasistični Evropi — bil pa je znosen kraj življenja in ga 
pisatelj ni nameraval zapustiti. Precej po prihodu je postal sodelavec revije 
Moderni časi (Temps modernes); leta 1953 je izdal prvi roman pariškega ob­
dobja The Outsider, svoje najbolj sporno ddlo, leto nato pa je sledila odlična 
Črna sila (Black Power, 1954), pisateljevo svidenje s »staro domovino« Afriko 
in nenavadno lucidna podoba poti in razvoja Gane (knjigo smo v prevodu 
Dušava Savnika pravkar dobili v slovenščini) ;* Savage Holiday (1955) in The 
Long Dream (1958) zaključujeta vrsto obširnejših del, ki so izšla za Wrightovega 
življenja; postumno pa je izšla še zbirka osmih krajših novel (Eighi Men, 1961). 

* Izdala Državna založba Slovenije. Ljubljana 1961. 
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Wrightova poznejša dela — od Črnega dečka dalje in odkar je zapustil 
Ameriko — so naletela pri ameriški in deloma tudi pri francoski kritiki na 
precejšen odpor. Pisatelju so očitali, da je pretrgal popkovino, ki ga je vezala 
z rodno deželo in se odtujil njenim problemom, da ne upošteva nove faze, v 
katero je stopil boj ameriških črncev in njihovega spremenjenega položaja. 
Posebno okoli Velikega sna, široke panorame črnskega življenja v nekem me­
stecu države Mississippi, se je vnela pravcata vojna. Wright je odgovoril s 
podatki in številkami, ki so mu jih priskrbeli prijatelji: vključevanje črnskih 
otrok v šole belcev poteka tako počasi, da je doslej vključenih vsega šest 
odstotkov otrok; tudi sicer je tempo razvoja takšen, da ni mogoče govoriti o 
kakem kvalitativnem preskoku in je njegova podoba Juga še vedno verna. Pri 
tem so kritiki in tudi pisatelj spregledali eno: da namreč kljub dokumentarno 
podprtemu gradivu, ki ga Wright uporablja, in kljub temu, da je njegovo 
pisanje razkrilo širokemu krogu bralcev resničnost nekega sveta, ki živi ob 
njih, z njimi in deloma v njih, ne da bi jim bil stopil v zavest, njegovo pisanje 
ni reportaža in njegovo izhodišče ni konkretna situacija ameriškega Juga, ki 
bi jo bilo mogoče izpričati s statistikami in diagrami, temveč podoba, ki jo 
je ta resničnost ustvarila v dojemljivi duševnosti črnskega otroka. Zasnovana 
je na elementih realnosti; toda trdim pogojem »črnega geta«, utesnjenega živ­
ljenja manjvrednih državljanov, se primešava nekakšna sanjska kvaliteta, ob­
čutek neprestanega preganjanja in zato paničnega strahu, ki sproža divje, 
nekontrolirane reakcije in dejanja nepričakovanega nasilja. Wrightovo izho­
dišče je grozljiva podoba popolne brezpravnosti, neprestane ogroženosti od 
»belega sveta«, ki ima vse pravice, je vsemogočen, grozen in do kraja brezob­
ziren, ima tisoče obrazov, pa eno samo voljo: pogubiti črnega človeka, ki mu 
pride na pot, ga izriniti z obličja zemlje. 

Ta vizija sveta je v podtekstu vsega Wrightovega pisanja, čeprav jo 
umetnik zavestno preraste in pozneje sam najjasneje razčleni in opredeli; a 
izredna sila njegovega ustvarjanja, tisto, kar ostane Wrightov neokrnjeni delež 
še potem, ko bralec prebere in usvoji njegov tekst, je bržčas prav ta prvinska 
groza, ta obsedenost, ki vzbudi v nas temno sozvenenje naših lastnih, podobnih, 
čeprav vsebinsko različnih zasebnih peklov. 

V pisateljevi zgodnji fazi, pri Otrocih strica Toma, je to prvotno videnje 
najmočnejše, pisateljsko najmanj kontrolirano. Prva novela, Dolgin gre z doma, 
pripoveduje o štirih črnskih dečkih, ki se gredo kopat v prepovedan tolmun, 
tolmun »za belce«. Ko se hočejo obleči, opazijo, da stoji pri njihovih capah 
belo dekle. Fantje so v škripcih: dekletu se približati je nevarno, nevarno pa se 
je tudi muditi na prepovedanih tleh. Ko bi radi do oblek, začne dekle vreščati. 
Pojavi se njen spremljevalec, vojak, in zagrozi fantom s puško: dva ustreli 
pri pričiv dvema se posreči pobegniti. Enega izmed njih belci, ki takoj prirede 
»lov na črne posiljevalce«, ulove in linčajo; Dolgin pobegne. Pisatelj ga za­
pusti na begu, na brezupni poti proti Severu, kamor se skuša rešiti z linčanim 
srcem. Druga zgodba pripoveduje o veliki poplavi, skozi katero rešuje črnec 
Mann svojo ženo porodnico na čolnu, ki ni njegov. Lastnik čoln prepozna in 
ga hoče na silo vzeti; Mann v silobranu belca ubije. Za to dejanje plača na 
koncu z glavo; ovadita ga belčeva žena in sin, ki ju je malo pred tem rešil 
iz valov, tvegajoč življenje. Tretja in četrta zgodba nakazujeta možnost kolek­
tivnega črnskega boja, ki ga Wright, po lastni izjavi, v vseh sedemnajstih letih 
življenja na Jugu ni videl. V tretji vodi črni pastor lačne množice na demon-
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stracijo, kljub temu, da so ga belci mučili in mu grozili s smrtjo, četrta pa 
prikazuje nečloveško smrt črnega komunista pod rokami belili preganjalcev in 
junaško dejanje njegove matere, ki ubije belega izdajalca. Zgodbe so po tema­
tiki in tudi po načinu pisanja različne, imajo pa vrsto skupnih črt. Vse so pisane 
zgolj s stališča glavnega junaka, črnca. V vseh je junak izrazito pozitiven, ne 
individualiziran, pač pa opremljen z vrsto zunanjih značilnosti črncev ameri­
škega Juga. V vseh so junakovi nagibi plemeniti ali vsaj moralno neoporečni, 
njegova dejanja brez graje; in vendar mu v svetu belih ljudi ni obstoja. Samo 
tri izhode vidi Wright za svoje junake: beg, upor in smrt. Toda prvi je redko­
kdaj izvedljiv in pomeni vselej samo individualno rešitev, drugi pa je samo 
želja in poziv; preostane smrt, edini realni konec južnega črnca, pa naj živi še 
tako ponižno. Smrt pod streli, v zanki, v perju in bencinu belega človeka, 
krvava, mučna, nasilna smrt, s katero moraš plačati edini, toda strašni zločin, 
da si se rodil s črno poltjo. To je prvobitna mora Wrightovega življenja: vse 
spravljivejše besede, vsi nakazani upi v Otrocih strica Toma ne morejo pre-
kričati strahote bele džungle, v katero je črni človek brezizhodno ujet. Belci v 
Otrocih strica Toma nimajo obrazov, samo morilno orožje in glasove. 

Globoka iskrenost mladega pisatelja pretvarja njegove dvodimenzionalne, 
črno-bele karikature v odkritje novega sveta: civilizacija, ki so jo Faulkner, 
Penn Warren, Williams opisovali z bolečino in obtožbo, a vendar s prikrito 
nostalgijo, ki jo je Twain domotožno zasmehoval in Poe v svojih poezijah rešil 
v nesmrtnost, je razgalila svojo drugo plat, gnojišče, iz katerega poganja ekso­
tično cvetje »južnega mita«. 

To je bil za ameriško bralstvo pretres, posebno še, ker je tokrat prvič v 
ameriški književnosti spregovoril pomemben avtor črnskega rodu. Vendar je ta 
pretres omiljevalo dvoje šibkosti knjige: prvič so Otroci strica Toma literaren 
odgovor na literaren izziv — na približno sto let starejše svetovnoznano delo 
Beecher-Stowove Koča strica Toma, ki prikazuje strahote črnega suženjstva v 
podobi pobožnega, boguvdanega črnca. Čas takih ponižnih, pobožnih črncev je 
minil. Drugič pa sprožajo Wrightove situacije — brezupno otepanje po nedolž­
nem obtoženih — podobno reakcijo kot pisanje Beecher-Stowove: usmiljenje. 
Wright sam je pozneje sodil, da je bil ves učinek Otrok strica Toma nekaj so­
čutnih solz, ki jih je po branju potočila direktorjeva hčerka in si z njimi izmila 
slabo vest iz srca. To je ostra sodba; a nedvomno je v njej zrno resnice. 

V Domačinu se perspektiva bistveno in odločilno premakne. Pisatelj je 
svojo moro prerasel, ne da bi jo pozabil. Nasprotno: iz nje kuje orožje za 
uničujoč napad na stavbo ameriške civilizacije, na celotno družbo, ki na neka­
tere svoje rodne otroke izvaja tak pritisk, da jih prisili k dejanjem samo­
obrambe in jih nato okrutno kaznuje za zločine, ki jih je sama sprožila. Spet 
je tu dvojni svet, črni in beli, spet stoji pred nami sovražni zid belih obrazov, 
pred katerim zgrabi črnega sina tolikšna groza, da ubije v njem vsako spo­
sobnost razlikovanja in presojanja in napravi iz vseh, tudi najbolj nasilnih 
dejanj, silobran ali vsaj ravnanje v skrajni sili — le da je zdaj žrtev tega 
privida pisateljev junak Bigger Thomas, reven fant iz čikaške črnske četrti, 
ki postane šofer v družini bogatih belcev. Wright je svojega junaka privedel 
v Chicago namenoma po isti poti, ki jo je prehodil sam — tudi Bigger j e 
doma z Juga in je torej njegov strah pred belim svetom še čisto nenačet. Kot 
šofer pripelje sredi noči domov do kraja pijano gospodarjevo hčerko. Dekle 
niti hoditi ne more, zato jo spravi po stopnicah v njeno sobo; a ko se še 
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mudi v spalnici, vstopi dekletova slepa mati. Bigger se tako prestraši, da bo 
dekle izdalo njegovo prisotnost, da ji potisne blazino na obraz in jo pri tem 
nehote zaduši. Nadaljnje Biggrovo ravnanje je svojevrstna mešanica bega in 
izzivanja, groze pred razkritjem in ponosa, da je on, pregaženi, prezrti črnec, 
storil dejanje, s katerim je dokončno in neizbrisno stopil v »svet«, v svet 
belcev, pa čeprav kot zločinec. Po tem umoru je prvič začutil, da je človek. 

Ta stavek, ki po obtožujoči moči v ameriški književnosti nima primere, 
pove Wright v trenutku, ko je zgradil zanj primerno razumsko in čustveno 
osnovo. Bigger ni pozitiven junak v slogu Otrok strica Toma in razlogi, ki ga 
subjektivno osvobajajo krivde, so take narave, da njegovim preganjalcem ne 
moremo zameriti, če jih ne razumejo; tokrat preganjajo belci črnca zaradi 
resnično kaznivih dejanj. Z nekaj usmiljenimi solzami Biggrov problem še 
malo ni odpravljen; bralec je prisiljen seči globlje. Tistega, kar se mu raz­
krije pri tem poglabljanju, pa ne bo zlepa prebolel. 

V uvodu k drugi izdaji Domačina je Wright prikazal ekonomski izvor 
sovraštva belcev južnih držav do črncev: ker so želeli najcenejšo delovno 
silo, so uvozili sužnje iz Afrike. Po osvoboditvi sužnjev je bil položaj tak, 
da so v nekaterih najrodovitnejših predelih Amerike imeli črnci večino. Če 
bi postali polnopravni državljani, bi bili avtomatično gospodarji najboljše 
zemlje — zato so jih belci z ognjem in mečem pregnali iz parlamenta in 
začeli s politiko zastraševanja. Wright kot pisatelj pušča preteklost ob strani: 
zanima ga porazna podoba črnske sedanjosti, črni pekel ameriškega Juga. 
Bigger je jasen dokaz tega, kakšno opustošenje je povzročila segregacijska 
politika v črnski duševnosti. Krivica, ki se mu je zgodila s tem, da je pri­
padnik »manjvredne rase«, je tako silna, da ob njej zbledi njegova osebna 
krivda do neznatnosti. 

V skladu s premaknjeno perspektivo Domačina Biggrovi nasprotniki niso 
brez individualnih potez. Družina, v kateri je Bigger za šoferja, si celo za­
služno prizadeva za »dvig ljudi druge barve«; gospod Dalton je ameriški 
gospodarstvenik, njegova slepa žena vneta bojevnica za izboljšanje položaja 
črncev, hči Mary — Biggrova žrtev — simpatizerka komunistov. Seveda je 
v tem označevanju nemalo avtorjeve ironije: ženska, ki skuša razumeti črnce 
in jim pomagati, je slepa; »dobrotnik« črncev jih hkrati tako prezira, da 
jim ne pripiše niti malo bolj kompliciranega zločina; »komunistka« ve tako 
malo o njih, da spravi Biggra v položaj, ko se čuti prisiljen ubijati iz skrajne 
sile. In — če gremo še za korak dalje — Biggrov zagovornik, komunistični 
odvetnik Max, ki si zares iz srca prizadeva doseči za Biggra pomilostitev, 
sestavi govor, ki sicer bralcu naravnost pove vse tisto, kar mu je neprimerno 
bolj pretresljivo povedalo dogajanje v knjigi, pri katerem pa je tudi najbolj 
neizkušenemu jasno, da ne bo vplival na porotnike, ki jih ščuva množica in 
lastna slaba vest. 

Domačin je delo iz enega kosa, kljub južnjaško gostobesednemu koncu in 
kljub nekaterim neverjetnostim. Hkrati je tudi najmočnejše Wrightovo delo 
in je v njem ne glede na pisateljevo strastno prizadetost krivda ne samo 
jasno prikazana, ampak tudi pravično porazdeljena. Po pomembnosti svojega 
sporočila daleč presega okvir civilizacije ameriškega Juga in govori o samem 
bistvu človeškega zatiranja. 

Veliki sen Wrightovega pariškega obdobja je nekak zaključek njegove 
razvojne poti. To je »epopeja« črnega Juga — obrnjena podoba zapletenega 
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Faulknerjevega sveta, njegova črna zrcalna slika. Koruptnost propadajoče 
južne civilizacije je segla tudi med črnce; Wrightovi junaki, pripadniki črne 
buržoazije (spet je odkril v književnosti neobdelan teren), si s podkupo­
vanjem belcev kupujejo pravico do obstoja. Nemoralnost je na obeh straneh; 
a nemoralnost črnih je opravičljiva. Wrightovo platno je tokrat širše, karak-
terizacija junakov veliko ostrejša. Prvič predstavi nekaj črncev, ki so izrazite 
individualnosti in zato zanimivi kot posamezniki. Tudi belci so individualizi­
rani; srečavanje in prepletanje belega in črnega življa je enako sovražno, 
a neprimerno bolj zapleteno kot poprej. Počasi vstaja pred nami gnila podoba 
Juga, ki je enako zel za belega in črnega človeka. Skoraj bi rekli, da variira 
Wright Faulknerjevo temo: Jug propada, ker se beli človek ni povzpel do 
spoznanja, da je črni njegov rodni brat — in obratno. 

Nov motiv nakaže Wright tudi z uvajanjem belopoltih črncev — to je 
problem Joa Christmasa iz Svetlobe D avgustu — a veliko pomembnejši je zanj 
avtobiografsko pobarvani problem glavnega junaka, Fishbellvja. Ime je sim­
bolično: »Fishbelly« pomeni ribji trebuh. Tudi pri temnih ribah je — očem 
navadno nevidni — trebuh bel. Enako je črni Fishbellv v duši belec; z očmi 
belega človeka gleda svoje rojake in jih po belčevsko prezira, hkrati pa jih 
ljubi in razume, saj je tudi sam črn. Fishbellvjeva belina je kajpada samo 
njegova osveščenost; vendar pa je z njim Wright predstavil črnca, ki se bo 
nekoč z občutkom enakopravnosti spogledal z belim svetom. Za zdaj ve samo 
še, da mora pobegniti z Juga: preseli Se v Pariz. 

Veliki sen je v mnogih pogledih zelo zanimiv roman. Čeprav nima udarne 
sile Domačina, temveč boleha na razlagah in ponavljanjih, prikazuje podobo 
ameriške črnske civilizacije bogateje in podrobneje, pa tudi bolj kritično, 
kot je bila kdaj prikazana. Z vso jasnostjo se v njem kristalizira osnovna 
misel Wrightovega pisanja: ameriška civilizacija bo bolna dotlej, dokler ne 
bo enakopravno integrirala svojih črnih sinov. Zakaj zatiranje rojeva v 
belcih samih slabo vest, ta povzroča nemoralno ravnanje; in na nemoralno 
ravnanje odgovarjajo črnci z dejanji nasilja, ki sproža spet nasilje. Črnec 
v sedanjem svetu nima pravice do lastne osebnosti, niti do lastnih dejanj; 
tisto je, kar mu določijo belci. Uničena je njegova najdragocenejša posest, 
odgovorna človečnost. In vendar je Amerika z isto pravico domovina obojih, 
belih in črnih. Oboji so priseljenci. Le da so belci, ki so prišli prostovoljno, 
prinesli s seboj svojo kulturno tradicijo, črncem pa so z nasilno izselitvijo 
spodrezali korenine. Zdaj so pognali nove korenine v ameriških tleh, zato 
imajo pravico, biti tu. Priznanje črnca za enakopravnega bo obogatilo bele 
in črne prebivalce Juga. Ozdravilo bo njegovo bolno telo, več, ustvarilo bo 
prvo celico novega sveta, sveta brez zatiranih in brez zatiralcev. 

Ta lepi sen je zadnje pribežališče brezdomovinskega pisatelja, katerega 
življenje lahko gledamo tudi s perspektive neprestanega iskanja domovine. 
Rodil se je na ameriškem Jugu, a ko je občutil njegove omejitve kot pre­
trde, je pobegnil od tamkaj, proti »pravi« domovini. Chicago in nato New 
York sta se izkazala kot samo nekoliko povečana ječa, zamamila ga je 
Evropa, a niti Pariz ni bil kraj , kjer bi bil zares doma. Potem je nastopil 
trenutek, ko je odšel v Afriko, v »staro domovino«, in ugotovil, da je pri 
vsej simpatiji, ki jo občuti do boja Gancev, in pri vseh sorodnostih, ki jih 
je odkril na daljnih rojakih, Afrika za ameriškega črnca, zahodnjaka, ven-
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darle povsem tuj svet. Tudi afriški kulturi so belci spodrezali korenine, toda 
Afričani so ostali na svoji zemlji in morajo sami, brez belcev, najti živ­
ljenjsko obliko, ki jih bo vključila v sodobni svet, hkrati pa navezala na 
tradicijo njihove dežele. Za ameriške črnce je pot drugje. Ko pa se bodo 
nekoč našli s svojimi afriškimi brati na skupnih tleh, se bo to zgodilo v svetu, 
v katerem si bodo ljudje podajali roke čez morja in kontinente z dragocenim 
občutkom človeškega bratstva. Svoje je k temu svetu prihodnosti prispeval 
tudi Richard Wright. 
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