OBRAZI

RICHARD WRIGHT

V enem izmed svojih zadnjih romanov (4 Long Dream, 1958) je Richard
Wright v kratkem prizoru simboliéno nakazal izhodis¢no sitnacijo vsega svo-
jega pisanja: ¢rnski decek Fishbelly ob¢uti nenadoma straansko lakoto. Stece
v kuhinjo in zazna iz gornje pedice razbeljenega Stedilnika slastni vonj prav-
kar pefenega kruha. Primakne stlol, se vzpne k peéici — a je malo, majckeno
prekratek. Stol se prekopicne in decek treici na razbeljeno Stedilnitko plosco.
Fishbelly ima sreco in ostane Ziv; tolike in toliko njegovih &rnih bratov, ki,
laéni, iztegnejo roko po kruhu, pa plaga ta pogum z glavo. Zakaj sredi belega
sveta ameriskega Juga je pelica za ¢rnskega defka vselej postavljena tako. da
more kruh dose¢i samo, ¢e tvega vse — tudi Zivljenje.

Richard Wright je bil rojen leta 1908 na neki farmi bliju Natcheza v dezavi
Missouri, a Ze v zgodnji mladosti se je selil e niZe, na najgloblji ameriski Jug,
v Arcansas in nato v Mississippi, ki se ga vse do danes niso resno dotaknile
integracijske tendence. Njegovi predniki so bili poljski suznji, tisti nesreéni raz-
red suinjev, s katerimi so — po besedah severnjaka Armsteda, ki je obiskal
juzne drzave malo pred drzavljansko vojno — gospodarji morali ravnati ne-
clovetko, &e so hoteli, da se je njihovo delo gospodarsko izpla&alo, in ki so zato
v svojih kratkih, na delo in najnujnejSe biolofke funkeije omejenih Zivljenjih,
izgubili ssen in ¢lovetnosts. Star§i niso vedeli povedati niti, kateremu plemenu
so pripadali predniki. niti, s katerega konca ¢rnega kontinenta so prigli: dora-
glajotega fanta je muéila ta brezdomovinskost, nemoZznost, zoperstaviti so-
vraznemu okolju sanje o pravi domovini. Ozja Richardova druZina se je kmalu
razbila. Oce je izginil. mati, perica, se je trudila, da bi sinovoma omogotila
vsaj najnujnejSe Solanje, pa je emagala pod udarci bolezni. Pozneje je, deloma
ohromela. %e nekaj let vodila Richardu gospodinjstvo. ko je bil Ze mlad. obe-
tajo¢ pisatelj v Chicagu: a avtorjevi zgodnji spomini so veriga ponizanj. selitev
od sorodnikov do sirotiSnice in od siroti$nice do vrsie Sol, ki so vse enako malo
pripravljene nuditi ¢rnemu fantu dejansko znanje. Se kot Solar se dodobra
seznani z Zivljenjem »Jima Crowae, amerifkega C¢rnca juznih driav. Spozna
Zole Jima Crowa, njegove zabave, njegovo delo, prevozna sredstva Jima
Crowa, njegovo druZinsko zivljenje in smrt. Spozna, da tudi v smrti beli in &rni
niso enaki in da je celo pokopaliiée obarvanih ljudi opremljeno s psovko
»Jim Crowe, Svoja prva srecanja s svetom belcev, v katerem si mora sluZiti
kruh, je Richard Wright opisal neposredno v dveh delih: v kratkem biograf-
skem osnutku Tako Zivi Jimi Crom in pa v obSirni avtobiografiji Crni dedek
(Black Boy, 1945), ki mu je prinesla svetovno slave. Crni dedek se koncuje z
Richardovim pobegom v Memphis — v mesto, kamor bo v Wrigthovem pisanju
pobegnila Ze dolga vrsta junakov — in v tamkaj$nje nekoliko znosnejSe razmere,
v katerih se prvi¢ zavestno spogleda z mdro svoje mladosti, s podobo civilizacije
nezaupanja in strahu, ki jo bo opisoval vse Zivljenje.

V Memphisu ostane dve leti, dovolj, da napravi prve korake v pisatelje-
vanje in da si priskrbi osnovno glavnico sto dvajset dolarjev, s katero tvega
selitev v Chicago. Zdaj ze vidi pred seboj jasno pot, po kateri hote hoditi:
postal bo pisatelj. In vidi tudi Ze ob&instvo, ki ga bo zavojeval — Ceprav ta
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odloditev memara ni ¢isto zavestna in ¢eprav je dejansko segel dale¢ cez ta
razmeroma ozki okvir — namre¢ belo prebivalstvo ZdruZenih drzav, predvsem
bralce amerifkega Severa, od koder se juzni otrok e zmerom nagonsko nadeja
reSitve. Cikaska leta dejansko pomenijo prodor Richarda Wrighta: leta 1938
izidejo §tiri njegove novele iz Zivljenja ameriskih &rncev v juznih drZzavah pod
skupnim naslovom Ofroci sfrica Toma (Uncle Tom's Children, 1938); revija
Story mu podeli zanje pet sto dolarjev denarne nagrade. Leto dni pozneje pride
v New York kot Gugenheimov Stipendist in leta 1940 prejme tako imenovano
Spingarnovo medaljo za roman Domadin (Native Son, 1940).

V éikasko razdobje sodi prvo srecanje Richarda Wrighta s komunisti¢no
partijo ZDA. Kot mlad, napreden pisatelj postane ¢lan kluba John Reed, ki je
¢ikasko zbiralifte levicarskih umeinikov. Seznani se z marksisti¢no teorijo in z
bliznjimi cilji amerigkih komunistov. Ta pretres je zanj skoraj tako mocan kot
prvi zavesini spopad z usodo Jima Crowa. Najbolj ga presune spoznanje. da
sobstaja na tem svetu organizirano iskanje resmice o zivljenju zatiranih in
osamljenihs, in moZnost, da bi v delavski revoluciji dobila »&rna izkuinja
ognjisce, akeijsko vrednost in vlegos. Pozneje se je Wright s Komunistiéno par-
tijo ZDA raziel, deloma zato, ker se mu je zdelo, da so njeni voditelji skuSali
¢rnske mnozice izrabiti za drugotne cilje, ne da bi se zadosti poglobili v
¢rnsko vprafanje in mu nali revolucionarno reditev: toda njegovo pisanje je
ostalo zaznamovano z marksisti¢no miselnostjo.

Komaj leto dni po blestefem uspehu Crrega decka — in po enakem upehu
Domacina na deskah Broadwayva — se mora Richard Wright spet seliti. Tokrat
— leta 1946 — zadnji¢: za novo bivaliige si izbere Pariz. Zapusti ga samo Sc ob

priloznostnih potovanjih — v Afriko, v Spanijo, na daljni Vzhod. V Parizu
ga konec novembra preteklega leta ¢isto nepricakovano dohiti smrt — v bol-

nisnici, kamor so ga prepeljali komaj tri dni poprej iz njegovega na pol bo-
hemskega in na pol eksoti¢nega stanovanja v Latinski cetrti.

Bega iz Amerike ni Richard Wright menda v nobenem izmed svojih Ste-
vilnih intervjujev do kraja obrazlozil. Deloma ga je nedvomno pripravil splet
dogodkov: naras¢anje mecarthysticne miselnosti v Ameriki; dejstvo, da je vzbu-
jal Wrightov zakon z belo Zeno veliko zgledovanja, saj je do nedavnega veljal
v Sestintridesetih ameriSskih drzavah meSan zakon za zlodin; skrb za to. v
kaksnem ozra¢ju bodo doraiéali njegovi otroci. Nikoli pa ne bomo vedeli, v
kolikini meri se mu je primeSalo hrepenenje po sodreditvie, zakaj poSastna
mora Wrightove mladosti je bila, ¢eprav nekoliko lazja in manj moreca, vse-
skozi prisotna tudi v New Yorku. Pariz zanj ni bil raj — ob izidu Velikega sna
je pisatelj obljubil nadaljevanje romana, v katerem bo prikazal, kaksne zbod-
ljaje doZivi érnec v nerasisti¢ni Evropi — bil pa je znosen kraj Zivljenja in ga
pisatelj ni nameraval zapustiti. Precej po prihodu je postal sodelavec revije
Moderni ¢asi (Temps modernes); leta 1953 je izdal prvi roman pariSkega ob-
dobja The Outsider, svoje najbolj sporno delo, leto nato pa je sledila odli¢na
Crna sila (Black Power, 1954), pisateljevo svidenje s »staro domovinos Afriko
in nenavadno lucidna podoba poti in razvoja Gane (knjigo smo v prevodu
Dusava Savnika pravkar dobili v slovenic¢ini):* Savage Holiday (1955) in The
Long Dream (1938) zakljuc¢ujeta vrsto obdirnejsih del, ki so izila za Wrightovega
zivljenja; postumno pa je izfla %e zbirka osmih krajsih novel (Eight Men, 1961).

* Jzdala DrZzavna zalozba Slovenije. Ljubljana 1961.
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Wrightova poznejSa dela — od Crnega decka dalje in odkar je zapustil
Ameriko — so naletela pri ameriSki in deloma tudi pri francoski kritiki na
precejien odpor. Pisatelju so oditali, da je pretrgal popkovino. ki ga je vezala
z rodno dezelo in se odtujil njenim problemom, da ne upoiteva nove faze, v
katero je stopil boj ameriskih ¢rncev in njihovega spremenjenega poloZaja.
Posebno okoli Velikega sna, Siroke panorame ¢rnskega Zivljenja v nekem me-
stecu drZzave Mississippi, se je vnela pravcata vojna. Wright je odgovoril s
podatki in Stevilkami, ki so mu jih priskrbeli prijatelji: vkljucevanje €rnskih
otrok v Sole belcev poteka tako pocasi, da je doslej vkljudenih vsega Zest
odstotkov otrok; tudi sicer je tempo razvoja takfen, da ni mogole govoriti o
kakem kvalitativnem preskoku in je njegova podoba Juga e vedno verna. Pri
tem so kritiki in tudi pisatelj spregledali eno: da namre¢ kljub dokumentarno
podpriemu gradivu, ki ga Wright uporablja, in kljub temu, da je njegovo
pisanje razkrilo Sirokemu krogu bralcev resni¢nost nekega sveta, ki Zivi ob
njih, z njimi in deloma v njih, ne da bi jim bil stopil v zavest, njegovo pisanje
ni reportaza in njegovo izhodii¢e ni konkretna situacija ameritkega Juga, ki
bi jo bilo mogoc¢e izpricati s statistikami in diagrami, temve¢ podoba, ki jo
je ta resni¢nost ustvarila v dojemljivi dusevnosti ¢rnskega otroka. Zasnovana
je na elementih realnosti: toda trdim pogojem sérnega getac, utesnjenega Ziv-
ljenja manjvrednih drZzavljanov, se primeSava nekakSna sanjska kvaliteta, ob-
¢utek neprestanega preganjanja in zato panicnega strahu. ki sproza divje,
nekontrolirane reakcije in dejanja nepri¢akovanega nasilja. Wrightovo izho-
dis¢e je grozljiva podoba popolne brezpravnosti, neprestane ogroZenosti od
»belega sveta«, ki imma vse pravice, je vsemogoden, grozen in do kraja brezob-
ziren, ima tisoée obrazov, pa eno samo voljo: pogubiti ¢rnega ¢loveka, ki mu
pride na pot, ga izriniti z obli¢ja zemlje.

Ta vizija sveta je v podtekstu vsega Wrightovega pisanja. ¢eprav jo
umetnik zavestno prerasie in pozneje sam najjasneje razfleni in opredeli; a
izredna sila njegovega ustvarjanja, tisto, kar ostane Wrightov neokrnjeni delez
fe potem, ko bralec prebere in usvoji njegov tekst, je brzcas prav ta prvinska
groza, ta obsedenost, ki vzbudi v nas temno sozvenenje nagih lastnih, podobnih,
¢eprav vsebinsko razli¢nih zasebnih peklov.

V pisateljevi zgodnji fazi, pri Otrocih strica Toma, je to prvotno videnje
najmocnejse, pisateljsko najmanj kontrolirano. Prva novela, Dolgin gre z doma,
pripoveduje o Stirih ¢rnskih deckih, ki se gredo kopat v prepovedan tolmun,
tolmun »za belces. Ko se hocejo obleéi, opazijo, da stoji pri njihovih capah
belo dekle. Fantje so v skripeih: dekletu se priblizati je nevarno, nevarno pa se
je tudi muditi na prepovedanih tleh. Ko bi radi do oblek, za¢ne dekle vreiéati.
Pojavi se njen spremljevalee, vojak, in zagrozi fantom s pusko: dva ustreli
pri pridi, dvema se posreéi pobegniti. Enega izmed njih belci, ki takoj prirede
slov na ¢rne posiljevalces, ulove in lincajo: Dolgin pobegne. Pisatelj ga za-
pusti na begu, na brezupni poti proti Severu, kamor se skusa resiti z linéanim
srcem. Druga zgodba pripoveduje o veliki poplavi, skozi katero reSuje &rnec
Mann svojo #eno porodnico na Colnu, ki ni njegov. Lastnik ¢oln prepozna in
ga hole na silo vzeti; Mann v silobranu belca ubije. Za to dejanje placa na
koncu z glavo; ovadita ga belfeva Zena in sin, ki ju je malo pred tem resil
iz valov, tvegajo¢ zivljenje. Tretja in Cetrta zgodba nakazujeta moZnost kolek-
tivnega ¢rnskega boja, ki ga Wright, po lastni izjavi, v vseh sedemnajstih letih
zivljenja na Jugu ni videl. V tretji vodi ¢rni pastor latne mnoZice na demon-
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stracijo, kljub temu, da so ga belci muéili in mu grozili s smrtjo, €etrta pa
prikazuje neclovesko smrt érnega komunisia pod rokami belih preganjalcev in
junasko dejanje njegove matere, ki ubije belega izdajalca. Zgodbe so po tema-
tiki in tudi po na¢inu pisanja razli¢ne, imajo pa vrsto skupnih &rt. Vse so pisane
zgolj s staliS¢a glavnega junaka, ¢rnca. V vseh je junak izrazito pozitiven, ne
individualiziran, pa¢ pa opremljen z vrsto zunanjih znadilnosti ¢rncev ameri-
Skega Juga. V vseh so junakovi nagibi plemeniti ali vsaj moralno neoporecni,
njegova dejanja brez graje; in vendar mu v svetu belih ljudi ni obstoja. Samo
tri izhode vidi Wright za svoje junake: beg, upor in smrt. Toda prvi je redko-
kdaj izvedljiv in pomeni vselej samo individualno refitev, drugi pa je samo
Zelja in poziv: preostane smrt, edini realni konec juznega ¢rnca. pa naj zivi Se
tako ponizno. Smrt pod streli. v zanki, v perju in bencinu belega ¢loveka,
krvava, mucna, nasilna smrt. s katero mora$ placati edini, toda stradni zlo€in,
da si se rodil s ¢rno poltjo. To je prvobitna mora Wrightovega zivljenja: vse
spravljivejSe besede, vsi nakazani upi v Ofrocili strica Toma ne morejo pre-
kri¢ati strahote bele dzungle, v katero je ¢rni ¢lovek brezizhodno ujet. Belei v
Otrocih strica Toma nimajo obrazov, samo morilno oroZje in glasove.

Globoka iskrenost mladega pisatelja pretvarja njegove dvodimenzionalne,
¢rno-bele karikature v odkritje novega sveta: civilizacija, ki so jo Faulkner,
Penn Warren., Williams opisovali z boletino in obtozbo, a vendar s prikrito
nostalgijo, ki jo je Twain domotoZzno zasmehoval in Poe v svojih poezijah resil
v nesmrinost, je razgalila svojo drugo plat, gnojisce, iz katerega poganja ekso-
ti¢no cvetje sjuznega mitaec.

To je bil za amerifko bralsivo pretres, posebno Ze. ker je tokrat prvi¢ v
ameriSki knjizevnosti spregovoril pomemben avtor ¢rnskega rodu. Vendar je ta
pretres omiljevalo dvoje Sibkosti knjige: prvi¢ so Ofroci strica Toma literaren
odgovor na literaren izziv — na pribliZzno sto let starejSe svetovnoznano delo
Beecher-Stowove Koca strica Toma, ki prikazuje strahote ¢rnega suzenjstva v
podobi poboZznega. boguvdanega ¢rnca. Cas takih poniznih, poboZnih &érncev je
minil. Drugi¢ pa sprozajo Wrightove situacije — brezupno otepanje po nedolz-
nem obtozenih — podobno reakcijo kot pisanje Beecher-Stowove: usmiljenje.
Wright sam je pozneje sodil, da je bil ves ucinek Ofrok strica Toma nekaj so-
¢utnih solz, ki jih je po branju potocila direktorjeva héerka in si z njimi izmila
slabo vest iz srca. To je ostra sodba: a nedvomno je v njej zrno resnice.

V Domadinu se perspektiva bistveno in odlo¢ilno premakne. Pisatelj je
svojo moro prerasel, ne da bi jo pozabil. Nasprotno: iz nje kuje orozje za
unic¢ujo¢ napad na stavbo amerifke civilizacije, na celotno druzbo. ki na neka-
tere svoje rodne otroke izvaja tak pritisk, da jih prisili k dejanjem samo-
obrambe in jih nato okrutno kaznuje za zloine, ki jih je sama sproZila. Spet
je tu dvojni svet, ¢rni in beli, spet stoji pred nami sovrazni zid belih obrazov.
pred katerim zgrabi ¢rnega sina tolik$na groza. da ubije v njem vsako spo-
sobnost razlikovanja in presojanja in napravi iz vseh, tudi najbolj nasilnih
dejanj. silobran ali vsaj ravnanje v skrajni sili — le da je zdaj Zriev tega
privida pisateljev junak Bigger Thomas, reven fant iz ¢ikafke ¢rnske &etrti,
ki postane $ofer v druzini bogatih belcev. Wright je svojega junaka privedel
v Chicago namenoma po isti poti, ki jo je prehodil sam — tudi Bigger je
doma z Juga in je torej njegov strah pred belim svetom Se éisto nenacet. Kot
fofer pripelje sredi no&i domov do kraja pijano gospodarjevo héerko. Dekle
niti hoditi ne more, zato jo spravi po stopnicah v njeno sobo; a ko se %e
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mudi v spalnici, vstopi dekletova slepa mati. Bigger se tako prestrasi, da bo
dekle izdalo njegovo prisotnost, da ji potisne blazino na obraz in jo pri tem
nchote zadusi. Nadaljnje Biggrovo ravnanje je svojevrstna mesanica bega in
izzivanja, groze pred razkritjem in ponosa. da je on, pregaZeni, prezrti &rnec,
storil dejanje, s katerim je dokonéno in neizbrisno stopil v ssvete, v svet
belcev, pa ceprav kot zlo¢inec. Po tem umoru je prvic¢ zacutil, da je ¢lovek.

Ta stavek, ki po obtozujoci moti v ameriski knjizevnosti nima primere,
pove Wright v trenutku, ko je zgradil zanj primerno razumsko in éustveno
osnovo. Bigger ni pozitiven junak v slogu Ofrok strica Toma in razlogi, ki ga
subjektivno osvobajajo krivde, so take narave, da njegovim preganjalecem ne
moremo zameriti, ¢e jih ne razumejo; tokrat preganjajo belei ¢rnca zaradi
resni¢no Kaznivih dejanj. Z nekaj usmiljenimi solzami Biggrov problem Se
malo ni odpravljen; bralec je prisiljen se¢i globlje. Tistega, kar se mu raz-
krije pri tem poglabljanju, pa ne bo zlepa prebolel.,

V uvodu k drugi izdaji Domacina je Wright prikazal ekonomski izvor
sovrastva belcev juznih drzav do érncev: ker so Zeleli najeenejSo delovno
silo, so uvozili suznje iz Afrike. Po osvoboditvi suznjev je bil polozaj tak,
da so v nekaterih najrodovitnejs$ih predelih Amerike imeli ¢rnci veéino. Ce
bi postali polnopravni drzavljani, bi bili aviomati¢no gospodarji najboljse
zemlje — zato so jih belei z ognjem in meem pregnali iz parlamenta in
zaceli s politiko zastrasevanja. Wright kot pisatelj pusca preteklost ob strani:
zanima ga porazna podoba é€rnske sedanjosti, érni pekel ameriskega Juga.
Bigger je jasen dokaz tega, kaks$no opustoSenje je povzrocila segregacijska
politika v ¢rnski duSevnosti. Krivica, ki se mu je zgodila s tem. da je pri-
padnik smanjvredne rase¢, je tako silna, da ob njej zbledi njegova osebna
krivda do neznatnosti.

V skladu s premaknjeno perspektivo Domadina Biggrovi nasprotniki niso
brez individualnih potez. Druzina, v kateri je Bigger za Soferja, si celo za-
sluzno prizadeva za »dvig ljudi druge barve«; gospod Dalton je ameridki
gospodarstvenik, njegova slepa Zena vneta bojevnica za izboljSanje polozaja
¢rncev, héi Mary — Biggrova zrtev — simpatizerka komunistov. Seveda je
v tem oznacevanju nemalo avtorjeve ironije: Zenska, ki skufa razumeti ¢rnce
in jim pomagati, je slepa; »dobrotnik« ¢rncev jih hkrati tako prezira, da
jim ne pripiSe niti malo bolj kompliciranega zlo¢ina; skomunistka« ve tako
malo o njih, da spravi Biggra v polozaj, ko se éuli prisiljen ubijati iz skrajne
sile. In — ¢e gremo fe za korak dalje — Biggrov zagovornik, komunisti¢ni
odvetnik Max, ki si zares iz srca prizadeva dose¢i za Biggra pomilostitev,
sestavi govor, ki sicer braleu naravnost pove vse tisto, kar mu je neprimerno
bolj pretresljivo povedalo dogajanje v knjigi. pri katerem pa je tudi najbolj
neizkudenemu jasno, da ne bo vplival na porotnike, ki jih $¢uva mnoZica in
lastna slaba vest.

Domacin je delo iz enega kosa, kljub juZnjasko gostobesednemu koncu in
kljub nekaterim neverjetnostim. Hkrati je tudi najmo¢nejSe Wrightovo delo
in je v njem ne glede na pisateljevo strastno prizadetost krivda ne samo
jasno prikazana, ampak tudi pravi¢no porazdeljena. Po pomembnosti svojega
sporotila daleé presega okvir civilizacije amerifkega Juga in govori o samem
bistvu ¢loveSkega zatiranja.

Veliki sen Wrightovega pariskega obdobja je nekak zakljucek njegove
razvojne poti. To je sepopejac Crnega Juga — obrnjena podoba zapletencga
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Faulknerjevega sveta, njegova €rna zrcalna slika. Korupinost propadajote
juzne civilizacije je segla tudi med &rnce: Wrightovi junaki, pripadniki érne
burZoazije (spet je odkril v knjiZzevnosti neobdelan teren), si s podkupo-
vanjem belcev kupujejo pravico do obstoja. Nemoralnost je na obeh stranch;
a nemoralnost ¢rnih je opraviéljiva. Wrightovo plaino je tokrat Sirse, karak-
terizacija junakov veliko ostrej$a. Prvi¢ predstavi nekaj &rncey, ki so izrazite
individualnosti in zato zanimivi kot pesamezniki. Tudi belei so individualizi-
rani; srecavanje in prepletanje belega in ¢rnega Zivlja je enako sovraZno,
a neprimerno bolj zapleteno kot poprej. Podasi vstaja pred nami gnila podoba
Juga, ki je enako zel za belega in érnega ¢loveka. Skoraj bi rekli, da variira
Wright Faulknerjevo temo: Jug propada, ker se beli ¢lovek ni povzpel do
spoznanja, da je ¢rni njegov rodni brat — in obratno.

Nov motiv naka’e Wright tudi z uvajanjem belopoltih érncev — to je
problem Joa Christmasa iz Sveflobe v apgustu — a veliko pomembnejdi je zanj
avtobiografsko pobarvani problem glavnega junaka, Fishbellyja. Ime je sim-
boli¢no: »Fishbelly« pomeni ribji trebuh. Tudi pri temnih ribah je — ofem
navadno nevidni — trebuh bel. Enako je ¢rni Fishbelly v dusi belec; z olmi
belega éloveka gleda svoje rojake in jih po bel¢evsko prezira, hkrati pa jih
Jjubi in razume, saj je tudi sam ¢rn. Fishbellyjeva belina je kajpada samo
njegova osveicenost; vendar pa je z njim Wright predstavil érnca, ki se bo
nekoé z obfutkom enakopravnosti spogledal z belim svetom. Za zdaj ve samo
ge, da mora pobegniti z Juga: preseli se v Pariz.

Veliki sen je v mnogih pogledih zelo zanimiv roman. Ceprav nima udarne
sile Domacina, temveé¢ boleha na razlagah in ponavljanjih, prikazuje podobo
ameriSke ¢érnske civilizaeije bogateje in podrobneje, pa tudi bolj kriti¢no,
kot je bila kdaj prikazana. 7 vso jasnostjo se v njem kristalizira osnovna
misel Wrightovega pisanja: ameriska civilizacija bo bolna dotlej. dokler ne
bo enakopravno integrirala svojih Crnih sinov. Zakaj zatiranje rojeva v
belcih samih slabo vest, ta povzroa nemoralno ravnanje; in na nemoralno
ravnanje odgovarjajo érnci z dejanji nasilja, ki sproZa spet nasilje. Crnec
v sedanjem svetu nima pravice do lastne osebnosti, niti do lastnih dejanj;
tisto je, kar mu dolo¢ijo belci. Uni¢ena je njegova najdragocencjia posest,
odgovorna ¢lovecnost. In vendar je Amerika z isto pravico domovina obojih,
belih in &rnih. Oboji so priseljenci. Le da so belei, ki so prisli prostovoljno,
prinesli s seboj svojo kulturno tradicijo, érneem pa so z nasilno izselitvijo
spodrezali korenine, Zdaj so pognali nove korenine v ameritkih tleh, zato
imajo pravico, biti tu. Priznanje ¢rnca za enakopravnega bo obogatilo bele
in ¢rne prebivalece Juga. Ozdravilo bo njegovo bolno telo. veé, ustvarilo bo
prvo celico novega sveta, sveta brez zatiranih in brez zatiralcev.

Ta lepi sen je zadnje pribeZali§¢e brezdomovinskega pisatelja, katerega
zivljenje lahko gledamo tudi s perspektive neprestanega iskanja domovine.
Rodil se je na ameriSkem Jugu, a ko je obéutil njegove omejitve kot pre-
trde, je pobegnil od tamkaj, proti :pravi¢c domovini. Chicago in nato New
York sta se izkazala kot samo nekoliko povecana jeda, zamamila ga je
Evropa, a niti Pariz ni bil kraj, kjer bi bil zares doma. Potem je nastopil
trenutek, ko je odSel v Afriko. v sstaro domovino« in ugotovil. da je pri
vsej simpatiji, ki jo obcuti do boja Gancev, in pri vseh sorodnostih, ki jih
je odkril na daljnih rojakih, Afrika za ameriskega ¢rnca, zahodnjaka, ven-
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darle povsem tuj svet. Tudi afrifki kulturi so belci spodrezali korenine, toda
Afri¢ani so ostali na svoji zemlji in morajo sami, brez belcev, najti ziv-
ljenjsko obliko, ki jih bo vkljuéila v sodobni svet, hkrati pa navezala na
tradicijo njihove dezele. Za amerikke ¢rnce je pot drugje. Ko pa se bodo
nekod nadli s svojimi afriSkimi brati na skupnih tleh, se ho to zgodilo v svetu,
v katerem si bodo ljudje podajali roke €ez morja in kontinente z dragocenim
obéutkom ¢loveskega bratstva. Svoje je k temu svetu prihodnosti prispeval
tudi Richard Wright.
Rapa Suklje

MNEN]JA

VSTOPNICA ZA V 20. STOLET]JE

Haitski ¢arovniki vcasih ugrabijo ¢loveka: odpeljejo ga na skrivno mesto
in ga omamijo; polem mu uprizorijo njegov lastni pogreb in ga tako prepri-
¢ajo, da je mrtev. Tedaj meni nesreénez da je blodeca senca v peklu, in
sluzi kol suZenj tistim, ki so ga zacarali. Ta bitja se imenujejo szombijic. ..

Ob pogledu na sodobno inteligenco ima ¢lovek pogosto viis, kot da ima
opravka z »zombijic. Kajti vsi, kolikor nas je, smo se tako pomanjkljivo
otresli sanj prejSnjega stoletja, da se gibljemo v novem svetu, ne da bi se
tega zavedali, in hotemo e naprej graditi stavbo, ki se je Ze zdavnaj po-
drla! Nismo §e izoblikovali nikakrinega koncepta, nikakrine utopije in no-
benih sanj, ki bi bile primerne za svet 20. stoletja. V sedanjost vsiopamo kot
slepei!

Legenda o sumirajo&ih civilizacijahe

Zdi se nam. da prisostvujemo koncu dolo¢enega obdobja, ko bo izbrisana
Civilizacija (z veliko zacetnico): res udobna in dopadljiva vizija! Se malo in
kot zadnji drZzavljani Bizanca ali menihi iz leta tiso¢ bomo videli, kako beo
v daljnih stepah vzkipel val svelikih belih barbarove...

Pred stiridesetimi leti je Valéry popeljal Hamleta v Verdun med kupe
mrli¢ev in mu ob dotiku z ostanki brezmiselnega pokola zagotavljal, da zdaj
civilizacije vedo. da so umrljive. Priblizno ob istem &asu je Spengler za-
trjeval. da je ¢as Zahoda minil in da bo treba pocasi pospraviti priljago. Te
apokalipti¢ne vizije so se kaj lahko uveljavile. Stevilnim intelektualcem so
bile vEed. Mar ta podoba somraka ne vzbuja zadotenja?

Poglejmo si stvar od bliZze: ko sta pisala Valéry in Spengler, je umiral
druzbeni in intelektualni ideal 19. stoletja, ideal naSih dedov iz leta 1848.
Pred letom 1914 so utopisti in znanstveniki verjeli, da bo napredek — ta
»nadomestna teologijac ali blagodejno gibalo zgodovine — nesporno spoéel
druzbo, ki bo znosna za vse ljudi. da bodo narodi postali posamezni é&leni
ubrane enote na zemeljski obli, od koder bosta izgnana tako revitina kakor
nasilje ali poniZanje posameznika. Vojna 1914—1918 in dogodki po njej so

* Priobéujemo dva odlomka iz nove knjige francoskega pisatelja, esejista
in gledalifkega kritika Jeana Duvignauda »Vstopnica za v 20. stoletje<. Pisa-
telj, ki ga poznamo pri nas po nedavno prevedenem romanu »Zlato republikee,
v nji na zanimiv in izviren na¢in obravnava nekatera aktualna vpraSanja so-
dobne civilizacije in kulture. — Op. ured.
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