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Mali mozaik izzivalnih vprašanj 
za razmišljanja o zavorah pri pisateljskem delu 

Prvo vprašanje 

Ali je mogoče obravnavati posebej in ločeno no
tranje zavore, zunanje zavore in avtocenzuro? Ali ni 
vse to skupaj kot nekakšno duhovno drevo? Ali je 
možno drevo brez korenin ali brez debla ali brez 
krošnje? 

Drugo vprašanje 

Ali smo dovolj podčrtali, v katerem času živimo in zakaj prav ta naš 
čas tako nenavadno množi zavore pri prisateljskem delu? Ali smo se 
spomnili, da je mali človek evropskih dežel šele približno v drugi tretjini 
20. stoletja, s pomočjo grenkih izkušenj, spoznal, da bodo dela znanih filo
zofov na zelo neposreden način odločala o njegovi usodi? Ali smo se spom
nili, da se je ta množični človek moral navaditi, da bo njegova plača 
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in kruh, njegovo delo ter osebno in družinsko življenje odvisno od načelnih 
prepirov med filozofijami? Ali se zavedamo, da se je malemu človeku zdel 
sleherni filozof nekakšen sanjač, ki s svojim miselnim igračkanjem nima 
nikakršnega vpliva na konkretno stvarnost? Ali vemo, da je ta človek, tja do 
druge tretjine 20. stoletja v praktičnem življenju sleherno filozofijo odpisal, 
kot nekaj povsem nepraktičnega in nesmiselnega? Ali vemo, da je tudi velik 
miselni napor marksizma opazoval le kot eno od variant neplodnega zaprav
ljanja časa? Ali ni potem ta človek —• ko je spregledal, da zmagovita filo
zofija rodi vladajočo, nezmotljivo državno ideologijo —• zdrknil v šokantno 
duhovno zmedo? In ali ne začno v sleherni duhovni zmedi kliti klice različ
nih zavestnih in podzavestnih oblik strahu, ki pogojuje marsikatero zavoro 
pri pisateljskem delu? 

Tretje vprašanje 

Ali človeka res razčlovečita (in s tem spremenita v strahopetca ali du
hovnega rablja) samo sila in prisila vladajoče oblasti? Ali ni v človeku poleg 
navadnega strahu, poleg potrebe, da se varuje pred pomanjkanjem in fizič
nim uničenjem — tudi globoko, notranje hrepenenje po harmoniji in sreči? 
In ali ni tudi to hrepenenje nekakšno nasilje s pozitivnim predznakom? Ali 
vemo, da danes želi to hrepenenje vedno več ljudi ohraniti na tak način, 
da se umikajo v nekakšno notranjo emigracijo, v nekakšno duhovno pod
zemsko jamo? Ali vidimo, da taki ljudje — nespravljivi, od sovraštva izpraz
njeni in zgoreli — tavajo po duhovnem svetu in se ne udeležujejo ničesar 
več? Ali se zavedamo, da se v taki notranji emigraciji, v taki duhovni pod
zemski jami, zavora pri pisateljskem delu imenuje —• apatija? Ali ob tem 
spoznanju po drugi strani dovolj jasno vidimo, da se tisti, ki kljub vsemu 
hočejo uresničiti hrepenenje po osebnem udobju in relativni sreči, postopoma 
prilagajajo? Ali se dovolj zavedamo, da prilagojenim, sleherni režim daje 
bogata plačila v najrazličnejših oblikah? Ali z zadostnim obžalovanjem opa
zujemo, da je za take ustvarjalce vaba režimov kot sveča, okrog katere 
frfota nočni metulj, dokler si ne zažge kril? Ali dovolj jasno ugotavljamo, 
da takim ustvarjalcem zgorljo krila duha in značaja? Ali ni ustvarjalni duh 
brez kril največja zavora pri pisateljskem delu? 

Četrto vprašanje 

Ali dovolj zrelo ugotavljamo, da v družbenih sistemih, kjer vlada »mo-
nokracija«, obvladuje duhovni svet enosmerni miselni sistem, ki potiska 
•kmeta, delavca in intelektualca v duhovno uravnilovko? Ali ni duhovna 
uravnilovka ena od zahrbtnih zavor pri pisateljskem delu? 

Peto vprašanje 

Ali se zavedamo resnice, da ideološko predpisani »-izem« krepi majhne 
talente in uničuje velike? Ali se zavedamo resnice, da je dialektično miš
ljenje lahko matematično logično, a da umetnost ne nastane iz dialektike, 
temveč da lušči svoje kristale iz globljih, samoniklih plasti duhovnih rud, ki 
so se v toku generacij sesedale v človeku? Ali ni nepoznavanje teh dveh 
resnic tudi zavora pri pisateljskem delu? 
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Šesto vprašanje 
Ali ni v nekaterih družbenih sistemih »monokracij« ena od vidnih zna

čilnosti intelektualca strah, da bi mislil sam, da bi mislil s svojo glavo? Ali 
nima reka misli takih ustvarjacev mnogo stranskih rokavov? Ai, na primer, 
takemu pisatelju, ko zgosti svoje misli v stavke, ob vsakem stavku ne priše-
petavajo misli, kaj bo o tem stavku rekel »monokrat«? Ali dovolj obsojamo 
takega pisatelja, ko potem spremeni resnico svojega stavka v polresnico ali 
celo v laž? Ali niso stranski rokavi reke ustvarjalčevih misli velike zavore 
pri pisateljskem delu? 

Sedmo vprašanje 
Ali ne postajamo slepi in ne vidimo, da je v odnosih med ljudmi našega 

časa — posebno v nekaterih sistemih »monokracij« — vse več hinavščine in 
preračunanega igranja, ko vse več ljudi vsako izgovorjeno besedo prej pre
tehta, kakšne posledice bi zanje lahko imela in ko vsak smehljaj na nepravem 
mestu, vsak pogled, ki izseva nekaj drugega, kot bi moral in ko celo načini 
hoje, kadence glasu ali določena kravata, rabijo za uteži pri tehtanju sve
tovnonazorske predanosti? Ali slišimo, da tudi jezik in govorjenje v ozračju 
take hinavščine, postajata takšna, da celo zakonca v spalnici govorita v žar
gonu političnega zborovanja? Ali nista ozračje hinavščine in frazersko ab
straktni jezik vsaj posredno tudi zavora pri pisateljskem delu? 

Osmo vprašanje 
Ali ne pozabljamo prevečkrat stare aritmetične resnice, da je količina 

kakršnekoli zunanje ali notranje cenzure pa tudi samocenzure v premem 
razmerju s količino strahu in da je količina strahu v premem razmerju s 
količino nasilja, pa bodi to nasilje v državni rabi in zgoščeno v odkrite grož
nje ali pa razstavljeno v množico majhnih, komaj opaznih nasilij, ki jih 
prinaša vsakdanje življenje v odnosih med ljudmi bodisi v šolah, v službi, 
v kinu aH na športnem stadionu? Ali ni vsakdanje doživljanje tega pre
mega razmerja med nasiljem, strahom in cenzuro trdoživa zavora pri pisa-
tejskem delu? 

Deveto vprašanje 
Ali se dovoljkrat spomnimo, da je bilo denunciantstvo (čeprav so se 

tega direktnega imena v vseh časih skrbno izogibali in so to dejavnost ozna
čevali le opisno) nepogrešljiva aktivnost že v starih avtokratskih sistemih in 
da je denunciantstvo nepogrešljivo tudi v številnih današnjih »monokracijah« 
in da je v nekaterih dobilo to denunciantstvo celo čast državljanske čednosti? 
Ali se zavedamo, da je denunciantstvo podlaga, iz katere raste strah vseh 
proti vsem? Ali smo pozabili, da je strah od nekdaj eno najboljših veziv 
sleherne družbe? Ali ni strah vseh proti vsem velika zavora pri pisateljskem 
delu? 

Deseto vprašanje 
Ali ni za duhovni svet današnjih ljudi, ki so pretrpeli »los desastros de 

la guerra« in animalične surovosti uničevalnih lagerjev, značilna nekakšna 
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redukcija toka čustvovanja? Ali ni tudi v duhovnem orkestru ustvarjalcev, ki 
so preživeli »los desastros de la guerra« in animalične surovosti uničevalnih 
lagerjev, zakrnela občutljivost za pianissime čustvovanja? Ali niso redukcija 
toka čustvovanja in onemeli pianissimi čustvovanja osiromašenje ustvarjalne 
potence in s tem zavora pri pisateljskem delu? 

Enajsto vprašanje 

Ali se zavedamo, da se sleherna materialna pa tudi duhovna snov že 
sama na sebi upira, da bi vanjo vdrla ustvarjalčeva oblikovalna sila? Ali ni 
ta upor snovi same na sebi velikokrat največja zavora pri pisateljskem delu? 

Dvanajsto vprašanje 

Ali je poleg mojih izzivalnih vprašanj še kaj drugačnih vprašanj, ki bi 
še bolj osvetlila izvore zavor pri pisateljskem delu? Menim, da je teh vprašanj 
še mnogo, kajti psihofizični mehanizmi, ki se v človeku zgoščajo v najrazlič
nejše zavore, so mnogoplastni, so skriti v večni strasti po iskanju novega, so 
polni še neznanih barv, so, skratka, ena od stvari med peklom in nebesi v 
pisateljski duši, ki jih naša šolska modrost še ne ume. 


