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JURIJ ŠUBIC: NOVO LETO - NOVA SREČA! 

BOGOVEC JERNEJ. 
D i IVAN PREGELJ. 

Bila so črna leta. Bila je lakota. Bila 
I je kuga. Bila je vojska. Bil je Turek. 

Bila je jeza »stare pravde« in žalost 
»ubogega Konrada«. Bila so znamenja na 
zemlji in na nebesih. Znamenje na nebesih 
je bil zmaj, ki se je bil izkotil ob palici sve­
tega Jakoba in je krono imel z desetimi 
zvezdami in še z enajsto, ki je bila razodeti 
enajsti rog. Znamenje na zemlji ni bilo 
manj pomenljivo: tele z oslovsko glavo 
in ženskimi prsi. Eekli so in verjeli, da 
je izpolnjenje Danielovih maosim, pri­
lika gnusnobe, blodnje in malikovstva v 
Rimu s krono v tr i gube. Še druga zna­
menja so bile bolezni. Bolezen bolne sle 
je bila, moška polt, ki je imela sestro v 

hotljivosti oslov in pastuhov. Bolezen iz 
hotljivosti je bila umazana rana, ki je 
imela nazivov od zatona na vzhod: hispa-
nijska, galijska, napoljska in še veselih 
imen iz obešenjaške šale in vinske roba-
tosti svetega Grobijana: ženski post, pe­
reča ljubezen, vneta nedolžnost, hudičev 
kres in umazano spočetje. Bolezni pri­
meren je bil lek: emplastrum, quod fit ex 
medulla cervi in qua coquuntur vermes 
terrae cum modico croco et vino subli-
mato — sublimatno vino, žafran in laj-
nasta mast kuhanih zemeljskih glist. Še 
druge bolezni so bile: bolezen nezmernih 
v pijači — podgrom in bolezen nezmernih 
v misli — melanholija. Bolni so bili vsi: 
bogovci in vidci iz Knjige, beani v beani-
jah, bakalavreji, magistri, textuales in 
locales, Erazem v učeni oholosti, Urh v 
divji strasti, Martin , v jezi besede. Iz 
Pisma so bili srditi in učeni in iz Ezopa 
so snažili z besedo in snago svojo knjigo. 
Wittemberški l a b o d je pel o j a g -
n j e t u , ki je premagalo z m a j a , 
»peklenske krote krak«, in vzelo vso kri­
vino sveta nase in odrešilo od žlahte do 
žlahte. L a b o d ni bil prvi bogovec, a 
je bil srečnejši kot češka g o s , katero 
so pekli na grmadi. Pel je kakor s l a v e c , 
a z znamenjem ni potrdil in je verjel, da 
ga dati noče. Zato pa je bilo žalostnim, 
ki so hoteli imeti znamenje, a so ga morali 
utrpeti, kakor je pisano, da se lačnemu 
sanja, da je, in se zbudi in je prazna duša 
njegova in se žejnemu sanja, da pije, in 
se zbudi in je žalostno njegovo srce . . . 
Razsvečujoča luč svetu bolnih v udih, v 
volji mesa in duha je bila moč iz besed, 
ki so jih imeli vidci in bogovci. Bogovci 
so sami trpeli iz Pisma in iz strašnih snag 
in slik v lesu, iz gnusnob in grozot ozna­
njenih v Izaiji, Danielu, Ecehielu in 
Janezu, iz strahu duhovin, hudiča in 
enajstega rogu, ki je bil zadnji v Rimu 
in Antikrist z zaduštvom in svečenjem in 
z novimi menihi in ki le ni bil zadnji in 



je na moči pribival in ni hotelo biti konec 
preskušnjam in ni bil še red, da vstane 
sodeč na mavri in bo meč iz njegovih ust 
razpihal ljubeje babelske hčere, poluverce 
in razločenike kakor pirjevico in smo-
tlako . . . 

Takrat so igrali gojenci »novih menihov« 
v Ljubljani pred Tomažem, devetim ljub­
ljanskim škofom igro o Savlu in Davidu. 
Davidovi vojaki so peli pesem »letečega 
leva«, pesem vzhajajočih kraljevih pra­
porov: Vexilla regis prodeunt. Trudno 
so odpevali Savlovi »orožnikk s pogrebno 
pesmijo evangeljske srenje: »In Fried 
und Freud zieh ich dahin.« Savla je 
glumil supremist Adam Wassermannov, 
čigar oče je bil še nedavno evangeljski 
kantor in učitelj v Kranju, preden se je 
bil uslužbil papežnikom. 
»Koga oponaša?« je vprašal škof Tomaž. 
»Jerneja Knaflja na Brdu,« je odgovoril 
jezusovec, regens et concionator Miklavž 
Koprivec. 
»Njegov red je blizu,« je prikimal vla-
dika. 
»Blizu,« je jeknil menih, ne da bi trenil 
z glavo ali zgibnil z rokami, katere je bil 
sklenil v rokave; »vzrastla mu je Estera.« 
»Saj ji je Judi ta ime,« je menil škof. 
Menih je nemo prikimal, čez trenotek pa 
je dejal: 
»Sina so mu šolali deželani, da bi mu za 
naslednika vstal in orožnika. Pa ga ne 
bo učakal.« 
»Ali mu je umrl?« je vprašal škof. 

C 

sBsassa 

»Mladi Knafelj je že tretji mesec gojenec 
našega reda v Gradci,« je odgovoril jezu­
sovec. Škof je živahno planil: 
»Kako je vendar to mogoče?« 
»Deus permisit,« je odvrnil mirno menih. 
»Ad majorem Sui gloriam.« 
»Fiat, fiat, amen, amen!« je zarajal škof. 
Veder je odšel od igre. Celo dopoldansko 
nevoljo je bil pozabil, ko je moral beležiti 
o stiškem opatu v svoj dnevnik: »Aeger 
et Podagricus. Nec ad finem missae per-
duravit.« Po večerji je pozvonil tajniku 
in mu narekoval pismo. Pismo je naslo­
vil Judit i Strmolski, mladi baronici na 
Brdu . . . 

DUHOVINA. 
1. 

Poznojesenskega popoldne v letu tisoč 
in šeststotem je bil prispel prileten 

popotni človek z Brda med pristave mesta 
Kranja. Bil je tako zelo utonil sam vase, 
da ni opazil kamena, ki mu je ležal na poti 
v spotiko. Kakor podsekano drevo je padel 
na obraz. Ko je vstal z mokrotnih tal, je 
pogledal z nagonsko radovednostjo po ka-
menu in šel z blodnim nasmehom za bese­
dami, ki so bile vklesane v kamen, in je 
videl, da so ime in geslo raz vrata njegove 
hiše v Kranju, katero so mu bili cesarski 
prepovedali, zapečatili in naprodaj zapi­
sali. Kamen nad vrat i so izbili in vrgli 
pred mestno obzidje. Kmetica z Britofa je 
pobrala kamenato pločo, da bi si pozimi 
noge grela v postelji. Ko pa je videla 
pisano, se je ustrašila in pustila ležati 
kamen med pristavami. 
Bridko, kakor da govori težke uroke, je 
bral popotni samega sebe raz kamen: 

„§ie $ctettl Šhufffl fvtfbkant, 
Mfyn ©terflj ftetl) in ®otte§ §anbt!" 

Predikant Jernej , za Gašperjem Eakov-
cem drugi bogovec v Kranju, je globoko 
zasopel kakor človek, ki spi. Nato si je šel 
z roko mimo čela, ki je bilo samo vase 
pogreznjeno kakor pri človeku s po­
mešano pametjo in je tonulo v bolni in 
blodni mrak oči. Bil mu je obraz iz 
očeta in matere in dedov in še iz bolezni, 
ki so jih trpeli: iz lakote, sušice, davice, 
bodilja in kostenice. Bile so gube ubite 
tlačanske očetne upornosti. Bile so črte 2 



žalostnega materinega telesa: neutešena 
sla in žalostna kri, ki je bila spočela v 
strahu in nasilno, preden se je zavedela, 
da je blagoslov spočetja v blaženstvu vi­
hrajoče krvi in vzhičene želje. Komaj 
vidno so se risali možu v skrajnih kotih 
gorenje ustnice redki umazano svetli brki, 
bolno skodrana je senčila skromna brada 
obbradek in čeljusti. Bilo je lice človeka, 
ki se mu ni bil drob razvil, bilo je zrcalo 
duše, ki je strašno in venomer trpela iz 
besed prerokov in razodetja, ki je hrepe­
nela v širino razgleda in ni mogla preko 
ene misli, ene žalosti, ki jo je kakor pre­
kleto Mrtvo morje zalijala, težila in dušila. 
bridka iz dneva v dan, iz pijanega večera 
in motnega dremca v bolečino strezavega 
jutra in morečega dnevnega opravka. 
Bilo je lice, da si bral ž njega vso prošlost 
bogovčevo: brazgotine otroških iger, trnja 
in kamenja, ko je lezel za borovnicami, 
jagodami, lešniki in gobami, bral si žalost 
šole in lakote ob knjigi in oljenici; zmrz-
lino prstov, ki mu je ostala izza šolskega 
kalefaktorstva in cestnega kantorstva; 
bral si prvo telesno žalost nedozorele sle, 
drugo neusopljenega nagona in še pre­
obilje sholarske pijače in bakalaverske 
šale; bral si prebujenje v mesu in duhu, 
prvi verski upor in zadnji boj in obzir 
pred razločenstvom; bral si kratko veselje 
poročne postelje, prvi krst, prvo bolečino 
ob mrtvem otroku, prvo vdovištvo po ženi, 
ki je ni mogel preboleti, prvo duhovino 
ob drugi ženi, ki mu je bila prešuštna in 
je blagroval njeno smrt; bral si prvo 
veselje v sreči evangeljske službe in prvo 
nadlogo preganjanja in strahu pred vozo, 
prvo razočaranje v Kranju, Karlovcu in 
Ljubljani, v srenji, ki mu ni hotela biti 
pridna, prvo starost in osamelost na Brdu 
in prvo hudičevo misel, da raste nekje 
drevo, kjer bi ob visel na samem; bral si 
prvi obup, da ni znamenja, prvo pijačo 
iz obupa, ker ni znamenja, drugo iz pijače, 
tretjo; bral si prvo še nejasno bolestno 
slo iz pijače: nagon jezne živali, ki jo poja 
hudič; zavreči se, ubiti se v nečedni hot-
ljivosti in tako maščevati se lepi, ne­
poslušni poluverki babelski z lastnim 
ponižanjem v lajnu lotriškega sadla. 
Predikant se je sklonil po kamen in ga 
dolgo držal v rokah pred seboj kakor list 
pergamena. Potem mu je bolno zadrhtelo 

v gostih gubah kraj oci. Kamen je padel 
rezko iz njegovih dlani in se prelomil na 
tleh. Trpek nasmeh je vzvalovil mrzlično 
hladnost bogovčevega lica. Z besedo člo­
veka, ki besedo iz vina sanja in se joče, 
je zamrmral: 
»Hie Bartl! Nečimurnost moja mlada. 
Norska je pamet mladih let!« Z jezno 
naglico je stopil po poti naprej. Mirneje, 
manj bridko je čuvstvoval: 
»Norska je tista pamet, a sladko je bloditi 
mlademu človeku. Dobro je v duši in 
pokojno je v srcu. Ni žalosti v udih, ni 
bolezni v mislih. Če je bolnost, je kakor 
bežen tresljaj mrzlice, veselje pa je kakor 
trata v cvetju: skozenj brodiš, rosa oblija 
noge in pesem in ženo imaš.« 
Vstale so besede vanj, ki jih že davno ni 
več čuvstvoval: »O! Nichts Lieberes auf 
Erden, denn Frauenlieb wem's kann 
werden!« Kakor že tolikrat v svoji osame-
losti in tegobi je utonil v motnem hrepe­
nenju po davno minulem. 
»O! Nichts Lieberes auf Erden, denn 
Frauenlieb wem's kann werden,« je po­
novil in zaječal od ganotja. 
»Vse je minulo,« je občutil. »Utrpel sem 
vso sladost življenja. Samotno je moje 
ležišče. Tisto telo, ki mi je služilo v sli, je 
sprhnelo in le mrzla duhovina vstaja v 
mojega življenja večer.« 
Šel je in je še tonul v mislih na pokojno. 
Potem pa je, kakor da ga duši, bruhnil 
predse trpko, v onemogli želji: 
»Agnes, du mein viellieb weylant Ge-
mahel!« — Vstopil je bil v mesto, da sam 
ni vedel kdaj, in je šel, da sam ni vedel 
kam. Po srednji ulici je šel, tesno ob hišah 
in se vedno zopet pripogibal pod nizkimi 
nadzidki. Ko pa je stal pred farno cer­
kvijo, je obstal nenadoma in zastrmel 
blodno okoli sebe. V vratih sosedne hiše 
je stal mlad človek, ga zagledal, spoznal 
in se zelo začudil. Strmel je nekaj hipov 
neverjetno v predikanta. Potem pa se je 
zganil, snel dijaško pokrivalo in se po­
klonil. 

Predikant ga ni opazil. Še vedno je topo 
in blodno strmel v zaprte cerkvene duri. 
In glej, tisti hip jih je nekdo od znotraj 
odprl. 
Mladi človek v sosednih vratih se je pri­
bližal predikantu in pozdravil s prosečim 
klicem: 3 



»Here Meister!« 
In še ga ni opazil predikant. Eezko je bil 
sklonil život kakor za skok. Vstopil je v 
cerkev. Mladec je strmel z odprtimi usti 
za njim. Potem je stopil s trdo žalostjo v 
bledem licu nazaj ob hišo nasproti cerkvi 
in ni odmaknil pogleda od cerkvenih vrat. 
Potem se je strelovito zasukal in vstopil 
v hišo. Vrnil se je skoro trenotno z ne­
navadno težkim dijaškim mečem ob strani. 
Desnica je nemirno tipala ob ročaju, bledo 
lice pa je bila zalila mlada kri in v očeh 
se je vžigalo oprezujoče navzgor in na­
vzdol po ulici. Ko se je nekoliko pomiril, 
se je nasmehnil bridko in zamrmral: 
»Here Meister, vahre wohl. Erasmus vigi-
lat.« Bil je Žige Wassermanna mlajši sin, 
Knafljev najvernejši orožnik v mestu . . . 

Predikant Knafelj je premotril mrak 
hladne cerkve in ni našel, da bi bil 

kdo v njej, in je ugibal, kdo neki mu je 
odprl. Še vedno bolj nagonsko nego za­
vedno je stopil k stopnicam, ki so držale 
v stolp, in je našel tudi tam odprto. Vedra 
misel se je vnela v njem in je občutil: 
»Kakor da je vedel, da pridem, in kakor 
da se mu je kakor meni razodelo, da bom 
prišel, in naj čaka in odpre, je odprl in ga 
ne poznam.« 
Zavedel se je nagiba, ki ga je bil dvignil 
s samote na Brdu na pot v prepovedano 
mu mesto in mu vodil nogo na stopnice 
v zvonove. Po mrakotnih lestvah se je 

živahno pel navzgor in se besedno spo­
minjal klica iz sanj. 
»Saj ni imelo obličja, a po glasu sem jo 
spoznal svojo duhovino in je rekla, naj 
grem in bom znamenje imel in bo vstalo 
med zarjo in mrakom noči.« 
In še se je spominjal: 
>: Zbudil sem se iz sna in sem oči odprl in 
glej! Spal sem z glavo na knjigi in je bilo 
odprto v Ecehielu na dvanajstem poglavju 
in sem bral, da poslej nobeno videnje ne 
bo več prazno.« 
Zasopel se je oddahnil v temi sredi lestva 
in ponovil ukaz iz sanj in na glas: 
»Pojdi v višavo pod zvonove in boš zna­
menje imel in bo vstalo med zarjo in 
mrakom noči!« 
»Kakšno znamenje bom imel! Kaj bo 
vstalo?« je spraševal nezaupno sam v sebi. 
Tedaj je leglo svetlo od zgoraj in je slišal 
škripanje tečajev pri pokrovu na lini v 
zvonove in je zopet verjel, da mu nekdo 
čudežno odpira. Tajnostna groza mu je 
zagomazela v život. Krčevito se je oprijel 
držaja in segal z nogo in roko v lestvo 
navzgor in sunil v svetlobo pod zvonovi, 
ki so težki viseli nad njim in je v največjem 
nihal jezik in mu brnel klobuk, ki ga je 
bil nekdo zganil. Predikant se je ogledal. 
Bil je sam. Groza mu je znova zagomazela 
po hrbtu in se je nezaupljivo ozrl v stolp, 
odkoder je bil prilezel. In se je šele sedaj 
obudilo v njegov spomin tisto grozno, ki 
se je bilo dogodilo tam doli v temi na 
tretji lestvi. Evangeljski hlapčič je bil 
pred dvajsetimi leti prilezel cerkveniku 
Peru podrezovat vrvi in jih je podrezal. 
Ko pa je hotel nazaj, se mu je hudič po­
pačil iz zvonov in je otroče telebnilo v 
globel. Tisti nesrečni hlapčič je bil predi-
kantov lastni prvorojenčič. 
»V skušnjavah nas ne pusti in od zlega 
nas reši!« je zamrmral nesrečni oče in se 
začudil: 
»Kako da nisem mislil na tisto? Ali bi bil 
prešel, da sem mislil?« 
Iz vere, da ne bi bil prešel mesta, kjer je 
še vedno temna krvava pega pričala o 
smrti njegovega sina, se je zopet usopil v 
trdno vero, da mu je težavo poti vzel duh, 
ki ga je bil pozval na pot: . 
»Znamenje boš imel in bo vstalo med zarjo 
in mrakom noči!« 
Stopil je k lini in zaprosil: 



»Gospod, pozval si me. Glej, čakam. 
Razodej!« 
In je šel z očmi na jug in vzhod čez polje, 
ki je tam ležalo sredi med gasnočim dnem 
in daljnim mrakom. Hrepeneče se je na­
gnil polju naproti skozi lino. Wasser-
mannov Erazem doli na ulici ga je opazil 
in vzkliknil: > 
»Gospod Jezus! V zvonove je šel. Kdo ga 
umej?« 
Predikant pa je iskal v polje, da so se mu 
oči orosile in omeglile, in ni našel. In je 
iskal v drugo smer, v zeleno goro pred 
seboj, ki je bila mesto prekrila s svojo 
senco, k škofljim v Loki, kjer je vedel za 
sovražnika Wurtznerja, na Smlednik mimo 
nečednega pastirja Juri ja Otave do Cerk-
Ijan, kjer je bil papežniški Haumann iz­
podrinil evangeljskega Krištofa Schwaba. 
Iz solnca v čad in mrak se je pogrezala 
široka ravan s svojimi polji, močadami 
in lesovi pod zelenomodrim, mrzlim nebe-
som, kamor je bil iz sivine na vzhodu vstal 
polni mesec. Sijajno je gorela zemlja pod 
planinami, predgorje nad ravnjo: Krva­
vec, strmolski breg, Kopa, Štepanja gora 
in Mojzesov vrh, Viševek, Drenik, Po-
toška gora, Mehka dolina, Hudičev boršt 
in Veliki les. Vijolična zarja je šla mimo 
zemlje Podgorcev in Zaborščanov, senar-
jev brdskih in drvarjev velesovskih: Sveta 
Katarina v lesu, Sveta Sobota v lesu, Beli 
log in Zalog pod cretjem, močvirja pod 
Golnikom in Ve vodni boršt. Tostran je 
bilo solnce že zatonilo, savski bregovi so 
ležali v mrču in čadu pastirskih ognjev 
in vzduhu vode. Samo polje proti jugu je 
bilo kakor širok hrbet pol v luči pojema­
joče zvezde, pol v hladu vzhoda, odkoder 
je rosila noč. 
Lepota razgleda je zbrisala za nekaj časa 
spomin najbližjega čuvstva iz predikanto-
vih misli. Slovesno občutje se ga je po­
lastilo in mu je bilo iz Pisma, kakor da je 
prerok in vidi daleč z gore Tal-Abiba, 
kamor ga je bil vzdignil Gospod. In iz 
preroka je vzrastla čudno sveta jeza vanj 
in je mislil krčevito z besedo in snago 
svojih knjig: 
»Nesrečna zemlja, negodna, ki te norijo 
s svečenjem in zaduštvom farčiči in novi 
menihi, malikovski poluverci, papeževi 
sledniki, seme hudičevo, ki stražo streže 
Antikristu. Kdaj vstane tvoj red, tvojim 

zapeljavcem sodeč? Čuj, kaj mi je velel 
Gospod. Roke naj sklenem in z nogo naj 
udarim ob tla in zakličem joj! radi vseh 
gnusob Izraelove hiše. Eoke sklepam in 
z nogo bijem zaradi tebe, Krištof Treiber, 
neukretni blodež, lakomni stražar nor-
skega Tomaža Ljubljančana, ki je erbič 
zblode, zlobote in zločesti krgave, krivine 
in oholnosti. Z nogo bijem, objestni ti 
telec, hlapčič zlodejev, ki si prišel v mojo 
srenjo za prascem Mercino in oslom Latho-
musom in si zadnji papežnik na pridižnici 
v Kranju, zadnji nenavidljivec lajavi, ki 
ni hotel roditi za moj glas, za duh gospod-
nji, ki mi je bil kakor vidcem in bo-
govcem.« 
Erazem Wassermannov pod cerkvijo je s 
hrepenečo gorečnostjo gledal v višino. In 
mu je prišlo, da bi predikanta opozoril 
nase, in je zapel: 

„2lu§ ttefer %lot fdjtet ttf) §u $)tr, 
§erre ®ott, erljor tnetn Žhtfen!" 

Predikantu je omahnil pogled nad mesto, 
ki se je bilo vzviličilo v t r i ulice od 
špitalskih vrat do stolpa nad Dolom, ki 
je vsako leto bruhal črne jate vran na 
mestno ozidje in na stolpe mestnih cerkva 
svetega Kocijana, svetega Boštjana, ro-
ženvenške Matere in špitalske kapele. 
Stisnjeno v ozidje na živi skali je živelo 
mesto iz polja in pristav, iz petaka, ki ga 
je plačeval tovornik v Lahe, iz cehov, ki 
so živeli svojo topo vsakdanjost iz dedov 
\ dede, iz vina, ki ga je bilo v mestu več 
ko vode, iz besniških drva, iz rib v Kokri 
in Savi, iz sejmov svetega Marka in 
četrtkov v mesecu, ki so poznali tržiško 
usnje korduvan, šenčurske odeje, nakel-
ske volnene jopice, loško platno, jeseniško 
železo, lonce iz Kovorja, krzno in kože od 
Kokre, smolo in gobo iz lesov na Jelovci, 
kostanj Podgorcev, poljanske konjarje, 
ajdo in med v satovju, lan in sir in vitre 
in jazbečje sadlo, terijak in mitridat, 
album nigrum za zaprte dojence, oglejski 
žafran, avgsburgški parhent, muzansko 
steklo, adiantum za mlade norske ljudi, 
pilule »sine quibus esse nolo« za stare 
device, nože, orožje, bičevnike in še nem­
ški letak o davno pozabljenih turških 
vpadih, ki niso bili nič manj grozni mimo 
novih in zadnjih, 5 



Predikant je premotril strehe pod seboj 
kakor so se vezale v treh pramenih iz 
severa na jug. Mrmral je ali z ljubeznijo 
ali s srdom, kakor že je bila ali hiša evan-
geljskega meščana ali dom papežnikov: 
»Vzdajem vam dober večer, vi moji verni 
orožniki. Vam pa vzdajem hudiča, ogenj 
in lajno, ki ne rodite za besedo čiste 
resnice.« Šel je za drago strmih streh in 
jih je vedel po vrsti: »Martin Kunstl moj, 
Tone Oven Treiberjev, Janez Zamujen 
moj, Jur i j Porenta Treiberjev, Heinricher 
moj, Strauss, Mernhardt, Stockzahndt 
moji, Urh Sparer, Klemen Rasa Treiber-
jeva; vdova Kristančeva moja, Omersa, 
Smrkovec, Haertl, Štempihar, Janežič, 
Bogat, Treiber jevi, seme papežniško . . .« 
Kakor da sočuvstvuje z besedo predikan-
tovo, se je razvnela pesem iz nižine v 
bridko molitev: 

»Ne daj, Oče, naš ljubi Bog, 
da bi od nas se vzel tvoj uk. 
Zateri Turka, papeža, 
kir zašpotujo Jezusa.« 

Pesem je zanesla predikantovo uho in je 
opazil mladca, ki je pel. Potem pa je pri­
vezala pozornost njegovega duha streha 
edine evangeljske hiše med dvajsetimi 
papežniškimi na savski strani mesta. 
Vstala je žalost vanj, bridkost spominov 
za pokojnim tastom in žalost nad njimi, 
ki mu niso več sličili v gorečnosti in veri 
in ljubezni do čiste evangeljske besede. 
Zopet se je zavedel v svoj smoter in klic 
iz sanj in je vrgel glavo v smer proti polju 
na jugu. Rahel vonj zarje je ležal vse čez 
mimo samotnih brez do daljne koče kon­
cem polj, ki je tiho razpadala, odkar je 
bila umrla v njej stara ženica veščica, 
kateri so še v grobu z glogovim kolcem 
prebodli telo. Predikantu je planilo v 
licu. P rav ob koči je bil vzrastel jezdec v 
polje med zarjo večera in mrak noči. V 
bogovcu je oživelo kakor spoznanje iz 
višav in je zaklical uverjen, da je vstalo 
in je jezdec njegov sin, njegov daljni 
orožnik iz Nemcev, Tifernov štipendist. 
»Tebe mi je napovedalo, moj sin, moj 
Gedeon,« je mrmral ; »jašeš, jašeš.« Steg­
nil je roke predse, daljnemu v pozdrav. 
Iz globeli se je oglasila nova pesem, brid­
ke jša: rn 

»Tam pri teh vodah Babilon 
smo žalostno sedeli...« 

KRALJ FRANC: TRENTARSKI ŠTUDENT II. 

Ni je cul, ni posluhnil. 
Koj nato pa je zato sunilo jezno in uporno, 
izziva je hripavo in zelo glasno: 

»V Kranji je zdaj en papežnik, 
tega hudiča učenik, 
Treiber je njegovo ime, 
pravo hudičevo seme,« 

Bila je morda jezna očetova beseda iz 
veže, ki je še podpihala mlado hlapčičevo 
gorečnost. Bila je morda zasmehljiva 
opazka Erazmovega brata, ki je bil za 
nekaj dni prišel iz ljubljanskih šol domov 
in si baš likal obleko, ker ga je bil domači 
župnik povabil na večerjo. Morda je bila 
celo hudomušna opomba in pomilujoč na­
smeh sosedove hčerke, Erazmove vrstnice, 
žive Snedčeve Agate, ki je gorela za 
mladim in ni hotel norski mladec roditi 
za njeno prijateljstvo. 

»Treiber je njegovo ime, 
pravo hudičevo seme,« 

je ponovil Wassermannov bojevito, strast­
no, a se umiril, ko je videl, da je mož v 
zvonovih pogledal z bridkim nasmehom 6 



nanj. Predikant pa je sam zase zamrmral 
pomilovalno: 
»Mlada, vroča kri! Če bi ji dana bila 
vztrajnost, vernost in moč!« 
Tedaj pa je segel v njegovo besedo neki 
neznan glas. 
»Ščene razločensko, hlapce negodno!« je 
bilo slišati preprosto, kratko. Predikant 
je zagledal v lini ob sebi človeka, ki ga 
ni poznal. Bil je tridesetleten mož in se 
je zaupljivo obrnil k bogovcu in dejal: 
»Lej, kakšno šibo si je spletel stari Wasser-
mann. Sam ga je učil peti pesem, katere 
mu zdaj odučiti ne more, telcu hotljivemu 
za licem bogovčeve na Brdu.« 
Predikant je pozabil na jezdeca v polju; 
lice se mu je zmračilo in je vprašal: 
»Kaj misliš? Katere bogovčeve?« 
»Poznam je ne,« je odvrnil oni preprosto, 
»moj oče Pero mi je pravil, kakor so mu 
babe povedale, ki hodijo v grad prat. 
Hudič jo -je obsedel, so rekle, ji vzel 
dekelstvo in upalil polt, da nori za mo­
škimi in je neki taka, bi rekel moj oče, 
da je celo očeta strah in sram in jo 
zapira, lutrovec norski Jernej.« 
Prezirljivo in rezko se je obrnil predikant 
vstran in pogledal v smer proti polju, 
kjer je gasnila zadnja zarja. Še je tam 
brodil jezdec sredi med dnem in nočjo, a 
ni se zdelo, da bi se bil približal. Predi­
kant je trenotno pozabil soseda ob sebi. 
Njegova ljubezen je trpela v daljo: 
»Izza hiše vedomcev si vstal v polje. Ali 
nisi moj sin? Davno je red, da se mi vrneš. 
Kam jahaš? Ne bližaš se. Ali ne znaš poti 
več? Noč te bo zajela, da ne bom razločil 
tvojega lica, ko prijahaš. Ali si sploh ali 
pa si le slepilo iz nenavidnega?« 
»Svojca oprezuješ,« se je zopet oglasil 
zaupno dobrodušni mladi mož ob predi-
kantu. In še je govoril in se začudil: 
»To bi pa le rad vedel, kdo ti je odprl sem 
gori. Po steni, bi rekel moj oče Pero, 
menda nisi priplezal kakor martinček. Pa 
saj nisem radoveden, a moja služba je zdaj 
takale, moja služba po očetu, ki je naduho 
dobil in je star, da boš vedel in mi zameril 
ne boš.« 
Bridkost pikre pomilovalnosti je obrobila 
bogovcu ustnice. Iz občutja neljube so­
seščine je namenoma prijazno pokimal 
Wassermannovemu mladcu v nižavo. 
Njegov sosed v zvoneh je videl in se mu 

je obraz glupo podaljšal. Nato pa mu je 
vzrastla v lice užaljena zavednost in slo­
vesna odločnost. »Kaj si mu prijatelj, 
razločencu?« je vprašal. Predikant se je 
živahno okrenil in mu mrko pogledal v 
lice. Ni takoj imel besede. Ko pa jo je 
našel, je sunil odkrito: »Ti sam si raz-
ločenec!« 
»Lažeš se,« je odvrnil oni. »Novi cerkov­
nik sem po očetu Mihi, ki je zaradi lutrov-
cev v naduho prišel. Toliko so mu negodni 
podrezovali vrvi.« 
Ker ni umel predikantove besede, je še 
živahneje prepričeval: 
»Še na misel mi ni prišlo nikoli, da bi bil 
za njimi bezljal. Kako neki? Petnajst let 
sem služil škofljim v Gornjem gradu in bi 
jim še. Ti me nikar ne psuj!« 
Predikant je zopet nemo strmel preko 
polja na jugu. Zarja je bila ugasnila, a 
jezdec ni bil bliže. Za bogovčevimi pogledi 
grede je doumel cerkovnik: 
»Pa ne da čakaš onegale tam? Star si, bi 
rekel moj oče, in slabo razločiš. Jaz sem 
mlajši pa vidim. Sence ne meče več, spo­
znam pa le, da jase proti škofljim v Loki 
in ne na Kranj.« 
Eezko se je tedaj odtrgal predikant od 
polja med nočjo in dnem. V lice mu je 
bila stopila blodna napetost. Gibal je z 
ustnicami, a besede ni izrekel. Iz nižine se 
je zopet oglasil Wassermannov. P a ni bila 
več molitev, bila je pesem mlade, zaljub­
ljene, žalostne krvi: 

„%6) Sieb lafj btcljg erjmrmen, 
bafs idj fo elenb Mit 
unb ftfjleufj miti) in beitt tone." 

Bogovec se je zdramil in zdrznil. Stopil je 
za korak bliže k cerkovniku in rekel: 
»Ali ga slišiš? Si rekel, da nori za bogov-
čevo hčerjo?« 
»Tako sem povedal, kakor mi je povedal 
oče,« je odvrnil cerkovnik. »Nori. Pa 
dekle je obsedeno.« 
»Moja hči ni obsedena!« je vzkliknil ostro 
bogovec. 
»Tvoja hči? Bogovčeva, sem rekel,« je 
zijal cerkovnik. Nato pa se mu je za-
svitalo: 
»Kaj, ti da si?« 
»Sem,« je odvrnil jasno predikant in 
pomeril onemu lice in postavo. Čudna 
moč je bila vzrastla vanj. A tudi cerkov-7 



niku je zaigrala mirna službena odloč­
nost v očeh in je rekel sirovo odkrito: 
»Saj se ne bi čudil, če te je hudič dvignil 
\ zvonove, bi rekel moj oče. Njemu ste 
jih rezali, meni jih ne boste, vrvi, pravim 
jaz. In če se mi koj ne spraviš dol, bom 
sam skrbel.« 
Zadrhtelo mu je v rokah, s katerimi se je 
bil oprl v zvon, da je zamolklo zabrnel. 
Predikant je nemo utonil pred njim na 
lestve v stolp. 
»Saj mi je resnico povedal, norski stražar 
Treiberjev,« je mrmral. »Hudič je bil, ki 
me je vzdignil v zvonove iz duhovine, ki 
je nisem imel, nenavidni, lajavi, tr ikrat 
lažni, hudič, hudič, hudič.« 
Cerkvenec je zvonil. Težko je padal glas 
nad ceste in ulice in strehe mesta, ki je 
tonulo v mraku. Cerkvenec je pridržal 
zvon. Jeknil je še parkrat v zadnje nje­
gove besede: 
»Zdaj in ob naši smrtni uri.« 
»Amen!« je odgovorilo z nad zvonov in 
pred cerkovnika je zdrknil človek in se 
postavil z glupim nasmehom obenj. 
> Norski Čatuljica,« je vzkliknil cerkov­
nik, »ti torej si odprl lutrovcu v zvonove! 
Tako služiš in strežeš!« 
Stegnil je roko, da bi pograbil onemu v 
skuštrane in sršeče lase. In oni mu je 
glavo naproti priklonil, kakor da se sam 
zaveda, da je zaslužil kazni. Bil je nizek 
zarastel človek bolj otroku podoben nego 
tridesetletnemu možu. 
Zapitemu kovaču pod mestom se je bil 
rodil. Očeta so mu ubili v nedeljskem pre­
tepu na farovški loki, mater mu je božja 
oblast vrgla v Savo, ko je prala, sam je 
padel iz zdiča pri peči, kamor so ga bili 
položili, ko so devali očeta na mrliški oder, 
in se pokvečil. Potem je rastel in stradal. 
Mestni otroci so mu s kamenom izbili levo 
oko. Desni uhelj mu je odtrgal pek, kate­
remu je bil zmaknil hlebček kruha, bridko 
ga je bil oklal pes, ko je lezel spat v pri­
stavo pred mestom. Za kos kruha so ga 
poslali evangeljski otroci v stolp farne 
cerkve, kjer jim je bil besni cerkovnik 
Pero nastavil skopec, ker so mu hodili 
pod zvonove podrezovat vrvi. Kes je zašel 
v železje. A od tedaj se je prevrglo v 
njegovem življenju. Cerkovnik ga je pol-
mrtvega vzel v hišo in skrbel zanj." Samo 
eno krivico mu je še storil, ko se je bil 

KRALJ FRANC: TRENTARSKI ŠTUDENT I. 

pošalil z njegovo bedno in nakaženo po­
stavo, da je prava čatuljica. Ime se je 
otroka prijelo in ko je dorastel, že sam ni 
več vedel, da je njegovo pravo ime Tilen. 
> Zakaj si mu odprl, povej, zakaj?« je*stra-
hoval mladi cerkovnik pohlevnega reveža. 
»Bal sem se ga,« je odvrnil Tilen. 
»Bal?« se je začudil cerkovnik in se z 
zadoščenjem pomeril z onim. 
»Jaz se treh takih ne ustrašim,« je menil 
in pozabil svoje stanovske strogosti. 
>Pojdiva,« je velel nato. »Pa da mi kaj 
takega ne storiš več. Za to te ni redil 
moj oče in priporočil še meni. Če ješ moj 
kruh, ga zasluži ali pa si preberi.« 
Tiho je utonil Tilen pred cerkovnikom v 
stolp. Godrnjaje je sledil gospodar. Ob 
tretji lestvi v temi pa je obstal in dejal 
sam zase: 
»Tu menda je priletel ob steno tisti ne­
srečni hlapčič. Pasji oče, lutrovski! Ali 
se mu ni obrnilo srce, ko je plezal tu 
mimo! Ubogi otrok. Nad očeta naj pride 
njegova kri in če je res videl, da se mu 
je hudič popačil znad zvonov, preden je 
padel —« 



Sredi besede se mu je čudno posvitalo v 
glavi in je vzkliknil: 
»Čatuljica! Odkdaj laziš nad zvonove!« 
Tilen pod cerkovnikom je obstal in ni 
odgovoril. 
»Molčiš,« je menil cerkovnik, »pa ti zdaj 
jaz povem, kako je to. Bojiš se lutrovca 
z Brda. Saj se ga lahko. Sina si mu ubil.« 
»Sam je padel,« je zaprosil Tilen. 
»Padel je,« je rekel cerkovnik, »pa zakaj. 
Poslušaj me. Tebe je zagledal nad zvonovi 
in morda si se mu celo popačil, kaj?« 
»Rezal je vrvi,« se je opravičil nedorasli. 
Cerkovnik ni odgovoril. V svoji preprosti 
glavi je domislil: 
»Pri spovedi bom povedal, kar vem. Du­
hovni naj razloči, kako je, ne moja kme-
tiška glava.« 
Na glas pa je velel Tilnu: 
»Nad zvonove ne lazi več!« — 
Zaprl je cerkev in šel k župniku Treiberju, 
da bi mu povedal, kako je našel predi-
kanta v zvoneh. Našel je župnika v družbi 
s človekom, ki je bil pravkar prijezdil od 
Kamnika čez Šenčur v polju med zarjo 
\ečera in mrakom noči. Bil je mladi 
Harrer, čigar družina je bila še nedavno 
Knafljeva. Mladi Harrer je bil prijahal 
v službi škofa Hrena in izročil župniku 
zaupno škofije pismo. Župnik Treiber je 
bral podpis: 
»Thomas, episcopus, commissarius cae-
sareus in evangelicos.« 
Posluhnil je cerkovnikovemu poročilu. 
Nato je menil, kakor da pomiluje: 
> Aeger mente et corpore. Profuga! Non 
perdurabit!« (Dalje.) 

ZEMLJA. 
TONE SELIŠKAR. 

Kakor posesana volkulja 
se je zleknila zemlja v jeseni. 

Z železom so ji parali prša, 
njena obilna in mlečna, 
vsi njeni nešteti otroci; 

z železnimi ostmi so ji odpirali prša 
njena obilna in radodarna 
in kmetici so na obrazu ležali 
in so jokali 
v smehu 
kakor otroci. 

Sedaj leži mati in spi. Počiva. 

Po sneženih poljih romam in me je strah 
mrliča z živim plodom v telesu. 

Strah me je, 
mati, 

Tvojega ploda me je strah, o, ti ne veš 
kako 

me je strah! — 
O, mati, 
zakaj, glej! 

Čez leto dni, ko boš rodila, 
ko boš razgalila svoje telo in boš 

dojila, 
bodo preklinjali tvoj plod in tvoje 

telo 
Tvoji najvernejši otroci, 
ki bodo samo kaplje lizali — 

in bodo pljuvali na Tvoj plod in 
Tvoje telo 

vsi tisti, ki se bodo mleka napili 
in bodo v pijanosti 
nad nami, 
med muziko bičev in škorpijonov, 
cancan plesali . . . 

O, strah me je. 
Pokleknil sem: 

O, mati, 
kaj je tako že od vekomaj? 

Od vzhoda sem je zavalovalo po zemlji. 
To je bil njen vzdih. 

Na tla sem se vrgel pričakovanja poln 
in sem prisluhnil — 

Mati govori. 

Vzpel sem se kvišku in sem 
zdirjal preko sneženega polja 
rjoveč: 

Ni od vekomaj, 
ni od vekomaj, 

ni od vekomaj! 

Zagnal sem se v ljudi in sem jim 
klical besede: 

Ho, ljudje — 
ho, vi vsi, 

za menoj, za menoj, 
saj ni od vekomaj, 

9 saj ni od vekomaj! 
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BOGOVEC JERNEJ. 
Dh IVAN PREGELJ. 
3. 

Bogovec je omahnil truden iz cerkve v 
j mrak. Wassermannov se je utrgal 

za njim. Topa bridkost in težka trud-
nost je vezala bogovcu misli na telo. Obšel 
je cerkev mimo katoliške šole, grobov in 
hiše brdskega barona Nikolaja, ki je bil 
njegov kolator in zaščitnik, in je stal v 
ozki ulici med tesnimi stanovanji, kjer so 
gospodinje druga drugi videle v lonec in 
posteljo. Prepir sosedov je napolnil vso 
ulico, vonji siromašnih ognjišč so plali 
na ozko gaz kakor potoki nečedne vode 
ob nalivu. Mrčes se je sprehajal iz vrat v 
vrata. Odkar se je bila vera pomešala, je 
bilo zrastlo strašno v ljudi. Psovali so se 
iz okna v okno, kleli, sovražili. Predikant 
je vedel in je stotič znova trpel: 

»Kaj si mi prepustil, Gašpar Rakovec, 
prvi orožnik besede čiste v Kranju? La-
jave pse in lajno. Nikoli nista imela slabše 
srenje prasec Mercina in norski Stein-
metz.« 
Iz žalosti je posluhnil. Nekje iz teme je 
prosilo na ulico: 
»Oča, Sin, Duh, nebeški kral j! Tvoje ime 
sveti se, čez nas da boš sam kraljeval, 
Tvoja volja izidi se . . .« 
»Moji so in molijo,« je bolno čuvstvoval 
bogovec in se mu je hotelo zdeti, da je 
glas spoznal. In šel je mimo in je videl: 
»Gospod Bog! Saj je res ona molila, naša 
stara Tereza, ki je stražo stregla moji 
rajni pridrugi v otročjih krčih.« 
Obrnil se je, da bi šel nazaj, a je dvomil: 
»Tereza ni. Čez devetdeset let bi štela. 
Kako bi še znala peti.« 
Spomin na rajno pridrugo, ki je bil 
bogovcu ugasnil v zvoneh, se je vzbudil 
nanovo. Strašna bolest po davni ga je 
obšla. Mrmral je: »Agnes, du mein viellieb 
weylant Gemahel!« 
Stopil je gnan od hrepenenja hitreje in 
vzšel na t rg pred špitalsko cerkvijo in se 
obrnil mimo krčme na levo v ulico, kjer 
mu je stala hiša. Iz krčme je udarjala 
pesem, ki jo je poznal: 

„D ®utt\ bu biel fdjnBbeS ®U\)bt, 
(£in groger ©djalf ber bttf) mt t re i t . . . " 

»Moji,« je mislil mimo svoje poti in svo­
jega hrepenenja bogovec, »moji, učitelj 
Dachs, Mernhardt, Stockzahndt in Schla-
gen.« Hotelo mu je vzrasti kakor veselje 
v srce. P a je videl ob vratih človeka, ki 
je bruhal, in je vstalo zopet zoprno vanj : 
»Tvoj erbič sem, Gašper Rakovec. Lajave 
pse imam in lajno.« 
Nad drago streh je bil vzšel mesec. Bogo­
vec je stal pred svojo hišo. V bledi luči 
neba je živelo troje oken. Bila so mrzla. 
Hiša je bila mrtva. Prevzet od čudnega 
ganotja je obstal predikant. Oko mu je 
obviselo v praznini vrh vrat, odkoder so 33 



bili izbili njegov imenski kamen. Ko je 
moral iz mesta, je bil potegnil kljuko iz 
vrat in jo nosil verno s seboj. Zdaj jo je 
otipal, izvlekel in potisnil v ključavnico. 
Odprl je v zatohlo in plesnivo vežo. Ža­
lostna golazen se je razpršila po prostoru. 
V somraku noči in mesečine je šel in odprl 
v sobo na desni. Tu je v svojih srečnejših 
dneh bral in pisal. Osušen tintnik je še 
visel na žeblju ob oknu. Krpa papirja je 
bledela na podu. Predikant ni vstopil. 
Zaprl je vra ta in šel naprej in dotipal do 
lestve v gornji prostor. Vzpel se je kvišku. 
Bil je v sobi svoje prve poročne sreče. 
Mesec je bil napolnil sobo in se polil po 
tleh prav do tam, kjer mu je nekoč stala 
zakonska postelja. Še je bila vidna lisa, 
dokoder je segalo ležišče, in nad liso je 
bil žebelj. Na žeblju je še visel suh cvetni 
vršiček, davni in zadnji njegov krizma-
nek, kakor ga je bila previsoko pripela 
botra možu in ženi. Predikant je pobožno 
in hlastno snel vejico in si jo pritisnil na 
ustnice. 
»Agnes, du mein viellieb weylandt Ge-
mahel!« 
Do bolečine jasno je vstala vanj slika 
davne sreče. Zaživelo je predenj sladko 
dete iz očeta gorečnika, sodnika Janeza 
Junauerja. Videl je njeno tiho pokornost, 
njeno skromno dekelstvo, preden jo je 
bil zasnubil. Potem je videl, kako je 
gorela v njegovi vihrajoči volji, zorela 
iz trpkosti udov v sladko mehkoto mate­
rinstva, kako je trpela voljno skrivnostno 
slo nakaženega otročniškega telesa, kako 
je rodila v trgajoči se bolečini, kako je 
uživala, ko je dojila, kako je hrepenela od 
hlapčiča v plenah k možu in od moževe 
strani k hlapčiču. P a je bila botra tako 
visoko pripela krizmanek. 

»Agnes, du mein viellieb Gemahel!« 
V strašni jasnosti je vstalo v predikanta 
in je občutil, kakor da se je zgodilo tisto 
uro. Ponoči od dneva svetega Janeza v 
dan nedolžnih otrok je bilo. Legla je bila 
tik pod krizmanek. Dete ob njej je krililo 
z ročicami in segalo kvišku in ni doseglo 
vejice na žeblju. Težko je vzdehnila žena. 
»Here mein Gemahel!« Obraz ji je rdel od 
sramu, solze so ji zalile oči. Potem je 
zakoprnelo iž nje: »Ne maram dekelstva! 
Snemi krizmanek. Previsoko visi.« 
»Previsoko visi,« je ponovil predikant iz 
sanj. Tiho je prehajala mesečina preko tal. 
Iz zatohle plesnivosti je dehnilo po davni 
sreči. Sanjajočemu je vzigralo v mozeg in 
glavo in se mu zvrtelo. Zdrknil je na 
koleno: 
»Agnes, Agnes!« 
Dvignil je glavo in zastrmel. Ali se je bilo 
iz mesečine stkalo ali je bil sen? V nejasni 
polutemi je stalo nizko, sladko bitje, se 
nagibalo v luč, njegovim rokam nasproti 
in koprnelo, kakor da se sramuje in mora 
prositi: 
»Here mein Gemahel. Umrla bom v 
dekelstvu. Težko je. Ne morem več nositi. 
Snemi krizmanek, snemi krizmanek!« 
Bogovec je zaječal, planil in razširil roke 
po prikazni. Zajel je v prazno; glava mu 
je trpko zadela ob steno, brezmejna slabost 
mu je zavezala misli, padel je na obraz. 
Ko se je vzdramil, mu je pot zalival čelo. 
Mesečina v sobi je bila prešla; šum golazni 
se je znova budil. Bogovec se je dvignil, 
si obrisal potno čelo in trpel: 
»Prazno vidim. Hudič me baja z namiš­
ljenim, z duhovino, da bi mi znamenje 
dala, pa je ni.« 
Dvignil je roko kakor v odroke in rekel: 
x Sladka si, pa nisi prava. Ugasni, ugasni, 
nenavidni duh, krgavi, v mlamolu tamnic!« 
Z ustudeno krvjo in poltjo se je opotekel 
po lestvi navzdol v vežo in iz veže na 
ulico. Mladi Wassermannov, ki se je bil 
usadil ob vrata za stražo, je plaho od­
stopil. Komaj je prepoznal bogovčevo 
spremenjeno lice. 
»Here Meister,« je zaklical, »ali si bolan! 
Nasloni se name, popeljem te. Ali pa 
hočeš, da pokljukam pri Schlagnu.« 
Predikant mu je strmel nemo in topo v 
obraz. Potem pa se je z vsem svojim 
telesom naslonil na mladeničevo ramo in 34 



sta šla. Pred Šchlaginovo kremo je zopet 
vprašal Wassermannov: 
»Ali nočeš, da pokljukam?« 
Predikant je telesno oživel. Ni pa od­
govoril. Stopil je odločno proti špitalskim 
vratom in prešel. Wassermannov je šel 
za njim . . . 

# # # 

Bila sta v mrzlem molku kranjskih pri­
stav. Blatna tla so bila zamrznila in gruda 
se je lomila pod njiju nogama. Meglena 
mesečina je plala nad ravnino; stopala 
sta iz luči v senco in iz sence v luč, predi­
kant naprej, mladenič z mečem tr i korake 
za njim. Ob zadnji pristavi je sunil v 
i a jež čuvajni pes. Predikant je krenil po 
sredi polj proti Prevaljam. Ostra je šla 
senca na njegovi levici in je šel, kakor 
da gre sam. Šele ko se je zadel Wasser-
mannov z mečem ob mejni kamen kraj 
ozare, se je bogovec prebudil, obstal, se 
okrenil in se začudil osorno: 
»Kaj hodiš za menoj?« 
»Stražo ti strežem, gospod,« je odvrnil 
mladenič, »noč je samotna, dovoli mi, da 
te smem spremljati.« 
Predikant je nemo krenil naprej po poti. 
Ko pa je šel dvajset korakov, je rekel, ne 
da bi se ozrl: 
»Vrni se!« 
Mladenič ni odgovoril in se ni vrnil. In 
spet sta šla za streljaj. Tedaj se je pre­
dikant sunkoma okrenil in zaklical ne­
strpno: 
»Ali me nisi slišal, da se vrni?« 
Mladenič je zaprosil: 
»Zakaj nočeš, gospod, da bi ti stražo 
stregel? Zato sem vzel meč s seboj.« 
Predikant je mrmral zaničljivo: 
»Tvoj meč mi ne bo priden, kadar bi 
kmetje vstali s cepci. Vrni se k očetu.« 
»Here Meister,« je znova prosil mladec. 
»Ne imenuj mi očeta. Sam trpim radi 
njegove nezvestobe. Jaz pa sem tvoj do 
smrti.« 
»Peter je nosil meč, pa je le zatajil,« je 
dejal bridko bogovec. Nato pa mu je 
živčno vzrastla nevolja in je udaril sirovo 
v mlado zanesenost Wassermannovega: 
»Ali naj te kakor ščene potepeno odženem, 
norska ti kri, ki ti jo je hudič upalil za 
nesrečnim telesom moje hčere? Pojdi, 
kakor velim in če si veren. Tebe ne, dru­

gega sem menil najti iz duhovine nocoj, 
ki mi je lagala.« 
»Gospod, prej v slabosti si se naslonil 
name,« je prosil mladenič. In čez trenutek 
je dejal: 
»Gospodične Gertrude mi ne opočitaj. 
Papežniki molijo Marijo; ne morem živeti 
brez tiste ljubezni. Naj sanjam o Gertrudi, 
naj! O, saj ni sladko, saj je bridko, brid-
kejše iz dneva v dan.« 
Bleda mesečina je bila v mladeničevem 
lepem in bolno zanesenem obličju, ki je 
bilo videti čudno potegnjeno, kakor lačno. 
Nekaj toplega usmiljenja je občutil bogo­
vec, a ni našel iz svoje bolesti mehkejše 
besede. 
»Ce si moj, mi stražo streži po besedi, 
kakor velim,« je rekel. »Vrni se. Ni mi 
do tvojega meča!« 
Že bridkeje je nadaljeval: 
»In ne hodi, kamor ni poti, in ne ljubi, 
kar je vzel hudič. Gertruda je obsedena. 
Pojdi.« 
»Here Meister, vahre wohl,« je vzkliknil 
mladenič in se obrnil sunkovito. Predi­
kant je šel svojo pot. Ko je stopil v 
somrak logov na Prevaljah, je slišal iz 
daljave žalostno Wassermannovo pesem: 

»Es ist ein Schnee gefallen 
und ist es doch nicht Zeit. . .« 

Utonil je v temi loga in iskal z nogami, 
da se ne bi spotaknil ob koreninah, ki 
so bile pograbile preko steze. V borovju 
in smrečevju nad njim je suvala mrzla 
sapa od planin. V njegovem desnem sencu 
se je zbudila trgajoča se bolečina in se 
je trpko oglašal očitek v njem: 
»Norski starec! Za prazno duhovino si 
lezel v zvonove, da boš zdaj bolest imel 
iz vetra do jut ra vso noč.« 
Občutil je živo željo po močni pijači, da 
bi upijanila in usopila. 
»Vina!« je zaklical hripavo in je vstala 
vanj kakor groza ob misli, koliko mu je 
še hoditi, preden bo doma na Brdu. Iz 
bolečine, da bi jo s hitro stopnjo usopil, 
je stopil hitreje. V bledem svitu se je 
odprlo pred njim polje. Prešel je potok 
čez brv in bil v polju. Telesna bolest je 
bila trenutno splahnila, oglasila se je 
bolest duha. Daleč ob sivem in motnem 
robu gozdov je zabledelo čez polje; bili 
so zidovi gradu na Brdu, dva gola četvero-35 
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kotna stoipa na desni in levi gluhega in 
mrzlega sijaja bele zgradbe, ki je v mesec 
mežikala z malimi okni. V oknu levega 
stolpa je gorela luč. Predikant se je budil 
v občutje okolice, ki jo je videl, v ne­
ugodnost sitne poti čez zamrlo polje in 
kmetskega znamenja sredi polj, ki se ga 
je čudno nagonsko izogibal, in še v občutje 
okna, ki mu je bilo posejalo nekaj luči 
v svetlo noč. 
»Gertruda, nesrečnica,« je vzrastlo vanj 
ob misli na hčer, ki je bivala v gradu in 
trpela. Pred sedmimi meseci jo je bil iz 
pomladi hudič vrgel skrivaj na nočne 
ceste med potepence brez vesti . . . 
Predikant je videl v spominu, kakor da 
se je prav tisto uro zgodilo. Blaznila je iz 
vročnice in sle in ni bilo leka, da bi ji bil 
usopil duha. In je on knjigo vzel in pel 
iž nje: 
»Daj me ko pečat na svoje srce, pečat 
na roko svojo. Močna kakor smrt je lju­
bezen, zvesta kakor grob je ljubezen. 
Ljubezen je ogenj. Vse vode sveta je ne 
pogase.« 
In je videl v spominu, kako je kakor ob 
odročni besedi plahnila njena čudna sla 
in se je ulegalo njeno ubito dekelstvo in 
je tiho in pokojno zaspala kakor za reda 
otroških iger. 
»Gertruda, moja in moje duhovine ne­
srečna hči,« je zadrhtelo v njem in ni 
videl, da je bil prešel mimo kmetskega 
znamenja, ki se ga je sicer čudno nagon­
sko bal. Potem je zopet mislil na mladca, 
ki ga je bil odgnal, in se mu je skoraj 
smilil: 
»Ali ne ve, kako ji je? Zakaj nori za njo? 
Ali je še sam obseden in bi bil moral tudi 
njemu usopiti polt, kakor sem jo njej?« 
Cim bliže je bil Brdu, tem živeje je občutil 
slabost svojih udov. Bridko je rastlo v 
kretnje njegovih nog iz pesmi: 
»Močna kakor smrt je ljubezen, zvesta 
kakor grob je ljubezen. Ljubezen je 
ogenj. Vse vode sveta je ne pogase.« 
P a je mislil in spraševal: 
»Ali pa je ljubezen, kar je? Ali ni le sila 
in sla iz nenavidljivca, ki nas v prepad 
in mlamol jase, nesrečno jezno žival?« 
Ves je utonil v novem občutju. 
»Jezna žival. Neznani jahač jo podi in 
poja, da ne pride, kamor bi rada, da ne 
more, kamor sama ve. Hie Baertl! Jezna 

žival. Pojali so te,*oolkar si vstal iz želje 
po čisti resnični besedi iz Gašparja Ba-
kovca v kranjsko srenjo, pojali so te in 
si kakor lisjak, ki ga gonijo psi. Trpiš iz 
papežniških, trpiš iz okornosti svojih 
lastnih ljudi, bridek kruh ješ in bridkejše 
vino piješ. Lepo starost v svojih si sanjal, 
pa imaš komaj še zoprn kot pri Abdiji, 
ki ni več goreč. In še to uro in še si 
jezna žival in si vstal za duhovino, ki ni 
iz Boga.« 
Še je čuvstvoval: 
»Bridek je moj kruh in trdo je moje 
ležišče. Kako dolgo še in bom utrpel še 
zadnjega, svojega Abdijo?« 
Razgrel se je do težkega očitanja v misli 
na svojega zaščitnika in gostitelja na 
Brdu, gospoda Nikolaja, in mrmral : 
>: Saj nisi več Abdija. Saj si samo še 
smešen localis in me rediš, da se, ko si 
vina in žene sit, pomeriš z menoj in te 
moram iz vljudnosti hvaliti, da si vešč 
textualis. S Treiberjem papežnikom v 
Kranju bi prav tisto veselje imel in si 
ga morda že želiš. Saj veš, da je bolj 
bukovski kakor Jernej in tudi vljudnejši 
in prijetnejši. Nima mojih sršečih obrvi, 
nima žalosti v obrazu, ki je iz nenavidnega 
in iz biča nevidnega, ki me poja. Težek 
sem ti, pa si t i meni še težji, Abdija, 
smešni localis.« 
Zavist in sovraštvo je rastlo predikantu 
v dušo: 
»Tvoj oče Adam, pač. Bil je zvest orožnik. 
Ti si že spadel in če še nisi, saj boš. Ne 
taji! Poznam textualisa, ki je močnejši 
od tebe in ti je gorečnost usopil. Ne iz 
pisma kakor jaz, iz sadla belega, iz telesa 
ženskega, iz igravosti norskega lotrištva, 
ko ti stražo streže pri vinu in knjigi in 
tvojo težko sapo prenaša, kakor bi dišavo 
pila, in ji vse veruješ, da ti je pridruga 
in pokorna, pa si sam njen poslušni hlapec 
in norski ljube j.« 
Grebel je bolno v svojo bridkost iz dneva 
v dan, v svoje razmerje do grajskih, 
barona in njegove soproge, katero bi bil 
ljubil, pa jo je moral kleti iz sluten j , ki 
so bile vzrastle vanj, in je verjel, da je 
že spadla in da zadušništvo in svečenstvo 
papežniških podpira, za maše plačuje in 
možu svojemu v sli vernost ubija, voljo 
in misli omrežuje in se še njemu samemu 
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»Saj ni Judita, saj je Jezabela,« je verjel 
o baronovi soprogi in domislil: 
»Hčere da ne bi imel in če bi bolna ne 
bila, prah bi otepel s svojih nog pa bi šel. 
Tako pa moram služiti in trpeti, kakor 
da sem jaz tisti in nisem samo usta in 
jezik, da besedo večnega pričam in iz nje­
govega duha govorim, ki me je izbral.« 
Iz slabosti telesa in trudnosti je bil 
omahnil s poti v oranje in se je spotaknil 
v razorih, da je težko padel z obličjem 
v zmrzlo grudo. Ko je vstal, je čutil vroče 
kaplje na licu in je otipal, da se je 
okrvavel. 
»Hie Baertl!« je čuvstvoval bolno, »jezna 
žival. Celo brez pijanega vina padam 
kakor polni.« 
Iz prejšnje bolesti pa je občutil: 
»Moj Abdija pa počiva in uživa in mu 
streže lepa Jezabela, da bi mu še zadnjo 
iskro ljubezni usopila iz novih menihov, 
ki so ji erbiča oznanili, da bo glupi 
localis še mirnejši. Jezabela, prekleta.« 
»Antikrista da bi že spočela!« je mrmral 
in stopil v grad. Lajež psov se je budil 
izza poslopja. Temni hodniki in ozke 
stopnice so mu vzele misel, jezo in brid­
kost. Strahotno utrujen je omahnil v svoj 
stan pred staro strežkinjo, ki mu je hitela 
postreči z večerjo. 
»Ali vina nimaš?« je vprašal hripavo in 
je postavila predenj posodo s pijačo, da je 

nagnil in pil bolestno. V duhu je še enkrat 
preživel vso trudnost, odkar se je bil 
dvignil v Kranj , da bi mu vstalo med 
zarjo in mrakom noči. Bolečina v senceh 
se je začela spet buditi, a je otrpnila iz 
moči pijače, ki mu je zvezala misli in ude 
v topo, prijetno onemoglost. Iz knjige, ki 
je ležala odprta pred njim, je vzrastlo novo 
gledanje vanj. Bila je zoprna snaga; evan-
geljske matere so se spotikale nad njo in 
je to vedel in topo gledal. Bil je tam 
Pinehas. Platno od šotora je bil odkril in 
je s sulico prebodel moža in ženo, ki sta 
ležala v sli. 
»Jezabela in Abdija,« je motno sovražil 
in jima želel moža iz ljudstev po imenu 
Pinehas. Iz vina, ki ga je prevzelo, se je 
zasmejal in dvignil oči. Ko je videl staro 
strežkinjo, je rekel trdo: 
»Pojdi.« 
Odstopila je. V suhih, gostih gubah kraj 
ust je drhtelo starki. Želela je povedati 
besedo, pa je ni našla. Bogovec je ostal 
sam. Zopet je segel po vinu in pil. In ko je 
še pil, je utonil v motno pijanost in trud­
nost. Ko se je vzdramil, je zaslutil, da je 
bila sveča globoko dogorela. Od zunaj 
nekje je udarila blodna pesem na njegovo 

»Im rotem Klee, im Grras 
unser beider Bette was.« 

»Lotriško sadlo, konjarska Mreta,« je uga­
nil bogovec. »Pozno je. Pijano so jo vrgli 
iz hlevov.« 
Bridko do studa je občutil in skoraj za­
vidal: 
»Lotrica je prase. P rav nič ne ve za smrt 
v sadlu svojem. Sladko je tonuti v lajnu.« 
Vstati je hotela vanj slika lepe, bridke 
žene, ki mu je kakor duhovina rastla; pa 
ni vstala. Ko je še enkrat zajel od vina, 
mu je težko padla glava na knjigo in je 
spal. V spanje mu je rastlo iz strašne 
snage v knjigi: Pinehas je bil s kopjem 
prebol moža in ženo v sli. Ženska je glavo 
dvignila in okrenila in glej, bilo je njeno 
lice, lice njegove duhovine, kakor se je 
bila vtelesila v blodno kri njegove nesrečne 
hčere . . . 
»Gott bis mir gnadig,« se je dramil predi-
kant v budnost. Medlo se je svetlikalo v 
oknih, mrzlo je velo po prostoru. Nekdo je 
trkal na vrata, plaho, nestrpno: 
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Fredikant se je dvignil: 
»Kdo je? Kaj hoče?« 
»Gertruda umira,« je odgovorilo od zunaj. 
Čudno motno je sunilo bogovcu skozi 
osrčje: bila je pesem blodniške Mrete, bila 
je snaga iz pisma, ki je snažila smrt moža 
in žene v sli, bila je laž iz duhovine, ki ga 
je bila pozvala v zvonove. 
»Hie Baertl,« je vzrastlo odločno v pol­
ža vednost bogovčevo in je vrata odprl. 
Stara strežnica je ujela rob njegove obleke 
in ga vedla tiho po temnih hodnikih. 
Potem je odprla pred njim v nizek in dre-
moten stan njegove hčere. Ko je šel 
bogovec za njo, je vstajalo bridko in 
strašno iz pesmi v njegov spomin: 
»Daj me ko pečat na svoje srce, pečat na 
roko svojo. Močna kakor smrt je ljubezen, 
zvesta kakor grob je ljubezen. Ljubezen 
je ogenj. Vse vode sveta je ne pogase . . .« 
Stal je sredi prostora, ki je bil poln ne­
čedne vlage in vonja po lojenki. Pa r 
grajskih dekel je odstopilo in je zagledal 
v belem razmetanem perilu na ležišču 
trudni obraz svoje hčere. Saj je bil svež, 
kakor da je spala vso noč in se umila; le 
oči so bile utonile v strašno senco in bolest, 
da je bila podobna postarni ženi. Trepet je 
rastel iz njenega telesa, da je drgetala 
postelja in ves prostor. Predikant je pri­
stopil in položil bolnici roko na glavo: 
> Gertruda, kaj je s teboj?« 
Bolnica ni odgovorila. Vanj je vzrastlo 
sočutno in bridko in ji je hotel bolest 
usopiti in strašne krče, ki so jo stresali, 
da je drgetal ves prostor: 
»Močna kakor smrt je ljubezen, zvesta 
kakor grob je ljubezen. Ljubezen je ogenj. 
Vse vode sveta je ne pogase . . .« 
»Otrok je mrtev,« je šepetnila neka ženska 
ob njem in je doumel: 
»Otročniška je. V sedmem mesecu. Iz tiste 
žalosti je dotrpela, ko jo je nenavidni vrgel 
nečednim potepencem na cesti.« 
»Gertruda, moja hči,« je zabolelo iž njega 
in se je nagnil nad njen obraz in je slišal 
šum njenih zob, ko so ji mrzlični krči 
gnali čeljusti. 
Hotela je tožiti, prositi in plakati, a so 
besede pol zastrte mrl° na ustnicah. 
Na okno je vstajal dan. Trenotno je ugas­
nil drget bolne ženske. Smrtna tišina je 
zavezala vse roke in vse misli. Sredi tišine 
je zarezalo v neskončno bolest, nenadno 

prebujeno v strašni žeji po dnevu in živ­
ljenju: 
»Pomagajte! Tečem, tečem, tečem!« 
Potem je utihnilo. Ena med ženskami je 
začela tiho jokati. 
Ko je hotelo solnce vziti, je bila deklica 
umrla. Sredi med zarjo dne in mrakom 
noči . . . 
Predikant je razgrnil perilo kraj postelje 
ob nogah mrtve hčere. Droben, posinel, 
strahotno spačen otroški obraz je pogledal 
vanj, da je krčevito vrgel perilo čezenj. 
Streslo ga je v dno duše: 
»Carnalis saeculi proles diabolica!« 
Potem pa se je bogovec kakor predramil 
in je oživel prečudno, kakor da se je po 
dolgem oddahnil. »Duhovina je minula,« 
je verjel. Ni čutil ne žalosti ne groze, 
mirno, skoro vsakdanje, a sovražno je 
mislil in občutil o mladi brdski gospe: 
»Jezabela, Judita Strmolska! Kadar vse 
to izveš, me boš s hinjenimi solzami v 
obraz pomilovala. Jaz pa ti rečem, Jeza­
bela, da boš grše in strahotneje rodila. 
Njegovo ime bo Antikrist.« 
Ko je zapustil mrtvo hčer, je mislil mirno 
in spraševal: 
> Duhovina je minula. Gertruda spi. Kam 
pojdem z Brda?« 

4. 

Tisto uro se je bil zbudil Erazem Wasser-
mannov in je videl, da je dan. Iz so­

sedne sobe je slišal očetov in bratov po­
govor. Adam Wassermannov je pripove­
doval očetu, kako ljubeznivo ga je bil 
sprejel župnik Krištof Treiber, kako ga 
je pogostil in obdaril z denarjem in še 
s knjigo velikega Erazma: Purgatio ad-
versus epistolam non sobriam Martini 
Lutheri. Na glas je bral iz knjige in se 
smejal. Wassermannov lutrovski sin je z 
zobmi škripal. Ko pa se je spomnil svoje 
žalostne poti ponoči, mu je postalo še 
bridkejše. Že je občutil, da se mora po-
rogati s pesmijo o papežniku v Kranju, pa 
je naglo posluhnil. Kaj je pripovedoval 
brat? O nekakih komisarjih, o Harrerju, 
škofljem orožniku, ki bo kmetiško vojsko 
zbral proti evangeljskim, o Knaflju, o 
njegovem sinu. Erazem je zadržal sapo, 
da bi vse čul. 
»Že pred meseci se mu je imel vrniti,« je 

O O pripovedoval Adam. »Sam regens nam je 



BOŽIDAR JAKAC: V MENZI. 

povedal. V Gradci ga je božja previdnost 
vrgla kakor Savla sredi poti. V hudi vroč-
nici so ga našli na cesti, pa prav po na­
ključji je prišel našim očetom v hišo, da 
so g-a stregli v bolezni. P a kakor našemu 
svetlemu vladiki gospodu gospodu To­
mažu . . .« 
»Apostolus vere christianus,« je menil 
oče, »umel bo tem laže mojo zmoto.« 
»Da, kakor škofu se mu je zgodilo,« je 
nadaljeval Adam, »iz tegobe je bral in še 
Lombarda so mu dali, pa je videl in verjel 
in prosil, da bi smel ostati v samostanu.« 
»Porro tracta. Ali so ga vzeli?« 
»Vzeli,« je dopovedal sin in umolknil. 
»Če se ni le potuhnil,« je menil oče in 
pristavil. »Tomaž sem. Škofiji pa,« je 
nadaljeval, »in tvoji novi menihi, to se 
pravi tvoji častiti očetje redniki,« se je 
popravil, »so dokaj rahloverni. Sicut vixit 
ita morixit, sem bral, lisjak ne sleče svoje 
sle in kdor za križ ni maral za živih dni, 
bo tudi umrl ko živina. Sine lux et crux.« 
Sin se je vedro nasmejal: 
»Za Erazma našega bo vaša latinščina 
dobra, le vtepite mu jo v glavo.« 
»Vtepel mu bom kaj hujšega,« je menil 
oče in povprašal sina. »Ali ga je častiti 
gospod župnik kaj omenil?« 
»Nič,« je odvrnil sin. 
»Ob službo bom zaradi negodnega,« je 
nadaljeval oče. Sin je pripovedoval, da je 
župnik omenil, da hoče še enkrat poskusiti 
s predikantom na Brdu zlepa. 
»Pusti naj ga. Ali se mu smili!« je pri­
pomnil oče nezadovoljno. »V vozo z raz-
ločenikom in njegovimi. Knjige sem jim 
pisal. Z nehvaležnostjo so mi plačali.« 

»Glej,« se je vnemalo v strašno nevoljo v 
Erazmu, ki je prisluškoval, »glej ga. Ne 
vele zastonj, da je traditor vernejši od 
vernih. Meni pa brani, da bi svojim 
stregel stražo.« 
Oblekel se je naglo in stopil med onadva 
in dejal rezko in prezirljivo: 
»V vozo z razločenikom, sta rekla. Čujta 
še mene. Zares, v vozo sodita, v peklen­
sko, in jo bosta še doživela.« 
»Zdaj ga naučite svoje latinščine,« je 
menil vedro brat Adam proti očetu, ki je 
bil brez moči obsedel v stolu in so mu 
solze napolnile oči. Proseče je dvignil 
roke k upornemu sinu in zaprosil: 
»Preklet si, saj vidim. P a daj, še eno 
naredi. Tu sem, na mestu me ubij, da se 
bo vsaj videlo, kakšnega sina sem imel. 
Ubij me, ubij!« 
»Ne vpijte,« se je pomirjal sin, »ves 
norski ste.« 
Zaničljivo se je obrnil od očeta k bratu 
in vprašal: 
»Ali je res, kar si pravil o Knafljevemf« 
»Pojdi v Gradec, prepričal se boš, ali je 
res, če ga poznaš,« je odvrnil brat . 
Erazem je nemo iskal po sobi z očmi, 
potem je prav tako vzel pokrivalo in 
stopil na ulico. V cerkvenih vrat ih na­
sproti je stal Tilen Čatuljica. Ves obraz 
mu je gorel od sreče. V sanjah je imel 
svoje videnje. Roženvenška Mati božja 
je bila stopila z oltarja. Njena svilna 
krila so šumela, zlato nakitje je brnelo 
na njej. P a je prišla k Tilnu in rekla 
sladko, dobrohotno, da mu bo dala vso 
slast nebeškega veselja, če ji bo pridno 
služil, na otroka malega Jezusa popazil, 
ko bo sama morala na daljno rajžo na 
turško mejo tolažit in krepit uboge, za­
puščene kristjane. V Tilna se je jemala 
strašna pesem veselja. Nobene pesmi ni 
znal, da bi svojo radost zapel. Če bi bil 
mogel, bi bil morda pel s pesmijo predi-
kantovo: 
»Močna kakor smrt je ljubezen, zvesta 
kakor grob je ljubezen. Ljubezen je ogenj. 
Vse vode sveta je ne pogase.« 
Tilen je verjel, da bo služil verno; že je 
hotel v roženvenško cerkev, da svojo zve­
stobo sporoči nebeški Gospe v svilnih 
krilih in zlatem nakitju. P a ga je pre­
stregel mladi cerkovnik Pero, da bo moral 
z župnikovim pismom na Brdo. Župnik 39 



Treiber je bil v rani uri napisal predi-
kantu Knaflju pismo, kakor ga je bil 
premislil zvečer. 
Erazem Wassermannov pa je stal še 
vedno neodločeno pred vrat i očetne hiše. 
Tedaj je začutil, da se ga je nekdo do­
taknil za prste na desni roki, in je videl 
Snedčevo Agato z vedrim, samo rahlo 
užaljenim licem ob sebi in je rekla vpra-
ševaje: 
s Pozno si se vrnil k očetu. Ali imaš 
drugje ljubico?« 
»Imam jo,« je rekel trpko, »saj veš zanjo.« 
»Na Brdu, Gertrudo?« 
»Kaj si sitna, če veš.« 
Vzdihnila je in ujela z roko vse prste 
njegove desnice in rekla: 
»Nocoj je umrla.« 
Stresel se je in pogledal prestrašeno de­
kletu v obraz. 
»V gornjem koncu mesta so se menili,« 
je govorila deklica, »ne misli, da te hočem 
žaliti.« 
Mirno je stal, ganotje ga je bilo prevzelo, 
da ni mislil nego začudeno, neverjetno: 
»Kako je mogla umreti? Ali ni bila nič 
bolna? Ali jo je bolno zapustil sinoči oče? 
Ali pa je vedel, pa me je še od umirajoče 
napodil domov?« 
»Ali res nič ne veš? Kaj nisi bil pri njej?« 
je vprašala Agata. 
»Nisem vedel,« je odvrnil. 
»Ali ne pojdeš k njej? Kropit?« je vpra­
šala. 
:Ne vem,« je menil trudno in se obrnil, 
da pojde po mestu navzgor. Deklica ga 
je potegnila čudno živahno med vrata in 
dejala toplo: 
»Svoj čas, ko sva bila še manjša, si rad 
vzel, če sem prinesla kruha.« 
»Pusti me,« je odvrnil nevoljno, »kaj mi 
hočeš?« 
»Na,« je zašepetala in mu potisnila zlat 
cekin med prste. »Pojdi, pij vrč vina na 
žalost, ugasnila bo.« In še je menila: »Pa 
tudi lačen si, brez večerje si legel in 
zajtrka ti niso dali. Pojdi, pij in jej.« In 
še ljubezni ve je je menila: »Vsaj malo 
dober mi bodi. Briga mene, komu stražo 
strežeš, jaz ti ne očitam nič. Samo dober 
mi bodi.« 
»Kako?« je vprašal. 
»Tako,« je odvrnila srečno, »Saj si že. 
Saj si vzel denar,« 

Preden se je ovedel, ga je bila pustila 
samega . . . 
Ljubezen je ogenj. Vse vode sveta je ne 
pogase . . . Komaj k r i . . . 

* # # 

Bogovec pa je tisto uro odprl v knjigo in 
mu je bilo v razodetje in moč, ko je bral 
v Ecehijelu: 
»Sin človekov! Vzel ti bom veselje oči 
nenadno. Ti pa ne plakaj in ne vekaj in 
ne toči solza. Na tihem žaluj, pogrebščine 
ne napravljaj.« 
V predikantu se je začelo kakor tajati. 
Krčevito je ponovil: 
»Ne bom plakal, ne vekal, ne točil solza.« 
Pa se mu je posili vzelo v osrčje, da je 
jezno segel po vinu in zajel na solze in 
krč. Potem se je rahlo omočen raznežil 
in šel in našel knjigo, kamor je pisal 
rojstva in smrti svojih dragih. Našel je 
in bral: 
„20. lugnftt 1579. ge^oten unb bon mir ge= 
tmtfet (Sertrub s$grte§ &naeff(^unaueriu.'/ 
»Krizmanek,« je čudno zabolelo bogovca 
in je skoro verjel, da je hudo prišlo nad 
njo, ker je bila spočeta, preden je bil 
njen starejši brat dosegel vejico nad leži­
ščem. 
»Norska pamet kmetiških lotric leze va­
me,« se je pokaral bogovec, vzel tinto in 
pero in zapisal kratko: 
„30. ^obem5rt§ gejtotftert, nad) @d)merfe unb 
©c^madj §u ®ott eiugegaugeu. šBaettl $naff£, 
^rabifmtt." 
Zopet je moral govoriti iz Ecehijela in se 
krepiti: 
»©te »aertl! SRei« ©terflj ftet!) in ®otte§ 
foattbt. Ne bom plakal, ne bom vekal, ne 
bom točil solza.« 
Spravil je knjigo in vstal iz sobe. Šel je 
po hodniku in našel prostor rajne hčere 
prazen. Bolj uganil je, da leži v molilnici, 
in je šel v pritličje in vstopil v somrak 
mrzlega in mračnega oboka. Temen križ 
brez telesa je rastel na stranski steni; 
sredi med redkimi klopmi, tam, odkoder 
je sicer sam učil in obhajal, je stal nizek 
oder. Na njem je ležal mrlič. Težka 
voščenka je gorela ob vzglavju. Desna 
roka je bila mrtvi upognjena. Položili so 
ji bili vanjo otroka. Predikant je pre-
motril voščeno lice svoje hčere, potem je 

4 0 zganil prt, Droben, prav tako voščen in 



miren kakor materin je ležal obraz otro­
kov, da se je v predikantu zbudilo vedro, 
a nezaupno: 
»Ali je bil? Saj ni bil hudič!« 
Odstopil je v temo, v skrajni kot in sedel 
in hotel ljubiti na samem, ob mrtvi in 
sanjah, ki so vstajale po sili. Glavo je 
položil med dlani in je trpel in vendar 
čutil toplo zadoščenje: 
»Vsem rojenim je smrt. Pa taki časi so 
prišli nad žene, da v porodih mro. Duši 
jih Antikrist. Pomenijo ga. Prišel bo.« 
In se je živo spomnil vseh mrtvih mater, 
ki jih je bil doživel, in se mu je v brid­
kosti in bolni nenavidnosti budilo o brdski 
gospe: 
»Saj je tudi spočela. Ali bo prenesla in 
prestala!« 
Sredi misli ga je vzdramil šum rahlih 
stopinj in je videl, da je stopila brdska v 
molilnico. Drugarica je bila ž njo. Zasopli 
ste bili. čut i l je njiju vihrajočo sapo. 
»Ali ste skrivaj ušle?« je pomislil bogovec 
in se je za trenutek hotela obuditi v njem 
nekakšna hvaležnost. P a jo je stara brid­
kost prevpila. In se je dvignil, da bi ju 
odgnal s trdo besedo. P a je videl: Grajska 
se je nagnila nad mrtvo lice, kakor da ga 
hoče poljubiti. Bleda luč voščenke ji je 
tisti čas prečudno oblila obraz, vrat in 
bledo polt. Bogovcu se je v srcu razpralo. 
Strahotno ga je presunilo. Ali ni vedel do 
tiste ure, da je lepa? Saj ni bila sicer. 
Zdaj je bila; razodela se je bila, s svojo 
žensko slabostjo, z ljubeznijo do družice, 
ki je bila žena, kakor ona sama in mlada. 
Predikant je občutil, da je bil ugasnil 
popolnoma oholi, hladni prezir njenih oči, 
rezki in zasmehljivi mraz njenih usten. 
Gledal jo je prvič brez koprene, zavedel se 
bolesti, ki mu je bila doslej, ko je klel in 
vendar slutil, da bi mogel moliti. 
»Uboga, uboga,« jo je čul šepetati. Potem 
je videl, kako je kakor prej on sam segla 
po prtu, ki je zakrival dete. Vzkliknila je 
prestrašeno. Drugarica je rekla mirno: 
»Pa kaj niste vedeli, da je na porodu 
umrla?« 
Predikant je videl, da ji drhte ustnice in 
da je strahotno prebledela. Potem jo je 
slišal zaklicati: 
»Katarina, roko! Meni je slabo!« 
Komaj se je zavedel, kdaj sta bile izginile. 
V njegovi duši je ležal njen obraz in vrat 

in polt. Kakor mrzla roka mu je nekaj 
stisnilo glavo krog senc in je mrmral : 
»Ali jo sovražim ali jo ljubim?« 
Dvignil se je iz svetišča. Nič ni videl 
hčere; trpel je sam vase in molil in klel: 
»Jezabela, prekleta! Lepa si!« — — — 
Ko je bil sam v svoji sobi, je pokljukalo 
in je vstopil grajski vratar s pismom, ki 
ga je prinesel Tilen od kranjskega žup­
nika. Predikant je bral in ni umel in je 
še bral in se suho in kratko zasmejal: 
»Ali sem norski? Kaj pišeš, telec?« 
Obudilo se mu je v spomin iz prejšnjega 
leta, ko je bil mestjanu Heinricherju 
krstil otroka in so sedeli krstni gostje za 
mizo in se je zdajci dvignil živi in ne-
poredni učitelj Janez Dachs in zaklical 
v vinske, da jih je z učenikom baš trinajst, 
in je težke ljudi do bridke resnosti raz­
buril, ko je vprašal, kteri je neki Judež 
med njimi. 
Predikant je iz spomina začuvstvoval: 
»Saj je bila morda res zadnja večerja.« 
In še je mislil: »Pa Judež. Kako da ne 
bi bil mogel sedeti med njimi. Kaj , če je 
bil Judež učenik sam?« 
Nasmehnil se je bridko: 
»Ne, telec Treiber, učenik ne bo izdajal. 
Zaradi tebe ne bo!« 
Potem pa je videl bogovec zopet živo 
pred seboj sladko obličje in vrat in bridko 
polt in je zahropel: »Jezabela, hočem, 
moram te sovražiti!« 
Drugi dan so pokopali Gertrudo na po­
kopališču na Suhi. Samo to so dovolili 
bogovcu, da je po končanem katoliškem 
obredu pomolil zanjo še po svoje. Od­
govarjal je njegovim prošnjam Erazem 
Wassermannov. Ko pa je stopil predikant 
z grobišča, je zastonj iskal za mladeničem, 
ki se mu je bil odtegnil. Težila ga je vest 
o bogovčevem sinu, pa ni vedel, ali bi jo 
očetu razodel ali utajil. Tudi je bila ostala 
še trpkost v njem po večeru, ko ga je bil 
učenik odpodil, pa še bridkost ljubezni, ki 
je pesmi iskala in našla eno samo: 

»Es ist ein Schnee gefallen 
und ist es doch nicht Zeit. ..« 

Grajska gospa Judita je bila resno zbo­
lela in so poslali brzega sla po lečnika v 
Ljubljano. Predikant Knafelj je bil popol­
noma pozabil, kar je še nedavno verjel, da 
se bo po hčerini smrti preselil z Brda . . . 41 



»Hie Baertl! Jezna žival. Kdo je, ki njo 
poja? Ali je iz Boga ali je iz hudiča, ne-
navidljivega v mlamolu temnic?« . . . 
V nočeh brez spanja se je noč za nočjo 
proti jutru oglašala bogovcu pesem ne­
marne lotrice grajskih konjarjev Mrete. 
Bila je zoprna pesem, zoprnejša od nje 
same: 

»Im rotem Klee, im Gras 
unser beicler Bette was ...« 

RAJSKA PTICA. 
DEBELJAK TINE. 

Po raskavi koži tipljem gube stoletne, 
starec. 

Mrzlo segam s prsteno dlanjo 
v nagubana lica. 
Težko telo mi razpada kot v solncu 

ilovnata prst: 
bosih nog ne ločim od zemlje. 

O, da ne čutil bi teže telesa, 
da bi pretkala v pojočo meglico 
jo srebrna pesem 
ptice iz raja! . . . 

Na veji črvivi — na roki oveli — 
rajska ptica čeblja . . . čeblja . . .: 
Z roko prsteno gladiš mi perje, starec. 
Božaj me, božaj, da ti meso strhleni — 
tedaj bom zapela s srebrnim 

kljunčkom . . . 

O, ptica, zapoj mi s srebrnim 
kljunčkom — 

in pal bom na zemljo prsteno 
s težkim telesom razpadajočim 
in te bom moli l . . . moli l . . . 
v začudenju 
tisočletnem . . . 

V ALBUM. 
FRANCE VODNIK. 

Studencem ljubezni nastavi Svoje duše 
kelih, 

ki večnosveži šume od zvezdnih blestečih 
dalj: 

v dlaneh zacvete Ti kot roža in lil bo žar 
svetal 

na vse strani iz Tvojih rok kot mesečina 
belih! 

OBRAZI. 
CIRIL JEGLIČ. 
NAŠA POLONICA. 

Pravijo, da je malce prismojena, pa ni. 
Včasih je res prežganka, ki nam jo 
pripravi, za spoznanje onegava — 

ampak ona je že na Dunaju kuhala baro­
nom in grofom, e! in ne prežganke, ki je 
itak nič prida ni in se rada prismodi. 
Polonica zna, kar zna, in ima dobro srce 
in hudo kri, in če ji porečeš: »Jaz bi prosil 
še makaronce od gdč. Polonce!« ji tako 
dobro de ter ji lička zarde, in obrazek 
vroči, še zmerom cvetoči, se ti preljubez-
nivo nasmeje: »Oh, seveda, moj dragi 
gospod, ste lačni, kajne? Makaronce Vam 
bom dala in jurčke v omaki in malo če-
žance, če hočete, jabolčne čežance, in še 
kos potičke, prekrasne potičke Vam bom 
prinesla, gospodine moj!« Oh! In je vsa v 
ognju in vsa gori za časten napredek 
svoje družine. Ona je namreč naša kuha­
rica. »Veste,« se opraviči, »saj bi Vam vse 
dala, še svoje srce, ampak naša milostna 
gospa so škrti in skopi, da bi Vam še 
ščepca ne privoščili. Jojmene, toda tiho, 
da ne izvedo, kaj sem rekla! Oh, sirotke 
moje, vse bi Vam dala, kar imam, vse, 
vse!« Takšna je ta naša Polonica. Duša, 
da bi jo angelci odnesli v nebo, če bi se 
mi ne smilili Bogu in Polonici. 
Pa nam je snoči, ko je bila Miklavževa 
nedelja in smo še sedeli v obednici po­
leg kuhinje, prifrfral vaški učitelj Gržin 
oznanit veselo novico. 
»Prr, frr, purmančki moji,« nas je kavsnil, 
»hitite, tecite, jaz bom parkelj, juju! Vsi 
so že zbrani pri Zagoršku, godba gasilnega 
društva že muzicira in Miklavž paradira 
in v angelčka smo oblekli Štorenkovo 
Meto! Ali nič ne veste, krokodili"? Auf, 
biks, hihite, tecite!« 
Brž so zleteli grajska spletična Fini, ko-
čijaž Gregec in mojškrca Tinka in — 
ježešmarija! — je zasrbelo še starega 
Vavričko, in begne Uršula, brhka devica, 
za njo z gromsko strelo pristav Ferk in še 
dekla Micka je priletela iz kuhinje. »Ana, 
Katra, spodrec! Kje pa so, kje pa so?« 
»Krokodil, ali nič ne slišiš! K Zagoršku! 
Juju, jaz bom parkelj, Micka!« 
Prestrašila se je Polonica in ponev je 
zazvenela po tleh. »Kam bežite, za božjo 



GOLGOTA. 
JOŽE POGAČNIK. 
V mraku, 
ko so se luči pretrgale, 
so pred oltarje vstopili se mašniki 
s plašči rdečimi — 
plašči rdečimi 
kakor kotanje 
strdeče se rdeče krvi pod križem na Golgoti, 
jo j : 
petero oltarjev — petero Gospodovih ran 
in pod njimi petero krvavih kotanj 
in nad njimi 
mrtvaški obrazi povzdignjenih hostij, 
joj 

Jaz, ki sem stregel pri maši, sem pal na obraz, 
zagrebel od groze se v plašča vezenje, 
oprl roke na zemljo — 
in moje roke in obraz 
so se oškropile z rdečo krvjo 
in sem vpil in sem Mu govoril tako: 
»0, ki si bil moje vstajenje, 
le še daj, še! O daj, da stojim, 
o Goel moj prestrašni! 
O, ki si bil moje vstajenje!« 
Vpil sem kot rjove sredi puščave omagani lev, 
k Bogu sem vpil, jaz upornik in hlapec njegov, 
in kakor Mojzes na gori — 
naravnost govoril sem z Njim, 
Križanim svojim, 
joj! 

BOGOVEC JERNEJ. 
DS: IVAN PREGELJ. 
ENAJSTI ROG. 
1. 

Sredi polja pred Brdom je bilo zname­
nje. Razpelo otročnic so mu rekli. 
Kmet Špan z Mlake ga je bil posta­

vil za spomin, da mu je tam žena povila 
otroka, sama sredi noči, in je mati živela 
in je živelo dete. Daleč je svetilo s križa 
belo telo, v solncu poldne in v mesečinah 
noči, še v svitu zvezd. S Suhe, z Britofa, 
z Mlake in še z Brda so se ozirale otroč-
nice v krčih za belim telesom. In če je 
legla megla, da niso videle, so trpele dva­
krat. Tiste, ki niso pogledovale, so trpele 
t r i k ra t . . . Bogovec Jernej je sovražil 
razpelo. Bilo mu je poluverstvo, norsko 
s\ečenje. Tudi baronica Judita je bila 

pred petimi meseci pokleknila pod križ. 
Bogovec jo je videl. Od tedaj je sovražil 
les poluverskih otročnic dvakra t . . . 

# # # 

Šum grajskih poslov v poznem jutru je 
prebudil bogovca iz spanja. Vstal je in 
molil: 
„§ote $utt meim ftim t)tm metjrter flctge, 35e= 
§uete metjrt lefrett fur hem graufamen feimbe, 
^eruitge midj fur ber famluug ber šBoefeu 
fur bern fjauffeu ber 95beltr)eter roelcrje jre 
gungeu fdjerffen Jute eim fdjtoert, bte mit jfjren 
gifftigeu tuorteu gielen Jute mit £fet)Ien . .•." 
Trpka bogovčeva prošnja ni bila bolest 
iz duše. Bila je le navada iz vsakdanjih 
jutranjih pobožnosti. Zakaj dobro, pre­
dobro mu je bilo. Sanje so mu ležale v 
duši in misli in molitvi, kakor so sanje 
v prošnjah otrok in žena in še mladca v 
šestem najstem letu. 
Norska je pamet šestega najstega leta. A 
lepo je bloditi in blazniti mlademu. Če 
je bolečina, je komaj iz prve v zadnjo 
prošnjo Gospodnje molitve. Veselje pa je 
kakor trata. Tu brodiš, tam brodiš v 
cvetju. Rosa zalija noge, petje imaš in 
solnce se smeje in žena s sladkimi očmi 
vabi, v a b i . . . 
Bogovcu je bilo tesno med stenami. Vstal 
je pred grad. Tlačan z Britofa je oral na 
njivi. Zemlja se je bila vdala v eni sami 
noči, v eni sami sanji z juga in solnca. 
Bogovec je globoko zajel s pljuči v jutro. 
Omamilo ga je, da je zaječal: 
»Gott bis mir gnedig! Saj je pomlad!« 
Ni mogel verjeti, še je dvomil: 
»Iz norskega nenavidnega je to solnce v 
tednih pred božičem. Iz nenavidnega je 
veselje v starosti. J u t r i bodo snegovi 
polje zalili, sanja bo ugasnila. Judi ta 
sladka bo bridka. Klel jo bom: Jezabela!« 
Mrmral je besede nevolje in dvoma. P a 
jih ni občutil, kakor ni prej otipal bolesti, 
katero je pel v psalmu. Šel je ob grajskih 
zidovih in našel pomladnih cvetov. Vstalo 
mu je iz prvih spominov, ko ni še nič imel 
in ljubil samo prvi rumeni cvet izpod 
snegov. Ustnice so se mu hotele ukrožiti 
v sladkost in poljub in pesem: 
»Nichts Lieberes auf Erden . . .« 
Bogovec je bil obšel grad in grajske hleve 
in je bil v logu sredi jelk in smrek nad 
ribnikom, ki jih je zrcalil. Iz glinastega 



dna so vzhajali mehurji na mrzlo površje. 
Iz spominov nejasne mlade otroške groze 
ob vodah, iz bolne zdanje žalosti, ljubezni, 
sle in srda je vzrastlo bogovcu v motno 
hotenje: 
»Vzdajem ti dobro jutro, Judita. Če pa si 
Jezabela, preden zmagaš, tu ven da po­
gledaš s svojim hladnim obličjem, s svojo 
mrtvo poltjo in mi kri ustudiš, da te videti 
ne bom mogel, mrhovina, hrana ribam in 
rakom.« 
Živo je občutil, kakor da vidi v resnici: 
iz dna, pokrito z vodnimi mehurji, je vsta­
jalo in vzhajalo mrtvo materinsko telo, 
duhovina z neznanim obličjem. Bogovec 
je zamižal, se odtrgal od vode in trpel: 
»Zakaj sovražim! Žena je. Kakor druge 
ima moža. Njen red bo prišel, da bo dojila. 
Preden bo dojila, pa bo trpela grozo in 
krče. Zdaj pa je bridka iz otročništva. 
Zakaj ji vzdajem Antikrista?« 
Iz sanj zadnje noči, ko mu je bila kakor 
sestra blizu in dobra, ga je prosilo meh­
kega usmiljenja. Iz vedenja, da je polu-
verska, pa je hotelo, naj kolne. Hrepenel 
je blagosloviti, pa je klel. Hotel je kleti, 
pa je blagoslavljaje trpel. Prve jutranje 
ure veselje je bila preglušila bridkost 
druge. Vedel je, kako je iz nenavidnega 
veselje v starosti, sanja in pomlad. 
Vrnil se je proti gradu. Šel je s sklonjeno 
glavo, tonul je vase. 
»Pax tecum,« ga je vzdramil pozdrav od 
blizu, da je dvignil glavo. Nekak redov-
niški človek je stal pred njim. Siva brada, 
ki mu je nekam mrtvo ležala na raševini, 
ga je pričala, vesele in razposajene oči 
nad zabuhlimi lici so ga tajile. Izraz 
njegove besede je bil prisiljen: 
»Volesne, optimissime thesaurum! Indul-
gentiarum porto portans abundantiam 
reliquiarumque sanctissimarum in sae-
eula. Eyn schon stuck vom lincken horn 
Mosi, zwo federn vom hevligen geyst, 
drey flammen vom pusch auff dem berge 
Sinai . . .« 
Bogovec se je ozrl mrko na nadležnega in 
mu okrenil ledja. 
»Memento salutis,« je klical menih, »klin 
iz Jakopove palice, solze spokornice Mag­
dalene, nohet svete Afre proti nadležnosti 
krvi. Maranata, Deus, deus meus! Nič! 
P a vsaj kaj Bombastovega, pillulas, em-
plastrum, terijak, mitridat!« 

BOŽIDAR JAKAC: CITAJOCI. 

»Weiche, grober Narr,« je zaklical bo­
govec. Ni se ozrl. Takrat se je redovnik 
zasmejal: 
»Here Baertl, bogovec! Srečo tovarištva 
nebeškega zametuješ.« Bogovec se je ozrl 
in spoznal človeka, ki je snel brado. 
»Norski Johannes Dachs,« je rekel resno, 
»ali smo v pustih!« 
»Papežniki bi se stepli za moje moči,« je 
odvrnil vedro učitelj evangeljskih mestja-
nov v Kranji in stegnil roko v pozdrav. 
Bogovec pa je gledal še vedno mrko. Uči­
telj je dejal zgovorno: 
»Pa menda vendar ne dvomiš, da sem še 
s tar i ! Ali naj ti zapojem, kako sodim! O 
Kutt, du viel schnodes Klevdt. Kaj hočeš. 
Tak red je zdaj, da se z norsko šalo pre-
biješ, kjer bi se z mečem ne mogel. Le 
veruj mi, vse se je že zgodilo. Ti sam se 69 



boš morda še prav kmalu pa prav tako 
tajil pod raševino. Antikristovci so močni. 
Cesarski komisarji so v deželi in imajo 
kmetsko vojsko. Zdaj pojde zares.« 
»Hie Baertl!« je jeknil bogovec. »Meyn 
sterkh steth in Gottes handt« 
»In Gottes handt,« je prikimal Dachs. 
»Res je in tudi jaz živim iz besede duha. 
P a kar sem kranjskih hlapčičev šolo na 
klin obesil in lazim po svetu okoli, vidim 
in vem, kakor nisem vedel prej. Z besedo 
iz duha še lajavega psa ne odpodiš več.« 
Zaupno je brbral še več: 
»Tudi s knjigo ne vem več, kako je. Bereš 
in vidiš. Pa ko se ozreš ob sebi, kje neki 
vidiš, da je takisto, kakor je pisano? Zato 
pa sodim, da tisto v razodenju ni bilo 
tako, kakor mi beremo.« 
»Kaj ni bilo tako?« je osupnil strogo 
bogovec. 

V Ljubljani sem bil pri pridigi novega 
meniha Miklavža,« je pravil učitelj. »Kaj 
ueniš, da se mu ni podalo, ko je nas 
lepel, da blodimo in blaznimo. Slišal bi, 
pritrdil bi. Pa prav z besedo Primoževo 
m Jurijevo nas je. Zato sem rekel: norski 
smo, papežniški in mi.« 
>Spadel si,« je vzkliknil temno bogovec. 
Učitelja ni popustila dobra volja in je 
govoril: 
>To je, da vohunim po župniščih kakor 
volk v ovčjem kožuhu in nesem celo pismo 
tvojega starega zavidljivca Wurtznerja v 
Loki pred Dvor. Pa spadel? Pa Johannes 
Dachs? Sem prestar, Here Baertl, da bi 
bil Judež, ki jih bo, da jih seštel ne boš.« 
»Po kaj si prišel?« je rekel mračno bo­
govec. 
»Vse izveš, ko bo red,« je odgovoril učitelj. 
»Pa si mi lajal, da sem dvanajsti. Zato ti 
povem, kako je ž njim. Takole reci, kakor 
papežniki v litanijah: sancte Mernhard, 
sancte Stockzahndt, sancte Schlagen, hudič 
jih vzemi, sveta Jamnik in Glaser, prosim 
\a ju , pojdita že. Ti in drugi bodo tvoji 
dvanajsti.« 
»Glumec,« je menil pomilovalno bogovec 
in se obrnil, da bi šel. 
»Here Baertl!« je zaklical tedaj resno 
učitelj, »povedati t i moram, da je red 
blizu. Danes ali jutr i bova morala od tu.« 
Knafelj je obstal. 
»V Karlovcu boš našel zavetje,« je rekel 
učitelj, »do kamor ne seže moč komisarjev. 

Vse sem preskrbel. Preseliš se in bo. Tudi 
novec za pot so mi dali. In če ti v Kar­
lovcu ne bo všeč, vem pot naprej v Hrvate. 
Zrinski so naši.« 
»Stopiva v grad,« je odvrnil kratko bo­
govec. 

# # # 

Bogovec je natočil gostu od svojega vina 
in rekel: 
»Zakaj jih lajaš, da želujo spasti? Pred 
tremi tedni so mi zapeljali to vino v klet. 
Hudo je nad njimi, ovčarja so udarili in 
ovce so same.« 
»In se bodo razkropile,« je dodal pikro 
učitelj. Potem je pripovedoval: 
»So se že. Za svečenje in zaduštvo nosijo 
menihom. P r a v nič jim ni treba komi­
sarjev in cesarskih. Le poznati jih je 
treba, mestjane iz Kranja. Lakomija pa 
oholnost od Dola do špitalskih vrat . Trgo­
vec, ki za blagom grebe, nima duha. Kako 
bo zvest? A moder je in pretkan, veter-
njak, plašč po sapi.« 
Živahno je kretal z roko, suval suhotno 
predse: 
»Prijazen ti hinijo, Jernej . Pa jim ne 
verjemi. Vina, si rekel, so ti poslali. 
Menda ga niso utrpeli prehudo. Vedo, 
da so ga zadnjikrat. Pa veruj, da niso 
nalili ne najboljšega ne preveč. P a še 
drugače hinijo. Da si mudljiv učenik, so 
rekli. Kadi bi, da bi sodil, kako so goreči, 
in bi se videlo, kakor da niso oni, kakor 
da si spadel ti. P a reci še, da jih lajam.« 
»Lajaš jih,« je vzdihnil bogovec. »Res-
nično je, da sem bil mudljiv.« Razvnel se 
je v zaupno besedo o sebi. Iz vina in 
veselja ob prvem gostu po dolgi zapušče-
nosti se mu je odprlo srce in je pripove­
doval o Savlovi tegobi svojih samotnih 
ur, o bridkosti iz hčere, ki mu je umrla, 
in sina, ki se mu ni vrnil. Dachs se je 
ugriznil v ustnice, da bi mu ne ušlo, kar 
je vedel od Wassermannovega. Bogovec 
je še tožil o duhovinah in nenavidnosti 
sanj in otročniškega razpela, o žalosti 
zoprnega gostaštva pr i nečimernem ba­
ronu, ki mu je zmislil ponižujočo nad-
ležnost z »uro pisma in modrosti božje«. 
Pil je hlastno in izpovedal o baronici. 
Zdaj je zajel spoštljivo z besedo o Juditi , 
zdaj trpko z imenom Jezabele. Učitelj ga 

7 0 je v sebi pomiloval: 



TONE KRALJ: TRPLJENJE ODREŠENIKOVO. 

»Kako si mehak. Slabši si od ščenca, ki 
ti stražo streže. Ne ti njej, papežnica je 
tebi upalila polt.« 
Bogovee se je trenotno predramil iz 
tožbe in tegobe v moč in željo. Verjel je, 
da hoče biti goreč, neutrudljiv, glasen 
vabeč k božji besedi, učenik iz katekizma 
v ponedeljek, iz Matevža v sredo, iz Ja­
neza v soboto. Še »ure pisma« ni več 
občutil bridko. Učitelj pa ga ni bil vesel 
in je vedel: 
»Jernej! Tlapiš se. Iz vina je ta tvoja 
moč in ne iz Boga. Preden bo ura minila, 
boš spet v tegobi.« 
Bogovee je živel: 
»Za znamenje, Johannes, za pravo zna­
menje si mi vstal. Spal sem, zdaj pak sem 
se zbudil. Naj pridejo bojci, naj želuje 
porobiti dušo Jezabela. Hie Baertl. Oživil 
bom veselje prejšnje službe v gradu in 
mestu.« 
»Pripravi se za pot,« je rekel hladno 
učitelj. 
»Ostanem do konca,« je verjel bogovee. 
Še v šalo se je hotel razvneti: 
»Ali se ne boš ženil ?« 
»Hudič vzemi vdovo!« 
»Kristančevo, kajne? Kako da si ji zakon 
obljubil?« 
»Pijan sem bil. P a ti? Judito kolneš? Ali 
ti je polt upalila kakor tvoj mladi orožnik 
Snedčevi?« 
»Ne zaupam vanj. Njegov oče je prvi 
spadel.« 

»Mladec ne bo.« 
(Jčitelj se je dvignil, da bi šel. Bogovee 
je rekel vedro: 
»Povej jim v Kranju, da bom storil svojo 
dolžnost do konca.« 
»Do konca.« 
»Dolžnost pa še več.« 
»Zato, ker je red Antikristov.« 
»Zato, ker je sodeč na mavri blizu.« 
»Glumiva,« je vedel učitelj. Na glas pa je 
bajil z bogovcem: 
»Sodeč na mavri. Meč iz njegovih ustnic 
bo razpihal zoprnike kakor smotlako in 
pirjevico.« 
»Poluverce in malikovce.« 
»Tvoj Abdija bo goreč, ne samo nadležen 
localis.« 
»Verujem.« 
»Če Judite ljubil ne boš.« 
»Klel bom Jezabelo.« 

# # # 

Bogovee se je poslovil od učitelja. Kakor 
pomlad, ki je bila usopila zmrzal v zemlji 
in ledini, se je bilo razmehčalo v njem. 
Iz usopljene duše je molil: 
„3)ie gerecf)tert toerben fict) be§ §(£9i9^ fretoett 
bnb cmff jtt tratoen, $nb alle f)er^en toerben 
ftd) beg r lniemen. . ." 
Molitev se mu je utrgala na ustnicah. V 
solnčni luči pred njim na grajskem vrtu 
je sinilo lice baronice Judite. 
»Gott bis mir gnedig,« je vzdihnil bogovee 
m stisnil ustnice, na katere mu je vstajala 
sladkost: 
»Nichts Lieberes auf Erden . . .« 
Zamrmral je temno besedo iz svoje žalosti: 
»Jezabela prekleta! Utoni v svojem sadlu, 
ki stražo strežeš norski pameti novih 
menihov. Utoni v mlamolu temnic, ki mi 
dušo porobiti želuješ s svojim poltom, 
lotrica, babelske hčere snažna snaga. Iz 
tesla otrocnic, ki ga moliš, naj se ti rodi 
sin, da bo ime njegovo t r ikrat prekleto in 
mu porečem, ko bo slaborečil krgavi : Ti 
si, zadnji, Antikrist, amen, amen, fiat, 
fiat!« 
Tako je klel z usti, v srcu je blagoslavljal: 
»Judita, Judita, Judita.« 
Johannes Dachs se je vračal od Dvora in 
se vinski razgrel v sholarsko objestnost. 
Sredi sela je zavriskal in zapel: 
»O Kutt , du viel sehnodes Kle id t . . .« 
Pobožna žena je slišala in tožila: 71 



»Da bi vsaj lutrovski bil, pa ni. Žegne 
ima, pa uka in poje kakor potepenei. 
Konec sveta ni daleč.« 
Učitelj Dachs pa je bil samega sebe vesel: 
»Kdo pa še streže svojim zveste je kakor 
jaz?« 
Začel je razmišljati bogovca, katerega je 
bil pustil, in je vedel: 
»To je, da morda res ne pojde z Brda do 
konca. P a ne bo ostal iz moči. Iz slabosti 
bo obsedel kakor serci.« 
Bridko je sodil bogovcu s pomilovalno 
besedo: 
»Senex amator ....« 

# # # 

Večerna zarja je padla v bogovčev trpki 
obraz, v delo njegovega popoldne, na 
pismo in katekizem, na Spangenberga in 
še na silno besedo Martinovo. Ob Martinu 
pa je stal vrč vina, da je ude grel in dušo 
tolažil, če je hotelo proti duhu vstati vanjo 
iz nenavidnega in iz mesa, ki v njem 
tone ves svet . . . 
»Carnalis saeculi proles,« je občutil bo-
govec. »Ali bo beseda kos porobljenju duš 
iz porodnega greha? Ali je sploh duh v 
besedi! Človeška je in vabi prav tako v 
slo kakor bi morala klicati k življenju . . .« 
Bogovec je odprl v knjigo krščanskih 
resnic, v žalost desetih božjih zapovedi, v 
sladkost Gospodnjih prošnja, v jasnost 
apostolske vere in še v tajnost sakramen-
tov, ki so trije: krst, pokora in večerja v 
kruhu in vinu. Iz slednje strani so se 
oglašali spomini davno prešlega. Otrok je 
trpel iz postave, ki ji ni videl duše, mladec 
je trpel iz prošnja Gospodnje molitve, ki 
mu ni hotela biti pristna, mož je trpel iz 
spoznanja, da je vse greh mimo postave, 
prošnje in sakramenta in je ni rešitve 
duši nad mlamolom nego v spoznanju, 
da je vse v enem in eno v vsem, ki je vera. 
Bogovec je mislil svojo srenjo. Otroke je 
mislil prve. To so orna tla, mlada zemlja 
brez plevela. Usejal si seme in je pognalo. 
Vse razumejo otroci. Vse verujejo. Potem 
so žene. Žejne so dobre, čiste in sladke 
blagovesti, vzprejmejo hvaležno, ohranijo. 
Zato ker morajo, ker ljubijo. Iz ljubezni 
so našle opravičenje. P a so še moški. Povej 
jim. Non moechaberis! Čujejo, a ne rodijo 
za klic. Ali nimajo vere, ali nimajo lju­
bezni? Ne bodo opravičeni. Suni, bogovec, 

suni s silo. Udari jih, kakor vola udariš, 
da bo bolelo: tat je, prasci, psi! 
Bogovec je segel po vrču, da bi ude ogrelo 
in žalost vzelo iz duše. Ni vzelo. Nestrpno 
je šel bogovec za drugim poslom, za 
delom v sredo in soboto. Listal je v Ma­
tevžu, v Janezu. 
»Matthaeus . . . aiet)! e§ ja gumal et)tt fetjner 
©uangelift ift . . . J o h a n n e s . . . toiltf)er gu= 
mol getoaltigltd) beti glaubett letet,« je vedel 
iz učenika Martina. 
Zatopil se je odločno v berilo in se mu je 
danilo: 
»Glej, kakor ljubezen moža in ljubezen 
žene! Meč in pesem, človek in duh. Spol-
njenje postave, kakor je pisano, da bosta 
mož in žena ena duša v dveh telesih. 
Matevž, Janez! Iz ene vere pričata, pa 
sta dva jezika.« 
Spoznanje, ki je hotelo svetlo vstati, je 
trenotno ugasnilo. Obnemoglo so prhu-
tale misli za duhom in so imele samo še 
besedo. Prekleta beseda, pirjevica brez 
zrna! Komaj tista posveti, ki je trpka in 
iz mesa: tat je, prasci, psi. Ko golči o 
duhu, je mrtva in medla, ne boža, ne 
bode, ne budi. 
»Carnalis saeculi et verbum,« je dočuv-
stvoval bogovec. 
»Kako bom učil, če sam nimam jezika? 
Kako bodo duha imeli, če tudi sprejmejo 
besedo? Moj Bog! Dachs ni rekel norski. 
Norski smo mi in papežniki. Beseda nam 
je Bog.« 
Bogovec je trdo zaprl knjigo, potegnil 
predse vrč in pil in tonul v tegobi. Sa­
mega sebe in svoje početje je pomiloval 
in občutil: 
»Ali hočeš prisiliti, da ti bo videnje? 
Tisto boš videl, kar je v tebi. Duhovino 
in še Judito, ki blazni v sanji in bedni 
uri . Norska so bogovanja iz pijače.« 
Dolgo je motno strmel predse v prazno. 
Ko je stegnil roko, jo je zopet zgibal po 
knjigi, katero je bil prej zaprl. Saj je 
slutil in se mu je res odprlo po motni 
želji o lažnih v besedi: 
»To govori Gospod norskim bogovcem, 
ki za svojim duhom hodijo in lažejo, da 
vidijo. Moja roka bo nad njimi in svoj 
srd bom zlil nad nje, ki so ljudstvo za­
peljali, rekoč: mir, mir in ni bilo miru.« 
»Ni bilo miru,« je iz sebe verjel bogovec 
in mu je bilo zopet jasnejše. 



»Dachs je vendar norski. Za svojim du­
hom hodi in govori, kar biti ne more. 
Kako naj blodimo mi in papežniki? Vedno 
je blodil en sam. Papežniški so, ki hodijo 
za svojim duhom. Naš duh je iz knjige, 
ki je čisti vir. Iz vira je črpal Martin, iz 
kalnega zajemajo norski. Ne bom zajel 
iz kalnega, ne bom hodil za svojim 
duhom.« 
»Za duhom iz premodrega bom šel,« je 
mrmral in bral v Martinu. In kakor iz 
duha in ne iz besede mu je bilo dobro in 
je umel in mogel ponoviti: 
»Hie Baertl! Kaj hočete, novi menihi? 
Voluntas hominis, scilicet noluntas. Z 
besedo ne boste porobili duha. Z vašo 
besedo tepem vaše norstvo. Vos affirma-
tis liberum arbitrium. Zakaj zahtevate 
od Martina, da dokaže z znamenjem? 
Affirmantium sunt signa non negantium. 
Pustite hromo kljuse, naj leži v lajnu in 
prahu. Mrtvo žabo oživite, da bomo videli: 
surge in nomine liberi et nata. Ni treba. 
Pišče, ki se je izleglo, ubijte v imenu 
svoje moči.« 
Bil je svoje besede vesel in je še vedreje 
občutil: 
»Vino pijem, pa nisem pijan. Beseda 
blodačev je brez vina pijana. Kako so 
rekli? Bom li vedel povedati! Da prosjak 
ima, da slepi vidi, da je človeška volja 
svobodna. Vem. Ima, komur so dali; vidi, 
kdor je oči odprl; hodil bi človek, če bi 
bil od Boga sprejel. P a niso dali, ni oči 
odprl, ni prejel od Boga in norski menihi 
so brez duha, ker ga nimajo iz Pavla, da 
bi vedeli: si insederit Deus, vult et vadit 
quo vult Deus, si insederit Satan, vult et 
vadit, quo vult Satan.« 
Zarja nebes je bila ugasnila, žalostni so­
mrak je zagrnil bogovcu berilo. Motno je 
vstala preden j bolest učenika Martina: 
»Jezna žival. Saj je resnica. Stokrat sem 
doživel, iz duha občutim. A bridko je in 
vprašujem: kdo je, ki poja? Pijem in vem, 
da bom spal. Verujem, ljubim, a ne vem 
nikoli, ali bom videl opravičenje. Kaj 
nosim v sebi? Kdo bo povedal? Pogub­
ljenje in opravičenje, golče menihi. Mar-
tinus, modri učenik, zakaj ti molčiš? Ali 
pogubljenje? Ali život?« 
Znova je pil bogovec. P a mu je bilo v 
temi, kakor da pije iz kalnega in se mu 
je zagabilo. Vstal je in užgal lojenko ob 

ognju v kaminu. Ko se je zopet nagnil 
nad knjigo, se mu je strahotno odprlo v 
strašno snago moža in žene v sli in bojca 
Pinehasa, ki je bil nad njima zavihtel 
orožje. 
»Vult et vadit quo vult Satan,« je 
jeknil besno bogovec. »Klel sem duho-
vino. Nalašč mi jo obuja nenavidni.« 
Planil je živo ob mizi in zamahoval z 
roko, kakor da se bori z nevidnim. Klical 
je bridko: 
»Obujaj, norski Nenavidni, jasi veliki 
Krgavi . Meniš, da boli. Smejem se. Hie 
Baertl! P rav zato bom odprl v zaprto, v 
spomine. Naj živi duhovina, naj živi!« 
Burno je stopil k težki skrinji in vrgel 
sunkoma pokrov kvišku in zajel. Dvignil 
je in je bilo dijaško orožje, lahek meč z 
napisom v jeklu: solus cum šolo. Vrgel je 
po tleh. Dvignil je še in so bile knjige 
mlade šole, Donatus, Melanchthon, Nean-
drove favele, šegavi Ciceron. Še je zajel 
in je bil pas njegove prve žene. »Agnes, 
viellieb!« Bilo je svilno krilo njegove 
druge žene, ki mu je bila prigrustna v 
prešuštni polti. »Janua publicaU Bila je 
ena edina igrača njegovih otrok: denar­
nica krščanskih resnic z zlatim in sre­
brnim novcem močne vere in zveste lju­
bezni. In iz zlatega novca je bral bogovec: 
„%n etjne§ etinigen funbe firtb jte alte funber 
bnb berbam^t toorben. (££jrtftu§ aber tft fitr 
bnjer junb geftorben bnb fur bnfer gerecf)̂  
tttfetjt aufferftanben." 
In iz srebrnega novca je bral bogovec: 
„2Sen ber fjerr Itebet, ben guedjtiget er. (£r 
fteupt aber etjnen igličen fon ben er auf* 
ntjm^t." 
Bogovcu se je storilo milo. Težka solza 
mu je skalila oko. Pozabil je sebe in svoje 
tegobe, tonul v davnem, sladkem. Zunaj 
ob grajskih zidovih in vogalih se je bila 
oglasila vetrna sapa. Mrzlo je dahnilo 
v prostoru. V kaminu je bil ugasnil ogenj. 
Iz mrtvega gorišča je šumela sapa ne­
mirne noči, kakor da nevidni toži in 
plaka. Težka dremavica je zaprla bo­
govcu oči. Neznanih grl glasovi so bili 
na njegov posluh, govorili kakor v glumi, 
brez zveze, brez duha, prazne besede: 
»Volesne veniarum thesaurum?« 
»Nichts Lieberes auf Erden . . .« 
»Et si insederit Satan, vult et vadit quo 
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>:Er steupt aber eynen iglichen son den 
er aufnvmpt.« 
Iz nejasnega je vstajalo bogovcu videnje 
in je videl, da visi nad mračno vodo. In 
je zdaj iz mračnega zrcala vzplavalo bledo, 
mrtvo lice utopljenke. Šum nevidnih kril 
je udaril kakor glas vetrov v gozdovih 
bogovcu na uho in je razumel besedo: 
»Jašem, jašem, jašem.« 
Mrtvo lice na valeh se je spačilo v stra­
hoten smeh, oči so se odprle, zvabile 
mrzlo v mlamol. Bogovec je občutil, da 
tone. Streslo ga je. Slika je ugasnila. 
Spregledal je. Ob spominih je bil zdrknil 
na tla. Lojenka je dogorevala. Bogovcu 
je vzrastla molitev na ustnice. Legel je in 
se odel. V motne sanje mu je rastlo drugo 
videnje in je bilo belo telo na razpelu 
otročnic in je svetilo daleč. In pod križem 
je klečala žena in je roke stegovala na­
vzgor. Na sklonjeno glavo pa je kapljalo 
s križa, od rok, od nog in še od srčne 
strani. Takrat je žena glavo dvignila. 
Bogovec je videl, ljubil, blagoslovil: 
»Judita, Judita, Judita!« 

VIGIUJE. 
ANTON VODNIK. 

Tako tesno mi je med dušami, 
ki jih ne vidim, 
sestra. 
Med nami nikdar se ne sklenejo 
v svetlem molku 
roke sanj. 

In je pesem kakor romar, 
ki na okna trka, 
da bi stopil v luč . . . 
in je kakor plaha roka, 
ki odgrinja zastor tih, 
da bi našla tvoj smehljaj, 
o sestra. 

Na mojem čelu tvoja roka: 
— smrt je bela kakor maj . . . 

* 

Oh, kako te vidim, sestra! 

Nežnosti presvetlo bol trpim, 
nato se sklonem in ihtim . . . 

Jaz sem najmanjši izmed bratov, 
sestra. 

Bleda kakor od molka in sanj 
si se iz dalje nasmehnila: 
Dragi, zvoni . . . 

Bolest je svetel mesec vrh noči. 

# 

Moja slutnja je v tempelj molitve šla, 
da bi te našla. 

Ne vidiš me, sestra? 

Šel s teboj sem kot bolest v sanje. 
Njih soj je daljina, 
kjer si klečala 
kakor da jokaš, 
zamaknjenka sinja! 

Kot tvoja stopinja 
je daljna in lepa moja bol: 
ne smem s teboj, 
o sestra? 

# 

Tvoj glas je bil trepet zvonov, 
o sestra: 

— Kot med sinjimi meglicami 
med angeli sem šla . . . 
Iz njih je lilo vame trepetanje 
in nisem vedela: tako boli 
ali molitev ali kesanje . . . 

Tako svetlo in bridko. 

Hiteč sem ob tebi za svoje blestenje 
zbala — 

ah, dragi, ne! — ni name senca pala 
od tvojih rok . . . 

Ali me vidiš? Zakaj ihtiš? 
Skozi angelov daljine 
sem kot zvezdo iz sinjine 
tvojo bol nosila . . . 
in ti jokaš, ker blestiš? — 

Tvoj glas je bil trepet zvonov, 
o sestra, 
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BOGOVEC JERNEJ. 
Dh IVAN PREGELJ. 
2. 

Sapa, ki se je bila zbudila ponoči, je 
rastla v vihar. Šum lesov za Brdom 
je plal kakor morje. Odkod se prelija 

nevidni val? Kam pljuska? Kakor dih iz 
ust zadnjega sodca na mavri, bridek meč. 
Vse zoprnike bo razpihal kakor smo tlako 

. in pirjevico . . . Bogovec je posluhnil v 
šumoto: vsi podi in stropi v grajskem po­
slopju so stokali; pokalo je v tramov ju in 
težki opravi, kakor za pomladnih noči, ko 
vzhaja mladi sok v trto, jelšo in vrbo. 
Medla dnevna luč je lizala v okno. Bo­
govec je vstal. Takrat je vstopila stara 

strežnica, ki je netila v gradu ogenj. Ob 
bezgovi palici, ki ji je služila za oporo in 
pihalnik, je šla, pokleknila z žerjavico 
pred kamin in netila. Molče jo je opazoval 
bogovec. Srce se mu je hotelo ogreti za 
prijazno besedo, pa je ni našel. Ko je spre­
govoril, je rekel trdo in bridko: 
»Saj ne bo gorelo. Kaj kuriš! Samo kadilo 
se bo.« 
Ženica je dvignila glavo in pogledala 
osuplo na bogovca. Vprašala je krepko, 
domače: 
»Kaj si dejal?« 
»Da gorelo ne bo, ker vije sapa.« 
Ni odgovorila. Pihalnik je prinesla na 
ustnice in pihala v žerjavico pod polena. 
Medel plamenček je obliznil v les. Vonj 
smolnatega netiva je napolnil prostor. 
Naložila je novega lesa in se dvignila in 
stala pred bogovcem. Vse gubasto je bilo 
njeno lice. Oči pa so bile jasne in mlade 
in ob ustnicah so se ji gube nabirale 
kakor v rožo in poljub. Pa to ji je ostalo 
od netenja in pihalnika. Od prve jeseni do 
zadnje pomladi vsak dan dve uri po pol­
noči je vstajala, da je ogenj gorel v vsem 
gradu. 
»Stara si,« je dejal mehkeje bogovec. 
»Kako da te pojajo za delom? Ali nimajo 
mlajših?« 
Ženici se je zopet obudila osuplost v oči. 
Očitajoče je pogledala bogovca. 
»Petdeset let netim,« je rekla, »zakaj bi 
mlajšo najemali?« 
Bogovec se je bolno nasmehnil in čuv-
stvoval: 
»Glej, kaj je njena sreča! Sreča njena je, 
da ogenj neti in se ljubosumno boji zanjo. 
Ogenj bi ji vzeli, da bi mlajša netila. Tisto 
uro bi zbolela. Nič več ne bi vedela, čemu 
živeti. Zdaj ve, čemu. P a so in imajo duha 
in ne vedo; in trpijo iz žalosti, da jih vse 
življenje jase in poja neznani. Zakaj mi 
ni kakor njej?« 
Ženica je odšla. Šum njene palice, njenega 
pihalnika, je tolkel s hodnika. Bogovec pa 
je še mislil in trpel: 97 



»Daj, sliči ji, bogovec! Vzemi žerjavice iz 
žive in čiste besede, razpihaj jo, da bo 
ogenj in se bodo duše ogrele ob njem. Ne 
gori ti? Nerodni človek! Ali nimaš pihal-
nika? Pihalnika, ki ti bo tudi za palico, 
da se opreš nanjo? Dimi se ti? Iz sape 
nenavidnega? Leugest, Baertl, leugest! 
Dimi se ti kakor Kajnu oltar in Savlu 
žrtva, in Dachs je prav povedal in očital, 
da si mudljiv.« 
V žalost in tegobo je utonil. Sreča njegove 
davne vesele evangeljske službe je vstala 
vanj kakor spomin: Bil je goreči baron 
Adam. Okrutno šalo je vedel. Papežni-
škim poslom in tlačanom je stregel v 
petek in soboto s svinjino, da niso jedli. 
Svojim pa je bil vrstnik in prijatelj. Od­
pustil je lenobo pri delu, mudljivosti pr i 
božji besedi ni prenesel. Kakor je bil pred­
pisal Martin, je imel v gradu v ponedeljek 
in torek krščanski nauk, v sredo branje iz 
Matevža in v soboto iz Janeza, v četrtek 
besedo po pismih apostolov in v petek 
preroke in razodenje o koncu sveta. V 
nedeljo je bil pri skupni službi in molitvi 
s srenjo iz Kranja, katero je za pot gostil 
z vinom, s polnim vrčem za vsaka usta. 
Baron Adam je umrl. Sin Nikolaj ne po­
zna več okrutne šale s svinjino. Mlada 
žena Judi ta mu je usopila duha. Pustil je, 
da je nauk omrazil poslom v ponedeljek in 
torek in še branje. Komaj še trpi srenjo iz 
Kranja pri božji službi v nedeljo. Baron 
Nikolaj ni goreč. Moder je iz pisma, ne-
čimern localis. Nima očetove okrutne šale, 
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ima šalo pismarjev in samo za enega. »Uro 
biblije in modrosti božje« je zmislil. Da 
se vsaj malo odškoduje za gostoljubje, ki 
mu je nadležno, da si prijazen služi lepe 
žene, ki skrivaj stražo streže debeljaku 
Tomažu in novim menihom — Jezabela . . . 
»Daj, sliči ženi z netivom,« je planil bo­
govec trudno, »izpolni besedo, ki si jo dal 
Dachsu, da boš storil svojo dolžnost do 
konca. Sliči ženici v ljubezni dela, če 
moreš. Sklici svoje in jih uči, sej, kakor 
si sinoči hotel, in da so otroci prvi, orna 
ledina, in žene žejne dobre besede in le 
možje okorni, da čutijo komaj bič. Jeza­
bela jim je pri Abdiji odprosila nadlež-
nost nauka in branja. In le ure biblije in 
modrosti ni odprosila. Zato ker ve, da mi 
je bridka in nadležna, glupost iz mrtve 
črke od desetih do poldne vsak četrtek.« 
Med bogovčevo besedo je vstopil stražar 
z zajtrkom. Ko je položil posodje na mizo, 
je odstopil za korak in rekel uradno: 
»Gospod baron in gospa vabita k uri 
modrosti.« 
»Za torek?« je vzkliknil bogovec. 
»Za zamude zadnjih tednov,« je odvrnil 
kratko sluga. 
»Pridem,« je dejal nevljudno bogovec. V 
stražarjevem licu je videl prikrito zlo-
radost. Sluga se je poklonil in šel. Bogo­
vec je sunil jed od sebe, vzel vrč in šel 
sam po vina, ki ga je imel od mestjanov v 
Kranji. Potem je sedel in odprl v knjigo. 
Še je kipelo v njem, ni vedel, kaj bere. 
Zajel je iz vrča, globoko. Trpko je umel: 
»Podvojil mi bo nadležnost. Iz Jezabele 
ima, glupec. Morda sam niti ne sluti, 
čemu. Ne sluti, da koplje nenavidna, ka­
kor je iz novih menihov učena. Stražo ji 
streže za prijazen, ki želuje, da bi ji zoprni 
bogovec že šel iz grada, prekleta.« Bogovec 
je skrčil prste v pesti in udaril ob mizo: 
»Ne boš, papežnica! Hie Baertl! Starec je, 
a v knjigi je močan. Boj hočeš, imej ga!« 
Sredi jeze je osupnil in se prijel za glavo 
in zastokal: 
»Herre Jesus, in jaz sem jo skoraj blago­
slovil; Judito, Jezabelo prekleto!« 
Nato je bral iz knjige, pil in bil nestrpen: 
»Pridi že, stražar Abdijev, pripravljen 
sem!« 
Sluga je vedel bogovca v grajsko keme-
nato. Drug stražar je v prostoru primikal 
težke stole k mizi in zajemal s police knjig 



na podstavke. Težka, duha uspavajoča 
toplota je polnila prostor. Trpek vonj je 
dihal v ozračju: vonj močnega in starega 
vina. V kaminu je prijetno prasketalo. 
Troje oken je svetilo v mogočno sliko. 
Slika je pripovedovala o Samsonu pri 
Dalili. Mož je spal zavodnici v krilu. Z 
roko je vabila bojce, ki so se bližali s 
svetlimi potami in lanci. Sluga, ki je bil 
privedel bogovca, je šel skozi vrata na 
desni. Koj nato jih je zopet odprl. Baron, 
baronica in njena družabnica so vstopili. 
Sluga, ki je bil knjig zajel s police, se je 
usadil pred knjigo konkordance, da bi 
stražo stregel v besedi in ur i pisma in 
modrosti božje. 
Baron se je živahno približal bogovcu in 
se mu poklonil. Bogovec je videl njegov 
obraz. Bilo je zdravo, rdeče in sveže obrito 
lice s skrbno prirezano brado. Košat klo­
buk je senčil čelo. Široko, okorno je sinilo 
pred bogovcem, ko je baron snel pokri­
valo. Okoli vratu si je bil obesil čez kame-
lotni jopič težko zlato verigo, prsti na 
roci so mu tonuli v draguljih. Snežni 
našivi perila so se mu gubili ob krepkem 
vratu in v zapestju izpod rokavov. Tesno 
ob njegovi levici je stala baronica. Odkar 
jo je bogovec videl zadnjič od blizu, se je 
bila močno spremenila. Obličje ji je bilo 
bledo, trdo, oči so bile trudne, nemirne; 
nejasna pega ji je bila omadežila ustnice. 
Bogovec je vedel, da trpi iz otroka pod 
srcem. Samo obraz je videl; mimo vse 
njene druge zunanjosti je zastrmel v njeno 
družico, ki je stala ob njej: mlada, skoraj 
še otroška polnica z velikimi, radoved­
nimi očmi in trpkimi ustnicami, plaha, 
nerodna. Bogovec je občutil v čudni zlo-
radosti: 
»Družabnice menjuje. Ve, da je nakažena. 
Ne zaupa možu. O, saj t i privoščim. Trpi, 
Jezabela, trpi! Iz tebe mi je nadležnost te 
ure.« 
Poklonil se je in pozdravil: 
»Gnad vnd fride ynn Christo.« 
»Vnserem Herrn vnd Hevlande,« je od­
zdravil baron in prosil za oproščenje, če 
je morda nadležen s svojo uro. Za sveti 
božični čas pa se je vendar treba zbrati 
v duhu. 
»In zamujeno popraviti,« je pripomnil 
bogovec in omenil tudi nauk in službo za 
grajske posle. 

Baron je prikimal. A kakor da ni slišal, 
je pripovedoval, da se bo preselil za božič 
s svojo drago ženo v Kranj . Dotedaj bi 
pa želel, če je mogoče, da bi se sestajali 
tr ikrat , v torek, četrtek in petek. 
»Zakaj ne kar vsak dan, Jezabela,« je 
občutil bridko bogovec, »vsak dan iz zore 
v mrak in še v mraku polnoči.« Poklonil 
se je baronu. 
»Vem za svojo dolžnost, prejasni.« 
Pogledal je izzivalno baronici v oči in 
osupnil. Zakaj je strmela prepadeno v so­
proga? Ali ni bila' misel potrojene nad-
ležnosti iz nje? Bogovcu se je zgenilo 
toplo v srcu: 
»Judita? Ali nisi Jezabela?« 
Žena je opazila bogovčev pogled; zatre­
petalo ji je trpko ob ustnicah, obrvi so se 
ji zgibale nad oči. Bogovca je zazeblo: 
»Še je stara, nisem ji po licu. Oholnost 
norska. P rav je, da mi je Abdija nadležen. 
Ker je tudi njej, zato bom laže prenesel. 
»In Gottes Namen, začnimo,« je dejal 
baron. Odmaknil je dvorljivo stol na svoji 
levi in prijel ženo za roko. Medlo se je 
nasmehnila in sedla. Baron se je hladno 
ozrl po slugi ob konkordanci. Baroničina 
drugarica se je vstopila svoji gospe na 
levo. Baron je sedel in se poklonil proti 
ženi in vprašal: 
»Ali niste želeli, da razpravljajmo la­
tinsko?« 
Zopet je baronici obrobil bridek smeh 
ustnice. 
»Vaša volja, moja želja,« je dahnila. »Ali 
ne veste tega, gospod moj soprog?« 
»Vem, najdražja,« je odvrnil in ji stisnil 
roko. Potem mu je vzrastlo lice v glupo 
slovesnost nečimermega humanista. 
»O čem, prejasni?« je vprašal bogovec 
naglo, da bi skril pomilovanje, ki ga je 
slutil v potezah svojih ustnic. 
»De primo ac novissimo,« je dejal slo­
vesno baron. 
Bogovec ni umel in je nemirno zastrmel 
predse v sliko na steni. Bojci so vstajali 
nad Samsona. Svetilo se je orožje v nji­
hovih rokah. Dalila je vabila z roko. 
Pa ne, da se baron norčuje? Iz Primoža, 
prvega iz Jerneja, zadnjega? 
»De primo ac novissimo,« je ponovil 
baron. Bogovcu je legla težka rdečica v 
lice. Plaho je strmela vanj baroničina 
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predse v naročje. Bogovcu je trenotno 
odleglo. 
»De primo,« je rekel. »Prejasni želi, da 
navedem o Bogu!« 
Baron je prikimal. Bogovec je rekel: 
»Dicit Dominus Deus: Ego sum alfa et 
ornega, principium et finis . ...<< 
»Apocalvpsis Joannis,« je pritrdil baron. 
». . . qui est, qui erat et qui venturus est,« 
je nadaljeval bogovec. 
»In capite primo,« je tolmačil baron. 
». . . omnipotens,« je zaključil bogovec, 
»versus septimus vel octavus.« 
»Octavus!« je vzkliknil baron. Sluga je 
razgrnil v konkordanco in potrdil: 
»Octavus.« 
Baron je z zadoščenjem prikimal. 
»Unus bonus,« je dejal bogovec. 
»Secundum Matthaeum,« je vedel baron. 
»Rex regum, Dominus dominantium, so-
lus habens immortalitatem et lucem in-
habitans inaccessibilem . . .« 
»Secundum Paulum in secundo ad Ti-
motheum . . .« 
»In primo.« 
Sluga je potrdil: 
»In primo.« 
Baron je skomignil z ramo proti baronici 
in začel je navajati sam: 
»Deum nemo vidit umquam: unigenitus 
filius, qui est in sinu patris, ipse enar-
ravit.« 
»Secundum Joannem,« je zdaj vedel bo­
govec. 
»Pa še po Matevžu,« je pripomnil baron 
in hitel navajati: 
»Pot, resnica in življenje . . .« 
»Janez.« 
»Nebo napolnjuje in zemljo . . .« 
»Jeremija.« 
»In tertio Regum.« 
»Jeremija.« 
Sluga je odločil, da v Jeremiji in knjigi 
kraljev. Baron je navedel manj izrazito: 
»Vse, kar živi, živi iz Boga in je z Bogom 
pomerjeno, kakor da ni.« 
Bogovcu je odreklo. 
»Izaija,« je povedal baron. Bogovcu je 
znova zalila rdečica obraz. Ljutost se je 
vnemala vanj. S slike, kjer se je svetilo 
orožje filistejskih bojcev, so mu begale 
oči v plahi in osupli obraz baroničine 
drugarice. Slej ko prej je baronica pove­
zala oči. Bogovca je zabolelo: 

»Ne hini brezbrižnosti, poluverka. Preden 
si vstopila, ti je glupi razodel, kaj bo 
vprašal. Saj je še stražarju, da odpira 
kakor bi čaral. Vsaj hini ne, če glumiš. 
Prigrustnejša si.« 
V svoji boli in iz jeze, ki mu je rastla 
v oči in žile, je sunil: »Nune de novis-
simo!« 
Pogledal je baronu v lice in spoznal, da 
se ni bil pripravil za pogovor v tej smdri. 
Zato je tem živahneje začel, navajati. 
»Izaija, Ecehijel, Danijel, Marko, Janez 
in Pavel. V drugem Tesaloničanom. V 
drugem Timoteju. V drugem Petrovem. 
V prvem Janezovem. V razodetju, tri­
najst, štirinajst.« 
Baronu so se jezile obrvi. 
»De Deo omnipotenti, factore?« je vprašal. 
»De novissimo,« je rekel bogovec, »čigar 
znamenje je enajsti rog.« 
Baron je neprisiljeno zazeval in prikimal. 
Baronica je dvignila svoje bledo obličje. 
Že je navajal baron: 
»Mulier . . . circumdata purpura . . . ha­
bens poculum . . . et in fronte eius nomen 
seriptum: Mvsterium.« 
»Babvlon magna,« je nadaljeval bogovec, 
»mater fornicationum et abominationum 
terrae . . .« 
»Cecidit, magna cecidit,« je kakor pri 
papežniški božji službi zapel v baronu 
znova prebujeni localis. Bogovec je udaril 
kakor za pečat: 
»Rim s papežem, svečenjem in zadu-
štvom . . . Antikrist.« 
Saj sam ni vedel, kako se je bilo vzelo 
vanj, bridko do besnosti, in je moral ža-
lostiti in je žalil. Baronici je trenotno 
zadrgetalo ob ustnicah. Nagnila se je k 
baronu. Silila se je, da bi se samo rahlo 
porogljivo nasmehnila, a se ji je trdo lice 
spačilo: 
»Iz Martina,« je rekla proti strežniku s 
konkordanco, »iz bogovca, ki ga ni v 
knjigi.« 
Kakor se starši začudi nad otrokom, ki 
je zinil sredi med pogovor odraslih modro 
mimo svojih let, tako je osupnil baron ob 
ženini besedi. Prikimal je. Hvaležno je 
nagnila glavo in rekla: 
»Ali ne bom nadležna?« 
»Nisem apostol,« je odvrnil vedro soprog, 
»da bi karal: taceat mulier. Govorite. Kaj 

1 0 0 ste hoteli vprašati?« 



Baronica je globoko dihnila. Nekaj bolne 
rdečice ji je obrobilo lice. Pogledala je 
trpko s stisnjenimi obrvmi v bogovčev 
obraz: 
»Toliko čujemo o Antikristu,« je rekla, 
»dajte, povejte že, kteri je vendar pravi 
zadnji. Ali je bil prvi za Martinovega 
hlapčevstva ali je Klemen, ki še nosi 
krono? Pavel, Pij , Marcel, Gregor? Prvi , 
tretji, deveti ali štirinajsti?« 
»Vsi,« je jeknil bogovec hripavo. »Vsi so 
iz enega kraljestva.« 
Čudna žalost je rastla vanj. Na tešče 
použito vino je burilo njegovo kri. Obraz 
papežniške otročnice mu je bil prigrusten. 
Mimo duše mu je šlo, kakor je videl ženo 
klečati pred razpelom otročnic. In še iz 
žalosti in sle, kakor se mu je spovračala 
v blodnost sanj, je trpel. 
»Zdaj, Jezabela,« je občutil, »zdaj bom 
videl, kakšna je v tebi moč iz novih me­
nihov in kolika si iz krvi in Eve, ki je 
prva grešila. Bom videl, kolika je vera 
žensk v moje bogovanje, ko sem norski. 
Za nadležnost te ure in še treh, ki so mi 
iz tebe nenavidne.« 

Plaho je strmelo vanj dvoje otroško za 
čudenih oči. Bila je baroničina drugarica. 
Bogovec ni hotel videti. Hotel je videti 
Dalilo, kakor je bila bojca Samsona uspa­
vala in na odici ujela. 
»Vsi so iz enega kraljestva,« je ponovil. 
Prečudno kakor glumcu mu je bilo in je 
govoril ponarejeno tožeče dobrohotno: 
»Iz krone so v tr i gube. Pravega pa še 
ni. A njegov red se je približal. Iz otroč­
nice te ure se bo rodil.« 
In kakor da mu je težko govoriti, a da je 
res videl in trdno veruje, je hinil, bogoval: 
»Imel sem videnje — ali iz nenavidnega, 
kdo bi razločil? — in je bila žena poklek­
nila pod razpelo otročnic, da bi sinu spo-
čela. O, da ni nikoli prosila! I z t i s t e 
ž e n e b o v z š e l . .« 
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V težek molk je jeknila bogovčeva beseda. 
Prezirljivo se je obudilo v baronovem licu. 
Baronici pa so posinele ustnice. Njeno 
obilno otrocniško telo je omahovalo na 
stolu, ustnice so lovile sapo. Iz strašne 
tesnosti je zaklicala: 
»Here, meyn Gemahel. Ich sterbe.« 
Onesveščeno jo je ujela drugarica v roke. 
Baron in sluga sta planila. Bogovec si je 
vrgel roko čez oči, da ne bi videl. Omahnil 
je iz kemenate na hodnik in mrmral ubito: 
»Ali si spet zmagala, ti sladka v svoji 
nemoči? Jezabela? Judita? Prekleta, bla­
goslovljena!« 
Žalost jezne živali je vstala v bogovca in ni 
ugasnila ves dan do mraka in ni zaspala 
vso noč . . . 

# # # 
Viharji so bili ugasnili ob mraku. Noč je 
bila gluha. Težko je ležalo nebo nad zem­
ljo, brez zvezda. Grajski psi so tulili v 
strupeni mraz mrakov. Oglašali so se jim 
psi z Britofa in Suhe. Ali so duhovine 
slutili, ki vstajajo v grozo in greh in še 
za znamenje? Ali so bili budni zaradi 
volkov, ki so bili vzšli od koroške strani 
v gozdove, za nov strah ljudem, še za eno 
znamenje, da je red blizu in konec sveta? 
Bogovec je trpel ob knjigi in v samoti. 
Ali je res ni moči v vinu, da bi ogrelo, 
duhovino prevpilo in lajave pse? Zakaj ni 
veselja v knjigi, da bi razodela, kakor mu 
je stokrat za mladih norskih let? 
Bogovec je še odprl in bral: 
»Hvalimo naše očake in slovite kroto v 
njihovih rodovinah. Veliko slovečega je 



storil Gospod od začetka nad njimi . . .« 
»Henoh, Noe, Abraham,« je štel bogovec 
v motni otopelosti vina in žalosti. »Moj­
zes, Aron, Pinehas . . .« 
Tesnoba je spadla z duše, oči so videle, 
kakor so želele. Samota sobe se je raz­
klenila in je bil prostor kakor kraljevski 
hram, visok v zvezde, širok in dolg v 
solnce in jutro. Ob dolgi mizi so sedeli 
nešteti, slovesni, resni, sveti, tovarištvo 
nebeško vseh bogovcev in orožnikov čiste 
besede. Spregovoril je prvi iz čisla in je 
rekel: 
»Hvali, neplodna, Gospoda! Več boš otrok 
rodila kakor žena, ki ima moža.« 
»Izaija, sin Amozov, strašno zgovorni, 
bogovec šestdesetih let,« je vedel predi-
kant ves vdan, kakor da mu je vernih 
srenjo blagoslovil. »Vzdajem čast imenu 
tvojemu. Tvoja leta, moja leta.« 
Že se je oglasil drugi: 
»Strašno se godi v deželi. Bogovci ozna­
njajo laži in farji jim ploskajo in mojemu 
ljudstvu je všeč . . .« 
»Resnico golčiš, sin Helkijev,« je pri­
trjeval bogovec. »Za bridko besedo so te 
pojali in kamenjali. Jeremija, daj še meni 
od svoje besede, da bo kakor meč in bo 
njena jeza razpihala zoprnike.« 
Začudeno, trpko in ne voljno se je oglasil 
tretji: 
»Kako se morejo lagati: Gospod govori, 
ko vendar jaz nisem govoril!« 
Bogovec je vedel: 
»Videč močni, Buzitov, s trdim čelom in 
okorno voljo! Veruj mi, da sem goreče 
iskal, kako bi t i bolj sličil.« 
Posluhnil je ves poln veselega tovarištva 
v prečudno pesem treh drugih in jih je 
ločil in poznal: mirnega Moškega, ki ni 
znal ne laži ne hinenja, še iz najgloblje 
ljubezni nobene besede preobilne; moč­
nega Temnega, ki se mu je čelo gubilo 
v bridkosti misli; sladkega Nedolžnega, 
serca z glasom in ognjem polnice, preden 
je spoznala moža. Spregovoril je prvi, 
Hebrejec, človek: 
»Resnico bom povedal: Verujte! Gori po­
rečete: vzdigni se in vrzi se v morje, in se 
bo vzdignila in vrgla v morje.« 
Rekel je drugi, rimski mestjan, veliki 
Popotni: 
»Iz vere v vero! Kakor je pisano, da pra­
vični živi iz vere.« 

Ogrel se je tretji, bogoslovec, videč vseh 
vid cev: 
»Tisti so, ki so prišli iz velikih nadlog 
in so svoja oblačila oprali v krvi Jag-
njeta . . .« 
Šum nevidnih kril je pel v prostoru; ne­
znan vihar v nepoznanih lesovih. Bogovec 
je tonul v gladkem in nemem pričako­
vanju neizgovorjenega hrepenenja: 
»Sodeč večni na mavri! Ali še ni red, ali 
še ni?« 
Iz pričakovanja ga je vzbudil nov glas, da 
je oči odprl in je videl in je bila navadna 
človeška kemenata s težko mizo, težkimi 
stoli in težkim neprozornim steklom v 
oknih. Krog mize so sedeli resni, trpki; 
suhi in debeljaki, bradači in golci. Ob 
vsakem je bila knjiga odprta in ob knjigi 
križ in vsem so gibale desnice s pisalom, 
kakor da režejo v les in se snažijo s snago 
Jagnjeta, ki je premagalo zmaja: Primož, 
Jur i j , Adam, Gašpar, Boštjan in Peter. 
Trdo je stegnil roko Primož in rekel: 
»Papeževi sledniki, novi menihi, seme 
hudičevo, slovenski pišejo.« 
»Dvorezen meč smo nabrusili,« je zapel 
zateglo Boštjan. Ju r i j se je živčno vzne-
voljil: 
»Kar je hlapčiču v plenah meč, to je telcu 
beseda iz duha.« 



Adam pa je vzdihnil ponižno, vdano: 
»Iz bukovskega so kroto modri.« 
»Eno samo vedo,« je ugovarjal trdo Ga-
špar, »compelle intrare.« 
Peter Kupljenik, sosed Gašparja Eakovca, 
se je kakor pijani lahkomiselno zasmejal: 
»Z usti in besedo bomo obljubili, pa bo.« 
Kakor na nevidno znamenje so klonile 
trudne glave, kakor v skrit, pridušen jok. 
»Prijatelji, drugovi moji,« je trpel bo-
govec. »Skupaj ostanimo.« 
Kakor onim drugim je tudi njemu klonila 
glava in kakor oni je govoril z njimi in 
za njimi: 
»Militantes habent . . . 

. . . reges et caesareos... 

. . . titulo ecclesiae incantantos ...« 
»Memor esto mulieris . . . 

. . . ebriae de sanguine sanctorum . . . 

. . . in cujus fronte scriptum: Mvsterium.« 

Strašna tesnost je stisnila bogovcu srce. 
Ihtel je sam vase. Tedaj pa se je vzbudila 
obenj pesem, tiho, tožno, zategnjeno: 

»Minila je že strašna noč, 
iz teme je postala luc ...« 

Prebila se je v tujo besedo in dopela: 
»Wir danken dir, du hochstes Gut, 
daB du uns die Nacht hast behut.« 

Bogovec je dvignil obraz in zastrmel. Ob 
mizi so sedeli novi ljudje, gorečniki iz 
njegove srenje: baron Adam z okrutno 
šalo svinjine, sodnik Junauer, ki je prestal 
turn in vozo, debeljak Krištof Schwab, ki 
je bil cerkljansko župnijo izgubil, pisar 
Andrej Solnce, mestjani Banko, Piber, 
Zemljak. 
»Orožniki moji verni,« je zahrepenel bo­
govec in občutil težko, da ne razume, kako 
more to biti, da so še vedno za isto mizo, 
kjer so bili davno sedli in se dvigali s 
težkimi vrči in mu vzdajali srečo v novem 
stanu, baron — starešina, sodnik — tast, 
vsi drugi — svatbeni gostje . . . 
Strašno je vzrastlo spoznanje v bogovca. 
Planil je ob družbi in zaklical sirovo: 
»Pijanci! Vstanite že. Agnes ist todt.« . . . 

# # # 

Od grajskih hlevov se je budil petelinji 
klic. Lajavi psi so spali. Bogovec se je 
dramil. Medel, neznan svit mu je polnil 

stan. V mehkem dremotnem polusnu je šel 
za opravkom svojega novega dne, kakor 
je bil po grajskem vratarju naročil poslom 
v gradu, da se zberejo v molilnici. Vstalo 
je iz katekizma predenj in je s prečudno 
slastjo videl kakor v sliki: Iz daljne ne­
znane samote in pustote je rastla visoka 
gora. Oblaki so ji zakrivali vrh, gromovi 
so pljuskali ob njo in užigali strele. Kakor 
pod strašno streho je stal prav pod gro­
movi samoten človek in trepetal. Iz gro­
mov je pisalo v kamenite table. Sunkoma, 
strašno je grabilo in se je kamen vdajal 
kakor vosek: enkrat, dvakrat, t r ikrat in 
še četrtič, petič, šestič, sedmič, osmič, 
devetič, desetič . . . 
Nizko pod gromovi, v solncu in sopari 
poludne pa se je svetilo zlato tele na 
oltarju in blodna svatovščina je vrela ob 
znamenju. Ko je duh pisal v kamen, je 
meso streglo sli, darovalo Baalu in tonulo 
v lajnu . . . 
»Pinehas, kje si?« 
Bogovec se je trudno zganil. Nepojmljivo 
tuja, grozna je bila slika. Kdo bi gledal? 
Kdo bi umel? Kdo prenesel? Bog govori, 
a meso streže sli in tone v l a jnu . . . Ali je 
res vse to tako tuje? Ali ni v vsakem člo­
veku in še v svetcu prav tako iz dneva 
v dan? Kako je pisano? 2>t) fott nid)t be^ 
gern beineš ne^tften toeib§! Kako se oglaša 
iz krvi: „%lid)t% £tebere§ ctuf ©rben . . . " 
Bogovec je zastokal: 
»Vnd fiire mich nicht ynn versuchunge!« 
Kakor za sladko tolažbo je vstala nova 
slika in je bila gora, odeta v dan in solnce 
in cvetje. Nepreštete množice so bile po­
sedle ob holmu, v senco oljk in trt . Na 
gori je sedel človek. Ni pisal v kamen. Ni 
grmel, skoraj prosil je, sladki vabeč in 
vodeč: 
»Ko pa molite, nikar veliko ne govorite 
kakor malikovci . . .« 
»Gospod, učenik,« se je vnemal bogovec. 
»Sam si sodil, kdo so poluverci. Zaduštvo 
imajo, svečenje. Osem ur so dolgi za pri­
digo na veliki petek. Jaz pa sem, kakor 
sam hočeš, in molim in učim, kakor si 
rekel, naj rečem: Oča naš, kir si na ne­
besih . . .« 
Čudno bledo je sinilo jutro v bogovčevo 
molitev in je vstal in je šele zdaj vedel, 
da je svetloba, ki je ni bil vajen, iz 
snega. 



Oblekel se je naglo in šel v grajsko molil-
nico. Našel je zaprta vrata in prostor 
prazen. Sedel je v stol za grajske in čakal. 
Čakal je dolgo. Samo enkrat so zaškrtale 
duri. Dvignil je glavo. Ženska z nizko 
zagrnjenim licem je stala v dremotnem 
kotu. Bolna jeza je obšla bogovca. 
»Vzemi in podneti, bogovec,« je občutil iz 
starke, ki je v gradu ogenj netila, »vzemi 
od žerjavice, ki je ni. Čemu si še tu? 
Jezabela je zmagala, še lajave pse bo pre­
govorila novim menihom in svečenju.« 
Potem pa je vprašal edino, ki je bila 
prišla k nauku: 
»Ali veruješ?« 
»Verujem,« je dahnila ženska plaho, ko­
maj slišno. 
»Povej na glas, kakor veš,« je zahteval 
trpko. Ni odgovorila. 
»Ich gleube . . .,« je pomagal in je govorila 
za njim. 
»V Boga Očeta, stvarnika.« 
»In Sina njegovega, ki je zame umrl in 
me odrešil.« 
»In v svetega Duha, ki me je posvetil.« 
Umolknil je za trenotek. Nato je vprašal 
bridko: 
»Zakaj se kriješ? Kdo si? Ne bom te karal, 
da si nevešča. Vsaj prišla si, da se naučiš. 
Razodej se!« 
Žena je spustila ruto. Bogovec se je osuplo 
zganil. 
»Lotrica, grajskih konjarjev obnožnja,« je 
zamrmral bridko. Žena pa je zdrknila na 
kolena in začela jokati. V bogovca se 
je vzelo prečudno, nepojmljivo. Bilo je 
gnusno in mu je hotelo vzrasti v jezno 
psovko; bilo je še dobro, iz čudnega usmi­
ljenja. Saj ni hotel učiti, a je govoril, 
kakor da boguje najvernejšim, najvred­
nejšim, vsem tistim, ki so mu bili ponoči 
v snu vstali za veselje, veliki bogovci in 
sveti učeniki, prijatelji njegovi in pokojni 
orožniki. Govoril je iz živega občutja 
svojega prvega jutra v medlem snežnem 
odsvitu o gori, katero so bili gromovi pre­
krili in je iz tema pisala roka v kamen 
kakor v vosek, govoril je, o gori v solncu 
in sencah oljk, kjer je sedel sladki vabeč 
in vodeč in učil moliti: Oča naš, kir si na 
nebesih . . . 
V grajskih hodnikih so posli posluhnili za 
bogovčevim glasom. Vratar se je čudil: 
»Ali praznim stenam uči?« 

Žena pred bogovcem pa je venomer kle­
čala, poslušala, verjela . . . 
»Ponovi, če zdaj znaš,« je velel bogovec. 
»Ich gleube!« 
»V Boga Očeta . . .« 
». . . in Sina . . .« 
». . . in svetega Duha . . .« 
Bogovec se je dvignil iz molilnice. Zoprno 
ga je zabolel vonj nemarnega lotriškega 
telesa. Trpko je občutil iz učenika Martina: 
»Sadlo prašičje! Srečno je v lajnu, ne ve 
za smrt.« 
Žena se je dvignila za njim in zabredla z 
Brda v sneg proti gozdovom. Sneg ji je 
močil krila. A bredla je vse vedreje, za­
jemala v žamete in vzšla pred žalostno 
kolibo pod polji na Beli. Ko je bredla v 
zadnji del poti, se je oglasila v čudno 
pesem: 

»Ich gleube, gleube, gleube ...« 

Do tistih mal je pela drugače: 
»Im roten Klee, im griinen Gras, 
wo unser beider Bette was ...« 

# # # 

Bogovec je strmel iz svoje samote čez 
polje. Iz snegov je rastla ena sama senca: 
razpelo otročnic. Potni človek se je bil iz­
gubil preden j , norski Tilen Čatuljica iz 
Kranja, ki je stražo stregel nebeški gospe. 
Stal je pod križem in je videl, da je sneg 
iz vetra obmetel ves lik ubogega mrtvega 
telesa. Tilen se je povzpel na križ in otepel 
sneženi ovoj in zdrknil vesel na tla in 
govoril: 
»Kaj ni zdaj boljše? Takole skrbim za 
Te, kolikor morem in kakor sem obljubil 
Tvoji svetli materi v roženvenški cerkvi. 
Ne pozabi ji povedati, ko se vrne s Tur­
škega.« 
Nato je brodil Tilen vse prek polj, da bi 
gaz našel. Našel je in prišel srečno pred 
Dvor k sveti Katarini . Sredi snegov je bil 
prinesel župniku resno posvarilo, ker je 
bil dovolil predikantu Knaflju blagoslo­
viti hčerin grob na S u h i . . . 
Bogovec pa je dvomil: 
»Ali imajo srečo, ki žive iz duha?« 
Ni doumel, ni vedel, da je sreča iz pridige 
na gori v solncu in oljkah, pa še za ženico, 
ki ogenj neti, pa še za obnožnjo, ki sneg 
brede, in še v preprostem, ki stražo streže 
žlahtni gospe roženvenšk i . . . 
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SAŠA ŠANTEL: GOSPA SINJSKA. 

BOGOVEC JERNEJ. 
D*; IVAN PREGELJ. 
3. 

Nedeljsko adventno jutro. V bridki 
mraz grajske molil niče je jeknil 
bogovčev glas: 

„3d) tottf bcn fjerre loben alle ge^t." 
Srenja vernikov iz Kranja je odpela: 
„®et)n lob fol tjmerbar tjim metjnem muube 
fetjn." 
Bila je težko slovesna pesem v mrkem 
lidijskem zvoku. Ob vsaki novi prošnji 
je tavala nekam proti višavi in se raz-
vezala nepričakovano v svetlo kadenco, 
kakor da duša nepotolažena še in še 
dvomi, kliče na pomoč, ihti. Vstajala je 
kakor vpij iz mlamola in globokega vod­
njaka. Nič ni hinila ušesu. Otroci in žene 
bi je ne bili mogli peti, razvnela pa ni 
uiti mož, ki so breme nosili in krivdo 
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lakomije, požreštva in prijazni do ob-
nožen j . . . 
Bogovec je posluhnil v petje. Kranjski 
mestjani so peli po nemško iz Martina, 
njihov brdski patron pa je molil po bu-
kovsko. Bogovca je zabolelo in je spra­
ševal v sebi: 
»Nečimerni! Z besedo papežniških poješ 
za Jezabelino prijazen. P rav nič ti ni 
bilo treba prigovarjati, takoj si privolil 
in se razkazuješ pred mojimi in menoj, 
norski Abdija! Pa ti rečem, da ni nebeško 
tovarištvo za osle in gosi.« 
»Non creavit Deus coelum pro anseri-
bus,« je zapel nehote v nemški psalm in 
se zmedel in pozabil še bolj: predenj je 
vstala slika slabotne otročniške žene. Stra­
hotno sladka je ležala brez moči in živ­
ljenja svoji drugarici v rokah . . . 
„$rtb fure mtcl) rticijt fcjiiji betjuctjunge!" je 
zahrepenel bogovec in se ovedel. 
Pesem srenje je ugasnila. Bogovec je vstal 
in se obrnil k ljudem. Tudi to, da se je 
obračal proti srenji, ko je molil, je bil 
sprejel iz učenika Martina in še iz Pri­
moža in še iz prednika v Kranju Gašparja 
Rakovca. Ne tr ikrat kakor papežniški, 
samo enkrat je klical: 
»Kyrie Elevson, Christe Elevson, Kyrie 
Elevson.« 
Nato je molil k Bogu, močnemu varilni 
vseh onih, ki verujo vanj, naj svojo pri­
jazen izkaže in misli razsveči, da bodo 
vsi verni le-to hoteli, kar je iz volje božje 
in v čast Gospoda Jezusa Kristusa, nedolž­
nega Jagnjeta, ki je vse grehe sveta pri­
krilo in odrešilo od žlahte do žlahte . . . 
»Amen!« je odgovorila srenja. 
Bogovec je bral iz Pavla v prvem pismu 
Korinčanom na četrtem poglavju od prve 
do pete vrste. Potem je odprl v blagovest 
in bral iz Janeza o sinu Caharijevem, ki 
je z vodo krstil in oznanil, in se je vse 
tisto zgodilo ob Jordanu, »zu Betharaba 
ienftt beg 3orban§ ba 3of)anne3 teuffet«. 

1 2 9 Srenja je pela: 



> Nu bitten wir deti heyligeu Geist. . .« 
Ko je pesem utihnila, je vzel bogovec 
Spangenberga, da bi razložil. Hreščeče 
mu je jel trgati berilo kašelj iz srenje. 
Prenehal je brati, dokler se ni šum usopil. 
Samo ena pljuča so hropla venomer glasno 
iz naduhe. 
Bogovec je vedel: 
»Prvo talno vreme ga bo vrglo v bodilj. 
Težak je, debeljak in pijanec. Ne bo pre­
nesel.« 
Dobral je iz postile in pel s srenjo Gospod-
nje prošnje. Potem je poklical k pokori. 
Odvezoval je, iz najglobljega spoznanja 
pa mu je hotelo posili obsojati, ko je te 
svoje verne primeril z gorečniki, ki so mu 
bili nedavno vstali v sanjah. In kakor na 
svoji zadnji poti v Kranj , je trpel: 
»Kakšno erbščino si mi zapustil, Gašper 
Rakovec? Ti da so orožniki čiste besede 
iz duha? Ne bom jim sodil za hofartnost 
in glupo oholnost, za okornost norskega 
želovanja, za lakomijo, za pijanost in pri­
jazen do obnoženj. Kako pak morejo biti 
dediči in erbiči božje dobrote, ker so moji 
le iz mesa in zaradi mestjanskih novcev, 
katere hote upravljati, in ne iz duha, ki 
oživlja, da se človeku ne spolzne in ne išče 
prijazni škofljih v Ljubljani z zaduštvom 
in srečenjem. Herre Gott, ti jih sodi po 
čislu in vagi.« 
Odvezal je in pozval: 
»Obudimo vero!« 
Obudili so vero v pesmi »Wir gleuben 
ali an eynen Gott . . .« 
On pa je vzel kruh in kelih in povzdignil. 
Cerkev je pela: 
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»Jesaia dem Propheten das geschach, das 
er ym geyst den herrn sitzen sach . . .« 
Zadnji v vrsti so peli, prvi so pristopali 
in jih je obhajal iz kruha in kelihov. Ko 
pa so pristopili zadnji, so peli prvi. Potem 
je molil zahvalo in blagoslovil. Strupeno 
mrzlo je bilo v prostoru. Neugasljivo hro-
penje nadušljevega se je budilo v oboke. 
Vonj vina iz kelihov je ugasnil. Trudno 
je odpevala srenja,.ko je molil: 
»Der herr segene dich vnd behiite dich.« 
»Der herr erleuchte seyn angesicht vbir 
dyr vnd sey dyr gnedig.« 
»Der herr gebe dyr frid . . .« 

# # # 

Premražen, truden in nestrpen, da sam ni 
vedel zakaj, je hodil bogovec po svojem 
stanu. Pijača iz jutra ga je bila ubila. Ko 
so bili mestjani odšli, je bil namreč zajel 
še iz svojega. Iz prve motnosti je požele! 
prijateljskega pogovora in se je jadil nad 
Dachsom, da ga ni: 
»Nikoli ga ni, kadar bi ga rad. Da vo­
huni! Norstvo! Poznam lahkega človeka. 
Na Dolenjskem je spet. Po zidanicah pre-
zimuje. Tam mu je prijetno. V Kranji je 
tegoba ob oholnih, slabo vino, pa morda 
še nadležna Kristančeva vdova, kateri je 
obljubil, da jo bo vzel.« 
Bridko se je nasmehnil: 
»Hudo možu, ki je vdovi obljubil zakon.« 
Zopet je premišljal učitelja, vzporedil sebe 
obenj in našel: 
»Srečni Johannes. Tegoba življenja mu 
ni sojena. Gre, kamor ga je volja, nič ne 
ve za žalost mrtve samote. Nikoli ni bil 
star in ne bo, Wassermannov ščenec bo 
prej. Meni pa ni, da bi vstal in šel. Vsake 
stopnje me je strah. Tonem proti volji v 
nenavidnem sosedstvu in prigrustni do­
broti norskega Abdije in krgave Jezabele, 
ne morem vziti in iti. Kdo me bo dvignil, 
ko bo red, da bom moral odtod? Kako 
je to v meni? Kako je v učitelju? Ali 
trpiva iz enega istega z dvema duhovi-
nama: z nemirno in z mrtvo, s tegobno v 
meni in lotriško v njem? Volo et vado 
quo volunt . . . Deus an Satan? Moj Bog! 
Saj niti hoteti ne morem iz sebe, niti 
hodim ne več!« 
In še bridkeje se je zavedel: 
»Ne ljubim, ne črtim. Ali še živim? Ali 

1 3 0 je to življenje, da čakam in čakam iz ne-



jasnega in negotovega, kar ne pride, in 
da iz trpljenja umišljam sam duhovine 
in lazim za njimi, kakor sem v zvonove 
zlezel sinu naproti.« 
Misel na sina ga je vzdramila v novo 
občutje. Znova je trpel iz živčne nepo-
čakanosti: 
»Hlapčič nesporedni. Ali ti je kakor mo­
jemu dvanajstemu kakšna Snedčeva upa-
lila polt, da si pozabil vrniti se in si še v 
pismu lagal?« 
Razgrel se je bridko: 
»Ščenec, upal jena polt! Pazi se mi. Sladka 
je sla iz lotric, a rani. Bolan se boš vrnil. 
Brezovo olje dobiš mesto obliža iz subli-
matnega vina in glist, nečedni, hlapčič 
mesenega sveta.« 
Bogovec je pil na novo bolest in jezo. 
Potem je listal v knjigi, da bi tegobo ure 
ubil in še bridkega spoznanja, da mu še 
misli poja nenavidni jahač, mocerol mrač­
ni iz mlamola temnic. Kakor solnce, ki 
sine trenotno skozi lino v temno vozo, 
je šlo bliskovito mimo duše: Prijazna 
cerkev na griču. Nedeljsko pomladnje 
jutro. Petje ptičev in romarjev. Med 
romarji tiha sosedova Majda s svetlimi, 
dolgimi kitami. Petnajstleten hlapčič, di-
jaček, bi prah poljubil, kamor je stopila, 
a se sramuje celo oči dvigniti k njej in 
išče samoto lesu in joče . . . 
Temnejši je mrak in knjiga se odpira, 
kakor da ni pisal Duh, kakor da je pačil 
hudič iz zla in lotriškega malikovstva. 
Trpke lesene snage so tolmačile besedo o 
strašnem, prigrustnem: 
Kača je govorila z drevesa. Žena je ver­
jela in vzela iz sle in dala še možu. Ob 
izgnanima je polzela zavodna smotlaka v 
puščavo, nema, polna hinjenja in stru-
povita. Kajnu je prišepnila, da je ubil 
brata. Iz Kajna so velikani, bojci, seme 
prekleto do konca dni. Umrli so v potopu. 
Ali je ž njimi umrlo zlo? Ali ni bil Noe 
iz pijanega vina prašičji? Ali ni grešil 
sin nad njim? In oče je preklel sina in 
seme njegovo. Bilo je lotrištvo Sodome 
in je utonilo v ognju. A Lotovi hčeri ste 
živeli in hoteli zaroda. Pinehas, kje si? 
Sramuj se, nenavidljivka v Abrahamovem 
šatoru, Saraja! Obupaj, Hagara v pesku 
pustinj! Zakaj si se bila prevzela? Kje je 
Duh v Jakobu, ki je prevaral brata, kje 
je v Labanu, da je za Eahelo podtaknil 1 3 1 

kozavo Lio? Bratje so nenavidni, najmlaj­
šega izmed sebe so prodali za robstvo . . . 
Sihem je skrunil Dino. Nedolžni so umrli 
pod maščevalci, ko je bila bolečina udov 
najhujša. Galaad mori Efrajma ob Jor­
danu, brata upornega, ki sika besedo »ši-
bolet«. Jahela je Sisari žebelj potisnila v 
sence, strašna je žalost levitove žene v 
Gabai. Iz robstva je vzel Mojzes svoje 
ljudstvo, z godrnjanjem so vračali. Na 
gori je pisal Gospod vojnih čet postavo 
in so stregli teletu, grešili in trpeli strašno 
kazen. Umrl je Nadah, poginil Abiju. 
Smrt človeka, ki je v soboto drva nabiral: 
kamenjali so ga. Umrli so Kore, Datan 
in Albiron. Ogenj je požrl dve sto in pet­
deset mož, ker so grešili s kadilom, štiri­
najst tisoč mož je leglo poklanih, ker so 
godrnjali. Pa še nadloga kač. P a še poboj 
Benjaminovih, pa še sedemdesetkratni 
bratovlji mor Abimelekov. Žalost Savlova. 
Prešuštvo Davidovo. Kletev Samejeva. 
Bridkost oskrunjene Tamare. Smrt lepega 
Absalona. Malikovstvo Salomonovo. Eaz-
val kraljestva, silovanje in silniki, polu-
verstvo, Jeroboam, Jezabela, pojanje bo-
govcev, razdejanje templja, babilonsko 
porobljenje . . . 
»Kadar bo red in treba, da bi za tolažbo 
bral,« je trpel bogovec, »kje bom odprl? 
Ali bom mogel učiti: veruj! Vult et vadit, 
quo vult Deus?« 
Kakor v »uri biblije in modrosti« je v 
prstih čutil, kje bi mogel odpreti, a mu 
ni dalo; in je moral dobrati o drugem 
babilonskem porobljenju, o silovanju zad­
njega, ki je enajsti rog. Vsa pričanja o 
njem so oživela v bogovcu, da je iz sebe 
iskal in spraševal: 
»Iz katerega rodu? Ali more vstati iz 
človeške žene? Iz Kajnovih? Iz bojcev, 
skrunilcev, od vse večnosti prekletih? Od 
hudiča spočet v človeško ženo? Kako more 
to biti? Ali je tudi kača iz mlamola vse­
mogočna? In da bo začet kakor Sin iz 
Duha v materi Mariji? Christ — Gegen-
christ, Eesnica — Laž, Bog — Baal?« 
»Baal!« je ponovil bogovec in je umel in 
se karal: 
»Žene, ki bi Baala rodila, ni. Zakaj si, 
norski, otročnico plašil z njim? Norska je 
žena, ki veruje. Ti, bogovec, pa si kakor 
hlapčič krgavi. Ščenca si imel. Samo en­
krat je v igri zagrabil prehudo, pa si ga 
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utopil, da si potem mrhovino objokaval. 
Tako si storil tudi otročnici, papežnici, 
bogovee iz duha, oholno, norsko hlapce.« 
Mehko sočutje do baronice Judite se je 
obudilo v bogovca in je trenotno in ne­
strpno zaželel, da bi že bila ura biblije 
in bi za bridkost vrnil z veselo vestjo. Z 
veselo vestjo! Papežnici? Pa s katero? 
Segel je po knjigi, ki jo je poznal, da 
je papežniška, norska, polna svečenja in 
praznih prič. Bral je prečudno o sinu, ki 
se je bil rodil iz sestre bratu in sta ga v 
morje vrgla in ga je ribič v zibeli potegnil 
na breg in odgojil, da je zrastel, snubil 
lastno mater, spoznal in šel in se sredi 
morja na skalo prikoval in trpel, dokler 
mu ni mah obrastel telesa. Potem ga je 
angel božji odpel in vzel v Rim, da so mu 
krono v t r i gube položili na glavo in ga 
imenovali Gregorja . . . 
»Norska favela,« je vzkliknil bogovee. 
»Basni mojega učenika Martina so ver­
jetnejše.« 
Trpko je pripomnil: 
»A bridke kakor strahote v Knj ig i . . .« 
S Suhe je zazvonilo poldan. Na bogovčeva 
vrata je nekdo pokljukal. 
»Odpri!« je zaklical bogovee. Vstopil je 
Wassermannov Erazem. 
»Moj dvanajsti,« se je dvignil bogovee; 
»in Snedčeva potnica mu je upalila polt.« 
»Kaj hočeš?« je vprašal rezko. 

»Službo sem zamudil,« je dejal trpko mla­
dec. Bogovee je menil, da govori o ju­
tranji molitvi, in je odvrnil: 
»Nisem papežniški, da bi silil vstopiti. 
Volentium salus non coactorum. Ne bom 
sodil, da sam ne bom sojen.« 
Mladec je dejal mirno: 
»Prišel sem z novicami o Luki Knaflju.« 
Bogovee je planil. Hripavo je vprašal: 
»O mojem sinu? Kaj veš o njem?« 
Mladi je rekel: 
»Že nekaj tednov vem. Pa sem molčal. 
Zato sem rekel, da sem stražo zamudil. 
Bridko je, kar vem.« 
»Reci,« je velel bogovee, »moj sin je 
umrl.« 
Trudno je zmajal mladi z glavo: 
»Luka Knafelj je pr i novih menihih v 
aemškem Gradci.« 
Ledeno se je prevleki o bogovcu lice. Strast 
mu je spačila oči: 
»Leugest, Schelm!« je vzkliknil. »Za mojo 
jezno besedo si me prišel blaznit. Pojdi, 
ščenec, upaljena polt, poberi se k Sned-
čevi!« 
»Here Meister,« je rekel mirno Wasser-
mannov, »ali hočeš, da na evangelij pri-
sežem? Ne psuj me. Že tr i mesece in več 
je Luka Knafelj v Gradci!« 
Pripovedoval je, kakor je slišal od brata. 
Bogovee je nemo poslušal. Potem je vpra­
šal kakor ljubljanski škof pri igri o Savlu 
in Davidu: 
»Kako se je moglo to zgoditi?« 
»Ne vem,« je odvrnil Erazem in potegnil 
svoj težki meč više ob sebi. »Zato sem 
prišel,« je nadaljeval; »Snedčeva mi je 
dala novcev. Pojdem na pot in bom videl 
in izprašal. V štirinajstih dneh se vrnem.« 
Zmedeno je iskal bogovee v mladčevo lice. 
Trpel je, še je dvomil in vprašal: 
»Ali res nisi dvanajsti?« 
Mladec je prebledel. Ustnice so mu za­
trepetale. A ni besede ni rekel, samo 
okrenil se je in šel proti vratom. Ko je 
prijel za kljuko, je zaklical bogovee: 
»Stoj!« 
Erazem je obstal. Bogovee se mu je pri­
bližal in dejal: 
»Ali je čudež, da sem trpek? Kdo naj ume, 

- kar si zvedel: predikantov sin, pa novi 
menih! Ali se je kdaj prigodilo podobno?« 
»Tomažu ljubljanskemu se je prigodilo,« 

1 3 2 je odvrnil hladno Erazem. 



»In ti, ali mi res še hočeš stražo streči?« 
je vprašal mehkeje bogovec. 
»Do smrti,« je odvrnil mladec. 
Dolgo sta molčala. Potem je spregovoril 
Erazem: 
»Samo nekaj bi še prosil, preden grem na 
pot. Samo drobno vrvico ali krpico z Ger-
trudine obleke.« 
»Ne budi duhovine!« je zamrmral bo­
govec osuplo. Mladenič je rekel: 
»Saj je ne budim. Le zato prosim, da bom 
sam imel mir pred njo.« 
Mehko je pela njegova beseda. V bogovca 
je rasti o ganotje. Polglasno je mrmral: 
»Ljubezen . . . zvesta ko grob, trda ko 
pekel, . . . ogenj . . . Vse vode sveta ga ne 
pogase . . .« 
Nemo se je okrenil in stopil k skrinji, ki 
mu je krila spomine. Odprl je in zajel in 
ponudil mladcu: 
»Vzemi!« 
Bila je sveta igrača pokojne Gertrude, 
»denarnica krščanskih resnic«. Mladenič 
je vzel in si prinesel na ustnice. Potem se 
je sklonil po bogovčevo roko in jo po­
ljubil. Živo je privzdignil težki meč ob 
sebi in zaklical: 
»Fahre wohl, Here Meister. Videl me boš, 
ko se vrnem iz Gradca.« Preden se je bo­
govec ovedel, je že mladi zaprl za seboj 
vrata. Sočutno je gledal bogovec za njim, 
pomiloval in blagroval: 
»Mlada kri, norska, blazni in blodi, 
srečna.« 
Veliko ganotje ga je obšlo in je roke raz­
širil in hrepenel: 
»In če bom sina izgubil, preklet naj bo, 
dvanajsti! Ti pa se mi vrni in blagoslovil 
te bom: moj edini, moj pravi, moj Gedeon, 
blagoslovljen!« 
Znova mu je pokljukalo na vrata . . . 
Mlada, nizka, sladko polna ženska je vsto­
pila. Bogovec je prebledel in omahnil in 
strmel. Potem je zaječal, vprašal: 
»Agnes? Mein viellieb Gemahel?« 

L 

Erazem Wassermannov je bil stopil v 
temne grajske stopnice. Na ustih je 

imel pobožno igračo pokojne bogovčeve 
hčere. Sredi svoje ljubezni je odrevenel. 
Živa, vonjiva in sladka je stala v somraku 
pred njim potnica njegovih sanj. 
»Gertrud, viellieb!« 

SAŠA ŠANTEL: KURENT. 

Medel smehljaj je dahnil ženski čez ust­
nice. Mehko je spregovorila in vprašala: 
»Gnad und frid in Christo. Guter! Kje 
je bogovec?« 
Mladenič je pokazal na vrata, odkoder je 
bil prišel. 
»Ei, ja, Guter,« je rekla, pokimala z glavo 
in šla. Mladi je strmel za njo in jecljal: 
»Gertrud, Gertrud, Gertrud!« 
Utonila je v bogovčev stan. Wasserman-
nov je slišal, kako je zaklical predikant. 
Vrnil se je pred vrata in poslušal trepe­
tajoč. Spomin pokojne bogovčeve hčere 
je bil izpustil na tla. Kaj je rodil za ne­
dolžno igračo mrzle duhovine v grobu! 
Gertruda je živela; bila je lepa, mlada, 
prijazna. »Gnad und frid in Christo, 
Guter!« Mladec si je roko pritisnil na 
srce: 
»Gertrud viellieb!« 
Potem je posluhnil in je spoznal, da go­
vori bogovec. 
»Juta torej? Hči logarja Gregorja iz Ko­
kre? Kdaj pa je umrl tvoj oče, Juta!« 
»Juta?« se je zdrznil mladec pred vrati. 
Ju ta je govorila: 
»Pred tremi leti. Ali ne veste več? Saj ste 
morali čez goro priti, ker so kmetje pred 
Dvorom zastražili pot.« 
»Spomnim se,« je dejal bogovec. »Pa 
reci, kdo ti je zdaj zbolel? Tvoj mož, tvoj 
ženin?« 



»Moj brat,« je odvrnila in pripovedo­
vala, da mu je neprevidnemu ranjena 
planinska koza presekala z nogo drob. 
Bogovec je vzdihnil: 
»Ubogi človek! Strašno mora trpeti. Ali 
je za smrt?« 
»Zato sem hitela,« je rekla Juta , »da bi 
prišli čim prej.« 
»Takoj, Juta,« je odvrnil bogovec. Was-
sermannov je poznal njegov glas in ga ni 
poznal. Kakor iz pijače so mu vstajale 
misli: 
»Gertruda je umrla, a Ju ta živi. O, Juta! 
Zakaj je sladka tvoja beseda, Meister? 
Ali ji za prijazen hiniš? Vstani, bogovec! 
Na pot! Njen brat umira, a jaz bi zanjo 
umrl.« 
Notri je govoril bogovec: 
»Zdaj se te spomnim, Juta . A kroto si 
zrastla in ko si vstopila, sem mislil, da 
je neka druga.« 
»Gertruda, kajne?« je vprašala. Erazem 
pred vrati je krotil z roko svoje nemirno 
srce. #* - ~~^ ':' 
»Agnes,« je odvrnil bolno bogovec. Potem 
je dodal: »Pa je minulo, Juta . Duhovina 
je nema. Pustiva jo, naj spi, naj ima mir.« 
»Naj spi, naj ima mir,« je ponovil mladec 
pred vrati. Bogovec pa je zaklical: 
»V božjem imenu, Juta , pojdiva na pot!« 
Erazem pred vrati je odstopil in pohodil 
pobožno igračo mrtve duhovine v mrzlem 
grobu na Suhi. Ni vedel. Bogovec in de­
klica sta stopila iz stanu na stopnice. 
Bogovec je zagledal mladega in ostrmel: 
»Kaj si še tu?« se je začudil nejevoljno. 
»Hitro stražo mi strežeš. Iz Gradca si se 
vrnil.« 
»Gospod,« je odvrnil Erazem, »storil bom, 
kakor sem obljubil. Prej pa dovoli, da te 
spremim z gospodično.« 
»Ne maram,« je rekel odločno bogovec. 
»Pomisli na snegove,« je ugovarjal mla­
dec, »visoki so. Bredel bom in delal pot.« 
»Res je, snegovi so visoki,« je rekla Ju ta 
in vzdihnila. 
»Ali ti je všeč, da gre z nama?« je vprašal 
bogovec. 
»Zelo je prijazen,« je odvrnila. 
Mladcu se je vse osrčje vnelo in je občutil: 
»Juta, ko boš trudna, da ne boš več mogla 
hoditi, kakor mati dete te ponesem. In če 
te bo zeblo, z vsem svojim srcem te bom 
grel, in če boš hotela in boš rekla: pojdi 1 3 4 

in umri zame! Glej, vstal bom pri priči, 
pojdem in umrem.« 
»In Gottes namen,« je zamrmral bogovec. 
»Hlapčič, hodi pred menoj.« 

# # # 

Šli so po ozki gazi. Večkrat so morali 
celo bresti v celo: Erazem prvi, Ju t a za 
njim in zadnji bogovec. Iz mirnega, v 
gaz uravnanega koraka je blodila mladcu 
noga, da je stopal iz uhojenega v mehko. 
Ni se oziral. Včasih pa je čudno presene­
čeno obstal: zaslišal jje zasoplost Jutinih 
pljuč, zaslutil vejanje njene sape na svo­
jem tilniku. Strašno je ljubil. Jemalo se 
mu je v mislih, nikoli še tako: nadležen 
mu je bil bogovec, starec krgavi, ki se je 
za sladko lakomil. 
»Spoditi me je kanil,« je trpel mladec. 
»Odkod starcu pravica?« Bridko se je 
karal za nezvestobo proti gospodu, kate­
remu je stražo stregel: »Ne greši! To je 
tvoje, da bodi zvest. Dolga in težka bo 
pot v Gradec, pa pojdeš, kakor si obljubil. 
Potem se vrneš. In Ju t a bo videla, kako 
si veren.« 
Izpustil je meč, da je rezal globoko brazdo 
v snegu ob gazi. Zasopli so minili pred­
gorje in stopili v klance pod čemšeniškimi 
strminami. Mladec je hrepenel: 
»Lazovi s plazovi. Da bi se zdramili in 
usuli. Kopal bi preko njih in jo prenesel 
na rokah, sladko, sladko!« 
Težka in negotova pot je utrujala iz ko­
raka v korak. Nizko med gore se je bilo 
spustilo nebo. Že je naletavalo iz megle. 
Erazem se je ozrl po deklici in bogovcu. 
Pešala sta, daleč za njim sta bila zastala. 
Počakal je in dejal: 
»Če bi za krčmo vedel, bi vstopil. Denar 
imam, hiše pa ni.« 
Deklica je povedala, da je za drugim 
ovinkom hiša. Stara žena kuha močno 
pijačo iz planinskih rož. 
»Počili bomo,« je odvrnil mladec. 
Bogovec je hodil nem. Oprezoval je de­
klico pred seboj in je bridko mislil: 
»Pred tremi leti. Takrat je bila še vsa 
otrok. Kdaj je tako zrastla pa tako vzšla 
v polnost otročnic. Saj je rekla, da nima 
moža. Pa ji je telo kakor nesrečno ma­
terinstvo moje rajne hčere. In kako je 
trudna! Res je hodila, pa saj je mlada in 



ta trudnost ji ni s pota in dekelstva in si 
je nadležnejša, nego sem si jaz, ki sem 
star . . .« 
Začel je spraševati. Ali sta imela z bratom 
učenika, da bi ju bil učil iz svetih resnic! 
Nista imela, je povedala, a brala sta iz 
knjige, ki jo je bil brat prinesel s Ko­
roškega. Ali ju sosedje zavidajo, ker dru­
gače verujeta? Sama zase sta živela z 
bratom. Tudi ko je ponesrečil, se je sam 
privlekel nizko nad kočo, da ga je cula, 
ko je klical na pomoč. 
Skozi sneženi nalet je pogledala nizka, 
okajena streha. 
»Tam?« je pokazal Erazem z roko. Deklica 
je prikimala. Mladec je sunil v sajasta 
vrata in so vstopili kakor v dupljo. Nekje 
iz teme je spraševalo in se jadilo: 
»Kdo ste? Zaprite vrata. Kostenico imam 
v sklepih. Zaprite, norski potni.« 
Takrat je spregovorila Ju ta z besedo, ki 
je Erazem ni umel, in je podobno odgovo­
rilo iz teme in dima. Potem je posvetila 
tleča trska v mrak. Upognjena ženica je 
stala pred došlimi. Za nekaj trenutkov je 
sinil medel plamenček na nizkem ognjišču 
v ozadju in so pristopili. Nezaupno je 
oprezovala ženica. V starem obličju so 
tonule mrzle oči globoko v glavi. Vse ob 
očeh so ležale temne pege kakor od udar­
cev. Zopet je govorila Juta . 
»Sedite in se ogrejte,« je rekla tedaj 
starka. Iz teme nekje je zajela vode v 
lonec in pristavila k ognju, ki je živo 
vzplamenel. Ju t a je pripovedovala o njej, 
kako trpi iz strašne udnice, ki ji je vse 
ude skrivila, a se zna s svojim varivom 
zdraviti in pomaga še drugim. Starka se 
je dokaj ročno sukala ob ognju in gibala 
neprestano z ustnicami. Po nikomer ni 
pogledala. Bogovec in Erazem sta se bila 
primaknila k ognju,* Ju ta ni marala. Krila 
se je v senci. Erazem je iskal njenega 
sladkega obličja v odsvitu ognja. Za tre­
nutek ga je našel in prav tesno ob obličju 
stare žene. Starka je bila presunljivo za-
pičila deklici svoj pogled v lice, da je 
deklica sunila nazaj v temo in prinesla 
roko nad oči. 
»Veščica, ne ureci ji,« se je zganil mladec. 
Bogovec se je trudno nasmehnil in je 
vedel: 
»Ženskih oči se boji. Iz prepovedanega 
je spočela . . .« 

Temno besedo je rekla žena. Ju ta je od­
majala z glavo. V loncu je zakipelo, ne­
znan vonj je napolnil prostor in prevpil 
okus po dimu in sajah. Starka je zajela 
in ponudila Jut i , ki je pokazala na bo-
govca. Okusil je in pil. Zopet je zajela 
žena in ponudila Erazmu. Pokazal je na 
Juto, prosil z očmi: 
»Pij pred menoj, da bom ustnice imel, 
kjer si pila.« 
Deklica je pila. Mladcu je vrelo v osrčju. 
Ko je zopet zajela žena, je vzel in našel, 
kje bi pil. Nikoli ni pil slajšega pitja. Vse 
telo je pogrelo trenutno. Skoraj sovražno 
in zavidno je gledala starka. Ali ni rada 
nudila? Wassermannov je segel po novec 
in ga ji dal. Zamrmrala je prijazneje in 
zajela še enkrat in ponudila mladcu. Od­
klonil je. Bogovec pa je pil. Potem je 
vprašal trdo: 
»Iz česa variš ta sok? Iz Galena, Bom-
basta? Iz hudiča?« 
»Zdravje ni iz hudiča,« je odvrnila jasno 
in umljivo ženica. Wassermannov je segel 
po drug novec in rekel: 
»Gospod, pijača je krepka. Naj nam zajme 
še za pot.« Starka je nemo znova zajela 
iz teme v lonec in varila. Bogovec je bil 
vedrejši in je govoril sam zase: 
»Za po t . . . prav. Tudi za žalost bi pil in 
tegobo in četudi je iz hudiča . . .« 
»Z Jut inih sladkih ustnic,« je verjel mla­
dec. Potem pa je videl, da Ju ta trpi in je 
nestrpna, in je rekel bogovcu: 
»Gospod, treba bo iti.« 
»Za pot naj nam zajme,« je odvrnil bo­
govec, »pa vstanemo. Ne bo škodilo ni 
ranjenemu, če bo pil od tega.« 
Ju ta je hvaležno prikimala. 
Žena je dovarila in nalivala v potno po­
sodo. Ko je nalila, je rekla: 
»Pijte, dokler je vroče. Ce pa omrzne, 
prevrite.« 
Zopet je pogledala po Jut i , zamrmrala 
neumljivo in je J u t a zopet zmajala z 
glavo. Potem so stopili zopet na pot, v 
sneg, ki se je bil zgostil in je iz njega 
rastel že prvi mrak. Iz nejasne globeli jim 
je šumela voda, venomer, živa, neugnana 
kakor kri v mladem telesu, ki ne počije 
ne v sanjah ne v pesmi, še v sli ne. V 
sanje in pesem Wassermannovega Eraz­
ma je segel bogovčev glas. O čem golči 
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mlademu dekletu, toži o tegobi svoje sta­
rosti, o nenavidnosti Jezabele na Brdu, 
kateri je za strah oznanil Antikrista. 
Antikrist? Kateri bo! Iz brata in sestre 
se je rodil. Gregor je njegovo ime. Sin iz 
ljubezni med bratom in sestro. Favela! 
če bi zadnjega mogla roditi žena. A pa-
pežniški verujo. Naj ga imajo. P rav res! 
Iz brata in sestre in Gregor bo njegovo 
ime . . . 
Trpko je občutil mladec: 
»Zares mu je zajela veščica iz hudiča. 
Kaj blazni in blodi mojo svetlo deklico? 
Nikoli ni videla in ne bo vedela norstva. 
On pa blebeče iz bedastega sholarstva, pa 
meni, da je prijeten. Norski, norski, norski 
si, Here Meister!« 
Minili so uro pota. Trudnejši so bili kakor 
preden so počili. Bredli so v sveže, v ne­
jasno in temotno. Živo je hrepenel mla­
denič: 
»Juta, besedo reci! Vzel te bom na roke 
in te ponesem. Na svojem srcu te bom 
grel.« 
Bogovec pa je trpel: 
»Zakaj moram bridko misliti, da nisi več 
dekliška! Glej, brat bo umrl in jaz bi bil 
rekel: Juta , pridi k meni, vsaj za hčer, če 
me nočeš vdovca za moža.« 
Erazem je obstal in se ozrl. Iz mračne 
sivine mu je omahovala deklica nasproti 
in ni videla in se je zadela vanj in vzklik­
nila. On pa je stegnil roko in dejal: 
»Gospodična, kakšna pot.« 
»Ni več daleč,« je dahnila zasoplo in se 
pognala ob mladem. Šum vode, ki je bil 
nizko v globeli ugasnil, se je jače obudil. 
Pot se je spuščala. Takrat je zabredla 
deklica vstran in je mladenič zaklical. 
Ozrla se je in rekla: 
>Tu je pot.« 
Šlo je po bregu navzdol k vodi, strmo, 
spolzko. 
»Roko mi dajte,« je prosil mladec. Od­
vrnila je, da je vajena, in že je bila na 
brvi, ki se je pela čez vodo. Teman tolmun 
je hropel pod brvjo, brez dna. Mlada noč 
in naletavajoči sneg sta kalila vodo. Pot 
se je dvignila v breg. Deklica je bila vso 
trudnost otresla s sebe in zajela krčevito 
v pot. Od zadaj je pozval bogovec. Erazem 
je obstal. Bogovec ni vedel poti in mladec 
se je vrnil in ga spremil do vode in čez 
nevarno brv. Potem sta iskala v breg za 

sledovi Jutinih nog in sta našla majhno 
planino pod kočo. Bogovec se je zgrudil 
ječe v sneg. Mladec mu je stregel, v srcu 
pa je bil vesel: 
»Truden je, a bo še trudnejši, ko se mu 
razbole noge. Ju t r i ne pojde odtod in 
pojutrnjem tudi še ne pojde in če snegovi 
zapadejo, ne pojde ves teden.« 
Saj ni želel trudnosti in težave starcu, 
želel je le, da bi bil pod eno streho z Juto 
vse noči do zadnje, do smrtne . . . 
Ponudil je bogovcu piti, kar je bil vzel s 
seboj. Potem je bogovec vstopil. Mladec 
je ostal pred hišo. Slišal je slovesno bo-
govčevo besedo: 
»Der herr erleuchte seyn angesicht vbir 
dyr vnd sev dyr ghedig. Der herr hebe 
seyn angesicht auf dich vnd gebe dyr 
frid . . .« 
Takrat je udaril strahoten krik iz koče 
in vstopil je še Erazem . . . 

# * # 

Iz višin je šumel vihar in zajemal stra­
hotno in sunkovito v dolino, da je ječalo 
tramovje v koči. Erazem je bedel ob ognju 
in pazil, da je gorelo. Bogovec je bil legel 
in je spal omočen iz pijače in poti. Ju ta 
je sedela v mali sobi ob bratu, ki je blaznil, 
se zavedal in trgal v motne krike iz bole­
čine in krčev. Besede strašne ljubezni so 
rosile deklici iz ust. Erazem si je ušesa 
mašil, da jih ne bi čul, in jokal na glas. 
Potem pa je zopet napeto poslušal skozi 
šum vetrov, ki so s snegom tepli v lesene 
stene in streho. Še bratu v smrtnih krčih 
je zavidal ženo . . . 
»Juta!« 
»Guter!« 
»Kje si? Ne vidim te.« 
»Pri tebi sedim, Guter. Ali ti je odleglo?« 
»Hudič je v rani!« . . . 
Znova je sunil veter. Bogovec je spre­
govoril v sanjah. Brat in sestra sta umolk­
nila. Erazem je popil še zadnjo kapljo iz 
planinskih rož, ki jo je bil bogovec pustil. 
Ni dišalo. Ju ta ni bila omočila ustnic. 
Takrat pa je stala ob ognju. Mladec je 
sunil kvišku. 
»Zaspal je in omedlel,« je rekla tiho in 
iskala z očmi in ni našla. Sesedla se je na 
ognjišče. Ogenj je ostro očrtal njeno polno 
telo. Mladenič pa je bil slep in je le gorel: 
»Juta, Juta!« 
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Takrat je vprašala in pokazala na spečega 
bogovca: •••*; 
»Kaj je pravil o Antikristu! Ali je res!« 
»O . . .zadnjem!« se je zmedel mladec in 
zajeeal. »Ne vem. Pravijo, da je res.« 
»Pa veruješ!« 
»Verujem.« 
Molčala je. Potem je vzdihnila: 
»Gregor bo njegovo ime.« 
»Strahote so na svetu,« se je silil mladec 
v zgovornost, »pa je zato tudi božja moč 
vsepričujoča, daje pesem in solnce in še 
solzo. Noben las ne spolzne z glave brez 
njegove volje.« 
»Kar je namenjeno, to bo,« je vzdihnila 
deklica. Iz sobe je zaječal ranjenec. Su­
nila je iz svoje trudnosti. Veter je pre-
glušil zamolkle ranjenčeve klice. Erazem 
je poslušal za besedami brata in sestre. 
»Tisti nož mi daj,« je rekel ranjeni. ? 
»Zakaj, Guter!« je vprašala sestra. 
»Da bom videl, kako da nisem sunil dovolj 
globoko.« 
Šum njenih korakov je dahnil v molk. 
Nato je rekel ranjeni: 
»Prekleto orodje. Upognil se je. In zato 
umiram!« 
Škripal je z zobmi. 
»Guter, Guter, Guter!« je prosila sestra. 
»Saj ne bom potrpel,« se je prelijala ra­
njenemu beseda v besno odločnost, da je 
Erazma premrazilo do kosti. Nikoli še ni 
bil pogledal temu nesrečnemu^ človeku v 
obraz. Zdaj se je dvignil iz čudne sle k 
vratom, da bi ga videl. Obstal je in slišal. 
Toplo, iz čudne, čudne žalosti je spre­
govoril umirajoči: 
»Juta! Gregor naj mu bo ime.« 
»Guter!« je vzkliknila pridušeno -deklica. 
»Zakaj govorita iz bogovčeve favele!« je 
iskal Erazem začudeno. 
»Gregor, kakor najin oče,« je ponovil ra­
njeni. Deklica je ihtela. Erazem je videl, 
da si je bila pokrila obraz z rokami. Stra­
hotno je sunil veter v kočo. Erazem je 
strmel v sobo s široko razprtimi očmi. 
Strašno je bil stisnil ranjenec čeljusti. 
Beli zobje so sinili kakor zveri. S tresočo 
se roko je iskal in dvignil nož. Neumljivo 
besedo je šepetnil. Deklici se je telo še 
huje zvilo, na glas je zajokala v roke. 
Njen brat pa je takrat naglo šinil z roko 
pod vrat. Nekaj strašnega, temnega se 
mu je urilo čez belo polt, čudno grgrajoč 1 3 7 

glas se je utrgal v prostor. Erazem je 
zavpil. Deklica je dvignila glavo. Mladi 
logar si je bil pretrgal bolečino in pre-
rezal v r a t . . . 
Erazem je omahnil ob ognju. Kakor bo-
govca se ga je prijela trenotno brezmejna 
slabost. Notri ob mrtvem bratu je sedela 
Ju ta in je hotela biti sama, strašno mirna, 
strašno bridka, norska v neumorni besedi: 
»Guter, Guter, Guter . . .« 
Toplo se je ušopilo v mladcu iz bridkega. 
V zadnje ure noči je zasnul iz solza . . . 
Potem pa je odprl oči iz čudne groze in 
gledal in ni vedel, ali sanja ali bedi. Od 
brata k hišnim vratom je begala Juta , 
ihtela, majala z glavo, omahovala in go­
vorila venomer eno, venomer blazno: 
»Gregor zadnji, Gregor zadnji . . .« 
In zopet se je prijela za glavo, zibala z 
njo, trpela. 
»Kakor moja uboga rajna mati tri ure 
pred smrtjo,« je občutil Erazem v dre-
motni svoji nemoči, pol beden, pol ubit 
od spanca in žalosti, »kakor moja rajna 
sestrica ves dan, vso noč, preden je ugas­
nila.« 
Mladenič je v strašnem usmiljenju sunil 
kvišku in stegnil roke po deklici. Pre­
sunljivo je zavpita, se sunkoma okrenila 
in planila skozi vrata v snežene žamete 
in prvi medli jutranji svit. Erazem je 
iskal za njo in klical: 
»Juta, sladka, čista, edina!« 
Vzšel je na rob planinice in videl podse. 
Doli na brvi se je bila pobrala iz snegov. 
Obvisela je na ozkem mostu nad vodo. 
Počepnila je, obesila noge nad globel. 
Samo z eno roko se je držala. 
»Juta! Usmiljenje!« je zavpil mladec in 
drsel nizdol. Videla je, zamahnila z roko 
in ugasnila v mlamol .'. . 

# # # 

Bogovčeva roka je ležala mladcu na ra­
menu. Strmela sta v tolmun, v strupeno 
zeleno vodo: iz dna je vzhajalo mrzlo, 
mrtvo obličje nesrečne Jute in vstalo na 
vrh. Mladec je planil, da skoči v vodo. 
Bogovec mu je stisnil krepkeje za rame 
in dejal zamolklo: 
»Pusti duhovino!« 
Mladec se ga je otresal. Voda je dvignila 
utopljenko in jo potegnila izpod brvi v 
plitvine. Erazem se je iztrgal bogovcu, 



dospel do vode, zabredel in potegnil ne­
srečno telo na breg. 
»Nenavidni te poja,« je spregovoril ob 
njem bogovec, »da noriš za telesi, ki jih 
je vzel hudič.« 
»Leugest, Meister, leugest,« je jokal Era­
zem in spraševal v mrtvo lice: 
»Zakaj, Juta , zakaj?« 
»Nič ne vidi,« je mislil sočutno in pomilo-
vaje bogovec; toplo, kot še nikoli se mu 
je vnelo za norsko mlado kri in je rekel: 
»Če si jo ljubil, stražo ji streži. Hotela je, 
da ji skopi ješ grob.« 
Odvedel je mladega nazaj v kočo k mrtve­
mu logarju. 
Šele iz mrtve je imel norski mladec svojo 
srečo: smel je spati pod Jutino streho do 
zadnje noči, smel jo je nesti na svojih 
rokah . . . 

* # # 

Skozi žamete od Kokre v polje pred Dvo­
rom sta bredla dva trudna človeka. Mla­
dega je metal v sneg težki meč, starega 
je zanašala knjiga, katero je bil vzel iz 
Jutinega doma. Ženica, ki je ob poti varila 
močno pijačo, ju je videla in čakala, da 
potrkata. In sta potrkala in sedela ob 
ognju in bila kakor pijana iz zelišč. Rekel 
je stari: 
»Hudič jase . . .« 
Rekel je mladi: 
»Le to bi rad umel, čemu je govorila o 
Gregorju . . .« 
Stari je osupnil in se zamislil. Potem je 
rekel hripavo: »Stal sem ob ribniku za 
Brdom. Že takrat sem videl, kako je 
vzšla iz voda. Namenjeno ji je bilo.« 
In kakor iz navade v pismo, je razgrnil 
v knjigo, strmel, bral na glas in rekel: 
»Saj sem rekel, da ji je bilo namenjeno. 
Glej, iz knjige je verjela.« 
»Kaj je njena knjiga?« je planil živo 
mladi. Stari je rekel kratko: 
»Kal vin.« 

# # # 

Snedčeva Agata je vsa zadrgetala od 
sreče. Zagledala je nenadno Erazma. Ko 
je stopila bliže, je videla, da je bil upadel 
in celo osivel. Zajokala je, spraševala. 
Da ni bil v Gradci? Da sta z bogovcem 
pozabila na gojenca novih menihov? Kod 
je hodil? 
Stražo je stregel. Čemu sprašuje. 

Ali je Gertrudin grob obžaloval? 
Ni odgovoril in je tožila: 
> Objokuj ga. Njene vrvice nosi, kolikor 
hočeš, a še mene imej vsaj malo rad, vsaj 
malo rad!« 
Zopet je molčal. Ona je solze obrisala in 
rekla trpko: 
»Saj že vem, kaj bom storila.« Pokazala 
je v zvonove farne cerkve svetega Koci-
jana in šepetala: 
»Tja gor bom zlezla in skočila dol. Ko 
bom v grobu, me boš morda rajši imel.« 
»Ne kliči duhovin,« je rekel mladec resno. 
»Ali jih je več?« se je začudila. 
»Dve ste,« je odvrnil, »in druga je brid­
ke jša!« 
> Gertruda?« 
»Juta.« 
»Juta?« je trpela deklica iz nove nenavid-
nosti. 
»Juta,« je govoril mladenič; »če pa boš 
v knjigi kraljev brala, boš našla še drugo 
ime. Tamara, ji boš rekla.« 
»Tamara?« je majala deklica z glavo. 
»Nič ne veš, papežnica,« je rekel pomilo­
valno. 
»Uči me!« je zagorela deklica. »Tvoja 
vera, moja vera . . .« 
Silna moč je ljubezen. Še glas vesti, pre-
vpije, še klic zveličanja . . . 

VIGILIJE. 
ANTON VODNIK. 

Tako svetlo je v meni 
od Tvoje besede. 

Kot ona — 
ni tiha nobena zvezda. 

Prav nad njeno dušo se sklonim, 
da ne preslišim, 

odkod je prišla, da je sanja 
in tako lepe, žalostne oči ima, 

da ob njej poklekne angel srca 
in prečudno skrivnost pozna, 

da so daljine in je še druga bridkost 
nad bridkostjo krvi. 

Od Tvoje besede, o Čista -
v srcu me luč boli. 
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III. KRIZMANEK. 
1. 

Primož Treiber, župnik pri cerkvi sve­
tega Kocijana v Kranju, je zaklju­
čeval letne cerkvene račune in urejal 

beležke o svojem pastirstvu. Imel je že 
določenega naslednika v Janezu Frideriku 
Klemenu. Med svojimi zapiski je našel 
župnik papirje, ki niso bili njegovi. Bral 1 6 1 
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je in videl, da je pisal njegov davni 
prednik Matija Mercina. Treiber je bral: 
»Pisano je: mulieres et vinum apostare 
faciunt sanctos. Non sum sanctus, še v 
petek nisem svet. A toliko me je vendar 
še v mojem žalostnem mesu in v moji 
nesrečni laški krvi — Ti meni, Gospod 
Bog, pomagaj, quia non vivo quod doceo, 
— da me hudič ne bo premotil. Spadel 
ne bom. Ne bom! Pa če me tudi lutrovski 
bogovci lajajo in v pesmi pojejo, da sem 
seme hudičevo, in sem res preprost in še 
tega ne vem razložiti ex patribus svojim 
garjevim ovcam, ali je iz hudiča krizma-
nek ali iz božje volje. Spadel pa ne bom. 
Scripsi. Fiat. Amen.« 
Pod Mercinov izliv je bila zapisala pisanja 
bolj vešča roka bukovski distih: 

Si tacuisses... Zares, kiklopska je tvoja ne­
vednost ! 

Norskih bab modrost krizmanek bil je in bo. 

Podpisal pa se je bil Matije Mercine učeni 
naslednik, župnik Frančišek Stevnmetz — 
Lapicida — Lathomus — Carniopolitanus 
— Doctus. 
»Nečimurnik!« je vzdihnil župnik Treiber 
in sodil. In za prehitro sodbo je sodil sebi: 
»Vsi spadamo v mesu in napuhu.« 
Nepotolažen je legel, da bi spal. 

# # # 

Baronu Nikolaju pa je bil zmotil neči-
murno veselje biblične ure stražar, ki je 
bil vstopil v grajsko kemenato povedat, 
da je prišel sel z važnimi poročili. Baron 
se je dvignil. Bogovec se je poklonil, da 
bi šel. Takrat je rekla baronica Judi ta: 
»Tet viel schon bitten!« 
Bogovec je osupnil: 
»Od kdaj sem ji po licu! Brez prič hoče 
biti z menoj?« 
Norsko upanje se je obudilo vanj: 
»Žalost iz Kokre me je ubila in posta­
rala. Pa še za sinu mojega so ji povedali. 
Smilim se ji, kakor se ji je moja Gertruda. 

• 



Odpustila je, da sem ji iz bolečine slabo-
rečil zadnjega.« 
Do bridkosti živo je občutil: »Žena, dobra 
si. Blagoslovljena bodi, Judita!« 
Baronica je rekla kratko: 
»Te nadležne ure nisem jaz kriva.« 
»Vem,« je dejal bogovec. »Saj ste ka­
toliška.« 
»Sem,« je potrdila in se vznevoljila, kakor 
da jo moti njegova beseda. »Zato, ker mi 
je duh iz Martina prigrusten.« 
Bogovec je zmedeno iskal v njene lepe 
bridke ustnice, da je govorila še burneje 
in bolestne je: 
»Duh iz Martina, hudičev. Saj je pisal 
sramotno o ženi in možu in še tretjem 
med njima.« 
»To je pisalo meso,« je vzrastel bogovec. 
»Hujše stoji sedemkrat in sedem v pismu. 
Ali je zato že iz hudiča*?« 
»Iz hudiča je Vaš Antikrist, ki mi ga 
vzdajate,« je planilo iz žene. V očeh ji je 
zagorelo sivo. Bogovec je trpel, trepetal. 
Skoraj jecljal je. 
>Tudi jaz . . . gospa . . . iz mesa sem klel. 
Nisem vedel, kaj delam. Blagoslavljam...« 
Nozdrvi so ji igrale. Zadrževano je krik-
nila in se zdrznila. Kakor v molitvi je 
sklenil bogovec roke: 
»Gospa Judita, sveto je Vaše dekelstvo . . . 
blagoslavljam . . .« Žena je dvignila po­
veljujoče roko, kakor da ga podi. Stra­
hotno je bila pobledela. Ustnice so ji 
hlastale za besedo. Ko so jo našle, so jo 
šepetale, a strašno jasno: 
»Kolnite me!« 

BOŽIDAR JAKAC: MOST. 

»Kolnite,« se je nato razvezala v sikajoco 
zgovornost. »Boli, a ne ponižuje in maže. 
Saj so duhovine, Mreta v hlevih in dekle 
v Kokri. Nanje mislite. Mene ljubiti Vam 
prepovem. Gnusni ste.« 
Bogovcu je motno udarilo ob sence. Prijel 
se je oberoč za rob mize in hlastal za sapo. 
Žena se mu je nagnila izzivaje čez mizo v 
obraz in rekla prezirljivo: 
»Bogovec, ki se z duhom baha, pa tak, 
da trpi zaradi tuje žene. Fej!« 
Bogovcu je zahroplo iz prsi. Glava se mu 
je sklonila kakor pod udarcem. Strašno 
mu je zarezalo v živčevje iz tilnika. Omo-
tilo ga je bilo, ko je dahnil vanj vonj njene 
sape. Zamižal je bil. Ko je spet spregledal 
in se zavedel v jezno moštvo, je zastrmel 
v praznino. Baronica se je bila oddaljila. 
»Faex Satanae,« se je razvezal bogovec 
v hripav krik, ki je jeknil od sten in slike, 
ki je kazala Dalilo in filistejske orožnike. 
Do solz besno je stresel za težko mizo: 
»Faex, faex, janua puhlica, fossa novis-
sima . . .« 
Takrat je vstopil baron s pismi. 
»Kaj golči?« se je spraševal bogovec, ko 
je baron tarnal, da so jobske vesti in ne 
ve kam ne kaj. Sklicujejo se na bruško 
pacifikacijo, na odloke in prepovedi in 
prepovedujejo zadnjič in poslednjič mo-
lilnico na Brdu meščanom iz Kranja. 
Sredi besede je baron utihnil in vzkliknil: 
»Molčite?« 
Obličje mu je bilo trenotno zardelo v 
nevolji. Silil se je mirno govoriti: 
»Ne hvalim se. A morda ne veste, da sem 
imel že celo zaradi Vas samih velike sit­
nosti.« 
Bogovec je slej ko prej topo molčal. 
> Sitnosti,« je vzkliknil baron. »Z lažjo, da 
ste mi samo prelektor, sem vztrajal. Kot 
predikanta bi Vas bil moral zdavnaj od­
sloviti.« 
>To uro ne bom več nadležen,« se je 
vzdramil bogovec. Baron je bil trenotno 
mirnejši in vljuden. 
»Ne zato. Ali me niste umelif Meščanski 
ne smejo več na Brdo.« 
>Pa jim prepovejte, svetli,« je menil le­
deno bogovec. 
Baron je bil znova nevoljen. 
»Jaz jim morem molilnico zapreti, pre­
povedati jim je ne morem. To je posel 
drugih.« 



>• Ali moj, presvetli?« je vprašal začudeno 
predikant. 
»Moj Bog,« se je tedaj razvnel baron od­
krito in naravnost. »Kako ste počasnih 
misli. Ali ne vidite, da bi pomenila moja 
prepoved očitno pohujšanje? Kolator nas 
je izdal, bi verjeli in te odgovornosti ne 
morem prevzeti.« 
»Pa boste vendar zaprli molilnico,« je 
grajal bogovec. 
»Prepovedali kranjskim jo boste Vi,« se 
je branil baron. »Toliko hvaležnosti se 
smem nadejati.« 
»Smete se,« je umel bogovec in čuv-
stvoval: »Smešni Abdija, hoče ostati na 
videz junak, pa ne vidi, da je norsko 
hlapce nečimurno. Naj bo, Abdija. Dobiš, 
kar hočeš. P a takoj še ne. Strpel se boš, 
nadležni localis, strpel, smešni igrač.« 
Tako je mislil in čutil in molčal. Vprašu­
joče je čakal baron. 
»Sporočili boste torej v Kranj . . .,« je 
začel nato kakor narekovati. Bogovec je 
zmajal z glavo in rekel: 
»Storil bom tako, da boste zadovoljni z 
menoj.« 
»Kaj boste storili?« je bil baron nemiren. 
x Samo še enkrat bodo kranjski Vaši gosti, 
poslej nič več,« je odvrnil bogovec. Oni 
mu je iskal nevoljno v lice. Ko ni našel, 
je rekel prisiljeno zadovoljno: 
»Zanesem se.« 
»Samo še enkrat,« je čuvstvoval bogovec, 
ko je bil sam v svoji sobi. »Tako bom 
bral iz besede, da bodo pljuvali, ko izidejo, 
pa ne name, nate, Abdija, in te bodo vsi 
videli, da si bil najvišji in najgrši in bodo 
iz gnusa nad teboj bolj goreči kakor kdaj 
koli prej.« 
Hotel je, a ni videl ni besede, s katero bi 
storil, kakor je hotel. Zajemal je iz vina, 
a še ni videl, odpiral je v knjigo, a je 
govorila dobro. Še snaga in še tista o ženi 
in možu v sli ni hotela biti pridna. 
Trenotno je ugasnil v njegovih mislih 
baron in je vstala vanj slika baronice. 
Znova je bolestno zadrgetalo v njegovih 
živcih. Planil je rezko ob mizi in udaril 
trpko s pestjo na les: 
»Duha imaš, papežnica! Strašno si videla. 
A lagala se nisi.« 
In začel se je smejati brez volje, kakor 
speči, kakor zmedenci . . . 

* * * _..— 

Nekaj dni pozneje je videl bogovec, da se 
grajska selita v hišo, ki sta jo imela v 
Kranju za cerkvijo. Veliki orožnik čiste 
evangeljske besede Primož je pred davnim 
prenočil tam. Bogovec je trpel, da bo od­
slej sedal ljubljanski Tomaž za isto mizo 
in legal v isto posteljo. Tegoba dne je 
rastla bogovcu iz samote, strašne so mu 
bile oči. Vino ni hotelo omotiti. Veselje 
ni vzšlo. Pa je bil vendar red, da pride 
novorojeni božji hlapčič, ki je prinesel 
zemlji mir. Mir? Lažejo se, da je mir, in* 
ni miru. V bogovčevo žalost je rastla 
strahotna sla: nekje sredi gluhih lesov je 
drevo z vejami. Tam bi človek ob visel in 
dotrpel in mir imel. Ne vran izpod neba 
ne žival iz jazve ga ne bi našla. Tako je 
vabila slika iz sle. Pa je še ena tesnila 
srce: visi človek in se mu je drob razlil. 
Potoglavo se je opotekla naga dušica iz 
telesa. Nenavidni črni iz mlamola z moče-
rolskimi očmi je roke razširil, da bi jo 
ujel, in je plaha zakoprnela nazaj v laj-
nasto osrčje. 
Bogovec je odprl okno v dremotno jutro. 
Nenavadna južna sapa je bila vzela sneg. 
Težko mokrotno, kakor za zgodnjih jesen­
skih ur je ležalo nad zemljo. Ostra bo­
lečina je zatrepetala bogovcu iz grla v 
pljuča. Obudila mu je spomin nadušlji-
vega mestjana. 
»Mokro vreme. Iz njega je bodilj. Debeljak 
je iz pijače. Iz te vlage bo legel in ne bo 
več vstal.« 
Skoraj privoščil je: 
»Pa lezi in ne vstani več.« 
Strmel je čez polje. Umazano je ležalo 
do gozdov za Prevaljeni. Samo razpelo 
otročnic je bledo sevalo sredi vlage in 
umazanosti. 
Izza grajskega poslopja je stopila bosa 
ženska. Zavita je bila v nemarne mokre 
cunje. Globoko do gležnjev ji je tonila 
noga, ko je šla v oranju in se sklanjala 
za preperelo in zmrzlo repo, ki so jo bili 
pustili v zemlji. Bogovec je spoznal ob-
nožnjo grajskih konjarjev in je zaklical: 
»Sram jih bodi, tvoje ljubeje, da te stra­
dati puste.« 
Žena je dvignila glavo. Glupo se je stidila. 
»Pridi gor,« je velel bogovec, »dam ti 
kruha.« 
Žena je izpustila nabrani sadež iz krila in 
si brisala roke. Stopila je bliže pred grad. 
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»Pridi gor!« je ponovil bogovec. Odvrnila 
je, da je ne bodo pustili. 
»Saj so te v molilnico,« je odgovoril in 
je šla. Vzel je kruha in ostanke svoje 

SAŠA ŠANTEL. 

večerje in položil na mizo. V obrabljen 
vrč je natočil še vina h kruhu in čakal. 
Ko je dolgo ni bilo, je nemirno odprl 
vrata. Stala je pred njim. Ni si upala 
vTstopiti sama. Ko je bila v sobi, mu je 
trenotno prevzel vse vzdušje zoprni vonj 
njenih mokrih in parečih se cunj. Odstopil 
je, čim dalje je mogel, in rekel trdo: 
»Jej pa pij!« 
Žena je stopila k mizi — in jedla stoje, 
Iz kril, ki jih ji je bila napojila rosa, se 
je voda nabirala ob njenih nogah. Lahna 
obleka ji je vlažno ležala na bohotnih 
ramenih, da je v bogovca rastla bolest 
njenega nemarnega telesa. Občutil je 
zoprno: 
> Pravo prase, a srečno. Uživa in ne ve, 
da je smrt.« 
Trdo je vprašal: 
»Čigava si?« 
Zastrmela je glupo. 
»Kdo je tvoja mati?« je vprašal jasneje. 
Zmedla se je. S polnimi usti je skušala 
povedati: 
>: Marjeta kakor jaz. V Kranju je služila. 
Dala me je v rejo.« 
Bogovec je sovražil: 
»Baronica Jezabela! Za tvojo oholnost 
tole ženo tu bi ti pokazal za priliko in 
znamenje prave babelske hčere. Po štirih 
kakor prase naj bi hodila pred teboj, da 
bi te vprašal: kdo so, ki so razločeni? Po 
delih jih sodi, stoji zapisano. Glej, ne vem, l o 4 

ali ni bolj tvojim podobna nego mojim, 
ali je iz mojega Heinricherja ali tvojega 
Mer čine.« 
Zopet je pogledal na ženo in se umiril 
v bridkem usmiljenju. Sebe je karal za 
gnus, ki je plal iz žene. 
»Zakaj sem ji bridek? Kaj more za to, da 
živi iz prasca in sle.« 
Vprašal je trpko: 
»Zakaj te tvoji ljubeji puste stradati? Ali 
si zbolela?« 
»Ne maram jih več,« je odvrnila in mu 
poskušala pogledati v obraz. Pa ni mogla 
in je še topleje občutil: 
»Saj ni nesramna, le glupa je. Kakor ščene 
je plaha. Človeškega pogleda ne prenese.« 
Motril jo je in videl njene ozeble in gnojne 
roke, vse bedno siromaštvo njenih kril in 
cunj. 
»Kako si nemarna,« je rekel »še obleči se 
ne znaš. Ali boš gola okoli hodila? Ali 
nimaš rok, da bi si zaslužila?« 
»Nikjer me ne marajo,« je odgovorila. 
»Poslom sem nadležna.« 
»Kaj posli najemajo?« 
»Branijo gospodarjem, češ, da sem nora,« 
je povedala. »Saj sem menda res.« 
»Nisi, če veš, da si,« je odvrnil in velel: 
»Pij!« 
Pila je. Bogovec je stopil k skrinji, kjer 
je hranil obleko in spomine svojih dveh 
žen in otrok. Segel je na dno in izvlekel 
svileno krilo svoje druge žene. Za poroko 
jo je nosila. Zdaj jo je vrgel na mizo pred 
nemarno in rekel: 
»Tvoje rasti in pameti je bila. Obleci. 
Če je bila nekaj bolj čedna, ne boj se. 
Skromna si, omazala se ne boš.« 
Ženi so se oči od začudenja razširile. Obraz 
se ji je spačil na jok. Z drhtečo roko je šla 
po dragem blagu. Jecljaje je spraševala: 
»Gospod, zakaj —« 
»Preobleči se,« je rekel bogovec in se 
obrnil v stran. Slišal je plahutniti njene 
mokre cunje na tla. Potem se je ozrl za 
njenim glasnim ihtenjem. Ležala mu je 
ob nogah in vpraševala: 
»S čim bom plačala?« 
Umel je njeno lotriško hvaležnost in 
vzkliknil jezno: 
»Vstani! Nisem tvoj ljubej, da bi plačila 
iskal.« 
Žena je vstala, strmela in trepetala. Bo­
govec se je umiril ob njeni gluposti in 



nerodnosti. Ganotje se ga je polaščalo, ko 
jo je videl v novem odelu hofartne mest-
janke. Vedel je kakor prej, da je prav 
tiste rasti in se ni omazala, dasi je bila 
eednejša ona daljna, prigrustna. 
»Kje pa nočuješ, odkar ne hodiš več v 
hleve?« je vprašal čez čas. 
»Doma,« je oživela in pripovedovala o 
poti z Brda mimo ribnika in po močadi 
navzgor do treh brez, od brez čez brdo in 
po košenini navprek pod Belo. 
Videl je pot, ki jo je risala. Občutil jo 
je kakor skrivnostno doživetje. Še skriv-
nostneje je čutil, da mu je žena zoprna in 
prijetna; trpel je: 
»Gertrudo sladko sem utrpel. Strašno sem 
izgubil. Prase v svili mi je dal nenavidni 
jahač, da bi mi žalost usopila.« 
Nov gnus mu je zagrabil v živce in je 
velel trdo: 
»Poberi zdaj cape in pojdi.« 
Šla je. Še ji je vzdajal, naj pride po 
kruha, ko bo lačna. Ko je bila odšla, 
je ugasnil gnus v njem in je spet po­
lnilo val: 
»Ščene. Človeških oči ne prenese. Po kruh 
je ne bo, preveč se boji. P a saj bi ga ji tudi 
dajati ne imel. Danes še, jutr i ve Abdija.« 
Obšla ga je stara blodna tegoba. In še 
iz vremena mu je ležalo na razboljenih 
živcih. Vino se mu je gabilo, knjiga s 
snago žene in moža v zadnji sli je rastla 
strašno vanj. Potem je strastno odgrnil 
po veliki nečisti Babilonki in se razvnel 
\" strašno besedo: 
»Svinja z Bele, vzdajem ti mir. Tebi pa 
vzdajem lajno in smrad, Judita Strmol-
ska.« 
Žena z Bele je bila prešla grajsko vežo. 
Vratar je pozabil suniti z nogo za njo, ko 
jo je videl v novi obleki. Tem bridkeje je 
sodil bogovcu: 
»Lutrovec, svinje jemlje v grad.« 
Pred uro je prinesel sel pismo za bogovca. 
Vratar ga je bil spravil. Zdaj se je do­
mislil, da bi ga oddal. P a se je spomnil 
svojega sina, ki sta mu ga grajska šolala 
v Ljubljani. Deček je bil prišel na počit­
nice. Na vrtu je nastavljal ptičem. Oče ga 
je poklical. 
»Praviš, da že znaš bukovski. Daj, hlapčič, 
pokaži, če je res. Tole pismo preberi.« 
Hlapčič se je bridko prestrašil. List mu je 
drhtel v roki, 

»Ne bereš, ne veš?« je videl oče. 
> Berem po tiho,« je ginil deček. 
»Pa razumeš?« 
Deček je trpel. Potem se mu je zjasnilo v 
licu in je povedal: 
>0 Luki Knaflju pišejo . . .« 
»Da se bo vrnil?« 
»Da pride domov,« je ugibal in verjel 
začetnik. 
»Daj sem,« je stegnil oče roko po pismu. 
»Tega veselja za božič naj nima.« 
»Oče,« je tedaj vzkliknil deček, »saj ni 
pisano, da se vrne. Pisano je, da je umrl.« 
Vratar je živahno planil. 
»Lej ga, bukovskega. Dobro si prebral. 
Nesi, hlapčič, nesi ubogemu očetu ža­
lostno pismo. Potrkaj na vrata in lepo 
pozdravi, da vzdaješ mir, pa povej: Pismo 
od gospoda sina, gospod bogovec; piše, da 
je umrl.« 
»Pismo od gospoda sina; piše, da je umrl.« 
Ali ne morda tudi iz bodilja? 
Iz bodilja . . . 

2. 
»"T) earens et contionator, leugest, leugest,« 

I V se je krčilo bogovcu očetno srce. A 
verjel je vendar, da je Luka Knafelj umrl, 
da je lepo umrl, da so ga s poslednjim 
oljem mazilili, zaduštvo opravili za njim, 
njegov grob blagoslovili in še njegovo 
zadnjo željo spolnili, pisali očetu in spo­
ročili, kakor je želel in povedal: »Oče! 
Umiram. Strašno mi je hudo po Tebi. Oče! 
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Te rotim, da spreglej. Strašno je spasti. 
Strašno je pasti v roke živemu Bogu. Oče! 
Spadel si, spadel s i . . . « 
»Eegens et contionator, leugest, leugest,« 
je trpel oče in vendar moral verjeti pismu, 
da je za zadnjih poletnih dni vstopil v 
nemški Gradec mlad človek, napil se po 
dolgi poti, nočeval z razbrzdanimi dru-
govi in pijan oskrunil Marijino znamenje. 
Kmetje so ga videli in ga natepli. Pol-
mrtvega in mrzličnega je pobral stražar 
novih menihov in ga prinesel v kolegij. 
»Pred postavo nadvojvodovih smo ga 
skrili,« je pisal novi menih, da bi ga ne 
zaprli in sodili, zakaj smilil se nam je 
mladec, ki ni hudoben, le zapeljan. Nismo 
smeli pisati, da živi. Tajili smo ga. Sam 
je spoznal našo dobro misel in jo hvalil. 
Ko je malo okreval, je prosil knjig. Dali 
smo mu njegovih . . .« 
>;Leugest, novi menih, leugest,« je besnel 
bogovec. Ni verjel. A še je bral: 
»Ni jih bral. Po neskončni božji dobroti 
se je zgodilo, da jih je vzel in vrgel v 
ogenj in so vsi sveti očetje videli in rekli: 
amen.« 
»Vzel bom in vsi sveti očetje bodo videli 
in rekli: amen!« je zahropel bogovec in 
vrgel pismo med goreča polena. Potem je 
ubito omahnil za mizo in pil iz vrča do 
strašne bolnosti. 
»Kje je vrv? Kje je drevo? Obesil se bo 
človek in bo visel nad grobom kakor kriz-
manek nad posteljo. Nihče ga ne bo snel 
v gluhoti. Drob se mu razspe in poto-
glava dušica bo izstopila v mraz in tem­
nice pred nenavidnega, pred močerola, 
pred jahača, ki je pojal brez nehanja, 
prekleti, t r ikrat krgavi iz ure spočetja 
do zanke pasu . . .« 
Bogovec je vstal. Iz pijače mu je vzrastla 
žalost obupancev v blodno željo: ubiti se, 
umreti. A ne na veji. V lajnu in hotlji-
vosti pri nečedni obnožnji pod kopjem 
jeznega Pinehasa . . . 
Bogovec je vstal na pot, da bi šel mimo 
ribnika po močadi do treh brez, od brez 
čez breg v košenine pod Belo. Zablodil je 
v gozd in noč, ki ga je prehitela; noč 
mu je vzela pot. Do jut ra je blodil v 
temi. Lajavi psi in nedeljski zvon od 
Suhe so mu proti jutru povedali domov. 
Od Kranja so prihajali evangeljski. Bo­
govec se je ovedel, da mu je vstopiti v 

molilnico in jo zapreti, kakor je želel 
baron Nikolaj. 

# * # 

Pesem srenje je prosila: 
»Gott Vater, Son vnd hevlger Geyst, 
Eyn wahrer Gott du bist vnd heyst! 
Gib hiilf vnd Trost ynn yeder Not, 
Hilf vns zum leben aus dem Tod.« 

Pesem srenje je ugasnila in le šum na-
hodnih pljuč prehlajenega in nadušlji-
vega mestjana je trgal v molk. Takrat je 
spregovoril bogovec. 
»Brez števenja potov sem kroto modro 
govoril in učil in blaznil, da vam govorim 
iz duha. P a nisem vedel, da golčim iz 
mesa. Šele to zadnjo uro so mi spadle 
luskine z oči, da vidim in zares bogujem 
iz duha. Vzdajem vam besedo iz duha.« 
Beseda se mu je utrgala, misel je utonila. 
Ni vedel, kako bi žalil. Le svojo lastno 
bolečino je imel. Kakor kralju mu je bilo, 
ki so mu znamenja molčala in ni Bog 
maral ni za dim ovnov in kri bikov in 
molitve bogovcev. 
» V toge me je dal Bog, v kamenje in tolčo 
nameril mi pot. Kroto težka je roka nje­
gova. Poja v temnice, ne da ni videti ni 
vedeti. Zakaj? Ali nisem imel vere, da bo 
moje nebeško tovarištvo iz besede čiste, 
vojnice in varišice od žlahte do žlahte, iz 
besede, ki se ne bo razšla in bo razsveče-
vala ves voljni svet? Kaj mi je iz vere? 
Kregulju peklenskemu so podrastle kre-
ljuti, pažlji so hudiču podrastli za rop. 
Sovražim, nenavidnim, ne meni, je dal, da 
so jim pribivale sile in so me pojali v 
vršo in mrežo kakor ribo polzečo. Bojcem, 
ne pak meni, je dal, da so me vezali s 
potami in lanci, da so me lovili s pretežno 
besedo, prinaredni, da umorijo život in 
porobijo s svečenjem.« 
Težko je vzdihnilo iz srenje. Kak,or ko­
vaški meh je gnalo nadušljivega. Bogovec 
je tožil bridke je. 
»Ljubil sem pismo kakor mati pod kriz-
mankom hlapčiča prvenčiča v plenah. Pel 
sem iz njega za reda jutranjega zora in 
prvih gostožerčičev. Bral sem pokončanje 
ženi na zveri s sedmimi glavami, bral 
sem red veliki lotrici in obnožnji vseh 
kraljev sveta od žlahte do žlahte. Bral 
sem smrt babelski hčeri, ker je slabo-
rečila Gospodnje ime, zlobila se, želovala 



po silovanju, polna hinenja in hudobe, 
smradna v požrešnosti goltunje, mati raz-
ločenikov, poluvercev, požrehov in požrt-
nikov v lajnu in smradnem sadlu, velika 
Babvlon, Mvsterium . . .Ljubil sem goreče 
in vedeče pismo in besedo. Beseda se je 
lagala, pismo mi ni bilo pridno. Babelska 
hči je živa, kroto močna, močerol peklen­
ski zija iz mlamola temnic. Zaobstonj je 
umrlo Jagnje, zavman so s snago snažili, 
da je vzšlo zmagovito nad mrtvo kačo, 
nad nenavidnega, ki je Abadon. Štejmo! 
Ali so en sam? Ali so šibki? Pavel, Pij , 
Marcel, Gregor, Sikst, Klemen . . . Moj pa 

I je en sam in je iz mesa blaznil, da ni 
opprobrium tretji ob ženi in možu in da 
ni abominandae abominationis v možu, 
ki ima ženo in skrito obnožnjo. Norski 
Martine! Zaradi njega je spadla, ko je 
brala. Zmagala je žena. Judita ji je ime 
in vse ljudstvo je klicalo: amen . . .« 
Zagonetno je zašumelo v srenji. Naduš-
ljivi je bil s strašno voljo ukrotil trenotno 
svoja pljuča. Topleje je plala bogovcu 
beseda. Opojil se je bil sam iz sebe v 
bridek psalm. 
»Z molitvijo sem kljukal na vrata Go-
spodnja: zakaj si moč in silo dal zlodeju? 
Zakaj bojcem in blodačem in blodežem 
rast? Pasjak gad ji si otroval name, veli­
kega farja robljenike in erbiče si umnožil, 
da so podščukovali in drastili name, ki sem 
bil truden rabotne reči. Pa še sem kljukal, 
ali si slišal moj vpij? Zakaj si dal pri-
bivati nenavidljivcem, nekazanim, da bi 
prenorili in obnoreli še eno in še zadnje 
srce v zadnjem orožniku resnice in čiste 
besede, še eno srce, ki ni bilo zatepeno in 
okorno? Kje je Tvoja prijazen in milost? 
Ali mi nisi obljubil po postavi, po bo-
govcih in vidcih, po Jezaji in Ecehijelu, 
po Pinehasu in kazni, po razodevenju in 
videnju bogoslovnega evangelista, da boš 
žalost srca usopil, da boš sodeč na božji 
mavri prišel, maščavec po čislu in vagi 
za vse, kar si dal na počak, in da bo jeza 
Tvojih ust razpihala zoprnike kakor pir-
jevico in smotlako. Zakaj si mi še Abdijo 
dal, da sem ga moral utrpeti?« 
Jasneje je šumelo v srenji. Morda se je 
mestjanom svitalo, odkod čudna bogov-
čeva beseda. On sam se je jedva zavedal. 
V čisto osebno žalost je bila prešla njegova 
beseda. 

»Nisem bil ljube j zblažn jenih poti, za 
basni in marnje zmamnega sveta sem bil 
gluh. Hotel sem biti glasen vabeč k božji 
besedi, videči in vedeči vodeč, trezev vina 
pijanega in imenja in blaga, sovraž lako-
miji, hofarti in hotljivosti. Nisem praz­
noval niti sem bil praznovit, vpij veselja 
mi je bil prigrusten. P a kaj imam? Lu­
skine in pirjevico. Zrno in strok pa sem 
utrpel. Lasje so mi podsiveli in opolznili 
z glave, duhovine vstajajo vame za strah. 
Starosti tegoba mi je ustudila kri in ogenj 
srca. Znamenja ne vem, komaj kleti še 
znam.« 
Iskal je v ljudi za človekom, ki je hropel 
iz naduhe. Nato je planil neumljivo, ne-
voljno: 
»Kaj hodite, da vam dam? Ali naj vzdajem 
mir, ki ga ni? Nenavidni je in poja od 
rojstva do groba. Njega molite in njegove. 
Debeljaki so iz mesa in bukovski iz duha 
in bogujejo mir. Verujte jim; meso jih 
priča, sadlo jih trdi. Za njihov glas rodi 
Gospod, za prošnje, ki svetce imenujejo. 
Rodi za čast Katar ine in Gregorja v prid 
šolarjem, kovačem za čast Lojevo, vojšča-
kom za čast orožnika Juri ja, gobavcem 
za čast Roka s križem na čelu in lotricam 
za čast lotrice Afre.« 
Razgrnil je roke predse in se rogal: 
»Sprejmite! Vzdajem vam blagoslov za 
bolest v trebuhu: pomagal bo sveti Era­
zem. Vzdajem za krče vaših otročnic, 
žena in dekel: babičila jim bo sveta 
Marjeta. Vzdajem za francosko rano: po­
magala bosta Britius in Ciriacus cum 
emplastro . . .« 
Nadušljivi je zahropel, kakor da so mu 
vrat prerezali. 
»Vzdajem,« je gnalo bogovca, »krizmanek, 
vražo in zaduštvo za bolest telesa in duše: 
pomagal bo novi menih Koprivec. Pa je 
še močnejši. Pojdite in verujte: pomagal 
bo sveti komisarius Tomaž . . .« 
»Leugest, Here, leugest,« je vzkliknil v 
srenji Erazem Wassermannov. Učitelj 
Dachs je rekel vedro: 
»Baertl, dein Lehr was grob.« 
Bogovcu se je zameglilo pred očmi. Glava 
mu je klonila v roke. Strašna telesna 
slabost ga je obšla. Moten šum mu je 
polnil glavo. Čudno trpko se mu je oglasilo 
v misli: 
»Ali me je prizadelo? Ali je smrt?« 



Dvignil je obraz. P rav nič ni vedel, kje je. 
Trenotno pa ga je obšlo prečudno ganotje. 
Solze so mu navrele v oči. Jokal je kakor 
žene in otroci. . . 

- # # # 

Ko je vzšel iz molilnice, je sunil Dachs k 
njemu in dejal: 
»Hudiča povej, ki te je obsedel. Orožnik 
Erazem z mečem ga bo posekal. Glej ga, 
kako mu je! Ali mu je bilo treba še 
te žalosti, ki je ne prenese in ne veruje, 
da si blaznil iz straže, katero strežeš brd-
skemu localisu. Daj, reci in potrdi.« 
»Baron me bo vesel,« je odvrnil bogovec. 
»Zdi se mi, da jih ne bo več.« 
»Norski si,« je menil učitelj. »Ne bo 
jih. Pa zato, ker vedo, kako je z ukazi. 
Vernejši pa so vendar od učenika in mo-
lilnico hočejo imeti do konca. V kovačiji 
na Glaserjevi pristavi. Zdaj veš. In če 
jim ti ne boš bral, jim bom jaz.« 
Bogovec ni odgovoril. 
»Ali sploh veš, kaj si govoril?« je vprašal 
učitelj. »Daj, reci, ali si trezev? Strašno 
si bolan v lice.« 
Bogovec je še vedno topo strmel predse. 
Potem je dvignil glavo, videl Erazma in 
velel Dachsu: 
»Reci mu, da je norski. Povsod vlači svoj 
meč. čemu neki mu bo?« 
»Gospodov apostol je bil star, pa ga je 
nosil,« je odvrnil Wassermannov. »Zakaj 
ga ne bi mlad orožnik?« 
Bolno je zadrhtelo bogovcu ob ustnicah. 
Kakor sam zase je rekel: 
»Norska mlada kri. Oskrunjala bi zna­
menja papežniških; da bi ga kmetje s 
cepci pobili kakor psa.« 
»Ce padem, padem pod mečem,« je od­
vrnil mladec. 
Bogovcu se je razlilo dobrohotno ganotje 
čez lice. Dolgo je strmel v mladega, nato 
je rekel: 
»Iz Kokre mi je bližji.« 
Stegnil je roko proti Wassermannovemu: 
»Daj roko. P a če ti je v srečo in če je od 
krizmanka tako v tebi, služi mi. Iz polja 
v zarji obljubljeni ne bo prišel.« 
Rdečica je zalila Wassermannovemu obraz. 
»Here Meister,« — je zaklical zanosno — 
»vahre wohl. Erasmus vigilat.« 
»Norstvo,« je vzkliknil učitelj.« Kaj glu-
mita? Vrč vina na to jalovo božjo službo 

danes bi teknil bolje. Tudi nisem brez 
lepih novic. Baertl, bodi gostoljuben.« 
Bogovec se je ozrl po njem in dejal mimo 
njegovih besed: 
»Umej. Krizmanek sem rekel. Ime hudiča 
pa je bukovsko —« 
»Zares blazni,« je zaklical učitelj skrbno. 
Bogovec je zmajal z glavo in rekel: 
»Krizmanek. To je močni iz roda v rod. 
Nikoli ni bil silnejši. Spiritus saeculi mu 
je ime.« 
Nato se je zdrznil in dejal vsakdanje: 
»Prav si hotel, Johannes. Stopimo, zajeli 
bomo iz vrča. Iz vrča je pozabljenje. Pijmo 
na žalost!« 
Prikimal je učitelju in Erazmu: 
»Na žalost zaradi sina, ki mi je umrl.« 

GODBA NA POTAPLJAJOČI 
SE LADJI. 
MIRAN JARC. 
I. 

Ne ozri se več v večerno zarjo, 
pod drevesom ne pošto j , 
če sreča te žival, se skrij . . . 

Kam?! Kam?! 
Kje je še prostor zate 

o, človek, 
od vseh stvari preklet! 

I I . 

Na veji ptiček ziblje se in kliče, 
in kliče svoje solnčne brate . . . 
od obzorja do obzorja so razpeta 
barvna zrcala: v njih se ogledava 
oblak in gora . . . gozd . . . Nebo in zemlja 
smehljata se v blesteči vseradosti. 

Sredi planjave stoji človek — edinec: 
telo — trhlo drevo — osušil ga je glad, 
okostenele roke, vpijoče na vzhod in zapad, 
oči kričijo pod nebo 
vsemu vesoljstvu strašno vest: 

Človek umira 
zapuščen, o s a m e l . . . 
Kje si, kje si, Bog, 
o Bog!?« 

Na veji ptiček ziblje se in kliče 
in kliče svoje solnčne brate . . . 
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NANDE VIDMAR: KALOBJE. 

BOGOVEC JERNEJ. 
m IVAN PREGELJ. 
O. 

Bil je dan pred božičnim praznikom. 
| Bogovec ni vedel. Topo je bil vstal 

iz gradu in zašel nagonsko h graj­
skemu ribniku. Zelena in kalna je ležala 
voda. Južno vreme je bilo vzelo zmrzal, 
da je le še motno v vodah, tako kakor 
rja na jeklu, ki se je ustudilo. Komaj 
zlato izide čisto iz ognja. Duša človeška 
ne vzide iz trpljenja. 
Ali je res vstajalo iz motnega zrcala, ali 
pa je le bogovec želel, da bi vstalo in bi 
bilo mrtvo otročniško telo t Streslo ga je 
skrivnostno. 
»Juta! Saj t i je bilo zares namenjeno. 
Videl sem, preden sem te poznal. Vem tudi 
sebe, preden sem dočakal. Strašno jase 
nepoznani. On obeša krizmanek, on koplje 
grob, on jemlje pot. Iz njega je bodilj, iz 
njega je potop, iz njega je zanka vrvi . ..« 

N S V E T 
SEPTEMBRA 1923. ŠTEVILKA 7. 

Bogovec je zablodil mimo ribnika po 
močadi. Videl je izhojeno pot in našel 
breze. Iskal je v breg in stransko močad 
in je imel pred seboj razpalo kočo, dom 
blodne Mrete. 
> Kam in zakaj?« se je ovedel in sra­
moval. »Pred svinjak sem vzšel.« Stal je 
v nizkih borovcih. V oči ga je zaščemelo 
od luči, ki mu je planila z višin čez brda. 
V strašnem pokoju so rastle snežene gore 
pred njim v jasno nebo. Solnce iz popol­
dne je ležalo brez vse sence v čereh. 
Zemlja se je zidala pred njim v čudno 
priliko: v sedmem letu zagori v otroški 
duši koprnenje v višave in se trenotno 
umiri ob materini besedi in otroški igrači. 
V šestnajstem letu zastoče iz prsi v novo 
višino in pade rezko v hladno senco, prvo 
slo iz krvi, prvo žalost iz porodnega 
greha. In potem hodi duša in se pne v 
višave, sega v luč in pada nazaj in obvisi 
šestdesetletna sredi med lučjo in mrazovi, 
med kregulji nebes in zmaji dupelj. Kdo 
je, ki je tam priplezal do vrha? Kaj je 
zvedel, ko je bil gori? Ali ni želel nazaj 
v senco, odkoder je vzšel, ali vendar ni 
preklinjal ure, ko se je rodil?« 
Misel se je utrgala bogovcu. Iz koče je 
stopila ženska s posodo vode in se začela 
umivati. V solncu je sinila polt. 
»Za praznik se perejo,« je mrmral bo­
govec; »čemu se umiva ta?« Izza molčečih 
lesov so se zbudili glasovi zvonov. Tedaj 
je vedel: 
»Resnično, še prase se pere za praznik.« 
še je gledal za ženo, pa mu je postalo 
zoprno in se je okrenil rezko. 
>Obnožnja! č e bom utonil, v takile sli 
ne bom.« 
Šel je po poti, koder je bil prišel. Zvonovi 
so šli ž njim. Vedno več jih je bilo. Iz 
njih se je budila venomer ena sama beseda 
vanj: 
»Krizmanek, krizmanek, krizmanek . ..« 
Iz nemarne žene, katero je videl, pa še iz 
misli, da je blizu ura, ko se bo rodilo 
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> Praznik dekelstva in rojstva. Norska 
beseda! Kje je dekelstvo? Kdo ga zmišlja? 
Najbolj nečedni. Prase v lajnu, blodeži s 
svečenjem, orglami in plaščem. Obnožnjo 
sem oblekel v svilo. Ali sem lajno umil? 
Lažete se, blodeži s svečenjem. Mkoli ni 
bilo dekelstva v mesu. Ne silujte duše, naj 
veruje, česar ni. Ne obljubljajte plačila, 
ki ga ni. Ne kličite: mir, mir in ga ni 
miru. Sla je iz očeta v sina, iz materine 
posteljice v hčer, osten hudičev, ki zbada 
do groba, jeza porodnega greha do sodbe 
nepoznane, kakor je zavman vedenje v 
mesu, vse znanje v človeku. Blodeži kralja 
s krono v t r i gube, t r ikrat grdega silnika! 
Ne bogujte o sreči, ne skrivajte lajna pod 
svilo, ne obešajte proti volji duha norstva 
iz krizmanka nad posteljo rojstev, ne 
častite rojenega, čigar besedo ste zblaz-
nili. To je vaše, da ga križajte, križajte!« 
Hlad gozdov je objel bogovca. Daleč je 
ugasnil zadnji zvon . . . 

# # * 

Truden in žalosten in nepotolažen se je 
vrnil predikant na Brdo. Ko je stopil iz 
gozdov, je stal v zarji zahajajočega solnca. 
Zlato se je bilo razlilo v sivo senco polj 
in gozdov. Kakor izrezano je šlo daleč 
robovje zemlje od Jelovce mimo Ljubnika 
nad škofljimi v Loki in Grmade do sivih 
jasnin za Krimom. Daleč od dolenjskega 
vzhoda je vstajala koprenasta in mrzla 
sivina. Prv i mrzli dih večera se je budil 

iz lesov v polje, bridka tegoba se je 
jemala nad zemljo in le nebo je še živelo 
v solncu in sijaju. In vendar je od blizu 
in daleč govorilo iz neznanih in čudno 
svobodnih človeških glasov veselo, praz­
nično, polno hrepenenja. Iz strašnih dav­
nin je hotelo oživeti v bogovca in se je 
branil in se ni mogel ubraniti. Oglašalo 
se je po sili, kakor zatajeno domotožje: 
»Eno dete je rojeno, oj rojeno . . .« 
Vstopil je v grad in odprl v zadnjem svitu 
gasnočega dne v knjigo. Odprlo se mu je 
kakor iz duha, kakor za razodenje in je 
bral: 
x Ko se na nočnem ležišču mudim s svojim 
duhom, me s sanjami strašiš in po pri­
kaznih z grozo pretresaš. Moja moč ni 
trdost tolče in moje meso ni bron. Zato bi 
mi bilo bolje, da se nisem rodil. Obupal 
sem, ker prazni so moji dnevi . . .« 
V bogovca se je prečudno obudilo: 
»Prazni . . . Ali ni ničesar, da bi izpolnilo? 
Kako da mi ni deset let in več v bridkosti 
pregovorilo, kakor mi je zdaj? O moj Bog! 
Saj je vendar tako dobro vedeti, da je že 
bil človek, da je hodil, kakor hodim jaz, 
da je trpel, da je uro svojega rojstva klel, 
da je obupal in vendar živel. . .« 
Od Kranja se je zbudil znova zvon. Zakaj 
ni spregovoril v nadlego kot prej? Bo-
govec je čutil, kakor da mu spada bolečina 
iz razboljenih misli. 
»Prazni dnevi življenja. Nekaj mora imeti 
človek, da ne obupa. Mir ali pa boj, lju­
bezen ali pa srd, Boga ali pa malikovstvo, 
vero ali pa svečenje. Potolažen mora biti 
in hoče. Otrok po svoje na materinem 
krilu, mož po svoje ob pridrugi v ljubezni 
mesa, vdovec brez žene in otrok ob vinu, 
ob prijatelju, ob spominih.« 
Še jasneje je videl bogovec: 
»Ubiti moram tegobo svoje duše. Strašno 
sem tlačanil mislim iz nenavidnega in 
duhovinam iz nečednega. Zajmi, duh, iz 
vrela, ki je bil usahnil in je spet za-
žuborel! Gospod, potolaži s svojo besedo 
moj samotni božični večer!« 
Bogovec je bral globlje v zgodbe pobož­
nega Husita. In mimo berila so vstajali 
spomini, bridki in sladki, vstajala je 
sladka trudnost, mehka žalost, solza . . . 
In še zdrava žeja po vinu . . . 
Prišel je stražar brdskega barona in vzdra-
mil bogovca. Položil je daril od grajskih 
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na mizo ob knjigo in izročil pismo. Bo­
govec ga je razgrnil in bral: 
»V imenu Gospoda Jezusa Kristusa, ki 
se je za vse ljudi na svet rodil, vzdajeta 
mir in prijazen nebes zakonska Nikolaj in 
Judita.« 
Saj bogovec ni hotel verjeti, a ogrelo se 
mu je vendar vse .osrčje in je bil hvaležen. 
»Gospodu Nikolaju in gospe Juditi , bo­
žični mir in prijazen nebes.« 
Vsa zemlja je bila pesem zvonov, nebo je 
cvetelo v zvezdah. Bogovec je vzdihnil: 
»Saj se ne lažejo, ki pravijo, da je mir. 
Gospod, ne bom obupal, ne bom visel.« 
Bogovec je hodil po svoji celici poln 
sladke nepočakanosti in žalosti. Kakor 
otrok, ki hrepeni in joče po materi, a je 
mati blizu. P a mu le ni dovolj blizu . . . 

# # # 

Bakle, ki so se vnemale od Suhe in Bri-
tofa, so povedale bogovcu, kako močni so 
zopet papežniki. Dvajset let niso več vsta­
jali k polnočnemu svečenju zaradi nad-
ležnosti, ki so jih imeli od evangeljskih. 
Zdaj se jih niso več bali. 
Kaplja pelina je hotela kaniti v bogov-
čevo veselje. P a se je premagal in je le 
pomiloval: 
»Močno vino je svečenje. Zato so močni, 
ker ga imajo. Ali je prav storil Martin, 
da ga je preklel? Ali ni bil celo nič iz 
žene in matere, iz otrok in igre? Ni prav 
storil, da je zavrgel prijetno.« 
Čudna sla je vstala v bogovca. Vstal bi in 
šel za baklami, za glasom zvona. Vstopil 
bi v kranjsko mesto in cerkev. Zakaj 
Martin ni storil prav. Po nepotrebnem je 
zavrgel prijetnost. 
Odprl je hodnik iz svojega samotišča. Po­
zabljeni vonj kadila in oljke mu je vstal v 
čutnice. Druga kaplja pelina je kanila v 
veselje njegovega svetega večera. Bolno 
je občutil: 
»Gospod baron Adam, rajni gorečnik! 
Dobro je, da ležiš v smrti. V tvoji hiši 
kadijo in kropijo kakor v veži ljubljan­
skega Tomaža. Gospod Adam, gorečnik s 
šalo slanine in mesa za petek in soboto, 
spi mirno! Tvoj red je prešel. Slej ko prej 
bo post, bo kadilo, bo zaduštvo in sve­
čenje.« 
Tudi ljudje iz gradu so bili prižgali bakle 
na pot. Bogovec se je trudno nasmejal: 

Pojdem še sam in vem, da bom videl. 
Moj učeni Abdija bo navzoč pri Treiber-
jevi pesmi.« 
Vstal je na pot in šel samcat skozi temo 
za daljnim svitom bakel in težkim klicem 
zvona. V tišini noči in sosedstvu zvezdna­
tega neba se je zopet usopil v mehko in 
mirno žalost. Prešel je razpelo otročnic, 
ne da ga je videl. Ob samotni, pomejniški 
koči grede, je čul težki kašelj starega 
človeka. Zbudil se je v bridko skrb, ki 
mu je skrivnostno rastla iz neslutenega 
in nepoznanega: 
»Bodilj.« 
Še je mislil: 
»Stotera je smrt. Mojim je iz bodilja. Oče, 
mati, tast^in Agnes in še zadnji sin. Ali 
je tudi meni sojena?« 
Dospel je do mesta in vstopil v cerkev, 
kjer je stražo stregel svojemu Bogu Pri­
mož Treiber. S kora mu je pel Žiga. 
Wassermann, pred oltarjem ga je služil 
Wassermannov katoliški hlapčič Adam. 
Wassermannov evangeljski mladec je 
ležal z učiteljem Dachsom za mizo pri 
Schlagnovem vinu in v tegobi. 
Bogovec je posluhnil v petje. Ni bilo zo­
prno. Moral je tehtati: »Naša pesem, pa-
pežniška pesem. Še v pesmi si nismo 
bratje. Ušesom hini pesem razločenikov, 
duši ni zdrava. Duh ne razume besed, ki 
so lepe, sliši jih samo uho. Naša pesem 
pa se ne laže, govori iz srca in duha. 
Bridka je, a je zdrava. Naša pesem je 
duh. Pesem babilonske hčere je vpij ve­
selja in ples, blodnja iz mesa za meso . . .« 
Pa kakor, da mu hoče pesem ugovarjati, 
se je oglasilo zaupno, trpko, otroško. Vsa 
srenja je pela: 

»Eno dete je rojeno, oj rojeno 
notri v tem mesti Betlehem ...« 

Bogovec je pogledal po ljudeh in ostrmel. 
Videl je ljudi, ki jih je poznal. Bili so 
njegovi. In še je pogledal in je bilo kakor 
je pričakoval: v koru nad oltarjem je 
spoznal lice brdskega barona. 
Pesem je zaupno pela v njegovo žalost: 

»Notri v eni štalici 
notri na mehki slamici. Aleluja.« 

»Ne bom sodil,« je trpel bogovec. »Iz žen 
1 9 5 so in mater, iz otrok in igre. Jaz sam sem 
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prišel iz otrok, iz igre. Grešil je Martin, 
da je prepovedal svečenje.« 
Duhovni pred oltarjem je povzdigoval. 
Sredi klečečih množic je stal en sam 
vzravnan, visoko. Mladi cerkovnik Pero 
ga je videl in spoznal in se preril do njega. 
Težko roko je položil bogovcu na rame in 
rekel polglasno: 
»Pojdiva!« 
Bogovec se je nevoljno okrenil. Oni ga je 
prijel za rame. Dvajset kmetiških ramen 
je stisnilo bogovca iz cerkve. Cerkovnik 
mu ni bil izpustil roke. Zdaj je pahnil, da 
je odletel predikant čez stopnice. 
»Lutrovec predrzni, pa tak.« 
»Sirovež,« se je okrenil bogovec. »Vrni se, 
pa izmeči še vse druge, ki ne sodijo noter.« 
»Izmeči jih sam, če jih še kaj poznaš,« se 
je porogal cerkovnik. »Mi cerkveni po­
znamo le še t r i in ti si najbolj norski. 
Jernej Luter, vzdajem ti dobro noč.« 
»Vzdajem hudiča tvojim in tebi,« je za-
klical predikant in se opotekel v temo. 
Stopinja mu je motno jeknila med hišami. 
Nepričakovano doživetje je bilo ubilo vso 
njegovo srečo. Sovražil je topo. Ni vedel, 
kam gre. P a se je ovedel in je videl, da 
stoji pred lastno hišo. Okno je bilo svetlo. 
Pogledal je v luč in videl mlado obličje 
neznane matere, ki je imela dojenca na 
rokah. V razboljeno bogovčevo dušo je 
zarezalo strašno. Sovražil je blazno: 
»Prekleta v svoji sreči. Meni in mojim si 
jo ukradla. Prekleto, kar dojiš. Nenavidni 
naj vzraste vanje; morilec naj bo tvoj 
plod in v kolo naj ga vprego.« 
Šum korakov v bližini ga je vzdramil na 
pot. V svoji nemoči je trpel in se jadil 
zaradi Wassermannovega: 

»Ščenec z mečem. Takrat ga ni blizu, ko 
bi mi mogel stražo streči.« 
Dospel je iz mesta. Zadnji krajec je bil 
vzšel. Iz medle dalje pod žalostno lučjo 
je brnel daljni zvon. Od Cerkljan, od 
Šenčurja »v polju«? Bogovec je blodno 
zaklel predse. Potem je rotil: 
»Zvezda Pelin, padi z neba, vstani Pokon-
čavec! Mro naj, tonejo naj v ognju. Veliki 
močerol, odpri golt in žrelo. Compelle 
intrare! Vstopijo naj! Compelle! Mene so 
izvrgli, iz cerkve in hiše . . .« 
Pomiloval je svojo lastno strastno be­
sedo: 
»Sovražim z besedo. Norski sem. Kletev 
pade na kolnečega. Z ognjem bi sovražil. 
Podtaknil bom v strehe, jutr i za Štepanje, 
ko bodo spali . . .« 
Dospel je bil na Prevalje in je padal ob 
koreninah, ki so bile zagrabile čez pot. 
Pred očmi se mu je meglilo. Bil je truden. 
Stopil je v polje. Megla je legala nanj. 
Od vzhoda pod mesečino je vstajalo ko-
prenasto. Mrzlo, strupeno je udarilo v 
obraz. Šel je v zime in tegobo. Zaprl je 
oči, da bi ne videl, ne slišal in ne prišel. 
»Jašeš, hudič. Jasi! Jasi do konca!« 
Udaril je trdo s telesom ob drevo in je 
videl, da je zadel v les, ki so ga molile 
otročnice. Belo je kričalo razpeto telo na 
križu. 
»Compelle,« se je vzelo blazno v bogovcu; 
»izvrgli so me iz cerkve, iz hiše.« 
Zahropel je besno. Strašna sla je rastla 
vanj. Dvignil je roko. »Ali si? Snemi se 
s križa. Znamenje daj. Vsaj kapljo krvi 
potoči! Ne daš znamenja! Ne zakrvaviš? 
Teslo zlodejsko! Malikovstvo lotric! Kakor 
so meni storili, bom storil tebi. S križa, 
s križa!« 
Vzpel se je ob križu navzgor. Z obema 
rokama je prijel za bledi lik razpetega in 
potegnil. Zastokalo je v lesu in se za­
zibalo. Les v dlaneh je vzdržal, a v ra­
menih, kjer je vezal lim, so se vdale roke 
in zanihale strahotno. Bolna blaznost je 
omamila predikanta. Sikal je in sopihal 
besno. 
>Hie Baertl! S križa, nenavidni! Zob za 
zob! Za sina, za stražarja v cerkvi, za 
lotrico v moji hiši, za Jezabelo . . .« 
Trpko je ječalo v lesu. Beli lik se je na­
gibal. Potem je zahreščalo v stopalih in 
se snelo in ležalo okrnjeno na zemlji . . . 



Otročnice bodo pogledovale v krčih za 
belim Svetim in ne bo sijalo . . . 
Bogovec se je zavedel pred Brdom. Mirno 
se je karal : »Norstvo hlapčičev. Za šolsko 
grajo trgajo knjige in režejo nasade. Hie 
Baertl! Schelm, arger Schelm!« 
Čez polje je potegnil veter. Zajokalo je iz 
nevidnega. Do kosti je premrazilo bo-
govca. Prečudna groza je vzrastla vanj. 
Pokljukal je na grajska vrata, strastno, 
nepočakano. Grajski psi so se obudili. 
Vratar, ki je spazil bogovca, se je od­
maknil od line in zopet legel. 
»Bogovec, kljukaj! Saj se bom predramil. 
Kljukaj in išči. Saj je pisano tako, da boš 
našel in se ti bo odprlo.« 
Bogovec je klical in kljukal v drugo, 
tretje . . . 
Potem je motno zahrepenel po nekakem 
svinjaku, daleč za lesovi, na Beli pri ne­
čedni ženski. Odločil se je na pot mimo 
ribnika do treh brez in čez breg. Pred 
dvanajstimi urami je šel prvič tisto pot. 
»Grem,« je vzrastel; »ti pa jasi, jasi, 
nenavidni, prekleti, krgavi v mlamolu 
temnic!« 

* # # 

Kljukanje novega prihode ga je pozvalo 
nazaj. Človek z dvema konjema je stal 
pred vrati . Ko je zagledal bogovca, je 
vzkliknil: 
»Slab gospod, če se je po tebi vrgel. Od 
zunaj paziš na vhod.« 
»Prijatelj,« je rekel bogovec, »za dne 
bi bil prišel. Ponoči nimajo navade od­
pirati.« 
»Tolkel bom tako dolgo, da vzbudim še 
uro, ki je zastala,« je menil odločno tujec. 
Ko je sunil s tolkačem, je rekel: 
»Praviš, za dne bi prišel. §aj bi, če bi še 
smrt povedala, kdaj pride.« 
Bogovec je posluhnil. 
»Ali iščeš morda predikanta? Ne tolči, ni 
ga notri.« 
»Hudič je svoje prste vmes utaknil. Od-
kdaj ga pa ni več?« je vprašal tujec. 
»Bil bi notri, pa mu kakor tebi ne odpro,« 
je odvrnil bogovec. 
»Prav,« je zinil mirno prihoda. »Kar na 
konja boš sedel. Mudi se.« 
Segel je z roko po bogovcu, kakor da se 
boji, da bi mu pobegnil. Nevoljno je rekel 
bogovec: 
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»Loških hlapcev navado imaš. Povej vsaj, 
kam se mudi!« 
»Do Poljan bova jahala,« je rekel tujec. 
»Pa kdo umira!« 
»Dieterich.« 
»Ne poznam ga.« 
»Pa te on pozna. Sedi!« 
Dvignil je bogovca v sedlo. 
»Truden in bolan sem, s konja bom padel,« 
je vzdihnil bogovec. Prihoda je molče 
spodbodel. 
»Kako pa leži za smrt?« je zaklical bo­
govec. 
»Iz bodilja,« je odvrnil kratko hlapec od 
Poljan. 
Noč pred jezdecema se je vse bolj meglila. 
Ko sta vzšla pod Kranjem čez Savo, sta 
bredla kakor v dim . . . 

# # # 

Štepanjega jutra pred zoro sta vstala dva 
človeka na božjo pot k svetemu Štefanu 
na Suhi, da bi darovala, ljubila božjo mi­
zico in nesla leseno živinče krog oltarja. 
Prv i romar je bil kmet Špan z Mlake. 
Tisti, ki je bil za ženo postavil razpelo 
otročnic. Drugi romar je bil bebasti Tilen 
iz Kranja. Nositi konja okoli oltarja je 
bilo njegovo največje veselje. V megli sta 
zašla oba romarja. Kmet Špan ni mogel 
naravnost zaradi vode. Trhla brv se je 
bila nedavno zrušila. Zato je moral ob 
vodi navzdol. Tedaj pa se je bil Tilen 
dokopal po ozarah do steze čez polje pred 
Brdom in je spoznal kraj . Iz medle svet­
lobe, ki je rosila skozi megle, je stopila 
predenj velika senca. Ko je bil blizu, je 
spoznal, da je križ. Takrat pa je Tilen od 
groze zavpil. S križa je viselo samo dvoje 



rok, ubogo truplo razpetega Boga pa je 
ležalo z licem na zemlji. Tilen se je vrgel 
z vsem telesom pred oskrunjeno podobo 
in stokal. 
Kakor bebcu je tisti čas zrastla tudi kmetu 
Španu senca v megli v nadprirodno ve­
likost. Bilo je strahotno v polumraku in 
odblesku prve luči v megli in nejasnih 
obrisih. Kr i se je ustudila kmetu. Strašno 
je zaslutil. Kmetiško orožje, palica z na­
sajeno sekirico, je zadrhtelo v njegovih 
rokah. Neko čudno, hudobno bitje je bilo 
oskrunilo njegovo sveto znamenje. Nag­
nilo ga je za skok in je planil in udaril. 
Brezglasno se je zrušilo človeško telo pod 
udarcem. Takrat je videl kmet, da je ubil 
majhnega, siromašnega človeka. Zastokal 
je in stresel zadetega. Potem se je dvignil 
in zaklical: 
»Pomagajte.« 
Stal je in poslušal za šumom ljudi, ki so 
morali prit i mimo. Ko pa jih je cul, se je 
spomnil samega sebe, žene in otroka in 
je stopil naglo prek njiv, da ga ne bi 
videli ljudje . . . 
Kanjenega Tilna pa je prebudila hladna 
ruša v zavest. Težko se je dvignil na roke 
in se čudil čudni vlagi, ki je lila z njego­
vega telesa na bridko okrhani les svetega 
lika. Smrtna sraga z njegovega čela je 
rosila na mučeniški les, na oči, na krono 
in čelo. Šum bližajočih se ljudi je vzdra-
mil bebčevo dušo v strašno jasnost spo­
znanja, v grozno zavest nepojmljivega 
strahu, bolečine, usmiljenja. Svoje lastne 
srage je videl na svetem liku, svojo kri 
na njegovih ranah. Nečloveško se je po­
gnal in zaklical: 
»Ljudje božji, usmilite se. Obrišite Mu 
kri, oterite Mu srago.« Potem je padel 
vznak. Ljudje so stali ob njem. 
»Obrišite . . .« je prosil ubogi človek še 
enkrat. Nato pa je začel grebsti z rokami 
v grudo. Sunkoma se mu je stresalo umi­
rajoče telo. Nekdo ga je privzdignil. Odprl 
je še enkrat oči in jih razširil v neskonč­
nost kakor da vidi neskončno, najslajše. 
Kraljica Marija se je bila tisti trenotek 
vrnila s turške meje, da bi ga z nebeškim 
tovarištvom nagradila za stražo, katero 
ji je stregel, za zvestobo . . . 
Ljudje pa so verjeli v strašen čudež. Po­
brali so oskrunjeni sveti lik in ga pritrdili 
na križ. Niso otrli smrtne srage, niso 

obrisali krvi. Iz zločina dvakrat mučeno 
naj bi viselo sveto telo in svetilo v noči. 
Vsak večer v snegu in viharju so prižigali 
luč pod križem. Telo nesrečnega Čatuljice 
so vrgli v konjsko jamo in zagrebli z 
lajnom. Šele ko je sporočil župnik iz 
Kranja, da je umrl nedolžen človek, so 
prenesli mrliča v posvečeno zemljo . . . 
Župnik Treiber je tisti večer beležil v svoj 
dnevnik: 
»Krizmanek zakonskih je norstvo dolenj­
skih poluvercev in bogomilov, krizmanek 
mojega svetega stanu je spovedna tajnost. 
Čast in hvala Tebi, Gospod, da si me raz­
svetlil.« ^ ' 
Sredi molitve ga je zabolelo. 
»Krizmanek?« je vprašal. »Naš krizma­
nek? Ali je še drugo? Zvestoba? Brevir, 
ki ga ne opravljamo?« 

4. 
»TZ^ rit enim tempus, cum sanam doctrinam 

l_j non sustinebunt, sed ad sua desideria 
coarcevabunt šibi magistros . . .« 
Župnik Treiber je sredi brevirja utonil v 
žalostne misli. 
»Moj Bog! Saj je tako čista in jasna 
beseda apostolov. Odkod jemljejo nesreč­
niki, da bajijo zmišljeno?« 
»Testificor coram Deo et Jesu Christo . . . 
praedica verbum, insta opportune im-
portune, argue, obsecra increpa in omni 
patientia et doctrina . . .« 
Župnik je uverjeno ponovil: 
»In omni . . . patientia et doctrina.« 
Župnik Treiber je nemirno zastrmel proti 
nebu, ki je bilo podgorelo nad meglami, 
ki so se kuhale iz polj in voda. Kakor 
skozi kopreno je rosila težka zarja skozi 
mokri ovoj. Prečudna luč iz čudnega vre­
mena na Silvestrovo. 
Župnik Treiber je domislil: 
»Gospod moj Bog! An ti bom vsaj ko novi 
trebenjski pastir dovolj zrel za svoj žup-
niški stan. Doslej nisem bil.« 
Vedre je je spregovoril čez čas: 
»Hie T r e i b e r . . . In omni patientia et 
doctrina!« 

# # # 

Prav tisto uro je vzšel v višave pred 
Kranjem bogovec Jernej, iz nezdravega 
mrča po dolih in iz bodilja v jasnine in 
zarjo. Truden je omahnil in sedel ob poti 198 



in strmel v nižavo, ki se je pokrivala v 
trpki megleni mraz. Kakor v urah svojih 
duhovin je tožil s tegobno besedo: 
»Nesrečna zemlja farčičev. V megli toneš, 
v temnicah, s večen ju in Baalu. Nobeno 
solnce ne prežene tvoje megle, prijazen 
nebes je ne popije. Gospod, moja luč, moja 
moč! Hie Baertl! Truden je rabotne reči! 
Ali res še mora v trpljenje? Gospod, ali 
ne vidiš! Obupal bo, visel bo na veji in 
drob se mu bo razlil.« 
Iz dolin je vstalo zvonjenje, v Crngrobu, 
v polju, v samotah. Bogovec je vedel: 
»Starega leta zadnji delopust.« 
Cez jasno nebo se je sejala visoka zimska 
megla. Mrzlo je dahnilo od višav. Potem 
je bridko zamahnilo v šumenje zvonov. 
Neskončna bridkost je obšla bogovca. Iz 
vremena mu je bilo, da mu je zadnjič za­
šlo solnce, da bo stopil v teme in megle 
in ne bo nikoli več videl ne jasnin, ne 
jutranje zarje. Vse bo ugasnilo, vse minilo. 
Škrjanci ne bodo peli, ne bo se smejala 
pesem. Zdaj je bila slovesa zadnja ura. 
Kako dolgo je še do groba? Ali ne lajajo 
že psi, ki čutijo smrt? Ne. Kmetje nimajo 
psov, brani jih jim gospoda. Zvonovi 
tulijo tako . . . 
Bogovec je omahnil v dolino. Prešel je 
Savo v Kranj , ko je bila noč. Iz pijače, 
katero so mu bili dali na pot, se je omotil, 
da ni klel zvonov, ki so tulili . . . 
Tisto uro je šel učitelj Dachs po Kranju 
in klical v zvonjenje. P a je vedel, da ga 
ne morejo čuti ljudje in da zvonov ne 
bo prevpil. Zato je pijano in objestno 
klical: 
»Vstanite, mestjani. Ali veste, kdo zvoni. 
Tomaž zvoni, bahač, ki se snaži s snago 
letečega lisjaka. Komu zvoni? Pogrebcem 
zvoni. Zapojmo veselo pogrebno pesem: 
In Fried und Freud zieh ich dahin . . .« 
Takrat je iskal bogovec Jernej poti čez 
polje na Brdo in ga je vodila luč v polju, 
ki je ni vedel. Ko pa je vzšel, je videl 
strahotno. Belo mu je sinilo naproti raz­
pelo otročnic. V svitu luči ob vznožju 
križa je videl bogovec prestrašno: razbita 
stopala lesenega lika so krvavela. Stopala 
pa je bil raztrgal on sam. 
Bogovec je blazno zavpil: 
»Znamenje!« 
Nato se je zgrudil kakor mrtev na obraz . . . 

# * # 

Petelinji klici so dvignili bogovca izpod 
križa. Vstal je, ne da bi se zavedel, kje 
je bil padel. Strašen mraz mu je gnal ude 
in čeljusti. Padal je čez razore in občutil, 
da brodi po neznanem svetu, po nekaki 
močadi, v kateri mu tonejo noge. V mot­
nosti je koprnel v eno samo željo: piti, 
piti, piti . . . Motna blodnja se je gostila 
v prečudno gledanje in je trpel iz njega: 
»Zoprna hotljivost ženska! Pasja mati! 
Kaj legaš k možu? Dojenec v plenah še 
ni segel do vejice nad ležiščem. Podoji 
dete. Od žeje sahne, od žeje. Daj mu piti 
in spoštuj krizmanek!« 
Stara ženica, ki je bogovcu ogenj netila, 
se je plaho umaknila pred bogovcem, ki 
je vstopil in ki ga ni spoznala. Grajski 
\ r a t a r pa je bil vstopil za bogovcem, ob­
stal ob vratih in se krohotal: 
»Nobena svinja ni bila nikoli bolj pijana. 
Po š t i r i h . . . pa tak, da lajno lije od 
njega. . . Vzdajem dobro jutro, pijani 
Luter Martin, sveti bogovec, veliki vla-
čugar. Kje si pozabil pridrugo? Na Beli? 
Škoda. Dve svinji ste dve.« 
Bogovec je nagonsko iskal za vinom in 
našel in padel na stol ob mizi. 
»Kaj? Še nisi sit?« je zavpil vratar . 
Bogovec je skušal dvigniti vrč, pa mu je 
omahnil. Obličje se mu je razvleklo od 
bolečine. Zahropel je votlo in zlezel sam 
vase. Potem je blodno iskal okoli sebe in 
zamrmral temno: 
»Bo—dilj.« 
Znova se mu je telo vzravnalo. Oberoč je 
dvignil vrč in pil. A ko je pil, mu je lilo 
vino ob ustnicah. Lice se mu je znova 
spačilo. Strašno se mu je zagnusilo. 
»Kri!« je viknil. Vrč mu je padel na mizo 
in se razbil. Njemu samemu pa je klonila 
glava v črepinje, trdo, temno. 
»Huudičl« je zategnil osuplo vratar . Že­
nica s pihalnikom se je sesedla v kotu. Od 
groze jo je udarilo. Od tiste ure ni več 
netila. Ohromela je bila . . . 
Mrzel, tegoben dan je rastel nad poljem. 
Visoko so ležale megle. Mrzlo je suvalo 
od kamniške strani. Brezmejna tišina je 
bila zalila ves svet. Ali ni bilo novoletnih 
zvonov? 
Proti poldnevu je svetloba gasnila. Ob 
visokih gorah je zajemalo v dolino niže, 
vse niže. Ja ta vranov se je nesla od Pre-
valij čez Brdo v lesove. Potem je vse 
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otrpnilo, onemelo. Siv somrak je zabrisal 
daljne gozdove, nato bližnje. Potem je vse 
utonilo v neprozorni kopreni kakor v 
dimu. Ljudje, ki so šli iz cerkve domov, 
so bredli po petdesetih stopinjah do glež-
n j e v . . . 
Takrat je bil vstal na pot Erazem Wasser-
mannov v Kranju iz tegobe po Ju t i in 
Gertrudi. Šel je v zime in snegove. Njegov 
težki meč je rezal bridko gaz ob njem. 
Med Britofom in Brdom je mladec zašel 
in iskal dolgo. Pod mrak so mu grajski 
psi povedali smer. Obrnil se je v levo. 
Tegoba se mu je jemala v pesem ljubezni: 
»Es ist ein Schnee gefallen ...i 
Ustrašil se je sam svojega glasu in onemel. 
Ob prvem mraku pa je vzšel srečno na 
Brdo. 

IZ ZBIRKE »ZEMLJA«. 
STANKO MAJCEN. 

MLINI. 
Mlini, mlini! 
Zveneč, hreščeč, 
po starosti, 
po kreposti, 
žito drobe, koruzo hrustajo 
in žejno pomakajo v močo čeljust. 
Kadar nam noč upihne luč, 
tam mlini zapored stoje: 
mlini meljejo življenje, 
mlini meljejo čas. 
In čujemo, ko meljejo življenje, 
in čujemo, ko meljejo čas. 
Debelo se siplje, tenko leti, 
med vročima kamnoma se drobi, 
užiga se, gasne, 
vrti , vrt i 
in pada v prah. 

O življenje, 
o čas! 
O mlini, ml in i . . . 
Oličijo fižol za jutri , 
pometejo lupino. 
In v tihi krog 
pogleda Bog 
vseh dobrih znancev. 
Na vas, na nas 
spusti se lok 
in svetlih nog 
zbor sede nanj izbrancev. 

NJEN GROB. 
Njen krik gre od griča do griča, 
v hram vsak se zapiči vik. 
Odpro vrata: mesec stoji, 
blatno gaz srebri, 
prazno. 

Zamaje se luč, zasvira v svislih, 
napno se rože zaves. 
Čuden veter preišče vse kote, 
obvoha predale, obrne omote 
in — prazno. 

Zacvili pes. Zarožlja veriga. 
• V mehkem vrbovju se vzgane obraz. 

Za mesecem prepotuje dvorišče, 
pogleda v hlev, prešumi listnjak 
in — prazno. 

Prešteje rute, pospravi kučme, 
prestavi pod posteljo čeveljčkov par. 
Še vroča nategne rjuhe, vroča . . . 
»Ne strmite, otroci, spite! 
Jaz sem, jaz . . .« 

ROŽNI GRUNT. 
Rožni grunt je že onstran sveta, 
bela na rožnem nebu cerkvica. 
Nikdo ni bil tam. 
Nihče ne ve 
po skritih poteh, 
po strmih robeh 
do cvetja, 
do petja, 
do pravljice cerkvice v rožah. 

Zagrebli so mamico Julko. 
»Kam je šla?« 
»Na rožni grunt.« 
Dobili so sestrico Julko. 
»Odkod je prišla*?« 
»Z Rožnega grunta.« 

Le starec, ko leže vznak, 
zavije oči, zatuli v mrak. 
Boji se, boji pretežkega ila — 
še kamen na grob tišči! 
On ne vidi Rožnega grunta, 
blazen le tiplje v noč iz noči. 

LAN. 
Lan, lan, 
modri lan, 
gladi te veter, 

200 sonči dan. 
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BOGOVEC JERNEJ. 
Dh IVAN PREGELJ. 
IV. Sodeč in bojci. 
1. 

Bogovec se je ovedel v zvonovih farne 
I cerkve svetega Kocijana v Kranju. 

Kakor tistikrat prej, ko je bil vstal 
v višavo iz znamenja v sanjali, je stal nad 
lestvami, kjer je bil davno ntonil v mrač­
nem in bridkem mlamolu njegov prvo-
rojenčič. Stal je v grozi in sli in verjel, 
da bo vstalo v polju in dozorelo, kar je 
trudno čakalo vstajenja. Občutje nepojm­
ljivega zanosa je trenotno napolnilo vse 
bogovčevo osrčje. Kakor kamen je stala 

ob njem tišina. Komaj razpaljena kri nje­
govih senec je bila v molk. A tolkla je 
venomer. Pela je. Jemala se mu je na 
ustnice, da so hrepenele: 
>Red je blizu! Jagnje, vzidi!« 
Iskal je mimo sence, ki jo je vrgla gora 
nad mesto, v polje, ki je tonilo v zarji. 
Zarja je bila nenavadna; težka je kakor 
sopla nad ravanjo, ostra je metala senco 
samotne breze, pozabljenega znamenja v 
križpotju, daljne razpale koče, kjer je v 
davnem ugasnila zlovešča ženska, ki so ji 
v grobu z glogovim kolcem preboli drob. 
Bogovec je trpel. Ali ne bo vzrastel ob 
koči jezdec v polje in zarjo? Polje je bilo 
mrtvo. Ali ne bo vsaj pesem zahrepenela 
iz nižin? Žalostna pesem bridkega mladca 
z mečem: 

»Tam pri teh vodah Babilon 
smo žalostno sedeli ...« 

Pesem se ni oglasila. Krčeviteje je bila 
bogovcu kri v sencih in tolkla v molk: 
»Red je blizu. Jagnje, vzidi!« 
Še je strmel v polje in ga ni več poznal 
in je prečudno spoznanje vzrastlo vanj in 
je videl: 
»Ali me je kakor mojega Učenika vzel 
v višavo in bo zdaj spregovoril, naj se 
vržem v mlamol? Le vabi, nenavidni 
Krgavi! Ne bom ti služil za vse zlato 
zemlje ne slast.« 
Res je videl: zarja nad poljem ni več 
sopla. Bila je težek plašč iz zlata. Strašna 
sladkost vonjev je plala kvišku. Bilo je 
medeno ozračje cvetočih lip in ajdovih 
setev, bila je bridkost nepoznane polti in 
sle. In zdaj je vstala še pesem iz zlata in 
vonjave. Pijana je vriskala: 
»Nichts Lieberes, nichts Lieberes auf 
Erden . . .« 
Bogovcu je zagomazelo v mozeg. Tonil je 
v slabost. Še je prosil, a ni verjel: 
»Red je blizu! Jagnje, vzidi, otmi!« 
Iz sladke nemoči ga je prebudilo bridko, 
trpko. Ovedel se je človeka, ki mu je 
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Treiberja je bil, cerkovni Pero, in glumil 
je z besedo sodcev in cesarskih komi­
sarjev: 
> Admittis apostolicas et ecclesiastieas tra-
ditiones?« 
In še je iskal: 
»Item sacram Scripturam secundum sen-
sum quem tenuit et tenet Sancta mater 
Ecclesia?« 
In še je oprezoval: 
»Profiteris septem esse vere et proprie 
Sacramenta novae legis?« 
»Teslo papežniško,« se je dramil bogovec 
v bridko pomilovanje. »Ne ume, kar golči. 
Po sračje je sprejel besedo od škofljih, ko 
jim je stregel v Gornjem gradu.« 
Nestrpneje, trpkeje je hotel vedeti nad­
ležni: 
»Tenesne esse purgatorium?« 
»Daj mu besedo za besedo, da bo mir dal,« 
je občutil bogovec in odgovoril: 
»Teneo.« 
»Indulgentiarum potestatem?« 
»Af firmo.« 
»Eitus in Sacramentis . . .1« 
»Recipio et amplector.« 
Bogovec je osupnil. Strašno je udarila 
njegova beseda v tišino in odjeknila votlo 
kakor od ščita. Zabolela je v srce. 
»Kakor Učenika me je prenesel v višavo, 
da bi me skušal; in res me je obnoril, da 
sem klical, česar ni.« 
Iz nove boli je planil bogovec odločno: 
> Non serviam. Nec accipio nec amplector!« 
Suhotno se je oglasil v smehu nadležni 
cerkovni. Široko in domače je rekel: 

DRAGO VIDMAR: MESTNE HIŠE. 

»Saj sem koj videl, da si se samo potajil. 
Prav tak si, kakor vsi tvoji Samsoni iz 
vere in Gedeoni iz čiste besede. Z roko 
in jezikom hinite: foveo et fateor. Hlap-
četa!« 
»Svojega posla glej! Zvonovi so,« je od­
vrnil jezno bogovec. 
»Misliš!« je vprašal prečudno zasmehljivo 
cerkovni. Bogovec je ostrmel. Ozrl se je 
po človeku, pa ga ni videl. Zvonove pa je 
razgibala nevidna roka, da so zinila bro­
nasta žrela. A niso se oglasila. Bila so 
brez jezikov. 
Sirova zloradost je obšla bogovca. Za­
smejal se je krohotoma: 
»Zvoni, zvoni, če moreš. To je težje kot s 
podrezanimi vrvmi.« 
Zvonovi so besno plali za glasom in ga ni 
bilo. Bogovcu pa je zamrl* smeh v grlu. 
Strašno in nenadno se je vse spremenilo 
ob njem. Omotičen je pogledal od niha­
jočih zvonov čez polje v zarji. Zarja je 
bila ugasnila, pepelnato nebo je viselo v 
ravan. Eavan se je bočila ostudno. Bila 
je kakor sluzasto jezero, temno, zagonetno 
gosto. V njem je gomazela smotlaka. Soj 
pepelnatega neba se je zrcalil na nečednem 
živem, ki je rastlo v višave. Tožeč krik se 
je vzel z višav, ki so gasnile v mrzlem 
mraku. Šum strahotnih peroti je stresal 
ozračje. Strašen ptič se je nesel nad ostud­
nim mlamolom, krakal in vekal: gorje, 
gorje, gorje . . . 
»Čuj in glej; imel boš videti in slišati,« 
je čul bogovec znova glas cerkovnega člo­
veka, ki ga ni videl. Tudi ni več vedel, kje 
je in kako stoji nad nepoznanim. A kakor 
na dlani jasno je stalo pred njim ostudno 
jezero in rastlo. Pod smolnato gladino je 
gomazelo živeje in se dvigalo kakor v 
mehur. Ptič, ki se je nesel nad mlamolom, 
je spustil krila in sedel v smradno. Kakor 
kvočka v jajce je udaril s kljunom v 
sluzasti mehur, da se je odprl. V lajnu in 
krvi je vzšla zver s sedmimi glavami 
in bredla. Na zveri je sedela žena, vsa 
škrlatna, obnožnja vseh kraljev sveta. 
Pila je iz zlate čase, z besedo svojih ust 
pa je klela Gospodnje ime. Visoko nad 
njo se je nesla kvočka, ki je obudila 
zver, in krakala in vekala: gorje, gorje, 
gorje . . . 
»Jagnje, vzidi!« je zastokal bogovec. Ne-
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podnožje kakor veter jelko v samoti. 
Bogovec je zaprl oči in zaprosil v smrtni 
grozi s prošnjo orožnikov v boju: 
»Media in vita in morte sumus . . .« 
Odprl je znova oči. V bledi luči se je bilo 
odprlo nebo nad njim. Bleščeče se je 
bližalo iz višav, nejasno, a vabeče, kakor 
bleda roka. Bogovec je stegnil z desnico 
in je videl in koprnel v brezkončni grozi: 
bilo je belo človeško stopalo, okrvavljeno 
strašno, odtrgano s križa s strahotno bo­
lečino strašne rane. Bogovec ni gledal 
več, tonil je v grozi in ogabni slasti, 
da mu bo umreti v strašnem gnusnem. 
Visoko nad seboj, vedno više je čul usihati 
plahutanje orjaške ptice in zagonetno 
bridki, karajoči klic: 
»Schelm, arger Schelm . . .« 

* # # 

Za trenotja se je budil bogovec iz mrzlične 
krvi in upaljenih pljuč v motno bednost 
in življenje, ki je vsakdanje snovalo ob 
njem. Tedaj je slišal in je rekel učitelj 
Dachs: 
»Norski Abdija, ne more se zatajiti. Bu-
kovsko piše localis.« 
Nato je učitelj bral in glumil glas brd-
skega barona: 
»Milost in mir v Gospodu našem Jezusu 
Kristusu! Vem in Te pomilujem, da si 
bolan. Grešil bi, če bi Te dal takega po 
svojih ljudeh s silo odpraviti iz svoje 
hiše, katere bi Ti — Bog mi je priča — 
iz svoje volje nikoli ne prepovedoval ne 
zapiral. P a saj so Ti znani zadnji cesarski 
odloki. Periculum in mora za Te in za 
me! Zato pa Te prijateljsko še enkrat 
opomnim, da se reši, dokler je čas. To je 
vse in zadnje, kar morem po svoji časti in 
moči in prijazni tvegati za Te in našo ne­
srečno stvar. Sam trpim, a upam, da bo 
gospod Jezus Kristus ostal z nami, dasi se 
je zvečerilo in prihaja dolga noč. Ti pa se 
otmi pred vozo, skrij se pred komisarji, 
ki si pregnan pred solnčnim zahodom iz 
mesta in dežele. Glej mojo prijazen! Da 
sem Te svaril in opomnil, sem storil več, 
nego bi bil smel. Sprejmi pismu priloženi 
denar za malo odškodnino, ker si se trudil 
pri mojih, meni in mojim tako prekorist-
nih urah modrosti božje. Pozabi moje 
nadležnosti in užij novec za potrebno pot-
nino. Predobrotni Bog čuvaj Tvoje živ­

ljenjske poti, mir Gospodnji bodi s Teboj 
in prijazen Gospoda našega Jezusa Kri­
stusa Te spremljaj. To Ti vzdajeta zakon­
ska Brdska Nikolaj in Judita.« 
»Skopuh,« je godrnjal učitelj, »ni se 
uštel za odhodnjo in pogrebščino. Za de­
diča, ki se mu je rodil in ga bo pustil 
papežnikom krstiti, bo zajel globlje.« 
Medlo, kakor iz dalje in pozabljene dav­
nine je poklicala beseda v bogovca. Nič 
ni obudila v njem ne zlosti ne bridkosti. 
Skromno je povedalo, da je Judi ta sinu 
rodila, in ugasnilo . . . 
Bogovcu je znova zajelo v živčevje in 
kri kakor vrtoglav vrtinec. Šumelo je v 
sencih, dušilo v grlu, tesnilo pri srcu in 
pojalo duha za bežnimi slikami brez vse 
resnice, brez življenja in vonja. Vstajalo 
je strašeče iz praznega in se oblikovalo 
zopet in zopet v strašeči lik človeške noge, 
ki se je z grozotno rano odtrgala od križa. 
Iz praznega je tožilo venomer, venomer: 
»Schelm, arger Schelm . . .« 

# # # 

V snegovih in zimah meseca februarja v 
letu šestnajststoprvem je vstal od Ljub­
ljane cesarski sodeč Tomaž, deveti ljub­
ljanski. Od Goričan je vzšel v polje med 
škofljimi v Loki in nečednim pastirjem 
Jurijem Otavo v Smledniku in jezdil 
mimo zarje in mraku proti mestu z 
rdečim orlom v grbu. Sodeč sam se je 
snažil s snago letečega leva in na novcu, 
ki so mu ga skovali, je bridko trpel v 
trnju pod križem in brodil k višavi. A 
upal je verno in bodro: terret labor, aspice 
praemium. Njegov komisarski drug, de­
želni glavar Lenkovič, ni trpel v sliki, 
zato pa dvojno in bridkeje: iz turške 
sablje in iz rane za ženo, katero so mu 
bili obnoreli evangeljski bogovci. Mihael 
Harrer iz Kranja je spremljal komisarje 
s sto in petdesetimi helebardami. Goreči 
loški Wurtzner sam pa je bil poslal še 
dvajset oboroženih kmetov s cerkovnikom 
od Crngroba. Pred Kranjem je zajela ko­
misarje megla in noč. Prižgali so bakle. 
V klancu pod brdom k Savi so morali 
jezdeci razsedlati, ker je konjem drselo 
na zmrzli gazi. Na savskem mostu so 
sprejeli kranjski mestjani slovesno škofa 
in njegove. Vsi zvonovi so zvonili. Novi 
župnik Janez Friderik Klemen je po-
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spremil vladiko v mesto, kjer ga je v 
bukovskem jeziku sprejel za katoliško 
mestno starešinstvo Žiga Wassermann. 
Imel je solzne oči. Bivši evangeljski stra­
žar se ni jokal iz ganotja. Imel je solze 
iz očetne bridkosti za sina, ki je zvesto 
stražo stregel brdskemu bogovcu in ni 
rodil ne za prošnje očetne ne za škofiji 
strah. Komaj malo za sladko usiljivo lju­
bezen Snedčeve Agate, ki je želovala še 
sama spasti in je samo eno živela in ver­
jela: da bo dom in očeta zapustila in da 
pojde za ljubljenim izbranim do zadnjega 
zadnjega . . . 

# # # 

Da bo dom zapustila in očeta in da pojde 
za Erazmom, je še čul bogovec, potem 
mu je novo videnje vezalo duha in ni 
vedel, odkod je zablodil v mesečno noč, ki 
se je bila sladko razlila v polje. A živo, 
kakor da živi v resnici, je občutil topli 
vonj mladih setev, slast cvetočih lip in 
trpki hlad goste rose, ki je kapljala s 
cvetočih vej. Bela steza je šla pred njim 
v mesečini. Ob stezici je slutil za bezgovim 
grmom klop. Stal je v senci in je videl. 
Žena je sedela nizko in vse gornje telo je 
bila nagnila predse. Srebrno je ležal žarek 
mesečine na laseh in sladkem tilniku. 
Vonj nepojmljive polti je dahnil bogovcu 
v lice. Kakor v molitvi je povzdignil roke 
in zaprosil: 
»Agnes, mein viellieb!« 

Žena je rahlo okrenila glavo. Levico je 
dvignila k obrazu in pokazala s prstom 
na ustnicah, naj molči. Bogovec je videl 
njen obraz in ga ni videl. Bolno in svetlo 
je bilo v njem: vse je vonjalo v sladkem 
in trudnem dekelstvu. 
»Agnes, nenavidim ti dojenca.« 
Sedel je ob ženi in se je nagnila k njemu. 
Zaskelelo ga je do duše in je videl: 
»Juta je iz Kokre.« 
Žena je šepetnila skrivnostno: 
»Napojila bi ga, pa ne mara.« 
»Ali spi?« je vprašal bogovec. 
»Zaznamenovan je,« je zaihtela tiho. 
»Kako more to biti?« je trpel bogovec v 
čudni slutnji velikega strašnega. 
Strastno je planila ženska in vzklik­
nila: 
»Saj si sam hotel, da bodi Gregor in 
zadnji.« 
Vrgla je otroka predse in si pokrila obraz 
in se lomila v bolečini in joku. Bogovec 
je videl pred seboj nekako ostudno kepo 
v plenah in je vedel: 
»Gertrudin incubus.« 
Trenotno pa ni bilo več strahotnega bitja 
in le še žena je stala pred njim v svitu in 
se gnala v prešernem smehu in pijano 
razuzdanem plesu. Pela je z glasom ob-
nožnje v hlevih: 

»Im roten Klee, im griinen Gras 
unser beider Bette was ...« 

Bogovec je razširil poln bridke žalosti in 
trpke sle svoje roke po njej: 
»Juta, ne poj, Juta!« 
Trenotno je stala in bila zopet vsa krotka 
in je vprašala: 
»Kaj hočeš? Da naj te ljubim?« 
Prešerno se je zasmejala. A trenotno je 
spet jokala. In potem je vikala jezno, 
zdražljivo: 
»Saj ne ljubiš. Noben moški ne ljubi. Samo 
dekelstva ste žejni.« 
In divje je začela trgat i vase kakor v 
grm cvetja in je trosila okoli sebe: 
»Nate, prasci, berite dekelstvo! Žrite ga! 
Im griinen Gras, im roten Klee . . .« 
Njena pesem je zamrla v novem smehu. 
Nekje v setvah je utonila žena. Bogovca 
je zazeblo. Bila je nenavist. 
»Obnožnja konjarjev . . . svinja! . . .« 

# # # 



»Mrači se. Vrni se domov,« je dejal Era­
zem Agati . Deklica je zaprosila: 
> Ali t i nisem prav nič v pomoč?« 
> Moški najbolje vedo, kako je streči mo­
škim,« je menil mladenič trpko. 
»Zboli,« je odvrnila deklica, »boš videl, 
kako ti bom streg-la jaz.« 
»Daj mir,« se je vznevoljil. Čez trenotje 
je ponovil trpko: 
»Snežiti je začelo. Pot boš zgrešila. Doma 
te pogrešajo in skrbe.« 
»Doma menijo, da sem pri teti,« je od­
vrnila deklica. Trpko je molčal mladenič. 
Tedaj je deklica tiho zaihtela. 
»Snedčeva,« je vedel bogovec in strmel iz 
vzglavij. Tam je bila miza. Erazmov meč 
je ležal počez ob sveči. Erazem je sedel za 
knjigo. Onstran mize je stala deklica in 
iskala negotovo z očmi in prosila z ne­
mimi, drhtečimi ustnicami. 
»Norski mladec,« je občutil bogovec in 
zahropel glasno. Deklica se je ozrla po 
njem in vzkliknila, ko je videla njegove 
odprte oči. 
»Erazem, glej! Gospod živi.« 
Gibko je bila ob bolniku, podprla ga z 
levico okrog ramen in iskala s pijačo v 
desnici za njegovimi ustnami. Pil je željno. 
Nato je počival in govoril z očmi: 
»Snedčeva si. Očeta in mater boš za­
pustila, da pojdeš za ljubljenim. Ali veš, 
kam? Veš. Moraš tako. Nisi grda. Dobra 
si. Tvoja žrtev je večja od tvoje sreče. 
Dobra si. Tvoja roka je topla in voljna. 
Strezi še, strezi!« 
»Agata?« je šepetnil. 
»Sem, gospod,« je odvrnila. »Rada strežem. 
Ali smem?« 
On je prikimal in iskal z očmi za Eraz­
mom, ki je stal za deklico. 
»Zakaj te podi od sebe? Ali te ne mara?« 
je vprašal slabotno. 
»Gospod —,« se je oglasil Erazem za 
opravičbo. Bogovec je zmajal z glavo. 
»Pisano je . . . Očeta in mater . . .« 
Erazem je povesil oči. 
»Ali ti je prigrustna?« je zrastel bogovcu 
glas. Erazem se je kakor prebudil. 
»Kaj pa misliš, gospod?« 
»Daj ji roko,« se je skušal nasmehniti 
bogovec. A njegovo upadlo lice se je 
strahotno razvleklo. Nova slabost mu je 
za trenotje zameglila oči. Agata mu je 
stregla z novim krepčilom. Ko si je spet 

DRAGO VIDMAR: SEJAVEC. 

opomogel, je odstopila in čakala. Neizgo-
vorjene besede so lebdele na njegovih 
ustnah. 
Oči so plaho iskale: »Nichts Lieberes . . . 
A kaj je reklo v sanjah? Da ne ljubimo? 
Saj ni lagalo! Ne ljubimo. Do konca ne 
ljubimo, do zadnjega ne . . . O Martin, 
bogovec norski iz mesa! Zakaj si oznanil 
tretjega in tretjo ob dveh!« 
Polagoma se je jasnilo v bogovcu. Oči so 
mu šle za mladima, ki sta pričakujoče 
stala ob njem. Bilo mu je v čudno slo, 
gledati ju, kako sta mlada, trpka v njiju 
neprebujeni slasti, in moral je verjeti. 
»Ta dva sta . . . Kakor je pisano, bosta. 
Ena duša, eno telo do zadnjega . . .« 
Dvignil je desnico kakor za povelje in 
rekel trpko, presekano: 
»Eno . . . do zadnjega . . .« 
Deklica mu je pokrila roko s poljubi. 
Verjela je, da je blagoslovil. V njenem 
hvaležnem milovanju se je onesvestil v 
spanec brez sanj . . . 
Takrat je planila deklica in ovila roke 
Erazmu ob vrat in gorela. 
»Tvoja žena sem. P a me še podi, če me 
smeš. Podi me! Glej, takoj pojdem. Po 
poročno krilo in po prstan. Potem se 
vrnem in ostanem.« 
* Ostaneš,« se je razvnel mladenič v nje­
nih poljubih in solzah. V njenem ognju 
je splahnela bridkost njegovih duhovin. 
Vzbudila se je mladost njegovega moštva, 
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»Ljubi, ljubi!« je hotela ona; on pa se 
je rahlo otresel njene sladke usiljivosti 
in sedel h knjigi. Sedla mu je nasproti. 
Njegov meč je ležal na mizi med njima. 
Tako sta bedela nemo, dolgo v noč. 
Proti polnoči ju je zdramil učitelj Dachs. 

# # # 

Učitelj je stopil k spečemu bogovcu in 
mu posvetil v obraz. Agata je stala za 
učiteljem in je vzdihnila: 
»Kako je lep!« 
»Lep?« se je ozrl učitelj strmeče po njej 
in jo jedva prepoznal. Ker pa je bil star 
in izkušen, jo je pregledal, pokimal z 
medlim nasmehom in dejal. 
»Kako bi bil grd človek, ki je videl smrt! 
Tudi ti boš dvakrat cvetela, ko jo boš 
videla.« 
Deklica je prebledela in vprašala plaho: 
»Zakaj govorite o smrti?« 
Ni odgovoril. Zato je odstopila in se obe­
sila rahlo Erazmu za roko. Učitelj pa je 
bridko motril nezavednega bogovca in 
mrmral temno. Ni bil popolnoma trezen. 
»Spiš, Baertl. Prav. Saj nimam najboljših 
vesti, da bi ti jih moral povedati. Le to 
me skrbi, kako bo jutr i s teboj. Dein 
Stark in Gottes Handt. Da boš vztrajal 
do zadnjega, si obljubil. Zares, prav po 
besedi si odlašal do zadnjega. Sodca si pri­
čakal in bojce.« 
Kimal je z glavo in govoril kakor prej: 
> Spi, Baertl, to noč še smeš. Toda jutr i bo 
treba na pot. Karlovec ni blizu in Zrinski 
so daleč. Kako boš dohodil? A da bi vsaj 
vedel, kam te skriti za silo v teh zimah, 
pa ne vem. Vem, pa se ti bo grajalo. V 
svinjaku pri obnožnji na Beli.« 
Stopil je k mizi in vprašal, ali je še kaj 
vina. Erazem mu je ponudil poln vre. 
Učitelj je pil dolgo. Potem je menil proti 
mladeniču. 
»Hrani s pijačo. Potrebna nam bo.« 
»Ne pijem!« — se je uveljavil Erazem. 
Učitelj je zopet stal ob bogovcu in go­
voril: 
»Pri obnožnji v svinjaku, sem rekel, 
Baertl, če se ti grajalo ne bo. Druge strehe 
ne vem. P a se ne pohujšuj nad menoj. Vsaj 
pred vozo te otmem. Ponesem te, če treba, 
kakor mati hlapčiča v plenah. Na Beli te 
ne bodo iskali. Za Brdo pa si je baron že 
umil roke.« 

Prestal je za trenotje. Nato pa je vprašal 
čudno živo, iz svoje dobre volje: »Morda 
ti ni prav tako? Kakor hočeš. Imaš še 
drugo pot. In do jutr i imaš čas. Umri!« 
Agata je zastokala od bolečine. 
»Ne nori,« je menil učitelj, »ali sem rekel, 
naj umre. Ne boj se zanj. Orožniki ne 
umirajo v spanju in nemi. Umirajo v 
boju. Pa še tedaj kličejo pred smrtjo svoje 
matere. In Baertl je še ni.« 
Zopet je pil. Omočen se je nato sesedel za 
mizo. Že drema je je rekel: »Preden se 
zdani, me zbudita, da pojdem v Kranj . 
Komisarji so v mestu, ki je vse polno 
žalostnih obrazov. Tudi prosjakov se je 
nateplo na vsak vogal. Vsi krmežljavi so. 
Naj vidijo komisarji in sveti Ljubljančan 
vsaj enega, ki bistro gleda in ni žalosten. 
Johannes Dachs bo taisti. Pa za noge naj 
ga obesijo, če ga bodo pogodili, da je.« 
»Bogovčev Ulises,« se je trudno nasmeh­
nil Erazem. Sedel je zopet za knjigo in 
bral. Onstran je sedela Agata. Erazmov 
meč je ležal na mizi. Meč, prečudni hlap-
čič, gol in brez plen, med možem in ženo 
z nespočito krvjo . . . sam, sam, bridek . . . 
In le še zunaj v polju razpelo otročnic je 
še samotneje in bridkeje trpelo v temi in 
laježu volkov, ki so se bili zatekli od 
koroške strani v gozdove za Brdom . . . 

IZ ZBIRKE »ZEMLJA«. 
STANKO MAJCEN. 

MURSKO POLJE. 
Tam so trgi, tam so mesta, 
v čistem soju sonca so, 
čoln lehak te ziblje v vodi, 
zlata vse do konca so. 

In bogastvo in brezdelje, 
tuj in blagrovit to rod, 
ponedeljki so nedelje 
in prosjak gospod. 

čoln lehak te ziblje v vodi, 
v čist vtaplja se pokoj, 
čisto tone leto v vodi, 
nagne zlat se sad in soj . . . 

GOSTU. 
Visoka jesen, 
čista do zvezd, 
po jabolkih dišiš, po senu. 
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rožniki ne umirajo, preden niso 
v smrtni sragi klicali matere. In 
Baertl je še ni,« se je ponovilo v 

Dachsove misli, ko je stopal čez žalostno 
zimsko polje v megleno jutro za glasom 
zvonov, ki so peli od Kranja. Trpko, 
trpkeje se je gostila megla predenj na 
pot, da so udarjali glasovi zvonov in 
šumi vasi strahotno iz neznanega. Ko je 
prešel učitelj mimo razpela otročnic, se 
mu je vzela nenadna ganjenost o bogovcu 
v srce. 
»Orožnika si se zval, Baertl,« je čuvstvo-
val. »Pa ali si bil, ali nisi bil1? Ni še 
orožništvo iz volje. Iz duba je in iz mesa. 
Zajec ne bo bodel in jablana ne bo rodila 
grozdja. Drenuljo umečim, a kdo jo kdaj 
umedi? Saj verujem, Baertl, da si videl, 
kar si bogoval, a ne drugih z videnji, v 

videnjih si nosil samega sebe iz bridkosti 
v jezo in iz jeze v bridkost. Trpel si rane. 
Tudi ščenec jih trpi. P a še ni orožnik.« 
Učitelj je videl v bridki jasnosti. Ni ga 
potrlo. Iz matere in očeta je nosil, da 
je bil vedrejši, kadar je pogledal mimo 
videza bridki resnici do dna. 
»Seme se je vsejalo iz Vitemberge v 
Kranjce,« je umeval. »Štirideset let je 
vzhajalo in ni vzšlo. Če ni vzšlo, ni zato, 
ker ni moglo. Vsaki zemlji pritiče svoje 
seme in o svojem času. Ka r smo mi sejali, 
ni bilo naše seme. In sejali smo prezgodaj. 
Kakor je vse v zemlji, tako je vse v 
bogovcih. Katere zemlje seme pa so? Od­
kod duh v Baertlu? Ali ni sam prejel v 
delež vraže detet in vero norskih žena? 
Kaj je šel lomit razpelo otročnic? Saj je 
vendar ljubil iz matere in mater in vse 
njeno. Če je nanjo mislil in njeno, kako 
bi bil mogel kleti in sovražiti? Mater 
sovražiti? Ni mogel. Besedo je imel iz 
Martina, duha in jezo pa je glumil. Lep 
orožnik. Da bo meč potegnil, je bogoval, 
pa ga je potajil. Zaradi matere, ki ga je 
dojila in ki je ne jaz ne on ne papežniki 
kleti ne moremo.« 
Učitelju se je razodelo do zadnjega zad­
njega: 
»Mater boš klical, Baertl, v smrtni sili. 
P a je ne boš iz bolečine orožnikov. Iz 
slabosti hlapčiča v plenah jo boš, ko te 
bo zdrizal strah materine marnje in basni 
in še o nenavidnem kosmatcu s pažlji, 
detečji tvoj prvi strah iz papežniških slik 
in tvoj zadnji. Amen.« 
Iz bolne resnosti se je obudil trenotno v 
veselo voljo: 
»Ampak jaz, jaz sem njegov Ulises.« 
Nad spodnjim, v gaz utepenim in zmrzlim 
snegom je ležala plast novega iz zadnje 
noči, utrujala in močila skozi obutev. 
Upehan se je doboril učitelj v prvem 
dnevu do mesta. Našel je Schlagnovo pri­
stavo, kjer je skrivaj nočeval, kadar se 
je mudil v mestu. Pes je bevsknil nanj, 
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mu je začel prilizovati. Učitelj je odpabnil 
v pristavo. V slami je kril svoje pre­
obleke in pijačo za spanec. Začel se je 
šemiti in preodevati. Tedaj se mu je vzelo 
v misli: 
»Ulises mi je rekel mladec z mečem. Iz 
katere marnje že ima to ime? Saj sem 
bral nekoč. Dobro ime. Bogovčev Ulises 
je rekel in sem ponovil. Danes bom po­
poln. Noben komisarski snubač me ne bo 
sumil.« 
Preoblekel se je v cunjasto pokveko z 
grbo in izpahnjenim ramenom. V brado 
in lase si je nastlal prahu in plev. Ni se 
videl, a je zaupal: 
»Dober sem. Ulises. Doma je čakala nanj 
žena, ki je bila dvajset let vdova. Kristan -
čeva Penelopa, na me boš trideset.« 
Izšel je iz pristave. Pes ga je oblajal. Vsi 
zvonovi v Kranju so peli. »Sancta, una 
et militans,« je čuvstvoval učitelj, »zma­
guješ. Z zvonovi, z orglami in s svečenjem. 
Parva victrix! Z lesenim mečem krotiš 
bogovce, hlapčiče v plenah, negodne.« 
Še trpke je je občutil: 
»Sveti Ljubljanec, počemu s helebardami? 
Naš bogovec Jernej sam, sem cul, je 
klonil pred lesenim mečem. Za božič, 
preden je legel bolan, so ga videli v cerkvi. 
Pozo vi ga predse kakor si druge. Prišel 
bo in obljubil zvestobo in rekel: foveo ac 
f ateor.« 
Stal je ob mestnih vratih in ni mogel 
vstopiti. Iz mesta so prihajali vojaki. 
Učitelj je izvedel, da gredo v Križ po 
sinove evangeljskega Križaja, ki so prej­
šnjo noč ubili mestjana Lovretiča. 
Učitelj se je oddahnil: 
»Na Brdo ne gredo.« 

ARHIT. ŠOLA J . PLEČNIKA: SKICA ZA 
MARIJ IN TRG. 

Vstopil je v mesto. Živa razigranost mu 
je razvezala duha. 
»Tomaž, sveti komisar,« je verjel, »saj 
ne menjam s teboj. Naduha iz sadla, boš 
videl, bo tvoj konec. Moj pa bo šala in 
pesem vagantium. Hie Dachs. Mein Stark' 
die Narrenkapp'.« 
Bil je v gneči ljudi, ki so- utepli sneg v 
brozgo in blato. Ni beračil. Škofiji novec 
je ponujal na prodaj. 
»Novec svetega komisarja za t r i groše. 
Kdo da t r i groše za svetinjo? Strašne moči 
ima, če ga nosiš na goli koži. Skrnino 
usopi, udnico in bodilj. Ženam v porodu 
vzame krče in strah. Krče in strah za t r i 
groše hudičevega denarja.« 
»Tri krčmarske groše,« je ponujal še 
glasneje; »ker sem lačen in žejen. Pa so 
krčmarji lutrovski in ne točijo za škofiji 
denar. Tri groše za nebeški odpustek. 
Terret labor, aspice praemium.« 
Iztržil je dva groša in se preril do cer­
kvenih vrat. Stari in mladi cerkvenec sta 
stala ob vrveh, da bi zvonila, kadar bi se 
sodeč s komisarji vzdignil iz župnišča v 
Harrerjevo hišo, kjer so nanj čakali kranj­
ski evangeljski mestjani. Stari cerkvenec 
je vlekel sinu vrvi iz rok in se jadil: 
»Ne boš, moj sin. Meni gre zvoniti. Meni 
so lutrovci rezali vrvi, niso jih tebi. Moja 
je in bo, da jim zazvonim pogrebno In 
Fried und Freud.« 
»Dajte mir,« se je ustavljal sin. »Komaj 
zmajali jih boste in naduha vas bo potem 
gnala vso noč.« 
»Naj me žene,« je odgovoril stari, »pošteno 
sem jo pridobil v službi. Ti pa me ne za­
smehuj. Lahko je služiti pod helebardami 
proti norskemu bogovcu. P a sem jaz z 
gospodom Mercino, Bog mu daj dobro, in 
z gospodom učenim Francetom, Bog mu 
grehe odpusti, druge vojske trpel in dru­
gačne nuje z Junaerjem, Rakovcem Ga­
šperjem, s starim Schlagnom in še z 
Rozmanom, ki je, živina, imel koj nož pri 
rokah. Daj zvonove, ti dem.« 
»Ne dam,« je odvrnil kratko sin. »Moja 
služba so.« 
»So,« je postajal stari mehek, »ne kratim 
ti jih. Samo za to slovesno uro te prosim, 
da mi jih posodi.« 
Sin je trdovratno zmajal z glavo. 
»Pasji sin,« se je vmešal tedaj učitelj 
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spoštuj očeta in mater, da se ti bo dobro 
godilo na zemlji! Daj odsluženemu, kar 
mu gre. Tvoj del ti ne bo ušel. Kakor 
njemu jih bodo tudi še tebi rezali.« 
»Pa zvonite,« je vrgel mladi Pero staremu 
motvoze. Hvaležno je prikimal starec uči­
telju. Mladi je užaljeno odstopil. 
r Oče Pero,« je prosil tedaj učitelj, »v 
zvonove mi odprite. Samo do prve line 
bom zlezel, da bom vsaj zviška videl pre-
jasno lice svetega komisarja.« 
»Odpahni, kamor hočeš,« je privolil stari 
cerkvenec. Dachs se je povzpel v lestve. 
Ko se je vrnil čez kratko, je potožil ža­
lostno: 
»Megla, oče Pero, megla. Nič ne bom 
videl, Ti moj Bog, ki me je dal nizkega.« 
Pomešal se je med gnečo ljudi in klical, 
prerivajoč se k vhodu v Harrerjev dom. 
> Ali niste še nič slišali o Caheju? Kaj pa 
more zato, da ga je nizkega dal Bog. 
Dajte mu, da bo tudi kaj videl in tistim 
za božji dar povedati vedel, ki jih ni tu. 
Dajte videti, ker figovega drevesa ni, da 
bi zlezel nanj.« 
»Na svojo grbo si stopi, pa boš višji,« mu 
je svetoval nekdo. Dozdevni grbec je od­
govoril bridko: 
»Jezik si iztegnil. Cerkovnik Pero ti da 
groš, če mu ga posodiš.« 
»Zakaj pa?« se je čudil oni. 
»Mesto vrvi mu bo, ko bo zvonil. Jezikov 
lutrovci ne podrezujejo.« 
»Potepenec ni norski,« se je oglasila 
ženska ob Dachsu. 
»Nisem,« se je okrenil k njej učitelj. 
»Toda bogovati znam. Zato me čuj in si 
zapomni, kar vidiš. Cerkvenec že drži za 
vrv, da bi zvonil, pa ne bo. Zato pa sem 
dejal, da bi rabil jezik.« 
Tisti čas so izšli škof in komisarji iz žup-
nišča. 
»Zvonite,« je zaklical mladi Pero staremu. 
Starec se je zravnal slovesno. Potem si je 
pljunil v dlani. »In Fried und Freud, 
lutrovska srenja,« je zaklical zmagujoče 
in se uprl v vrvi. Ko je visel v njih, je 
padel vznak in ležal. Smeh stotih ljudi, ki 
so ga videli, je jeknil. Troje koncev vrvi 
se je nateklo v svitek pred cerkvenim stra­
žarjem. Še je strmel in sopel: 
»Utrgane.« 
»Prerezane, oče,« je dejal pomilovalno sin. 
»Po so jih spet Vam, ne meni.« 

»Hudiči«, je planil starec na noge. Nje­
gova kletev je padla bridko med škofije, 
ki so tisti čas zavili mimo cerkvenih 
v r a t . . . 

# # # 

Učitelj Dachs se je bil izlizal tik za 
komisarji v Harrerjevo vežo, kjer ga je 
pridržal stražnik. Učitelj se je ugrel: 
»Pusti me, teslo. Ali ne vidiš, da sem 
lutrovec in moram pred sodca? Kaj zato, 
če sem ušiv. Moja vera je gosposka. Iz­
pusti, pravim. Briga mene, koga bo moje 
grbe in smotlake sram.« 
Izvil se je stražarju in se potuhnil v 
gnečo, ki je bila v prostoru, kjer so ko­
misarji sodili evangeljskim. V ljudeh je 
bila tišina. Dachs ni videl predse, a čul 
je vsako besedo, katero je govoril škof 
Tomaž. Za njegovo besedo je šel učitelj 
in je sodil: 
»Leteči lev ti pravijo. Rusec si pač, lisjak, 
lev pa nisi. Primožev, Jurijev in Adamov 
meč si ukral pa biješ po mojih. Pa pravim 
in je pisano: ne kradi! Bukovsko povej, 
kar veš. Saj si za hlapčevskih let grulil 
car mina.« 
Zgovornost sodčeva pa mu je izsilila pri­
znanje. Škofova beseda ni sodila. Samo 
čudila se je. Trdno je verjela, ni mogla 
umeti, kako drugi dvomijo. »To ima,« je 
vedel učitelj, »bogovec Jernej ni imel. Ni 
-verjel, ni se mogel čuditi. Iz dvoma v 
sebi je trpel, prisiliti je hotel z jezno 
besedo, da bi tuja ušesa verjela, pa je le 
dvom sejal in lastno bolest. Za človekom, 
ki pije in pravi: pij, sladko je! pijem, za 
silnikom z mečem, ki bo grozil: vzemi, 
saj ni strup! če sam ni vzel, ne bom 
jemal.« In še je občutil učitelj, da je 
škofova beseda jasna. Ni bogoval, vsak­
danje je povedal: 
»Katero pričevanje je močnejše? Ali pri­
čevanje evangelistov, cerkvenih očetov, 
svetcev in spoznavalcev ali pa duh enega 
človeka, ki je učil, da imej mož ob ženi 
obnožnjo, pa tako, da žena zanjo ne ve. 
Tako bogovati in pričevati zna najnižji 
biriški hlapec« 
Nato je škof učil: 
> Sedem je svetih zakramentov. Ne raz-
dirajmo svečnika s sedmimi svetili. Hodili 
bi v temi. Eesničen je ogenj vernih duš. 
Samo živali gino in vedo za zaduštvo in 
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rajne, ki kličejo molitve in prošnje. Kecite, 
da ni zvezd na nebu. Smejal se bom. Da 
ni svetcev božjih, trdite? Videl jih boš, ko 
ti bodo v pomoč v temi in bolesti.« 
Škof je dogovoril. »Zdaj,« je bridko čuv-
stvoval učitelj; »sodeč bo znamenje dal, 
deset helebard bo zarožljalo in vsi iz 
besede že vedo in verjamejo, da je Martin 
pravi Antikrist in bodo rekli: foveo et 
fateor!« 
Komisarski tajnik je začel klicati evan-
geljske po imenu. 
»Sebastianus Schlagen, filius Georgii, 
Carnopolitanus, tabernator.« Učitelj se 
je vzpel, da bi videl. Schlagen je stopil 
težek v svoji tolšči pred komisarje. Kaj 
je govoril, učitelj ni umel. A jasno, kakor 
da snubi v bojce, je narekoval škof pisarju 
v roko: 
»Juxta men tem et mandatum serium Srni 
Dni Pr incipis . . . admonitus ad sacra-

mentalem Confessionem et communionem 
Ecclesiae Catholicae ritu, sublatis impe-
dimentis, promisit oboedientiam.« 
»Fovetur,« je mrmral učitelj. 
»Georgius, filius Georgii Stockzahndt,« 
je klical tajnik. Evangeljski je pristopil. 
»Curaturus, ut brevi reconciliatur deo 
et Ecclesiae,« je slovelo v zapisnik. 
>Fatet,« je siknil učitelj. 
»Tomaž Heinricher,« je klical tajnik in 
beležil: 
>\Ratus saluti animae suae demum melius 
provisum fore si explorata exacte sua 
conscientia sacram communionem semoto 
omni obice securus accedat.« 
»Foveturque fateturque,« je pačil učitelj. 
Tajnik je pozival ime za imenom. »Deveti, 
fatetur,« je glosiral učitelj, »deseti favet. 
Enajsti . . .« 
»Kovač Urh Glaser,« je pojemal tajniku 
glas. 
»Submittitur,« je menil že v naprej učitelj. 
Obešenjaška porednost se je budila vanj. 
»Casparus Sparer,« je zaklical v kadenci 
tajnik. V učitelja se je vzel dovtip. Bil je 
Sparer jecljač in deset grošev je dolgoval 
učitelju že enajsto leto. Tega se je zmislil 
Dachs in zaklical glasno: 
»Culpam šibi indulgeri humiliter petit.« 
Komisarji so se strmeče spogledali. Straža 
je iskala v ljudi. Toda učitelj se je bil 
že izlizal na hodnik in se podvizal na 
varno. Le ko je prešel mimo straže, ki 
mu je prej branila vstopiti, je doživel 
neprijetno klofuto in omahnil na t rg med 
gnečo. Svojo šegavost je bil prinesel s 
seboj. 
»Niti Pilat ni sodil krivičneje,« je zaklical. 
»Še slina v mojih ustih ni papežniška. 
Zato sem vstopil, da bi se spokoril in rešil 
dušo, in sem obljubil: foveo in prisegel: 
fateor, pa so me izvrgli. Po krivici, ljudje 
božji.« 
»Po krivici, Johannes,« je spregovorila 
neka ženska v ljudeh. Učitelj je trenotno 
ugasnil in usahnil med ramena in hrbte 
svojih sosedov. Postavna ženska je iskala 
skozi gnečo za njim. Bila je Kristan-
čeva . . . 

# # # 

»Amen, amen, fiat, fiat. Kranj je spet 
katoliški,« je zahvalil škof Ljubljančan 
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prosi za sprejem brdska baronica Judita. 
Dasi je bil utrujen, jo je škof vendar 
sprejel. Vstopila je. Sijala je v sreči in 
lepoti mladega materinstva in se zgrudila 
pred škofom na kolena in mu poljubila 
roko. 
y Judita? Estera?« je čuvstvoval ginjeno 
škof. »Kaj hočeš, da se zgodi? Ko bi tudi 
pol kraljestva prosila, dobila ga boš.« 
Prosila je za redko milost, da bi ji škof 
krstil sina. 
»Fiat, Estera,« je dejal škof. Potem je 
vprašal: 
»Ali je to samo tvoja želja, hčerka, ali 
pa tudi gospod baron tako želi?« 
Zardela je rahlo in povesila glavo. Igravo 
kot lepa plemkinja in zmage si v svesti 
je rekla: 
»Našla sem milost v njegovih očeh.« 
»Fiat,« je prikimal škof. 
Ko je izginila, je škof strmel še vedno 
na zaprta vrata in spraševal mehko, 
sanjavo: 
x Judita? Estera?« 

3. 

U čitelju Dachsu je priletela ob špital-
skih vratih, ko je hotel iz mesta, 

Snedčeva Agata v roke. Sklenil je roke, 
da je dekle strahotno ostrmelo. »Erazem,« 
je rekel učitelj in ga je spoznala, se na­
smehnila, prikimala in šepetnila: 
»Po poročno krilo grem in prstan.« 
Nekaj trenotkov je gledal učitelj zavzet 
za sladkim otrokom. Potem se je ovedel 
sebe in svoje poti in izšel. Pes pred 
Schlagnovo pristavo ga je spoznal in mu 
pustil odpahniti v slamo. 
»Pes je zvest,« je mrmral učitelj pre-
odevajoč se v suho kmetiško obleko. 
»Spoznal me je. Vdova me je tudi spo­
znala, pa je sitna. Hudič vzemi Pene-
lope.« 
Bilo mu je prijetno v suhem in zleknil je 
v slamo. Z roko je iskal ob sebi pod se. 
Izkopal je bučasto posodo in jo nagnil, 
da je plenknilo. 
»Spadi tr ikrat , Schlagen,« je mrmral, »jaz 
te ne bom sodil. Bogve, da si mi jo na­
polnil in mi verno služil po naročilu in 
plačilu. Le ne daj Bog, da si z vodo žalil.« 
Dvignil je in pil. Potem je mlasknil z 
jezikom in rekel: 
»Boštjan. Absolvo te. Spadi še četrtič.« 

ARHIT. ŠOLA J. PLEČNIKA: I D E J A ZA 
MARIJ IN TRG. 

Tiho je bilo. Le v vogalih se je hotela 
oglašati sapa. Učitelj je začutil hlad na 
svojem licu in verjel: 
»Kakoršni časi, takošno vreme. Hudi­
čevi mrazovi gredo v deželo.« 
Stegnil se je po slami in se zadelal. Iz 
toplote in pijače mu je rastla zaspanost 
in dremavost. Pes pred pristavo je kratko 
zacvilil. V šumu vse krepkeje dihajoče 
sape od gora se je zavlekel za deske v 
kotu, zdehnil krčevito in spal. 
»Vdova,« je dremal učitelj, »kakšen vrag 
ti je v glavo utepel, da mi dušo porobiti 
želiš in se mi v zakon siliš. Kako neki 
bi to moglo biti? En Ulises in dve Pene-
lopi.« 
»Adulteri regnum Dei videbunt,« se mu 
je še jemala šala v misli in besede. Potem 
pa je spal. Sapa ob vogalih je rastla v 
vihar. Nebo je lezlo nizko v polje. Sredi 
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Trenotno se je učitelj zbudil. Tik ob 
njem pri leseni steni je nekdo polglasno 
zaklicali »Johannes.« 
Učitelj je poslušal in oprezoval nemo. 
»Johannes,« je ponovilo od zunaj. 
» Kristančeva, Penelopa, pa hudič jo 
vzemi,« je občutil besno učitelj in mu 
je bilo ugodno, da je vrata zapahnil in 
da straži pristavo pes. Molčal je in vlekel 
sapo vase, da bi se čim bolj potajil. 
»Johannes,« je čul še v tretje in se nemo 
spačil. Tedaj pa je rekla ženska od zunaj: 
»Johannes. Izbeguješ mi. Bojce boš pre-
varil, mojih oči ne boš. Za petami sem ti 
že od poldne, pa nisem šla za teboj. Zdaj 
je peta ura. Tudi zdaj te ne bi iskala, če 
bi treba ne bilo.« 
»Prekanjena si,« je modroval učitelj. »Pa 
sem po imenu in naturi jazbečji; ne boš 
me izvrtala.« 
Vendar je posluhnil napeteje. V ženinem 
glasu je resnično drhtela neprikrita ne­
strpnost. 
»Johannes,« je zaklicala bridko. »Zdaj te 
ne bom nadlegovala, da me zanemarjaš. 
Zdaj ti bom povedala le še eno, preden 
me opazijo in če ne bo že prepozno. Bojci 
so za teboj.« 
»Hudiči,« je spregovoril Dachs. 
Žena od zunaj se je oddahnila in hitela 
pripovedovati: 
»Po slami grebem ob steni, kakor da 
nekaj iščem, kajti vidijo me. Deset jih 
gre proti Eupi. Žiga Wassermann se je 
od togote napil; našel je Wurtznerja in 
njegove kmete in loški mu jih je posodil. 
Učitelj gre lovit sina, Wurtzner bogovca, 
pa tudi zate vejo, da si vrvi rezal v zvoneh 
in komisarje špotal.« 
Učitelj je stal. Do skrajnosti je nagnil 
posodo z vinom. Ko je spet zajel sape, je 
dejal ženi: 
»Vrni se in veruj: Johannes ni ne­
hvaležen.« 
»Hodi srečno,« je rekla. 
Učitelj je odprl iz pristave in oprezoval. 
Res je videl bojce. Komaj sto korakov 
vstran so bili zavili proti Rupi. Njemu 
je ostala še vedno pot mimo Preval j . Leno 
je zazehal pes ob njem in ga opozoril nase. 
>• Zehaš, mrcina,« je rekel učitelj. »Pa sem 
trdil, da si zvest. Niti bevsknil ne bi bil, 
če bi se bili oni spomnili in pogledali v 
slamo po meni.« 

Sunil je jezno po psu in verjel skesano: 
> Penelopa je samo ena, a ta je zvesta.« 
Nato se je spustil, kolikor je mogel naglo, 
na pot. A šele v grmovju in borovcih na 
Prevaljah je smel brezskrbneje hiteti. Prej 
bi bil lovce opozoril nase. Tako se je 
gnal v gosteči se mrak in veseleč se svo­
jega belega kožuha. Grel ga je do znojnih 
kapelj, a kril ga je pred očmi orožnikov, 
katere je moral prehiteti. 
Že blizu grada na Brdu se je oddahnil in 
razmišljal o bogovčevem begu: »Prvo je, 
da ga iz gradu izvlečem. Pa četudi le pod 
prvo smreko v logu. Tam ga napojim z 
vinom. Naprej bo že Bog dal. V vse 
svinjake dežele ne bodo iskali za njim.« 
Oprezoval je nazaj v smer, odkoder je 
prišel. Nič ni še videl lovcev v medlem 
somraku. Samo kraj razpela otročnic, se 
mu je zdelo, je vstajalo drobno in upehano 
bitje in se bilo skozi snegove in veter. 
»Agata, uboga nevesta,« je zaslutil učitelj 
in planil v grad . . . 

# # # 

Bogovec je sedel oblečen na postelji in 
poslušal za besedo Erazmovo, ki je bral. 
»Bukovsko je,« je bil pripomnil prej 
mladenič. Bogovec je odvrnil: 
»Bilo je pred Martinom in Primožem. 
Beri!« 
In Erazem je bil odprl in je bral: 
»Et venit unus de septem Angelis haben-
tibus phialas plenas septem plagis novis-
simis, et locutus est mecum, dicens: Veni, 
et ostendam tibi sponsam, uxorem Agni...« 
Mimo berila je tonil bogovec v sanje. 
Jemalo se mu je v dušo, kar je bil davno 
pozabil. Bukovsko mu je pelo presladko, 
prav tako kot v dneh mladih šol. Spomini 
tistih let so se prečudno mešali v sliko, 
ki je dihala iz berila. 
»Et templum non vidi. Dominus enim 
Deus omnipotens templum illius est, et 
Agnus. Et civitas non eget šole, neque 
luna ut luceant in ea. Nam claritas Dei 
illuminavit eam, et lucerna eius est 
x\gnus . . .« 
Sredi berila je vstopil učitelj in zaklical: 
»Bojci.« 
Erazem je prijel za meč. Učitelj pa je 
mrzlično grabil za bogovčevim imetjem. 
Niti kruha na mizi, niti vina ni pozabil. 
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»Da živiš? Da vozi ubežati želu ješ? Ali 
moreš stati?« 
Bogovec je stal, a omahnil. 
»Zajmi iz vrča, pij,« je silil Dachs. 
Erazem se je bil vstopil hladen in mrk ob 
vrata. Ko je Dachs podprl bogovca, da bi 
šli, je vprašal: , 
»Here Meister, kam?« 
»Mimo hlevov za grad v gozd,« je rekel 
učitelj in pridal: »Pa oprezno! Nihče naj 
ne čuje.« 
»Johannes,« je tedaj zaprosil bogovec in 
se ozrl nazaj po sobi. Svečo na mizi so 
pustili goreti. »Johannes, pusti me tu.« 
»Ne razumem,« je menil hladno učitelj 
in ga povlekel tiho za seboj. Komaj so 
bili prešli mimo hlevov in pristav, ko se 
je že oglasil Wassermann na grajskih 
vratih. Vratar je vljudno svetil pre­
ganjalcem na hodniku. Bogovčev stan so 
našli prazen. Psi, ki so se gnali ob hlevih, 
so vzbudili vratarja iz začudenja. 
»V gozdu ga zalezete,« je bodril lovce. 
»Ne bo vam ubežal in daleč ni. Saj je 
komaj še živ.« 
»Bakle,« je vzkliknil Wassermann. 
Bile ste samo dve pri hiši; prižgali so in 
našli sled . . . 
Trudna in plaha do smrti je oprezovala 
lovce Snedčeva Agata. Ko so zavili v 
lesove, je krenila za njimi. Bakla ji je 
kazala pot. Baklo je nosil cerkvenec od 
Crngroba. Pa tisto noč je svetil slabo . . . 

# # # 

V močadah za ribnikom se je bogovec 
zgrudil. »Prvič,« je zamrmral učitelj in 
velel Erazmu: »Primi!« 
Zadela sta onesveščenega vsak pod eno 
ramo in bredla naprej. Bogovec se je 
zopet zavedel. Dachs mu je potisnil vina 
na usta in sopihal: 
»Pij, na življenje in smrt.« 
Bogovec je mrtvo pil, omahoval in blazni! 
iz pijače in berila, ki ga je cul, preden 
so vstali na pot. 
»Velik in visok zid je opasal mesto. Bog 
je v njem in Jagnje. Glejte bele vrste 
božjih orožnikov. S pesmijo gredo na­
sproti Jagnjetu. Jagnje jih je opralo v 
svoji krvi. Sladke skrivnosti, luči. To 
so snage Jagnjeta, ki je vzšlo. Jagnje, 
Jagnje, Jagnje . . .« 

Znova je slabel in se zavedal svoje ne­
moči. 
»Dajta, da se odpočijem,« je prosil. »Kam 
me pojata? Ali se za življenje bojim? 
Prazno je življenje človeško.« 
Blodne je je trpel: 
»Daj že mir, nenavidni. Od zibeli si me 
jahal. Ne maram živeti več. Hudičevo je 
vse na svetu . . . Baal, Baal, B a a l . . .« 
Potem je kakor premišljal in je sebe po­
zabil in vprašal: 
»Ali je res Judita sinu rodila?« 
»Baal!« je vzkliknil kakor za odgovor 
srdito. Nato pa je nemirno drhtel: 
»Ne, ne, ne . . . Ljubezen matere je sveta, 
dekelstvo mater ni Baal.« Vdano je po­
tožil in premišljal: 
»V cvetju spočenjajo in v mrazovih rode. 
Možje jih ne ljubijo in iščejo obnoženj, ko 
so nakazane. Uboge, svete, matere . . .« 
»Zdaj bo svojo pozval in to je zadnje,« je 
mislil učitelj in se zagledal v medlo senco, 
ki jo je vrgel. Burno se je ozrl. Z dole­
njega konca močadi se je svetilo skozi 
iedko grmovje. 
»Hudiči,« je zaklel, »izsledili so nas.« 
V strašnih skokih poganjajoč sebe in bo­
govca, se je nesel naprej. Močad se je 
ožila. Dva borovita brega sta se odcejala 
po treh zajedah v ravan. Dachs je obstal. 
Ni vedel kod in je ugibal. Hotel je po 
srednji zajedi. Takrat je rekel bogovec: 
»Breze. Na levo.« 
»Na levo,« je ponovil Dachs in posluhnil. 
Za bežečimi je bil nekdo zaklical. Učitelj 
se je ozrl in rekel mirno: 
»Za petami so nam.« 
Erazem je obstal in dejal: 
»Zadržim jih z mečem.« 
»Poštoj,« je rekel učitelj. »Pa ko bodo 
bliže, da te gotovo vidijo, beži na desno.« 
»Meister, fahre wohl,« je odvrnil toplo 
mladenič. Dachs je potegnil bogovca na 
levo po vijugastem klancu. Šla sta dvajset 
korakov, tedaj je zaječal bogovec in dejal 
mirno: 
»Johannes, jaz sem dohodih Pusti me 
umreti.« 
Zgrudil se je v mokroto in mraz. 
»V drugič,« je zamrmral učitelj. Tudi 
sam je pešal in je slonel v zajedi. Potem 
pa je napeto posluhnil za kriki, ki so 
vstali na desni. . . 
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Erazem je stal in čakal. Senca na njegovi 
levi se je gostila. Tedaj se je pognal čez 
planico in lomil skozi vejevje in grmovje. 
»Stoj, stoj,« je klicalo za njim. Mladenič 
pa je udri v zajedo in se drevil na slepo 
v noč. Za njim so spešili lovci. Erazem je 
čutil, da se mu pljuča zasopljajo, in se je 
je stisnil v breg k mladi smreki. Šum 
preganjajočih je rastel. Daleč je sinila 
bakla. Erazem je pridržal sapo in stisnil 
meč. Nato je udaril. 
»Bije,« je vzkliknilo v temi. Tri sence so 
odskočile. Ena helebarda je udarila na 
tla. 
»Ali je mlad?« je klical nekdo za bojci. 
»Ne ubijte ga, ujemite ga živega.« 
Erazem je spoznal glas svojega očeta. 
»Lupež,« je zamrmral in iskal v mrak. 
S stisnjenimi ustnicami je motil kletev 
bojcev: 
»Mitten wir im Leben sind mit dem Tod 
umfangen . . .« 
Nato je naskočil. Meč mu je zadel v vejo. 
V svitu bližajoče se bakle je sinila hele­
barda pred njim. Naskočil je v tretje. 
Helebarda ga je zajela z rilcem za obleko. 
»Umri,« je sunil mladenič strahovito v 

četrto. Druga helebarda se mu je zajedla 
v obleko in drob in se zavrtala ogabno 
navzgor pod rebra. 
»Meister,« je še zaklical, »fahre wohl!« in 
padel. 
Oče se je vrgel nadenj in tulil: 
»Ubit, ubit, ubit.« 
Potem je starec" planil, besnel: 
»Bogovca mi dajte. On ga je ubil. Za­
dušim ga. Lovite!« 
Slep, ponorel se je gnal po zajedi v temo, 
lovci so drli za njim, cerkovnik z baklo 
jih ni dotekal. Ranjeni orožnik se mu je 
bil obesil na rame. Ugasnili so v mrakovih 
za blodnim Žigo in niso vedeli, ne kod 
ne kje. Mrtvi Erazem je obležal, kjer je 
padel. Sladka imena slovkujoč je iskala 
Agata po vseh štirih v zajedo. Ko je 
našla, je zavpila presunljivo in se one­
svestila . . . Iz lesov je zalajalo, enkrat, 
drugič, zateglo, lačno in žejno. Nebo nad 
Krvavcem je bilo vedro. Posvetilo se je. 
Vzhajal je mesec . . . 
Gnusno je dahnilo ob Agati in jo zdra­
milo. Vzpela se je na roke in strmela. Šest 
gorečih oči je gorelo blizu, zaudarjalo je 
po gnojnih zobeh in gnilobi. 
»Erazem, brani,« je zasopla, stala, dvig­
nila meč in udarila. Meč jo je zanesel in 
je ležala. Vse telo je vrgla čez mrtvega, 
zamižala, zahrepenela: 
»Vzemi Agato, Erazem, moj mož!« 
In je čutila, kakor da se ji je od strašnega 
objema zajedlo v rame in lakotnico. Še 
tesneje se je privila k mrtvemu, zastokala 
tiho in prešla, da ni videla nič, ni vedela. 
Ljubezen . . . Še grob preživi . . . 
Tedaj je začel učitelj dramiti bogovca. 
S polmrtvim se je dokopal proti jutru do 
Mretine koče, kjer se mu je zgrudil v 
tretje . . . 

# * # 

Učitelj je odprl »svinjak« in vrgel ženo z 
ležišča in ji velel oprezovati pred kočo. 
Slušala je topo in trpela mraz. Bogovcu 
je učitelj postlal na ženinem. P r i medlem 
svitu mesečine je nato razložil, kar je bil 
rešil bogovcu: kelih in knjigo, vino, kruh 
in novec. Napil se je vina in spravil novec. 
Tudi kelih je ogledoval, pa ga nato po­
tisnil nezavednemu pod vzglavje. Bil je 
dar evangeljskih meščanov v Kranju iz 
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»Ne zato,« je menil učitelj; »da ga bo 
imel, če ga bo hotel.« 
Poklical je ženo, ji dal jesti in piti in ji 
prepovedal dotekniti se česarkoli. Potem 
je pokazal na bogovca in rekel: 
»Jutra ne učaka. A dokler živi, ga pazi. 
Ko izdahne, pojdi in naznani na Brdu.« 
Žena je ihtela. 
»Kaj se jočeš,« je bil učitelj nevoljen, 
»strezi mu. Tudi ogenj bi lahko pod-
netila.« 
Hotela je, pa ni bilo iskre pod pepelom. 
»Svinjak,« je zamrmral učitelj. Še enkrat 
je zajel od vina, potem se je začel od­
pravljati. Sklonil se je nad bogovca in 
poslušal za njegovim življenjem. Zravnal 
se je in prikimal z glavo: 
»Do jutra . . .« 
Trenotno ga je prevzela trudnost iz vina, 
da je sedel in zadremal za kratko minuto. 
Že je planil in stopil spet k bogovcu, ki 
je šepetaje blaznih 
»Mater šepetaš, Baertl,« je dejal učitelj 
toplo, »a bojcem in vozi si ušel. In zdaj 
se bova poslovila. Red je tak in ti niti 
vedel ne boš, kdaj. Srečno, Baertl.« 
Obrisal si je solzo. Še enkrat se je obrnil 
ob vratih: 
»Baertl, novec sem vzel. Saj nimaš svojcev. 
Naj bo za doto Erazmu, ko ga oče izpusti 
iz voze.« 
In še enkrat se je ozrl: 
> Baertl, pozdravi mater, ko boš tam.« 
Odprl je v noč. Gasnila je, zvezdna, me­
sečna, mrzla kot strup . . . 
Slišal je petelina na Beli, potem je po-
sluhnil navzdol v lesove in videl lovce, ki 
so se bili dokopali iz goščav in ovedeli 
kraja. Iskali so vstran in učitelj je bil 
vesel. 
»Baertl,« je mrmral, »dve uri imaš še 
čas, dalj pa ne mudi.« 
Živahno je zagrabil v pot proti Brdu. 
^Usušil sem se to noč in podsivel,« je 
verjel, »do Kranja me ne spoznajo. Od 
Kranja do Karlovca bo pa že Bog dal,« 
je bil znova veder. S kmetiško obleko se 
je vadil tudi pobožnega kmetiškega za­
upanja. Ugrel se je na potu in prišel do 
brez. Ni se mu mudilo. Skrbno za sledjo 
je krenil na desno, dolgo je šel in odo­
braval: 
»Dobro, orožnik z mečem. Bežal si, a si 
premeteno. Čim dalj, tem bolje.« 2 6 5 
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Trenotno pa je obstal in zahropel od 
groze. Bil je Ulises. Od tedaj ne več, od 
tedaj, ko je tisto videl in spoznal: »Vol­
kovi.« — 
V krpah Agatinega poročnega perila, v 
strašnem krvavem lajnu in snegu je ležal 
veliki Erazmov meč. Krvav do ročaja. 
Hlapčič-dojenček v groznih plenah, kamor 
sta ga povila v strašni zadnji ur i ljubezni 
in dekelstva nezakonska mož in žena . . . 

# # # 

Prvi solnčni žarek je šinil čez goro. Takrat 
se je zavedel bogovec pod roko, ki mu je 
šla mimo čela. Sreča je vstala vanj in je 
zahrepenel: 
»Mati!« 
Potem pa je vse videl in vedel. Hotel je 
kruha in vina. Žena je odlomila kruha in 
natočila vina v kelih in je vzel in mu je 
roko podpirala, da je mogel nositi. Vzel 
je kruh in molil: 
»Vnser herre Jhesu christ ynn der nacht 
da er verraten ward Nam er das brot 
danckt vnd brachs vnd gabs sevnen 
jungern vnd sprach: Nempt hyn vnd 



esset das ist meyn leyb der fiir euch ge-
geben wird. Solchs thut so offt yhrs thut 
zu meynem Gedechtnis.« 
Zavžil je trohico. Potem je vzel kelih in 
blagoslovil: 
». . . das ist der kilch eyn new testament 
ynri mevnem b lu t . . .« 
Glas mu je mrl. Žena mu je nesla pijačo 
na ustnice. Samo skrnil je, zastokal in 
padel vznak. Žena mu je zatisnila oči. 
Potem je vstala, obrisala solze in izpila 
kelih do dna. Topo je žedela ob mrtvem. 
Mladi dan ji je v njeni lotriški navadi 
krmežljavil oči in jo uspaval. Legla je 
ob mrtvem . . . 
Kakor prase. Srečno je v lajnu in ne ve 
za s m r t . . . 

# # # 

Wassermannovi lovci so obstopili Mretino 
kočo. Prv i lovec je sunil v vrata in dejal: 
»Tako. Zdaj ga imamo.« 
> Pustite ga meni,« je dejal hripavo stari 
Wassermann. Bil je pobit in izdelan od 
nočne poti. Strjena kri mu je ležala v 
razpraskanem obrazu. Kraj vrat je omah­
nil lovcu, ki ga je podpiral, iz rok. 
»Lepo družbo si je izbral,« je rekel o 
bogovcu lovec, ki je bil vstopil. »Lotriška 
baba leži pri njem.« 
Sunil je z nogo po ženi, da se je prebudila, 
strmela. Potem je spoznala in stegnila 
roko čez mrtvega: 
»Pustite ga.« 
»Kajpak,« je odvrnil lovec in se sklonil 
nad bogovca. Njegov drug je pobral kelih. 
Cerkvenec od Crngroba je vstopil in 
mrmral svoj navadni pozdrav: 
»Dobro jutro Bog daj, vsem skupaj.« 
Prv i lovec se je zasmejal: 
»Pa nam je vendar ušel.« 
»Ušel?« je zahripal Wassermann ob pod­
bojih vrat in omahoval in vstajal. 
»Ves mrzel je že,« je menil lovec in se 
okrenil, da bi stopil iz prostora. Wasser-
mann je tedaj telebnil v hišo in ležal 
na kolenih ob mrtvem bogovcu. Sopel in 
hripal je besno, glupo je strmel. 
»Antikrist . . . requiescat. . .« 
Hlastal je za besedo kakor jecljajoči, 
trpel je za strašno uročno kletvijo. Kar 
je našel, je bila le otroškosmešna krilatica 
bukovskih šol: 
»Requiescat in pice!« 

Cerkvenec od Crngroba pa je verjel, da 
učitelj moli, in je odgovoril verno: 
»Amen!« 

# # # 

Sredi samotnih zimskih polj sameva raz­
pelo otročnic. Kadar tonejo žene v krčih 
in grozah, pogledujejo za belim likom na 
križu. Če vidijo, ne trpe, če ne vidijo, 
trpijo dvakrat. Tiste, ki gledati nočejo, 
trpijo t r i k ra t . . . 
Sredi samotnih zimskih polj sameva raz­
pelo otročnic. Belo telo visi na črnem 
lesu, skrivnostno kakor krizmanek nad 
očetom in materjo z dojencem. Kdo je 
hotel sneti krizmanek z nad očeta in 
matere in dojenca? Utrgal je, da krvave 
raztrgana stopala. Strašna rana gori v 
mrakove in noči in ne ugasne. Veter 
se t rga mimo in joče: »Schelm, arger 
Schelm! . . .« 
Sredi samotnih zimskih polj ob samot­
nem razpelu otročnic, pravijo, da straši. 
Tilen Čatuljica, bajajo, ne najde miru. 
Iz groba vstaja pod križ in veka v straš­
nem usmiljenju: »Ljudje božji! Obrišite 
mu vendar solze! . . .« 

# # # 

Ljubezen je močen ogenj. Vse vode ga ne 
pogase. Niti kr i ne. Zvesta je ljubezen 
kakor grob. In grob je neumrljiv . . . 

MESEČINA. 
ANTON VODNIK. 

Sredi polja 
je angel pokleknil. 
Nad biserne gore 
je dvignil roke, 
v njih mesec — kelih. 

Kdaj 
bom kot ta angel: 
kristal, 
ki v njem so vse luči? 

Gore so prozorne . . . 
Ne vidim li jutra? 
Iz njega sveti trije kralji 
jezdijo srebrno . . . 

mimo moje sobe 
2 6 6 v Betlehem. 


