
P. N. 
Ker je 11. zrezek zaradi večega obeega in močnej-

šega papirja presegel težo 50 gramov, za katero znaša 
poštnina 2 kr., pošilja podpisano založništvo vkupno 11. 
in 12. zvezek »Narodne biblioteke", da prihrani nepri-
merno visoko poštnino, kar naj poštovano občinstvo bla-
govoljno uvaži. 

Zajedno javlja podpisano založništvo, da je razpo-
slalo ta dva avezka vsim dosedanjim naročnikom in prosi, 
da oni gg. naročniki, kteri naročbe še niso ponovili, 
blagovolijo skoro naročnino poslati, ali pa. ako jih ni 
volja dalje vzprejemati Biblioteke, vrniti poslana zvezka. 

Z odličnim poštovanjem 
J. Krajec. 



II. snopič. Cena 15 kr. 

Povest. 

Poslovenil 

P. Miklavec, 

Natisnil in založil J. Kra>«c v Novomeitu. 



Vabilo na naročbo. 
* 

jednajstim zve2čifc*n začenjamo izdajati 

drugo serijo „Na rodne biblioteke". 

V pozivu, kateri smo objavili v prvem 
zvezčiči, označili smo kot zadačo našega pod-
jetja, da podamo P. T. občinstvu lepega in 
koristnega čitanja za kolikor moči nizko ceno, 
da po tem potu pomagamo izobraženju in 
prosveti naroda brez razlike stanu in starosti. 

Da je .bilo naše podjetje umestno in ko-
ristno, ter da smo ž njim zadostili živi po-
trebi, o tem se je soglasno izrazilo vse no-
vinarstvo slovensko. Da je pa izdajateljstvo 
tudi održalo, kar je obečalo, pričajo nam jed-
nako priznanja večine javnih glasil slovenskih. 



To priznanje daje podpisanej knjigarni 
pogum, da nadaljuje svoj zbornik. V to zvrho 
pridobila si je podpisana knjigarna pravico 
ponatisniti „Babico", obraze iz življenja na 
kmetih, katere je spisala slavna češka pisa-
teljica B o ž e n a N e m c o v a , a poslovenil 
naš pesnik na glasu F r a n c e C e g n a r . V 
tej seriji začeli bodemo izdavati dela A n -
d r e j č k o v e g a J o ž e . Gotovih imamo tudi 
nekaj prevodov in izvirnih spisov in sicer 
javljamo radostno, da pripravlja gosp. profesor 
T r d i n a , čegar „Verske bajke" so dosegle 
po pravici velik uspeh, izviren spis za našo 
biblioteko. 

Poziva se tedaj P. T. občinstvo, da se 
odzove z obilno naročbo na 

drugo serijo. 
Naročba iznaša za 10 zvezčičev, kakor 

do sedaj 1 gld. 50 kr. Najpriprostejši način 
naročbe je, da se dopošlje podpisanemu za-
ložništvu naročnina po poštnej nakaznici; 



potem dopošilja založništvo naročniku zvez-
čiče poštnine proste. Sicer pa se dobiva 
Narodna biblioteka tudi posredo-
vanjem v s a k e k n j i g a r n e ter se prodaje 
tudi vsak zvezčič posebej po 15 kr. 

Konečno javljamo, da ima založništvo 
še veliko število vsih v p r v e j s e r i j i izišlih 
zvezkov na razpolaganje po znani ceni. 

Do sedaj so izšla le-ta dela: 

1. snop.: Čbelica. I. bukvice. Kastelic. 
2. » n . „ 
3. » A „ n i . „ 
4. yi V gorskem zakot j i , povest, A. Koder. 
5. J! Čbelica. IV. bukvice. Kastelic. 
6. » v 

» ' • n v 
7. n Krvna osveta, povest, posl. F.Mir ovekov. 
8, 9. n Nesreč ni ca, povest, poslovenil I. P. 
10. n Koliščina in stepe, posl. Fr. Cegnar. 
11. n Z a kruhom, povest, posl. P. Miklavec. 



NARODNA B I B L I O T E K A 

Za kruhom. 

f O V E S T . 

Poljski spisal 
ji. jS lENKIEWICZ. 

Poslovenil 

y . J V L i k l a v e c . 

Sovouiesto lSS*. 
Natisnil in založil J. Krajec. 



m i o ^ o o o l o r s 



I. 

Na morji. — Premišljevanje. - Burja. — Izkrcanje. 

f f a širokih valovih atlantskega morja gugal se 
je nemški parnik „Bliicher", plavajoč iz Hamburga 
v Novi-Jork. 

Četiri dneve je bil vže na poti in pred drema 
seje bilpremeknol mimo zelenih bregov Irske ter 
dospel na piano. Raz krova, kolikor je oko dogle-
dati zamoglo, bila je opaziti sedaj samo zelena 
in siv kasta ravan, razkroj ena v brazde in ogone, 
tu a tam močno razklana, ponekde penasta a v 
daljavi čedalje temnejša, zlivajoča se z obzorjem, 
pokritim z belimi oblaki. 

Senca tih oblakov padala je ponekde tudi 
na vodo, na čije bisernej gladini se je jasno 
odbijalo črno telo parnika. Ta brod, obrnjen se 
gvojim rilcem k zapadu, dvigal se je hipoma na 
valovih, brzo spet padal v globino, kakor bi tonol; 
včasih je izginol izpred očij, črez trenotek po-

1* 



vznašal se zopet na hrbtu balvana, gugaje se 
tako, da mu je bilo dno videti, ter šel naprej. 
Val je plaval k njemu in on proti valu, rezaje 
ga se svojimi prsi na dvoje. In za brodom podil 
se je, kakor velikanski gad, prod penaste vode; 
nekoliko rac je letalo za krmilom, prevračaje 
kozle v ozračji in cvileč kakor poljske čajke. 

Veter je bil ugoden. Brod je plaval s polo-
vico pare, ostalo gonilno moč so nadomesto-
vala jadra. Vreme je postajalo čedalje lepše. 
Ponekde mej pretrganimi oblaki bilo je videti 
koso ve modrega neba, ki so svojo podobo nepre-
stano menjali. Od časa, ko je „Bliicheru zapustil 
hamburško pristanišče, vel je veter neprestano, 
dasitudi brez burje; veter je pihal k zapadu in 
le včasih ponehaval: takrat pak so upadala jadra 
z lopotom, da bi se črez trenotek zopet napela 
kakor labudove prsi. Mornarji, oblečeni v tesne 
platnene jopiče, vlekli so vrv dolnjega droga, 
nahajajočega se na velikem jamboru, tožno kri-
čaje pri tem delu: »Ho-ho-o!-1 Gibali so se in 
delali po taktu svoje pesni, kateri spev je pre-
kidavalo žvižganje krmarjevih piščalek in težko 
sopenje dimnika, izbruhajočega iz sebe cele 
oblake ali le zgolj kolesa črnega dima. 



Porabivši ugodno vreme, izrojili so se vsi 
potniki na krov. Na zadnjem oddelku parnika 
bilo je videti orne plašče in klobuke potnikov prve 
vrste; spredaj pak so se gnjetli raznobarvni za-
stopniki izselnikov, vozečih se pod krovom. Neka-
teri njih so sedeli na klopeh in pušili iz kratkih 
pip, drugi so polegli in zopet drugi podpirali se 
ob naslonjala na brodu, ter gledali doli v vodo. 

Bilo je tudi nekoliko žen z deteti v naročji, 
in s kositreno, k pasu privezano posodo; neko-
liko mladih ljudij šetalo se je po brodu, od rilca 
tja do pomostja. Jedva so se vzdržavali na nogah, 
ter neprestano se opotekali. Ti mladiči so peli: 
„Wo ist das deutsehe Vaterland?!" in mislili 
morda, da ta svoj „ Vaterland" vže nikdar več 
ne vidijo; vkljub temu pa jim veselje ni prošlo 
raz čela. Mej vsemi ljudmi na brodu je dvoje 
bilo naj žalostne j ših in kakor od ostalih odločenih: 
postaren možak in mlada deklina. Oba ne 
znajoča besedice nemški sta bila v resnici osam-
ljena mej timi ptujimi ljudmi. Kdo sta bila ? — 
Vsakdo od nas bi to na prvi pogled uganol: — 
iz kmetov poljskih. 

Kmet se je imenoval Lovro Toporek in de-
klina Marica bila je njegova hči. Vozila sta se 



T Ameriko in stoprv denes prvikrat si drznola 
stopiti na krov. Na njunih, bolezen razodevajočih 
obrazih izražal se je strah in čudenje ob jednem. 
Polna začudenja gledala sta svoje sopotnike, 
na mornarje, brod. močno sopeči dimnik in 
mogočne morske valove, čijih pene so pršale 
na brodov rob. Nista govorila mej sabo, ker 
si nista drznola. Lovro držal je z jedno roko 
ograjo, 7. drugo pa kapo, kajti bal seje, da mu 
je veter ne bi odnesel z glave. Marica pak se 
je držala očeta in kolikorkrat se je brod silneje 
nagnol, tolikokrat se je stisnola tesneje k njemu, 
ter vzkliknola natihoma od strahu. Črez nekaj 
časa pretrgal je stari molk: 

„Marica!" 
* Kaj j e? " 
„ Vidiš ? " 
„ Vi dim!" 
„In se čudiš?" 
„ Čudim." 
Pa več se je bala, nego čudila in stari 

Toporek isto tako, Na srečo so se valovi manj-
šali, veter je ponehaval in skozi otožne oblake 
je prisijalo solnce. Ko sta vgledala »ljubljeno 
solnčice," lajše jima je postalo pri srci, ker po-



mišljala sta, da je „ono prav tako, kakor v 
Lipnici." Bilo jima je tu vse noro in neznano, samo 
le-ta solnčni žar, ta goreča in iskreča kroglja 
zdela se jima je kot stara prijateljica in čuvarica. 

V tem času se je morje čim dalje tim bolje 
upokojevalo, črez nekaj časa so upala jadra in raz 
visokega pomostja se je začula kapitanova piščal, 
na katero zoamenje so hiteli mornarji jadra zvijati. 

Pogled na te ljudi, viseče kakor v ozračji 
nad propastjo, napolnil je Toporka in Marico z 
novim začudenjem. 

„Naši fantje bi tega ne premogli," rekel 
je stari. 

„Kamor ti Nemci splezajo, splezal bi tudi 
Jakob," odgovorila je Marica. 

,Kateri Jakob? Sobkov?" 
„Kaj še Sobkov. Smoljak pravim, konjar." 
„Brhek mladeneč, toda ti si ga iz glave izbij 

Kaj je mari njemu zate in tebi zanj. Ti ideš v 
Ameriko, postaneš tam gospa, a on ostane kon-
jar, kakor je sedaj." 

„On ima tudi zemljišče . . . " 
„Ima, toda v Lipnici." • 
Marica ni rekla besedice več, pomisljala je 

samo, da kar je komu namenjeno, to ga ne mine 



in pri tem je globoko vzdilinola. Mej tem pa so 
bila jadra zvita in namesto njih je začel paro-
atroj z dvojno silo grebsti vodo, da se je ves 
brod pri tem drdranji stresal. Guganje pak je 
skoro povsem prenehalo. V daljavi je bilo videti 
morje tiho in prozorno. Izpod krova prihajali so 
neprestano novi potniki na palubo (krov): dni-
narji, nemški kmetje in postopači iz raznih po-
morskih mest, ki so potovali v Ameriko, ne da 
bi iskali tam dela, nego sreče; nastala je na 
krovu prava gnječa, in Lovro z Marico, da ne 
bi delala napotja, sela sta raje na gromado 
vrvij, zloženih v kotu poleg parnikovega rilca. 

„Oče! Se li bodeva še dolgo vozila po vodi ?" 
vprašala je Marica. 

„Kaj jaz vem?! Kogar koli tu povprašaš, 
nobeden ti po kristjanski ne odgovori." 

„A kako se bodeva pak v Ameriki razgo-
varjala?" 

„ Ali nama niso rekli, da je vže cela mno-
žica tam naših ljudij ?" 

„Oče !" 
»Kaj?« 
„Čudite se, ali ne čudite, toda to mi verjemite, 

da je bilo v Lipnici vsekako boljše!" 



-Da bi vendar ne marnala zastonj." 
Ali črez trenutek je Lovro, kakor bi govoril 

sam seboj, dodal: 
_Naj se zgodi' božja volja!" 
Devi so se zalile ,se solzami oči. in oba sta 

počela misliti na Lipnieo. Lovro je premišljeval, 
zbog česa je šel v Ameriko in kako se je zgo-
dilo, da je šel. Kako se je zgodilo? Preteklo je 
nemara vže pol leta, ko so mu vjeli kravo v 
detelji. Gospodar, ki jo je zajel, je zahteval tri 
rublje za škodo. Lovro jih ni hotel dati. Stvar 
dojde pred sod. Tožba se je vlekla. Poškodovani 
gospodar ni zahteval vže samo dotične vsote za 
kravo, nego tudi stroške za njeno preživljenje, 
ki so se vsakim dnevom rasli. Lovro se je upiral, 
ker mu je bilo žal denarja. Na tožbo samo vže 
ni malo potrošil, a vsa stvar se je le vlekla in 
vlekla. Stroški so neprestano rasli. Naposled je 
Lovro izgubil pravdo. Sama krava ga je toliko 
stala, Bog znaj koliko, in ker ni imel s čim pla-
čati, vzeli so mu še konja, njega pa zarad upor-
nosti obsodili v zapor. Toporek se je vil kakor 
gad, kajti ravnokar je došla žetev, toraj so bile 
roke in vprežna živina za delo potrebne. Zapoznil 
se je z vožnjo, pa je začelo deževati, pridelki 



so mu začeli v snopji cimiti in rasti, in domi-
šljeval si je, da vsled jedine škode na detelji 
ga zadene revščina, ker je videl, koliko ga je 
to stalo denarja, pridelkov in živine, in da bode 
nemara treba kmalu po žetvi zemljo grizti se 
svojo hčerjo, ali pak bodeta prisiljena iti beračit. 

Ker je pa bil popreje na trdnih nogah in 
se mu je dobro godilo, prevzela gaje sedaj grozna 
obupnost in začel je pijančevati. V krčmi se je 
sešel z Nemcem, ki je po vaseh kupoval lan 
in pri tem izvabljal ljudi za morje. Nemee mu 
je pripovedoval čuda in novosti o Ameriki. Zemlje 
je obetal zastonj toliko, kolikor je v vsej Lipnici 
ni bilo, in sicer z lesom in travniki, da so ubo-
gemu kmetu kar od radosti oči žarele. Verjel je 
in zopet ne verjel — a Nemcu je pomagal tudi 
žid krčmar, rekoč, da tam vlada daje vsakemu 
toliko zemlje, „kolikor je kdo lehko obdeluje." 
Zid je to vedel od svojega sinovca. Nemee je kazal 
tudi denarje, kakoršnih niti kmetiško niti gospod-
sko oko nikder ni videlo. Pregovarjali so kmeta 
tako dolgo, da so ga konci pregovorili. Zakaj 
naj bi tudi tukaj ostajal? Za eno škodo je izgu-
bil toliko, da bi si lahko za to vže hlapca vzdr-
ževal. Ima mari še dalje gledati svoje ugono-



bljenje? Ima-li vzeti v roko palico in peti poleg 
cerkve: „Sveta nebeška Gospa angeljska!?" 
Ne, iz tega ne bo nič, je pomišljal; udaril je 
Nemcu v roko, svoje stvari do svetega Mihaela 
poprodal, vzel hčer in se podal sedaj na pot v 
Ameriko. 

Toda potovanje mu se ni dopadalo tako, 
kakor je pričakoval. V Hamburgu so ju pripra-
vili ob mnogo denarja in tukaj na ladiji se je 
bilo treba voziti v skupnej kajuti pod krovom. 
Guganje broda in preširno morje ni dobro vplji-
valo na nju. Nobeden nju ni razumel in tudi ona 
nikogar. Ravnali so ž njima, kakor z nekako 
robo; suvali ju, kakor poleg ceste ležeč kamen; 
gospodje Nemci uganjali so norčije ž njim in 
Marico. Opoldne, ko so se vsi gnjetli s posodjem 
ke kuharju, odrivali so ju do konca, da sta skoro 
vže mrla od gladu. V kratkem, slabo se jima je 
godilo na tem brodu, kder sta bila osamljena 
mej tujinci. Mimo božjega varstva nista čutila 
nad seboj druzega. Oče sam je pred dekletom 
svoje občutke skrival, pomikal čapko z ene strani 
na drugo, veleval vsaki čas čuditi se Marici, in 
tudi sam se je čudil vsemu, a zaupal ni niko-
mur. Včasih ga je prevzela celo bojazen, da more-



biti ti „poganje," — kakor je svoje sovrstnike 
imenoval — dajo oba v vodo vreči, da bodo 
nemara hoteli, da bi svojo v6ro izpremenil, ali 
podpisal nekak papir, da celo cyrograf! 

Parnik sam, ki je noč in dan hitel naprej 
po morskej gladini, ter tresel se, bučal, penil 
vodo, oddihaval se kakor zmaj in vlekel za seboj 
po noči cčli prod ognjenih isker, dozdeval se 
mu je kot pošast nezaupna in močno nevarna. 
Otročja bojazen mu je stiskala srce, kar pa je 
svojej hčeri pazno prikrival; kajti ta poljski 
kmet, odtrgan od očetovskega ognjišča, bil je 
sedaj pravi otrok, nevedoč si svetovati, zavisen 
j edino le od previdnosti božje. Vse kar je videl 
in kar ga je obdajalo, ni se zamoglo urediti v 
skrbij polnej glavi in kaj čuda toraj, da mu je 
sedaj, ko je sedel txi na gromadi vrvij, sklonila 
se ta glava pod bremenom težke negotovosti in 
od žalosti upadala. Morski vetrič igral mu je 
krog ušes in ponavljal mu neprestano besedo: 
„Lipnica, Lipnica!" ter zažvižgal včasih tako, 
kakor so žvižgale lipniške piščalke; a solnce ga 
je povpraševalo: „Kako se imaš, Lovro? bilo 
sem v Lipnici — " Toda parnik je brodil vodo 
čedalje močnejše in dimnik oddihaval se vedno 



hitrejše in glasnejše — kakor dva zlobna du-
hova, ki sta ga vlekla dalje in dalje od Lipnice. 

V tem času so plavale v duši Marice druge 
misli in drugi vzpornim; plavali tako, kot oni 
peneči vodni prod za parnikom, in kakor one 
race za krmilom. Vzpominjala se je, kako je v 
jeseni pozno na večer, ne dolgo pred odhodom, 
šla k vodnjaku v Lipnici po vode. Prve zvezde 
so vže zamigljale na nebu, a ona je vlekla vedro 
in pela: „ Janko je konje napajal a Katka vodo 
zajemala" — in bilo jej je pri tem tako tesno, 
kakor lastovki, ki še pred odletom žalostno žvr-
g o l i . . . Pa se je začulo od črnega lesa sem žviž-
ganje in Jakob Smoljak, konjar, dajal jej je 
znamenje, da vidi, kako se vedro prigiblje, in 
da tudi kmalu prižene s paše. V tem je nekaj 
zadonelo, on je prijahal, skočil raz žrebea, stre-
sel svetel šopek in kar jej je takrat pripove-
doval, na to se je sedaj vzpominjala, kot na 
kako harmonično pesen. Zatisnola je oči in zdelo 
se jej je, da jej Smolja kvnovič šepeta s tre-
sočim se glasom: 

„Ker sije tvoj oče tako izmislil, tudi jaz izsto-
pim iz šlužbe, bajtico prodam, zemljišče prodam 
in pojdem . . . Marica moja . . . " je šepetal k njej 



— „kder bodeš ti, tja tudi jaz kakor žrjav po 
zraku poletim, kakor raca po vodi priplavam, 
kakor zlati prstan se po cesti potočim in najdem 
tebe, jedino! Kaj bi mi bil ta svet brez tebe?! 
Kamor se ti obrneš, tja pojdem tudi jaz, kar se 
s teboj zgodi, zgodi se tudi z menoj; jedno je 
nama življenje in jedna smrt; a kakor sem ti 
tu nad to hladno vodo obetal, naj mi samo Bog 
odpusti, ako te jaz kdaj zapustim, Marica moja 
jedina!" — Vzpominjaje se teh besed, videla je 
Marica tudi oni vodnjak in veliki rudečkasti 
mesec nad lesom, da, tudi Jakoba je videla kakor 
živega pred očmi. V tih mislih je našla veliko 
olajšanje in tolažbo. Jakob je bil drzen fant, in 
zato je veijela, da izvrši, kar je rekel. Ah! Želela 
bi si sedaj samo, da bi bil sedaj tukaj — pri 
njej — in da bi ž njo vred poslušal ta morski 
šum. Z njim bi bilo tli veselejše in mirnejše, 
ker on se nikogar ni bal in svetovati si je znal 
vselej in povsodi. „Kaj dela sedaj v Lipnici, ko 
je moral tam vže prvi sneg zapasti? Pošel je 
morda se sekiro v roc-i v les po drva, ali morda 
konje oskrbuje, ali so ga znabiti od dvora se 
sanmi kam poslali, ali nemara posekuje les za 
stavbo? Kje je sedaj on, moj prisrčni?" 



In pri teh vzpominih je videla deklina v 
duhu Lipnieo povsem tako, kakoršna je v resnici 
bila, škripajoči sneg na potih, rumeno zarjo mej 
črnimi vejami brezlistnatih dreves, četo vran kro-
kajočih in poletajočih od lesa v vas, dim, valeč se 
iz dimnikov nakvišku, zamrzneno vedro pri vod-
njaku in v daljavi rumen in se snegom zasut gaj. 

Hej! kde je ona sedaj! kam jo je očetova 
volja privela?! V daljavi, kar je bilo z očesom 
dogledati, je povsodi le voda in voda, zelene 
brazde in penasti ogoni in na teh neizmernih 
vodnih poljanah samo ta jedini brod, kakor zablo-
dela ptica; nebo zgoraj, puščava spodaj, velik 
šum in kakor plač valov in togovanje vetrov 
a tam pred brodom je nemara deveta dežela, 
najbrže vže kraj sveta. 

Siromašni Jakob! Ali mari pogodiš pot za 
njo, mari polet,iš kakor sokol po zraku, poplavaš 
kakor riba preko vode, ali misliš tudi ti na njo 
v Lipnici? 

Solnce se je polagoma nagibalo k zatonu 
in zapadalo v morje. Na čarobnih valovih razgr-
nol se je široki prod solnčnih žarkov, zažaril kakor 
tekoče zlato, izpremenil se, zalesketal, zabliščal, 
vzplapolel in naposled preminol nekde v daljavi. 



Parnik, ki je bil bas k temu ognjenemu žaru 
priplaval, podil je — kakor se je dozdevalo — 
pred seboj begajoče solnce. Dim, valeč se iz dim-
nika, je zarudel, jadra in vrvi so postale rudeč-
kaste, mornarji so začeli peti, in mej tem se je 
krog solnčnih žarkov neprestano manjšal in čedalje 
niže nagibal v zaton. Črez kratko je "bila nad 
valovi le polovica solnca, potem samo še poslednji 
žarki in konečno se je po celem zapadu razlila 
j edina velika zarja, ter ni bilo možno razločiti 
v tem ognji, kde se konča svetloba valov in kde se 
začenja nebo; ozračje in voda sta se jednako 
navzela svetlobe, ki je počasi ugaševala; morje 
je šumelo z velikim, toda prijetnim šepetom, tako, 
kakor bi molilo svojo večerno molitev . . . 

V takem trenotku zadobiva človeška duša 
krila, česar se ima vzpominjati, pomni, kar je 
ljubila, ljubi strastno in goreče, k čemur teži, 
k temu leti. Lovro in Marica vzpoznala sta vže 
tudi sedaj, da čeprav ju je parnik odnašal ka-
kor veter opalo listje, vender njiju rodno drevo 
ni tam, kamor sta namenjena, nego ondi, od 
koder sta odhajala. Zemlja Poljska, ta zemlja 
plodovita, razcvetajoča se kakor laneno polje, 
vsa z drevjem zarasla, se slamnatimi strehami 



pokrita, polna lok od trave zelenili in leskečih 
se od napeljane vode, polna štrkov, lastavie, kri-
žev ob cestah, belih dvorov v sredi lip, ona je 
zemlja, kder rogato kapo k nogam pokladajo ter 
pozdravljajo: rHvaljen bodi Jezus Kristus!" na 
kar se odgovarja „na veke vekov" ; ona je zemlja 
velmožna, ona mati najslajša, ona tako častitljiva 
in ljubljena nad vse druge na svetu ! Zatoraj, 
kar njuno kmetiško srce popreje ni čutilo, to je 
čutilo sedaj. Lovro je snel kapo z glave; svit-
loba zapadajočega solnca mu je padala na osivele 
vlasi, misel njegova je delovala; ubožec, celo 
vedel ni, kako bi imel povedati Marici to, kar 
je čutil.. . Naposled je rekel: „Marica, dozdeva 
se mi, kakor bi bila pustila nekaj tam za moijem." 

„Najina sreča in ljubezen je tam ostala . . . " 
odgovorila je tiho deklina, ter dvignola pri tem 
oči kakor k molitvi. 

Mej tem se je stemnilo: popotniki so pola-
goma odhajali raz krova, toda na parniku je bilo 
gibanje nenavadno živo. Po krasnem solnčnem 
zahodu ne biva noč vedno mirna in vsled tega 
so se neprestano glasile piščalke mornarskih povelj-
nikov a mornarji so snemali jadra. Zadnji rudeč-
kasti žar je bil vže ugasnol na morji, in ob jednem 
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jela se je dvigati megla iz vode; zvezde so zamig-
ljale na nebu in brzo zopet izginole. Megla je 
•postajala vsak hip gostejša, zakrivala nebo, ob-
zorje, da, tudi samotni parnik. Le dimnik je bil še 
videti in poleg njega stoječi jambor; postave mor-
narjev so začenjale biti jednake sencam. Jedno uro 
pozneje zagrnolo se je vse v belkasto meglo, cel6 
tista svetilnica, ki so jo obesili na jambor in iskre, 
ki so pršile iz dimnika. Parnik se skoro ni gibal. 
Človek bi dejal, da so valovi oslabeli in se raz-
lili pod težo megle. 

Noč je bila v resnici nekako slepa in tiha. 
Naglo v sredi te tišine začul se je iz najdaljnejše 
brezkrajnosti obzorja čudovit trušč. Sum je bil 
nalik težkemu sopenju ogromnih prsij, ki se je 
čedalje bolj približevalo. Včasih se je dozdevalo, 
kakor bi nekdo v tej temoti klical, potem so se 
zopet oglasili celi zbori glasov še v daljavi, a 
vsi so doneli neizmerno žalostno, jokajoče. Ti 
glasovi so dohajali iz temote in daljave k brodu. 

Mornarji, ko zaslišijo take glasove, govore, 
da burja kliče vetrove iz pekla. 

Glasovi in povelja so postajali čedalje res-
nobnejši. Kapitan, oblečen v lakiran plašč, stal 
je na vzvišenem mostu, častnik pa je zavzel svoj 



navadni prostor pred osvetljenim kompasom. Na 
krovu vže ni bilo nobenega potnika več. Tudi 
Lovro in Marica sta bila vstopila v vkupno kajuto 
pod krovom. Tu je bilo vse tiho. Svetloba sve-
tilnic pritrjenih k vrlo nizkemu stropu, je turobno 
razsvetljevala notranje prostore in skupine izsel-
nikov, sedečih tu poleg svojih ležišč pri steni. 
Kajuta je bila prostrana, če tudi, kakor vsi prostori 
četvrte vrste sploh, neprijetna. Strop se je vezal 
skoro z obočjem broda, zato so bile tam postelje, 
oddeljene jedna od druge s preprogami, bolj duplu 
podobne nego posteljam — sploh je ves prostor 
izgledal kakor ogromna pivnica. Zrak v njej je 
bil ves zaduhel od posmoljenega platna in brodnih 
vrvij, od morske vode in vlage. Kde bi se tu 
iskala primera s krasnimi prostori prvega raz-
reda?! Vožnja, naj bi tudi trajala le kaka dva 
tedna, otruje v takih prostorih pljuče z nezdravim 
zrakom, obličje se pokrije z nabuhlo bledico, da, 
cesto se tam prime človeka tudi škorbut. 

Lovro in njegova hči sta bila danes stoprv 
četvrti dan na potu, ali kdor bi bil primerjal 
lipniško Marico zdravo, polnega, rudečega lica, 
sč sedanjo shujšano in skoro bolno, ta je več ne 
bi poznal. Stari Lovro sam je orutnenel, kakor 
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vosek, kajti prve dni nista šla na krov. Mislila 
sta, da ne smeta. Sploh kako bi tudi vedela, 
kaj se sme in kaj ne ? Bala sta se skoraj ganoti, 
kamo li oditi od svojih culj! Sedela sta toraj 
pri njih, in ne le samo ona, tako so sedeli vsi. 
S takimi culjami izselnikov bila je zasuta vsa 
kajuta, kar je še bolj pomnoževalo nje nered in 
turoben izgled. Pernice, obleka, hrana, različno 
orodje in kositreno posodje — to vse je bilo 
razmetano v večjih in manjših kupih po vsem 
podu. Tu in tam so sedeli na njih izselniki, 
skoro sami Nemci. Jedni so žvekali tobak, drugi 
pušili iz pip in klobčiči dima so se odbijali ob 
nizki strop, skupljaje se tam v dolga povesma 
ter zakrivali svetlobo svetilnic. Nekoliko otrok 
je tam po kotčh jokalo, toda navadno živo gibanje 
je prenehalo, kajti megla je navdala vse z nekako 
žalostjo, bojaznijo in nemirom. Skušenejši izsel-
niki so vedeli, da grozi burja, da, nikomur vže 
ni bilo več tajno, da se bliža nevarnost in more-
biti celo — s m r t . . . 

Lovro in Marica nista zamogla nič goto-
vega izvedeti, premda je bilo dobro slišati, kadar 
so se dveri v kajuto odprle, one grozne glasove 
iz daljave vedno bolj in bolj se bližajoče. Sedela 



sta oba v kotu kajute na najvišjem prostoru blizu 
brodnega rilca. Tu je bilo guganje prav občut-
ljivo in zato so nju ostali sopotniki semkaj pori-
noli. Stari se je hranil s kruhom, še lipniškem, 
a deklina, ki ni rada lenušila, spletala si je na 
noč vlasi. 

Crez nekaj časa vzbudilo je splošno molčanje, 
pretrgano le po otročjem joku, tudi v njima za-
čudenje. 

„Kaj da denes Nemci tako tiho sede?" 
vprašala je Marica. 

„Kaj jaz vem?!" odgovoril je po svoje j na-
vadi Lovro. „Morda imajo denes kak praznik 
ali kaj . . . " 

V tem se j e ' parnik stresel tako silno, kakor 
da se je grozno ustrašil. Kositrena posoda ležeča 
naokrog je žalostno zažvenkljala, žar v avetilnicah 
je poskočil in močneje zabliskal, in neliko prestra-
šenih glasov je jelo popraševati: 

„Kaj je to? Kaj je to?" 
Toda nihče ni odgovoril Drugi stres še moč-

nejši od prvega, potresel je zopet parnik, njegov 
rilec se je naglo dvignol in prav tak hitro pa-
del — ob jednem pa so tudi valovi vdarili v 
okroglo oknice ob strani. 



„Burja se bliža!" šepetala je Mariea s pre-
strašenim glasom. 

Mej tem je zašumelo nekaj okrog parnika, 
kakor od vetra vihrajoč gozd, zavreščalo tako, 
kakor bi četa volkov začela tuliti. Vihar se je 
zaletel jedenkrat, dvakrat, položil brod na stran, 
zavrtil ga naokrog, porinol ga nakvišku in zopet 
potisnol v propad. Verige so počele rožljati, ko-
sitreno posod je, povezki kovčegi in orodje kot-
ljalo je po podu, valjaje se iz jednega kota v drugi. 
Nekoliko ljudij je palo na tla, perje iz pernic je 
počelo letati po zraku, in steklovina v svetilni-
cah je žalostno zvonila. 

Razlegal se je šum, praskot, pljuskanje vode, 
prelivajoče se črez krov, škripanje broda, krik 
žen in plač dece; nastalo je tekanje zaculjami, 
a v sredi tega meteža in mešanice bil je slišati 
le presunljiv žvižeg piščalek in včasi tndi topo-
tanje mornarjev, tekajočih po gornjem krovu. 

, 0 , gospa Čenstohovska!" šepetala je Mariea. 
Brodov rilee, v katerem sta bila oba name-

ščena, dvigal se je brzo nakvišku, a hipoma spet 
kakor blazen padal v globino. Vkljub temu, da 
sta se držala klopi, gnjetlo ju je vendar tak6, 
da sta večkrat udarila ob steno. Hrum valov na-



stajal je neprestano večji in škripanje je postalo 
tako presunljivo, da se je človeku zdelo, da se 
morajo tramovi in degke vsak čas polomiti. 

„Drži se, Marica!" kričal je Lovro, da bi 
preupil piš burje, toda strah mu je brzo stisnol 
grlo — njemu in drugim. Otroei so prenehali 
plakati, žene prestale kričati, prsa vsih so se 
oddihovale nenavadno hitro in roke, kakor brez 
moči', držale se raznih nepremičnih predmetov. 

Besnost burje je čim dalje tim huje rasla. 
Elementi so se razjarili, megla se je združila 
s tmino, mrak z vodo, vihar s peno; valovi so 
glasno udarjali ob brod kakor streli topov in metali 
ga na desno in na levo, od oblakov neba do glo-
bočine morske. Včasih se je penasti greben nako-
pičenih valov prelil črez vso dolžino broda in 
ogromno mnoštvo vode je vrelo s prestrašnim 
šumom. 

Oljnate svetilnice v kajuti so začele ugaše-
vati. Temnelo se je čedalje huje, a Lovretu in 
Marici se je dozdevalo, da se je približala vže 
temota smrti. 

„Marica!" pričel je govoriti kmet s pretr-
ganim glasom, ker mu je manjkalo odduška, 
»Marica, odpusti mi, da sem te vzel seboj v to 



pogubo. Vže se nama približuje zadnja ura. Nič 
•ee ne bodeva se svojimi grešnimi očmi sveta 
gledala. Ne zamoreva se izpovedati, brez posled-
njega pomaziljenja bodeva morala umreti . . . 
Niti v zemlji ne bodeva pokopana, nego iz vode 
bodeva morala stopiti pred strašno. poslednjo 
sodbo . . . " 

In ko je tako govoril, vzpoznala je Marica, 
da ni več rešitve. Razne misli so jej letale po 
glavi in v duši je nekaj klicalo: „Jakob, moj 
dragi Jakob! me li slišiš ti v Lipnici!" Trpka 
žalost jej je stisnola srce, da je pričela glasno 
jokati. Njen plač se je čut po kajuti, ko je vse 
naokrog molčalo, kakor tarnanje za umirajočimi. 
Nekdo je zaklical tam v kotu: „Still!" —toda 
utihnol tako urno, kot bi se bil ustrašil odmeva 
vlastnega glasu. Mej tem je vnovič palo steklo 
svetilnice na tla ter luč ugasnola. Postalo je še 
temnejše. Ljudje so se zgrnoli v jeden kot, da 
bi bili bližje skupaj. Strašna tihota je vladala 
povsodi, ko se je naglo v sredi te tišine začul 
glas Lovreta: „Kyrie elejson!" 

„ Kri s te elejson!" odgovorila je glasno Marica. 
„Kriste, usliši nas!" 
„Bog Oče nebeški, usmili se črez nas!" 



Molila sta litanije. V temnej kajuti donel je 
glas starega Lovreta in s plačern spremljano od-
govarjanje Marice nekako slavnostno in ganljivo. 
Nekteri od izselnikov so se odkrili. Deklice jok 
je polagoma prenehal, glas je postal mirnejši, 
jasnejši, od zvunaj pa jima je priglaševala burja. 

Naglo se je razlegel krik mej ljudmi, ki so 
stali bližje vrat. Močen val je prebil dveri in 
voda se je se šumom razlila po vsili kotih; žene 
so klicale za pomoč k nebesom, ter utekale na 
postelje. Zdelo se je vsim, da je vže došel konec. 

Črez trenotek je vstopil častnik se svetilnico 
v roci, ves premočen in poten. Z nekolikimi bese-
dami je potolažil žene, da je voda vnišla le po 
naključbi, ter dodal, da nevarnost ni tako velika, 
ker se brod nahaja na širnem morji. Tako je 
minola jedna ura, tako dve. Burja je čimdalje 
huje besnela. Brod je škripal, padal z rilcem, 
si namakal krov, premetaval se na stran, toda 
ni utonol. Ljudje so se nekoliko umirili in neka-
teri so šli spat. Mej tem je preteklo zopet neko-
liko ur, in v temno kajuto se je počelo skozi 
gornje okroglo oknice svetliti. Na oceanu se je 
vže danilo, delal se dan bled, kakor prestrašen, 
turoben, temen, a prinašal je seboj nekako tolažbo 



in nadejo. Ko sta odmolila vse molitve, kar sta 
jih na pamet znala, zlezla sta Lovro in Marica 
na svoja ležišča, ter trdno zaspala. 

Probudil ju je stoprv glas zvona, kateri je 
klical k južini. Toda nista zamogla jesti. Glavi 
sta jima bili težki kakor svinec, da, staremu je 
bilo še huje nego dekletu. V njegovej razburje-
nej glavi se ni moglo zdaj uravnati. Nemec, ki 
ga je na pot v Ameriko nagovaijal, je istinito 
dejal, da je iti preko vode, a da je treba voziti 
se toliko dnij in nočij, na to on nikdar niti pomislil 
ni. Mislil si je, da pojde črez kako široko reko, 
kakor je bil šel vže črez mnogokatero v svojem 
življenji. Ko bi bil vedel, da je morje tako veliko, 
ostal bi bil v Lipnici. Mimo tega pak ga je vzne-
mirjala še jedna misel, namreč ta, da li ni s tim 
svojo in dekletovo dušo spravil v večno pogubo? 
in da li za katoliškega kristjana iz Lipnice ni 
greh skušati Boga in spuščati se v take nevar-
nosti na morji, črez katero s° je vozil denes vže 
peti dan, in Bog ve, ali je tam na drugej strani 
kako obrežje?! Njega dvomi in strah imeli so 
trajati še celi teden! Burja je vila še polnih štiri 
in dvajset ur, potem seje nekoliko utfšila. Drznola 
sta se zopet — on in Marica — stopiti na krov, 



ali ko sta vgledala množino vode se razburjene, 
črne in kakor razsrjene, one mokre gore, valeče 
se na brod, in brezkrajne globine: pomišljala sta 
vnovič, da samo roka božja, ali kaka druga višja, 
ju zamore iz tih propastij osvoboditi, a nikdar 
pa ne moč človeška. 

Naposled seje vreme povsem umirilo. A minol 
je dan za dnevom, a pred brodom so bile videti 
le planjave in zopet planjave brez konca, včasih 
zelene, včasih modre, z nebom se zlivajoče. A po 
nebu so visoko plavali mali jasni oblaki, ki so 
na večer zarudeli in vlegali se na daljnem za-
padu spat. Parnik je tekal za njimi po vodi. 
Lovro si je v resnici vže mislil, da sploh to morje 
nima konca, vsekako pa si je naumil, da zbere 
pogum in povpraša. 

Enkrat je toraj snel svojo rogato kapo in polo-
ži vši jok nogam mimoidočega mornarja, povprašal: 
„Častiti gospod! bodemo li vže kmalu v pri s taji?" 

Čudo veliko! Mornar se ni spustil v smeh, 
temveč postal je in ga poslušal. Na obritem, od 
vetra povsem zarujavelem obrazi, bilo je opaziti, 
da njegova pamet deluje s predstavo davnih vzpo-
minov, ki se pa ne zamorejo tako kmalu v glavi 
uravnati. Črez trenotek je povprašal: „Was?" 



„Bodemovže kmalu pri suhej zemlji, gospod?" 
„Dva dni! dva dni!" odgovarjal je z neko 

težkočo mornar, pokazovaje Lovretu ob jednem 
dva prsta. 

»Najtoplejša vam zalivala!" 
„Od kod ste?" 
„Iz Lipniee." 
„Was ist das Lipnic ?" 
Marica, ki se je mej tem razgovorom pribli-

žala, je močno zarudela, in bojazljivo se ozrvša 
na mornarja, rekla s tankim glasom, kakor govore 
navadno vaška dekleta: „Midva sva, prosim, iz-
pod Poznanja . . . " 

Mornar je začel zamišljen pogledovati na 
medeno spono na krovu, potem je pogledoval na 
deklino in na njegovem razoranem obličji bilo 
je opaziti nekako ganotje. 

Črez trenotek je rekel važno: „ Jaz sem bil 
v Gdanskem . . . razumem poljski. . . Sem Kašu-
ba . . . vaš Bruder, ali temu je vže davno! Jetzt 
bin ick Deutsch . . . " 

To rekši je dvignol kofiec vrvi, ki jo je po-
prej v roci držal, obrnol se in zaklieavši po mor-
narsko: „ho, ho, o ! " počel je vleči. 



Od tega časa se je vedno, kadarkoli sta se 
Lovro in Marica prikazala na krovu, njima na-
smihaval, vzlasti ako je videl Marico. Tudi ona 
dva sta imela iz tega veliko radost, kajti sedaj 
sta imela na tej nemškej ladji vsaj jedno pri-
jateljsko dušo. V ostalem tudi vožnja ni imela 
več dolgo trajati. Ko sta stopila druzega dne na 
krov, prevzelo ju je novo začudenje. Zapazila 
sta, kako se nekaj na morji guga, in ko se je 
brod k temu predmetu približal, sta vzpoznala, 
da je to bil velik rudeč sod, s katerim so se 
valovi igrali; dalje tam se je gugal vže drugi, 
tretji in četvrti. Ozračje z vodo je bilo nekoliko, 
če tudi ne preveč, megleno, a pri tem vender 
srebrno in nežno ; vodna plan je bila gladka, niti 
šumela ni, in čim dalje je oko gledalo, tim več 
je opazilo takih sodov. Tudi cčla tropa belih 
ptičev s črnimi krili letala je vže za brodom z 
velikim piškotom in vriščem. Na krovu je vladalo 
nenavadno gibanje. Mornarji so se oblačili v nove 
suknje, jedni so pomivali krov, cedili medene spone 
pri ograjah in oknih, na veliki jambor so obesili 
zastavo in na zadnjem konci broda še drugo večjo. 

Mej potniki je nastala živahnost in radost; 
kar je bilo živega, hitelo je na krov: nekteri so 



donesli tjakaj tudi svoje koveege in jih počeli 
z remeni povezovati. 

Marica, videč vse to, je rekla: „Tedaj vže 
res le pridemo na suho." 

Lepši duh je stopil v njo in Lovreta. A na-
jedenkrat se je tam na zahodu prikazal otok 
Sandy-Hok, pa zopet drugi z velikimi stavbami 
v sredi, in tam v daljavi bilo je nekaj sklopčeno 
kakor zgoščena megla, kot nekak mrak, ali ne-
kak dim, v povesma po zemlji raztegnen, nejasen, 
daljen, brezobrazen . . . Komaj se je pokazal, nastal 
je zopet velik šum: vsi so pokazovali s prstom 
nanj in sam brod je kakor od radosti presun-
ljivo zazvižgal. 

„Kaj je to?" vprašal je Lovro. 
„Novi- Jork", odgovoril je poleg stoječi 

Kašuba. 

V tem se je začel oni dim razvlačiti in ginoti, 
a namesto njega so se prikazovali, čim bliže je pa-
robrod po srebrnej vodi pripihaval, obrisi poslopij, 
streh, dimnikov; koničasti stolpi so vže štrleli 
k blankitu, poleg njih zopet visoki dimniki tova-
ren, nad dimniki stebri dimov, ki so se ravno 
valili navzgor v široko prostranost. 



Doli pred mestom bil je videti cel gozd jam-
borov, a na njih vrhovih na tisoče prižastih za-
stavic, s katerimi je morska sapa sem in tja 
mahljala, kakor s cvetlicami na loki. Brod se 
je neprestano približeval, in ko je dospel blizu, 
razgrnolo se je nad vodo krasno mesto. Takrat 
je bil tudi Lovro napolnjen z največjo radostjo in 
začudenjem; snel je čapko z glave, odprl usta 
in gledal ter g leda l . . . Pa je rekel k deklini: 

„ Marica!" 
„ 0 za Boga!" 
„ Vidiš?" 
Vidim." 

„In čudiš se?" 
„Čudim." 
Lovro se vže ni samo čudil, nego vže kar 

hrepenel. Opazivši zelene bregove na obeh 
straneh mesta in temne vrste sadonosnikov je 
mrmral. 

„Da, da! Hvalimo Boga! Da bi mi dali le 
košček te zemlje blizu mesta z onim-le travni-
kom, bližje bi bilo na trg. Pride somenj, krave 
poženeš, svinje poženeš in prodaš. Ljudij je tu 
videti kakor maka V Poljskej sem bil kmet, a 
tukaj bodem gospod . . . " 



Mej tem se je razgrnol pred njim ponosni 
„National-Park" (narodno šetališče) v vsej svojej 
dolgosti. Lovro opazivsi tč skupine in vrste dre-
ves in grmičja, je rekel vnovič: 

„ Nizko se poklonim spoštovanemu gospodu 
vladnemu komisarju in ga poprosim, da bi mi 
za kaka dva ogona tega vrta daroval, ali vsaj 
za jednega. Zemljišče je zemljišče! Hlapca bi 
poslal vsako jutro z drvami v mesto. Hvala Naj-
višjemu, kajti sedaj vidim, da me Nemec le ni 
prekanil . . ." 

Tudi v Marici se je bodoče gospejstvo na-
smijalo, tako, da tega sama ni vedela, čemu jej 
je prišla v glavo pesnica, kakoršne so gospodi-
čine v Lipnici mladenčem na veselicah popevale: 

Kakošen si gospod? 
Kakošen si gospod? 
Vsa tvoja obleka 
Je kučma se suknjo spod . . . 

Je ii imela mari vže v mislih, da zapoje kaj 
podobnega tudi ubogemu Jakobu, kadar za njo 
dojde, in bode ona vže bogata gospa? 

Mej tem je priplavala k parniku mala ladjica. 
Četvero ali petero ljudij je vstopilo na palubo 
(krov). Začelo se je besedovanje in nagovarjanje. 
Kmalu potem je priplula zopet druga ladjica in 



ta je dospela sem vže od brega in privaževala 
agente iz gostilnic in hotelov, kažipote, ljudi, ki 
so zamenjavali denar, agente železnic : kateri vsi 
so kričali jeden huje od druzega, štrkali in vreli 
sem in tja po vsej palubi. Lovro in Marica sta 
stala tukaj kakor v omotici, v resnici nevedoč 
kaj početi. 

Kašuba je svetoval staremu, naj bi zamenil 
denar, ter obečal, da ga pri tem ne bo pustil 
prevarati. Lovro je toraj to storil. Za to, kar je 
imel, dobil je sedem in štirideset srebrnih tolar-
jev. Predno pak se je vse to skončalo , primi-
kal se je parnik vedno bližje in bližje k mestu, 
da se niso videvala samo poslopja, nego tudi 
ljudjč. stoječi na obrežji; konči pak je plul mimo 
raznih večjih in manjših ladij, da je naposled 
se ustavil v tesnem prostoru v pristaji. 

Vožnja je bila končana. 
Ljudje začeli so se sipati iz parnika, kakor 

čebele iz panja. Po ozkem mostu, položenem od 
broda na breg, vlekla se je vsa ta raznobarvna 
vrsta: najpreje iz prvega razreda, potem druzega 
in najzadnjič ti, ki so bili pod krovom, obloženi 
z razno prtljago in robo. Ko sta se Lovro in 
Marica stiskana in porivana odgnječe približala 
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k odprtemu parobrodnemu robu, sešla sta se tam 
s Kašubom. Ta je krepko stisnol Lovretu roko in 
dejal: „Bruder! Želim Gliicku! Tudi tebi, deklet 
Bog vama pomagaj!" 

„Bog poplačaj!" odgovorila sta urno oba, 
a za daljšo ločitev ni bilo več časa. Množica ju 
je porinola na mostek in črez kratko sta se na-
hajala v prostranem carinskem uradu. 

Carinar (čolnar), oblečen v sivkasto suknjo 
se srebrno zvezdo, je pregledal njune culje in 
zaklical: „A11 right!" ter pokazal na izhodišče. 
Sla sta ven in znašla se na ulici. 

„Oče! kaj bodeva sedaj tukaj počela?" vpra-
šala je Marica. 

„Morava počakati. Nemec je rekel, da dojde 
vladni komisar, ki bode vprašal po nama." 

Postavita se toraj k zidu, čakaje na komi-
sarja. Mej tem ju je tudi vže obkolil trušč njima 
neznanega velikega mesta. Ničesa temu jedna-
kega še nista bila videla. Ulice so bile ravne in 
široke in po njih tolika množica ljudij, kakor na 
velikem sejmišči; a v sredi njih kočije, omnibusi, 
in tovorni vozovi. Okrog njiju glasila se je ne-
prestano čudna , neznana govorica, razlegal se 
krič delalcev in mešetarjev. Vsak čas so hiteli 



mimo ljudje povsem črni, imajoči na glavi rude-
čebarvne vlasi in kadarkoli sta jih Lovro in Ma-
rica zagledala, prekrižala sta se od groze. Vse 
mesto videvalo se jima je preprečudno, tako glasno, 
gromeče, polno žvižganja železniških strojev, ropo-
tanja vozov in vpitja ljudij. Vsakdo je tekal tam 
tako hitro, kakor bi koga podil ali bežal pred 
kom . . . In pri tem to ljudsko mravljišče! Ti pre-
čudni obrazi, tu črni, tam žolti, ondi rudasti 
(bakreni). A ravno tam kder sta stala, okolo pri-
staje, vladalo je najživejše gibanje. Iz jednih 
ladij prenašali so prtljago in eulje na druge, vsak 
trenotek so priropotali kaki vozovi; samokolnice 
so škripale po mostkih, v kratkem: šum in trušč 
je bil kakor na velikem tržišči. 

In tako je polagoma minola ura, minole dvč, 
a ona, stoječa pri steni, sta čakala na komisarja. 

Prečuden prizor je predstavljal na amerikan-
skem obrežji v Novem-Jorku ta naš poljski kmet 
se svojimi dolgimi osivelimi vlasmi, rogato kučmo, 
in njegova hčerka iz Lipnice sč svojo granatno 
suknjico z bisernimi jagodami okolu vratu. Ljudje 
so hodili mimo nju, ne da bi obrnoli na nju po-
zornost. Tam se ne čudijo nobenemu obrazu, 
nobenej opravi. 



Zopet je minola ura in nebo se povleklo z oblaki, 
počelo je pršiti in potem naletavati dež in sneg. 
Od vode sem jel je pihati hladen, rezek veter . . . 

A ona sta stala in čakala na komisarja. 
Njiju kmetska narava je bila močno potr-

pežljiva, a vendar jima je počelo biti tesno pri srci. 
Na brodu bilo je njima samotno sredi ptujih 

ljudij, na sredi vodne puščave grozno in strašno. 
Prosila sta v molitvi Boga, Daj bi ju prepeljal 
kakor zablodele ovce črez to morsko puščavo. 
Mislila sta, kakor hitro da na suho stopita, bode 
konec vsih nadlog. Ali sedaj, ko sta vže tja do-
spela, stala tu sredi velikega mesta, začutila 
sta naglo sredi tega ljudskega trušča, da jima je 
še strašnejše, nego je bilo na ladji. 

Komisar ni prišel. Kaj početi, ako sevsema 
ne pride in ako ju je Nemec le prekanil? 

Od groze sta zdrgetali njuni srci pri tej misli. 
Kaj počneta? Z jedno besedo: pogineta. 

Mej tem je prepihaval veter njuno obleko 
in dež ju je močil. 

.Marica, te li zebe?" vprašal je Lovro. 
„Pravres, zebe me. oče!? odgovorilo je dekle. 
Ure v mestnih stolpih so vnovič bile. Delal 

se je mrak. Gibanje v pristaji je prenehavalo, 



na ulicah so prižigali svetilnice. Kar morje sve-
tilnic preplavilo je celo mesto. Delalci, vračaje 
se v večjih, manjših skupinah v mesto, peli so 
s hripavim glasom svoj „Yankee Doodley.*)u Po-
lagoma je bilo obrežje popolnoma prazno. Tudi 
carinarnico so vže zaprli. 

Ona sta še stala in čakala na komisarja. 
Konečno je nastala noč in v pristaji je po-

stalo tiho. Le zdaj pa zdaj so izbruhavali paro-
brodni dimniki iz sebe cele snope isker, ki so 
ugaševale v temi, ali pa so zašumeli valovi, ki so 
udarjali ob kameniti breg. Pozneje se je zopet 
oglasila kde prav blizu pesen pijanega mornarja, 
vračajočega se na ladjo; svetloba svetilnie je v 
megli bledela. A ona sta čakala. 

Ko tudi ne bi hotela čakati, kam bi se imela 
podati, kaj početi, kam se obrnoti, kde nasloniti 
svoje otrudnele glave? Mraz ju je sprehajal če-
dalje huje in začel se oglašati tudi vže glad. 
Ko bi bila vsaj pod streho — ali tukaj sta pre-
močena do kože. Ah! Komisar ni prišel in tudi 
ne pride, ker takih komisarjev sploh ni. . . Nemec 
je bil agent društva, ki je izvabljalo ljudi na 

•) amerikanska narodna himna. 



morje, vlekel je odstotke za vsako osobo — dalje 
se ni zanje brigal. 

Lovro je čutil, da se tresejo noge pod njim, 
da ga tlači nekaka ogromna sila k zemlji in ne-
mara da se je božja jeza razlila nad njim. 

Trpel je in čakal, kakor samo kmet zamore. 
Dekletov glas, tresoč se od mraza, probudil ga 
je iz turobnosti... 

„Oče!" 
„Bodi tiho! Ni ga več usmiljenja nad nama!" 
„ Vrniva se v Lipnico!" . . . 
„Idi se rajše utopit!" . . . 
„Bog, o Bog!" šepetala je tiho Marica. 
Lovreta prevzela je žalost. 
„Uboga sirota! Naj bi se Bog usmilil vsaj 

nad teboj!" . . . 
Ali ona ga ni več slišala. Oprla je glavo 

ob zid, in sklopila oči. Prevzel jo je buren, 
težak, vročinski sen in v snu se jej je prika-
zala kakor slika v okvirji: Lipnica in ž njo 
pesnica Jakoba konjarja: 

Kakošna si gospa? 
Oj kakošna, kakošna ši? 
Vsa tvoja obleka 
Je venec razdrti. 



Prvi odsev jutranje zarje se je vže razgrnol 
nad novojorško pristajo, nad vodo, brodovjem in 
carinarnico. 

V tej si vej svetlobi je bilo opaziti dvoje osob, 
spavajočih pri zidu z bledima, zasanelima obra-
zoma, pokritih s snegom, nepremičnih kakor da 
sta mrtvi. Toda v knjigi njiju osode so se obr-
noli še le prvi listki, kar je ž njimi dalje do-
godilo se, povemo v naslednjem. 

II. 

V Novem - Jorku. 

Kdor se spusti v Novem Yorku iz široke 
ulice „Broadway" k pristaji v smeru „Chattam 
square", ter prejde nekoliko stranskih ulic, do-
spe v oddelek mesta, ki je čim dalje tim bolj 
beden, zapuščen in zanemarjen. Uliee so vedno 
bolj in bolj ozke. Hiše, postavljene nemara še 
od nizozemskih naselnikov, so se razpokle in 
z.verižile v teku časa; ostrešje se je razdrlo, 
omet raz zidov opal in zidovje samo se zarilo 
vže tako v zemljo, da je od prizemeljskih oken 
komaj gornji del še nekoliko nad cesto. Namestu 



v Ameriki priljubljenih ravnih črt, tvorijo te zi-
dine tu čudne krivotine; strehe in stene brez 
vsega navoda razpotegnjene kopičijo se jedna nad 
drugo, imajoče vsaka drugde svoj kap. 

Ker se pa nahaja ta oddelek mesta blizu 
morja, ne usahnevajo kaluže po teh ulicai skoro 
nikdar in mali, pred solncem močno zavarovani 
trg, je bolj podoben ribniku, napolnjenemu z gosto, 
črno, stoječo vodo, nego trgu. Okna obdrtih 
hiš se čudno odbijajo v tem vodnem ogledalu, 
po čegar površji plavajo odrezki papirja, kosovi 
sip, lesa in kositra od brodnih kovčegov (prtljage) ; 
s podobnimi črepinjami so pokrite tudi cele ulice, 
ki so še zakidane z množtvom blata. Povsodi 
je opaziti nesnažnost, nered in ljudska beda. 

V tem duplu se nahajajo „boarding-housy", 
ali pohišja, v katerih je za dva dolarja na teden 
mogoče dobiti prenočišča in hrane; tukaj so tudi 
„bar roomyu ali gostilnice, kder najemajo vele-
ribarji vsake vrste postopačev na svoje ladje; 
so zakotni agenti venezuelski, ekvatorski in 
braziljski, ki pregovarjajo ljudi k izselitvi k 
ravniku (ekvatorju), s čimer preskrbljujejo žoltej 
mrzlici novih žrtev. Tu so tudi kuharji (hrano-
dajci), ki hranijo svoje goste z osoljenim mesom, 



ostrigami in ribami, katere je gotovo sama voda 
na breg vrgla; dalje tajne igre, c h i l s k e predil-
nice, različna dupla mornarjev in naposled jame 
zločinov, gladu in solz. 

A vendar je ta del mesta poln trušča, ker 
skoro vsi izselniki, ki ne najdejo brzo postrešja 
v kosarnah „CastIe - Garden" in kateri ne hote 
ali ne morejo iti v tako imenovane „working-
bouse", ali delalnice, skupljajo se tu. tukaj osta-
jajo, žive in umirajo. 

Nasproti temu je mogoče trditi, da ako so 
izselniki pene evropskih društev, so prebivalci 
tih ulic pene izselnikov. Ljudje tu postopajo, 
bodisi, da nimajo dela, bodisi, da se jim posto-
panje bolj dopada. Po noči se tukaj vrlo često 
slišijo streli, klici na pomoč, rohneči kriki bes-
nosti, pijanske pesni irske ali tulenje zamorcev 
po glavah se bijočih. Po dnevi pak motrijo cele 
tolpe tih pohajkovaleev z raztrganimi srajcami 
in pipami v zobeh take boje s pestjo, prepiraje 
se pri tem, koliko je treba plačati za vsako iz-
bito oko. Deca belokožnikov in mali zamorčki 
s kodrastimi vlasmi potikajo se tu, namestu da 
bi bili v šoli, po ulicah, ravsajo se mej sabo za 
kosove volovskih reber, ali iščejo v blatu drob-



tin hrane: pomaranč in bananov, in shujšane 
Irčanke stegujejo roke proti vsakemu bolje ob-
lečenemu človeku, ako tja zablodi. 

V takem ljudskem duplu nahajamo svoja 
stara znanca: Lovreta Toporka in njegovo hčerko 
Marico. Bogastvo, kateremu sta se nadejala, je 
bilo le sen in tudi kakor sen izginolo, in res-
ničnost se nam tu predstavlja v podobi tesne 
podzemeljske izbe z jednim oknom in še to ima 
potrta stekla. Stene onesnažujejo plesnoba in 
drugi mokrotni madeži, pri zidu stoji zarujavela 
in luknjasta železna peč in stolec na tri noge, 
v kotu je nekoliko ječmenove slame, njih 
ležišče. 

To je vse. Stari Lovro kleči pred pečjo in 
išče, da li ne tiči v ugašenej žrjavici še kak 
krompir . . . in išče tako — seveda zaman — vže 
drugi dan. . . , Marica pa sedi na slami in pod-
pirajoča se z rokami ob kolena, gleda nepre-
mično v tla. Dekle je vže bolno in močno shuj-
šano. Je to sicer Marica, toda njeno nekdaj 
rudeče ličice je globoko upalo, koža je obledela 
in zbolela, vse obličje, kakor bi bilo drobnejše 
od poprej e, a oči pa, kakor bi se bile povečale 
in izstopile. Na njenem obrazu bil je poznati 



upljiv zaduhlega zraka, žalosti in slabe hrane-
Hranila sta se vže zgolj s krompirjem, toda pred 
dvema dnevoma jima je tudi tega zmanjkalo. 
Sploh nista vedela sedaj, kaj bosta delala, od 
česa živela. Vže skoro tri meseee bode, od-
kar sta tukaj in čepita v tej — jami; denarji 
so jima pošli. Stari Lovro je poskušal najti dela, 
toda niso ga razumeli, kaj hoče, hodil je k pri-
staji nosit tovore, in nakladat na ladije premog, 
pa manjkala mu je samokolnica, in Irci so ga 
izpodrinoli; hotel je vzeti sekiro in delati v ladje-
delnici , pa tudi od tam je bil odgnan. In pa, 
kakošen delavec je to, ki ne razume, kar mu se 
naroči?! Kamorkoli je položil roke in česarkoli 
se lotil, kamorkoli se obrnol, povsodi so se mu 
posmehovali. ga odbijali, izganjali, da, tudi bili in 
tako ni našel ničesar, s čimer bi si zamogel kak 
novčič zaslužiti. Vlasje so se mu od žalosti po-
belili, nadeja prešla, denarji pošli in — začel 
se je glad. 

, Ako bi bil doma mej svojimi, ako bi tam 
tudi vse izgubil in bi ga bolezen prevzela, ako 
bi ga tudi iz bajtice pognali . . . zamogel bi vzeti 
v roke beraško palico, stopiti pod križ na razpotje, 
ali k vratam kake cerkve, ter peti: „Mili Bog, 



vzprejmi plač krvavi!" Šel bi mimo gospod in 
podaril mu desetieo, gospa bi poslala s kočije 
otroka z denarjem v nežnej roei in dete bi 
zrlo na starca se začudenimi očmi'; kmet bi mu 
dal kos kruha, kmetica slanine. in zamogel bi 
živeti kakor ptiea, ki ne seje in ne orje. In ko 
bi stal tako pod križem, imel bi nad seboj nje-
gove roke, višje zgoraj nebo, okrog sebe polje 
in v tej tišini na deželi čul bi Bog njegovo pe-
tje. A tukaj v tem mestu je hruščalo nekaj tako 
strašno, kakor v nekakem velikem stroji, vsak 
je ril naprej, vsak gledal le pred se in tako tuje 
bede ni videl. Omotica se je polastovala nje-
gove glave, roke so mu upadale, oči niso za-
mogle vsemu, kar so gledale, zadostovati in jedna 
misel druge ne vjeti. Vse je bilo tako čudno, 
protivno in soperno, da je vsak, ki se ni znal 
v tej zmotnjavi obračati, gotovo odletel s pota 
in razbil se pri tem padci kakor glinasti lončič. 

Ah! Kakošna razlika! V tihej Lipnici je bil 
gospodar in župan, imel je svoje zemljišče, ve-
ljavo pri ljudeh in je zamogel vsak dan jesti 
svoj vsakdanji kruh ; v nedeljo je hodil sč svečo 
pred oltar; a tukaj je mej vsimi najzadnji, ka-
kor zablodel pes na ptujem dvorišči, malosrčen, 



bojazljiv, potrt in gladen. V prvih dnevih nje-
gove bede so se mu cesto oglašali vzpomini: 
„Bolje ti je bilo v Upnici." Vest mu je očitala: 
„Lovro, zakaj si zapustil Lipnico?" 

Zakaj ? Bog ga je zapustil. Nosil bi še svoj 
križ, trpel bi, samo ako bi bil pred njim kde 
konec tega trnovega pota; sedaj pa je vedel, da 
je sč vsakim dnevom huje zapuščen in da vz-
hajajoče solnce vsako jutro le večjo njegovo in 
dekletovo bedo obseva. Toraj kaj ? Ima li sple-
sti vrv, pomoliti očenaš in obesiti se ? Ni se sicer 
zgražal pred smrtjo, toda kaj se zgodi z dekle-
tom? Ko je vse to premišljal, je čutil, da ga 
ni zgolj Bog zapustil, nego da ga vže tudi razum 
zapušča. Ni je bilo luči v tej obdajajočej temi 
in največje boli še imenovati ni umel. 

Ta največja bolest je bila pa toga za Lip-
nico. Mučila ga je po dnevi in po noči, mučila 
ga tem strašnejše, ker ni vedel, kaj je to, česar 
pogreša; zakaj njegova kmetiška duša v njem 
tako vpije in se zvija od muke. Njemu je bilo 
treba: borovega gozda, polja, bajtice in sploh 
vsega tega, kar se kratko imenuje r o j s t n i k ra j , 
od čegar se srce, ako se ga je prilepilo, več no 
odtrga — a odtrga li se, pa krvavi'. Kmet je 



čutil, da ga nekaj k zemlji tlači. Pulil bi si bil 
včasih vlase, tolkel z glavo ob zid, vrgel se na 
zemljo in tulil kakor pes na verigi priklenjen, 
vpil kakor blazen... toda na koga ? Sam ni vedel. 
Kar upogiblje se vže pod tim nepoznanim bre-
menom, on upada . . . a to ptuje mesto hrušči in 
hrušči . . . on ječi in kliče Jezusa, toda križa ni 
nobenega tukaj, nihče mu ne odgovarja, samo 
to mesto žene svoj trušč . . . in na slami sedi 
dekle z očmi v tla uprtimi — gladna je in tiho 
trpi. Čudno! Sedela sta z dekletom dolgo, toda 
pogostokrat nista ves dan besedice izpregovorila. 
Živela sta kakor v največjem sovražtvu. Britko 
in težko je bilo njima življenje, o čem bi toraj 
govorila? Bolje je, ne dotikati se ran, katere 
skele, izvlasti pa zdaj, ko v žepu denarja, v peči 
ne krompirja, v glavi ne najmanjšega sveta ni. 

Pomoči ni bilo pričakovati od nikoder. Po-
ljakov živi sicer v Novem Jorku vrlo mnogo, toda 
od imovitejših nobeden ne prebiva v okrožji 
„Chattam square". V drugem tednu po svojem 
prihodu v Ameriko sta se sicer sešla z dvema 
poljskima rodbinama, z jedno iz Šlezije, z drugo 
iz Poznanjske okolice, pa ti rodbini sta vže 
zdavna od gladu mrli. Onej iz Šlezije je umrlo 



vže dvoje otrok in tretje je bilo bolno ter pre-
nočevalo vže skoraj štirnajst dnij se svojimi rodi-
telji pod mostnim obokom; vsi skup pa so živeli 
zgolj od tega, kar so na ulici našli. Pozneje so jih 
vzeli v bolnišnico in ni se znalo, kaj se je dalje 
ž njimi zgodilo. Drugej rodbini se je godilo ravno 
tako slabo, da še huje, ker je oče pijančeval. 
Marica je bila, dokler je mogla, v postrežbo 
ženi, ali sedaj je vže sama potrebovala pomoči. 

Zamogla bi sicer iti k poljskej cerkvi „Ho-
boken" nazvani. Duhovnik bi jima nemara dal 
poročila o drugih, ali bi zopet drugim povedal 
o njima, toda kako naj bi ona vedela, da je 
tukaj kaka taka cerkev in kak poljski duhovnik; 
s kom bi se zamogla o tem zmeniti, koga pov-
prašati? Pri takošnih razmerah je bil vsak nov-
čič, ki sta ga izdala, stopnjica, ki popelje v 
gotovo propast bede. 

Sedaj sta sedela tukaj: on pri peči in ona 
na slami. Minola je ura, minoli sta dve. V izbi 
se je čedalje bolj temnelo, kajti, da si je bilo o 
poludne, dvigala se je to dobo iz vode megla, 
kakor je tam vzpomladi navadna, težka, nepri-
jetna megla. Vkljub temu, da je bilo zunaj 
vže toplo, tresla sta se ona v kolibi od mraza; 



konečno je tudi Lovreta popustila nadeja, da 
bi se se kaj našlo v pepelu. 

„Marica," rekel je stari, „ne zamorem se 
vže več vzdržati in tudi ti se ne vzdržiš, pojdem 
k vodi, da nalovim drv, pa si zakuriva in morda 
se še najde kaj za jesti. 

Marica ni rekla ničesar in šel je. Naučil se je 
vže hoditi k pristaji in loviti tam kosove desek z 
raznih tovornih zabojev, ki jih voda na breg izme-
tava. Tako delajo vsi, ki si nimajo s čim kupiti 
oglja. Včasih so ga pri tem lovu odganjali, včasih 
tudi ne; včasih se je našlo tudi kaj za prigrizniti, 
kakor ostanki skaženega peciva, katere so bili 
ljudje z ladij odvrgli in pri tem, ko je tako v 
megli hodil ter iskal, kar nihče ni izgubil, po-
zabljal je nekoliko na svojo bedo, ne pak na togo, 
ki ga je nad vse največ trapila. Prišel je konečno 
k vodi, in ker je bila ravno doba „lunchu"*), po-
stopalo je tam samo nekoliko fantov, ki so začeli 
sicer hipoma kričati na njega,blato in školjke 
za njim metati, toda odgnati ga niso mogli. Le 
malo je plavalo desek (trsek) po vodi; jeden 
val jih je prinašal, drugi zopet odnašal. A črez 
kratko nalovil jih je vendar dosti. 

*) kosilu. 



Po vodi so plavali tudi nekaki zeleni ovitki, 
morebiti je bilo v njih kaj za pojesti, pa ker 
so bili lahki, niso priplavali do brega in ni jih 
mogel vjeti. Fantje so metali motvoze na nje 
in vlačili jih k sebi, a on, ker ni imel motvoza, 
je le zvedavo gledal in čakal, da bi fantje od-
šli, potem pa je preobrnol še enkrat vse te ostanke 
in pojel vse, kar se je le jesti dalo. Na to, da 
tudi hči še ni jela, ni pomislil. 

Toda to pot mu se je zasmijala sreča. Vra-
čaje se domov srečal je velik voz, poln krom-
pirja, ki je na cesti k pristaji v blatu obtičal 
in se ni dal premaknoti. Lovro je hitro pograbil 
za kolesa in začel voz porivati. Tovor je bil te-
žak in stalo ga je dosti tiuda, da ga je kar v 
križu zabolelo, a konečno so konji izpotegnoli, 
voz je poskočil in ker je bil vrhovato naložen, 
palo je raz njega nekoliko krompirja v blato. 
Vozniku niti na misel ni prišlo jih pobirati, za-
hvalil se je le Lovretu, zakričal na konje „Get 
up!" in peljal dalje. 

Lovro se je hipoma vrgel na krompir, po-
bral ga s tresočimi rokami ter shrani 1 v zane-
driji in urno mu je bilo veselejše pri srcu. 
Kdor v gladu najde kos kruha, smatra to za 

Nar. bibl. 4 



veliko srečo; toraj je tudi Lovro, vračaje se sedaj 
domov po cesti tiho momljal: 

„Hvala bodi Bogu Najvišjemu za to, da se 
je ozrl na najino revščino! Drva imam, dekle 
napravi ogenj, in krompirja je toliko, da za dva-
krat zadostuje. Bog je usmiljen! V izbi se hi-
tro vse izpremeni. Dekle, ki vže poldrugi dan ni 
jelo, imelo bode veliko radost. Bog je usmiljen!" 

Tako razpravljajoč, dvignol je z jedno roko 
deske, z drugo pak previdno pazil, da mu ne 
pade krompir iz zanedrija. Nosil je velik zaklad, 
toraj je dvignol poln hvaležnosti oči k nebu in 
momljal vnovič: 

„ Mislil sem si: ukradem! A tu mi je tudi 
brez kraje palo z voza. Nisva jela, bodeva pa 
sedaj jela. Marica hitro vstane se slame, ko izve, 
da nesem krompirja." 

Mej tem se Marica, od časa ko je odšel, 
niti se slame ni ganola. Drugekrati, ko je Lovro 
prinesel drv, je zakurila, prinesla vode in po-
jela, kar je bilo, potem pa zopet po cele ure gle-
dala v ogenj. Ob svojem času je tudi ona iskala 
dela. Najeta je bila konečno v nekem „boarding 
housu", kjer bi imela pomivati posodje in pome-
tati, toda ker je ukaze vedno narobe razumevala, 



in napačno izpolnovala, izgnali so jo črez dva 
dni. Potem ni ničesar več iskala in tudi ne našla. 
Cele dneve je sedevala doma, boječ se iti na 
ulice, ker tam so jo lovili Irci in pijani mor-
narji. Pri tem praznovanji je bila še nesrečnejša. 
Toga jo je grizla kakor rja železo. Bila je še 
nesrečnejša nego Lovro sam, ker se je k gladu 
in vsemu trpljenju, ki ga je bilo prenašati, poleg 
prepričanja, da ga ni več sveta niti kake pomoči, 
k temu groznemu hrepenenju po Lipniei, pridru-
žilo še drugo breme: misli na Jakoba ^konjarja. 
Obljubljal jej je sicer in rekal: „Kamor se ti 
obrneš, tjakaj se tudi jaz podam," in ona se je 
odpeljala takrat s prepričanjem, da postane bogata 
gospa in sedaj — kako se je vse izpremenilo! 

On je bil dvorski sluga, imel je po očetu 
zemljišče, a ona je postala tak6 nesrečna, tako 
gladna, kakor miš v lipniškej cerkvi. Je li pride 
za njo? In ko bi tudi prišel, ali jo še pritisne 
na prsi? Poreče li še: „Ubožica moja predraga !" 
Nemara pa le: „Idi proč, beračeva hči!" Kaj 
je sedaj njena dota? Cunje. Psi v Lipniei bi 
na njo lajali in vender jo tja tako vleče, da bi 
jej, ah! duša rada zletela iz telesa in poletela 
kakor urna lastovka nad vodami in ko bi tudi 
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umrla, da bi le tjakaj doleteti mogla. Tam je 
on — Jakob! Vzpominja li se je še ali ne, ona 
ga ljubi neprestano; samo pri njem bi našla 
miru, radosti in veselja, mimo vsih ljudij pri 
njem jedinem na svetu. 

Ko je plapolal ogenj v peči in se glad ni tako 
oglašal kakor denes, vzpominjali so jo ti sikajoči 
plameni in poskakujoče iskre na one srečne čase, 
ko je sedela s6 svojimi družicami na preji pri kolo-
vratu. In Jakob, gledajoč z balkona jej je klical: 
„Marica pojdiva k župniku, ker te imam rad." In 
ona mu je odgovorila: »Tiho, šaljivec!" A tako jej 
je bilo prijetno v duši, kakor tudi takrat, ko jo je 
na plesišči po sili vlekel iz kota v kolo in ona, za-
krivši si z rokami oči, mu šepetala : »Odstopi, jaz 
se sramujem !" Ko so jo tedaj ti plamenčki na to 
vzpominjali, polivale so njeno obličje vroče solze; 
toda sedaj, ko vže ognja v peči ni bilo, ni bilo 
tudi več solz v oččh. kajti kolikor solz je imela, 
toliko jih je vže izplakala. Včasih se jej je tudi 
dozdevalo, da se stekajo te solze na prsa in jo 
tam dušč. Čutila je veliko trpljenje in utrujenje, 
da, celo premišljevati vže skoraj več ni mogla; 
toda trpela je pokorno, gledaje z velikimi očmi 
pred se, kakor ptica, katero mučijo. 



Tako je gledala tudi sedaj, ko je sedela 
na slami. V tem je zaropotal nekdo z durmi. 
Mariea, meneča da je prišel oče, se ni niti ogle-
dala, dokler se ni oglasil v izbi ptuj glas: 

„Look here!" 
Bil je to lastnik hiše, v katerej sta prebi-

vala, star mulat, mračnega in odrtega lica s 
polnimi ustarni tobaka. Deklina, opazivši ga, se 
ga je močno ustrašila. Imela bi za bodoči teden 
plačati dolar, ali ona nista krajcarja več imela. 
Zamogla se je toraj samo pokorno pokloniti in 
približavši se k njemu vrgla se je k njegovim 
nogam in poljubila mu roko. 

„Prišel sem po dolar!" je rekel. 
Razumela je besedo rdolar" in stresaje glavo 

se je trudila z besedami, pogledi in znaki raz-
tolmačiti mu, da sta vže vse izdala in vže drugi 
dan ničesar ne jela, da trpita glad in da naj 
se ju usmili. 

„Bog vam to, čestiti gospod, povrne!" je 
dodala poljski, nevedoč, kaj govori in dela. 

Čestiti gospod ni hotel razumeti, da je „če-
stitljiv," pa domislil si je vendar, da dolarja ne 
dobode; domislil si je to tako dobro, da je po-
grabil z jedno roko vse culjice, ki so tam bile, z 



drugo pa prijel deklino za roko, porinol jo lehko 
navzgor po stopnjicah, pospremil na ulico in po-
metavši jej stvari pod noge, odšel hladnokrvno v 
najbližjo gostilnico in zaklical:) 

„Hej, Paddy, tukaj je izba za-te!" 
„Ali right" — odgovoril je glas od znotraj, 

»pridem na noč". 
Mulat je izginol v temnej veži in deklina je 

ostala na ulici sama. Položila je culjice k steni, 
da se ne bi valjale po blatu in stopivši k njim, 
čakala tu, kakor zmiraj, tiho in pokorno. 

Pijani Irci, ki so hodili po ulici, so jo ta-
krat puščali na miru. V izbi je bilo mračno a 
zunaj dosti svitlo in pri tej svitlobi je izgledal 
dekletov obraz tako shujšan, kakor po kakej 
hudej bolezni. Samo vlasje so še ostali jasni 
kakor popreje, toda ustnice je imela zasanele, 
oči upale in steklene; kosti na lici so se pove-
čale. Izgledala je kakor uvela cvetka, ali kakor 
deva, ki ima umreti. 

Mimo idoči so pogledovali na njo z nekim 
pomilovanjem. Stara zamorka jo je nekaj vpra-
šala, pa ne dobivši odgovora, je šla dalje. 

Mej tem se je podvizal Lovro domov z onim 
sladkim čutom, ki ga budi javni dokaz milosrč-



nosti božje pri ljudeh vže močno nesrečnih. Imel 
je krompir, mislil je toraj vže na to, kako bo-
deta jela in kako bode jutri zopet hodil okrog 
vozov . . . na pojuteršnje ni mislil, ker je bil 
močno gladen. Vgledal je vže od daleč deklino 
pred hišo, začudil se močno in svoje korake še 
bolj pospešil. 

„Zakaj stojiš tukaj?" 
„ Gospodar je naju izgnal, oče!" 
„Izgnal?" 
Drva so mu pri tej priči pala z rok. Tega 

je še manjkalo! Izgnati ju v trenotku, ko sta 
vže imela drv in krompirja! Kaj je sedaj storiti, 
kde jih speči, s čim se nasititi, kamo iti? Za 
drvami vrgel je Lovro tudi kučmo v blato. 

„Jezus! Moj Jezus!" In pri tih besedah je 
zavrtel se naokrog, odprl usta, gledal kakor 
blazen na hčer in ponavljal vnovič: 

„ Izgnal?" . . . 
Potem — kakor bi hotel nekamo iti, pa obr-

nol se je zopet in glas njegov je bil votel, roh-
neč in grozen, ko se je vnovič oglasil: 

„A zakaj ga nisi prosila, nesreoniea!" 
Ona je vzdihnola: 
„Prosila sem ga." 



„Pala si mu k nogam ?" 
„Pala." 
Lovro se je zopet zvijal kakor črv, katerega 

kdo pobija. Temno se mu je delalo pred očmi. 
„Bog, da bi bila poginola!" je zakričal. 
Dekle je bolestno pogledalo na njega. 
„Oče, kaj sem jaz kriva?" 
„Počakaj tukaj, niti ne gani se! Pojdem 

ga prositi, da nama dovoli vsaj krompir speči." 
Šel je. Črez trenotek se je oglasil v veži 

trušč, lopotanje z nogo, kričanje in potem je 
priletel Lovro na ulico, kakor odpahnen po moč-
nej roki. 

Nekoliko hipov je tako stal, potem pa rekel 
dekletu kratko: 

„Pojdi!" 
Sklonila se je za culjami in dvignola jih. 

Za njene izcrpljene moči so bile vže dosti težke, 
toda on jej ni pomagal, kakor ne bi bil vedel, 
da jih dekle komaj vzdignoti zamore. 

Sla sta. Dvoje tako bednih postav, starec 
in deklina, obrnola bi nase pozornost mimo 
idočih, ako bi ti ljudje ne bi bili navajeni tako 
cesto videti bede. Kamo sta zamogla iti? V 
kako bedo, v kako temo, v kako muko še? 



Dekletovo dihanje je bilo čedalje težje, za-
vrtelo se jej je jedenkrat, dvakrat in konečno 
je prosila s trepetajočim glasom: 

„Oče, vzemite te reči, jaz jih več ne morem." 
On kakor bi se iz sna probudil. 
„Vrzi jih proč!" 
„Potrebovala jih bodeva." 
„Ne." 
Opazivši urno, da se deklina še obotavlja, 

zakričal je besno nad njo: 
„Odvrzi, če ne te ubijem." 
Ubogala ga je in sla sta dalje. 
Kmet je še nekolikokrat ponavljal: „Če le 

mora tako biti, pa naj bo!" in potem umolknol, 
toda nekaj strašnega mu je sršalo iz očij. 

Po čedalje nesnažnejših ulicah približala sta 
se polagoma pristaji, približala se ograji, obšla 
hram z napisom: „Saibor's asylum" in došlakvodi. 
Tukaj se je stavilo novo pristanišče. Visoki odri 
prirejeni v zabijanje kolov, štrleli so visoko nad 
vodo in mej tramovi in deskami gomazili so ljudje, 
ki so imeli pri stavbi opraviti. Marica, dospevši 
k gromadi tramov, vsela se je na nje, ker ni 
mogla dalje iti. Lovro je sedel molče poleg nje. 



Bilo je ob štirih popoldne. Vsa pristaja je 
bila polna življenja in gibanja. Tudi megla je 
izginola in prijetni solnčni žarki obsipavali so z 
milosrdjem dvoje bednih ljudij se svojo svitlobo 
in toploto. Od vode sem je vel vzpomladni ve-
trič, sveže, poln življenja in veselja. Vsled ve-
drega neba je bila od solnčnih žarkov tolika 
svitloba, da jima je kar oči zapiralo. Morska 
plan zlivala se je v daljavi mikavno z nebom. 
V tem blankitu bilo je videti v središči pristaje 
mirne, kvišku štrleče jambore, dimnike in ban-
dera, plapolajoče v nežnem vetriči. Ladje, ki 
so se na obzoru prikazovale in k pristaji plule, 
dvigale so se brzo nakvišku, brzo zopet padale 
v globino. Njih razpeta in nabuhla jadra v po-
dobi oblačkov, lesketala so se v solnčnem, po-
gled jemajočem lesku, odbijaje se v vodnem 
zrcalu. Drugi brodovi so nasprotno zopet odhajali 
na morje, puščaje penečo vodo za seboj. Odhajali 
so na to stran, kder leži Lipnica, za njiju oba 
izgubljena sreča, boljše življenje in pokoj. 

In pomišljala je deklina pri tem, s čim sta 
se mogla toliko pregrešiti o Boga, da je on, 
tako milostljiv, obrnol od njiju svoje obličje in 
pozabil na nju v sredi ptujih ljudij, dovedši ju 



na ta daljni breg. Le v njegovih rokah je bilo, 
ali se jima še kedaj sreča povrne. Toliko ladij 
odhaja vender na to stran, pa odhaja brez njiju. 
Umučena, bedna misel Maričina je še jedenkrat 
poletela na to stran, kder je ležala Lipniea in 
bival Jakob konjar: „Ali še misli na njo? Se 
je li še vzpominja?" — Ona se vzpominja njega, 
ker le v sreči se pozablja; v nesreči zapuščenosti 
pa se ovijajo vse misli okolo ljubljenih, kakor 
hmelj okolo topole. In on?! Morda je izbrisal 
staro ljubezen in pošel v svate k drugim bajtam? 
Vsaj bi se mu bilo skoraj sramovati, da bi mi-
slil na tako beračieo, katera razven venca in 
mimo te trohice obleke, ničesar nima na svetu, 
in po katero, ako sploh kdo pride v svate, 
pride sama smrt. 

Ker je bila bolna, je glad ni tako hudo 
nadlegoval, toda vsled muk in oslabljenja pre-
vzel jo je spanec, trepalnice so se zaprle in 
upalo obličje se je sklonilo k prsim. Vsak hip 
pa se je probujala, oči so se začudeno odpirale, 
ter se zopet zapirale. Sanjalo se jej je, da je blodila 
po nekakih razvalinah ter v brezdno pala, kakor 
ona Katica v narodne j pesni „ Dunaj ec globoki" 
in hipoma je zaslišala nekako oddaljeno pevanje: 



Je opazil to Jakob na visokej gori, 
Spustil se k Marici po svilenej žnori (traku); 
Ta pa, ah! za laket je prekratka bila . . . 
In Marica, ubožica, je kito k njej privila. 

V tem se je naglo probudila, ker zdelo se 
jej je, da vže kite več nima in da leti v propast. 
Sanje so zbežale. Ni sedel Jakob pri njej, nego 
Lovro, in ni bil videti »globoki Dunajec", temveč 
pristaja novi-jorska, straže, pomostja, jambori in 
dimniki. Vnovič so odplavale nekatere ladje in 
petje seje glasilo raz njih. Tih, topel pomladen 
večer se je pričel razgrinjati po vodi in na nebu. 
Morska plan se je izpremenila v zrcalo; vsak 
brod, vsak kol odbijal se je v njej tako, ko da 
je drugi spodaj in v resnici bilo je mično vse 
naokrog. Nekaka sreča in veliko zadovoljstvo se 
je razlivalo po ozračji; zdelo se je, da se ra-
duje celi svet, samo njih dvoje je bilo nesrečnih 
in pozabljenih... Delalci so se vže jeli vračati 
domov, samo njih dvoje ni imelo doma. 

Čedalje večji glad je pričel se železno roko 
drezati v notranjosti Lovreta. Kmet je sedel pobit 
in žalosten, pa nekako obupanje se je pričelo 
izražati na njegovem obrazi. Kdor bi se bil nanj 
ozrl, ustrašil bi se bil, kajti obličje mu je imelo 
izraz zverinski, ob jednem pa tudi tak6 čudno 



obupno miren, kakor mrtveca. Ves ta čas ni izpre-
govoril z Marico niti besedice; stoprv ko je nastala 
noč, ter se pristaja bolj in bolj praznila, rekel jej 
je z nekakim čudnim, ne svojim glasom: 

„Pojdi, Marica!" 
„Kam pojdeva?" vprašala je v snu. 
„Na ono-le pomostje nad vodo. Vleževa se 

na deske in bodeva spala." 
Šla sta. A v nočnej temi morala sta se 

prav pazno plaziti, da nista pala v vodo. 
Amerikanska vezila iz desek in brun so 

tvorila lične zakrivine, slične velikemu koritu, na 
čegar konci se je nahajal pod, iz desek zbit in 
za njim stal je taran (oven) za zabijanje kolov. 
Na tem podu pokritem se skodlami za varstvo 
pred dežjem, so stajali ljudje, ki so vlačili vrvi 
ovna, — toda sedaj ni bilo tam nikogar. 

Ko sta tjakaj na konec dospela je dejal 
Lovro: „Tukaj-le bodeva spala." 

Marica je več pala nego legla na deske in 
vkljub temu, da so jo obletovali in vznemirjali 
celi roji komarjev, je trdno zaspala. 

Naglo vsredi globoke nočne tišine probudi 
jo glas Lovreta: 

„Marica, vstani!" 



Bilo je v tem klicanji nekaj tako silnega, 
da se je probudila na mah. 

„Kaj je, oče!" 
V sredi teme in tišine nočne oglasil se je 

hripav glas starega kmeta gluho, strašno, toda 
povse mirno: 

»Dekle, od gladu umirati ne smeš več. Ne 
boš hodila pred ljudske pragove beračit kruha; 
na ptujem dvorišči ne bodeš spavala. Ljudje so 
te zapustili, Bog te je zapustil, osoda te pro-
ganja; nu, naj te toraj objame smrt! Voda je 
globoka, ne bodeš se dolgo mučila." 

Ni ga zamogla v temi ugledati, dasi je 
tudi osupnena oči široko odprla. 

»Utopim te, ubožica, in tudi samega sebe 
utopim," govoril je dalje. »Ni je za naju druge 
pomoči, ni ga usmiljenja. Jutri vže več ne bodeš 
marala za jed, jutri ti bode bolje nego denes.. 

Ne, ona ni hotela umreti. Bilo jej je komaj 
osemnajst let, hrepenela je še veseliti se živ-
ljenja, od todi bojazen smrti, kakoršno ima 
sploh mladost. Vsa duša v nje notranjosti je 
zadrgetala pri misli, da bode jutri vže utopljenka, 
da ima oditi v nekako temnost, da bode nemara 
ležala v vodi, v sredi rib in gadov na dnu mor-



skega blata. Ne, ne, za nič na svetu! Neopis-
ljiv gnjus in strah popal jo je v tem trenotku 
in lastni nje oče, ki je tako govoril, zdel se jej 
j e kot nekak zloben duh. 

A ves ta čas sta obe njegovi roki počivali 
na njenih shujšan i h ramah in glas je dalje go-
voril z onim strašnim pokojem: 

„Ako bi tudi kričala, nihče te ne zasliši. 
Odpahnem te samo, in vse ne potraja dalje, 
nego bi dva „Očenaša" izmolil. 

„Nočem, oče! nočem — " zaklicala je Ma-
rica. Kaj se vi Boga ne bojite? Oče, moj dragi, 
zlati oče! Usmilite se me! Kaj sem vam vender 
storila? Vsaj nisem toževala osvojej revščini, vsaj 
sem voljno trpela z vami glad in zimo. . . Oče!" 

Dihanje njegovo je postalo hitrejše, roke 
so se stisnole kakor klešče; ona pa se je bra-
nila smrti čedalje strastneje. 

„Usmilite se! milost! milost! Vsaj sem vas 
otrok, sem nesrečna, bolna, ki itak dolgo ne 
bodem na svetu. Vse me boli. Jaz se bojim!" 

Tako ječe se je poprijemala njegove suknje 
in nežno pritiskala ustnice na te roke, ki so jo 
pahale v propast. Toda, zdelo je se, da ga je 
še bolj izpodbadala. Njegov mir je prešel v blaz-



nost: začel je rohneti in hripati. Včasih je nastalo 
mej njima tiho in ako bi bil kdo stal na bregu, čul 
bi bil samo glasno dihanje, drgetanje in škripanje 
desek. Noč je bila globoka, temna in pomoč ni za-
mogladojtiod nikoder, kajti tu pri kraji pristaje še 
celo po dnevi, mimo delalcev, ni bilo nikogar. 

Usmiljenje, usmiljenje!" klicala je presun-
ljivo Marica. 

V tem hipu jo je z jedno roko nasilno po-
tegnol ke kraju stavišča, z drugo pak jo počel 
tolči po glavi, da bi oglušil njen krič. Pa tudi 
ti kriki niso našli nikder odmeva; samo j eden 
pes je divje zatulil v daljavi. 

Deklina je začutila, da oslabuje. Naposled 
so njene noge zadele na prazno, samo roke so 
se še držale očeta, toda tudi te so vže medlele. 
Klic na pomoč postajal je čedalje tihejši in roke 
so konečno utrgale rob suknje in Marica je ču-
tila, da leti v propast. 

Padši z podlage se je z rokami vjela za 
desko in obvisela nad vodo. 

Kmet se je sklonil tja dole in — groza 
povedati! — počel jej roke odtrgovati. 

Truma mislij, kakor četa vihrajočih ptic 
jej je preletala glavo, kakor slike bliskavice: 



Lipnica, vodnjak, odhod, burja, litanije, beda v 
Novem-Jorku in koneeno . . . o, kaj se ž njo godi?! 
Vidi nekak ogromen -brod v polnem produ, na 
njem trume ljudij in iz te trume se dvoje rok 
steza proti njej. Za Boga! Jakob sam tamo stoji', 
Jakob steza roke in nad brodom, nad Jakobom 
je Mati Božja, smehljajoča se, v velikej svitlobi. 
Pri pogledu nanj odriva ona ljudi na bregu: 
Gospa najsvetejša! Jakob! Jakob!. . . 

Le trenotek še. . . Naposled povznese oči 
gori k očetu: „Oče, tamo je Mati Božja! tamo 
je Mati Božja!" 

Trenotek še — in te roke, ki so jo popreje 
porivale v vodo, prijemljejo sedaj njene omed-
lele dlani in vleko jo z nekako nadčloveško 
močjo navzgor. Vže čuti zopet tla pod nogami, 
zopet jo objemajo roke: pa to so roke očeta, ne 
krvnika in glava jej pada na očetove prsi. 

Probudivši se iz omedlevice, opazila je, da 
leži mirno poleg očeta in — čeprav je bila tema, 
razbrala je, kako čepi sklonjen nad njo, in kako 
votlo in žalostno ječanje prihaja iz njegovih prsij. 

„Marica!" — oglasil se je naposled sč sol-
zami pretrganim glasom, „ odpusti mi, odpusti, 
moje dete! . . 

Nar. "biti. 5 



Deklica poiskala je v temi njegovo roko in 
pritisnola k njej svoje blede ustnice, ter zašepetala: 

„Oče! naj vam ljubi Jezus tako odpusti, 
kakor vam jaz odpuščam . . . " 

Iz blede jasne zarje prilezel je črez neko-
liko časa na obzorje mesec, jasen, velik, poln 
in v tem se je vnovič zgodilo nekaj čudovitega. 
Marica je opazila, kako poletajo z meseca celi 
roji malih angeljcev, kakor zlatih čebelic, videla 
je tudi, kako plavajo v mesečini k njej, mašejo 
se svojimi perutnicami, se vrte in trfrajo, ter 
pevajo z otročjimi glasovi: 

„Dekliea izmučena, pokoj tebi! Ptičica uboga, 
pokoj tebi! Cvetlica poljna, potrpežljiva in tiha, 
pokoj bodi tebi!" 

Tako prepevaje, stresali so nad njo kelihe be-
lih lilij in male srebrne zvončke, ki so zvenčali: „Sčn, 
tebi deklina! Sčn! Sčn! S6n!" In bilo jej je pri tem 
tako dobro, jasno in pokojno, da je v resnici zaspala. 

Noč je minola in začelo je svitati. Danilo 
se je. Jambori in dimniki so jeli moleti iz sence 
in se nekako približevati: Lovro je klečal pri 
Marici, črez katero je bil sklonjen. . . 

Mislil je, da je umrla. Njeno šibko telo 
ležalo je nepremično, oči je imela sklopljene, 



obraz je bil bled, kakor belo platno, miren in odre-
venel. Zastonj jo je stresal stari za rame : ni se 
gauola, niti očesa ni odprla. Lovretu se je zdelo, 
da bo vsled tega tudi po njem, a ko je položil 
svojo roko k njenim ustam, čutil je, da se diha. 
Srce njeno je bilo, če tudi slabo; čutil je tudi, 
da zamore skončati vsak trenotek. Ako bi se iz 
te rane megle porodil krasen, topel dan, ako bi 
jo solnce ogrelo, nemara bi se še probudila, 
toda drugače težko! 

Vodne race počele so krožiti nad njo, kakor 
bi si bile v skrbeh za njo; nekatere so se vsedale 
na najbližje stebre. Jutranja megla razvlekla se 
je polagoma pred dahom zahodnega vetriča; 
njegova sapa je bila vzpomlauna, topla, polna 
nežnosti. 

Potem je izšlo solnce. Njega žarki padali so 
najpopreje na strop pomostja, potem se neprestano 
nižali, da so konečno stresali svoje zlate žarke 
tudi na mrtvo lice Maričino. Videlo se je, kakor 
da jo poljubljajo, božajo in grlijo. V tej zarji in 
v tem venci jasnih vlas, razmršenih po nočnej 
borbi in vlagi, bilo je njeno obličje skoro angeljsko 
in v resnici, Marica je bila za svoje muke in 
svoja trpljenja vže pravi angel j. 



Lepi, rumeni dan ustajal je iz vode, solnce 
je grelo neprestano toplejše, veter vel pomilo-
valno nad dekletom, in raee, krožeče v ozračji, 
kričale so, kakor bi jo hotele probuditi. Lovro 
je slekel svojo suknjo, pokril Marici noge in na-
deja se mu je jela povračati v srce. 

Odrevenela zasivela barva gubila se je po-
lagoma raz njenega lica, obličje je polahkoma 
rudelo, zasmehljala se je enkrat, dvakrat, in 
naposled odprla oči. 

Tačas je pokleknol stari kmet na pomostji, 
povzdignol svoje oči k nebu in solze so mu tekle 
v dveh potokih po zagorelem lici. 

Začutil je tedaj za vselej, da mu je to dete 
zenica njegovega očesa in duša njegove duše, 
svetišče nad vse ljubljeno. 

Ona pa se ni zgolj probudila, nego vzbu-
dila se še mnogo zdravejša in svežejša, nego je 
bila včeraj. Čisti zrak v pristaji bil jej je zdra-
vejši, nego oni otrovni v izbi, iz katere so ju 
pognali. Prihajala je zopet k življenju, ker usedši 
se na deske, je dejala: „Oče, lačna sem močno!" 

„Pojdi, hčerka, z menoj k vodi, znabiti tam 
najdeva kaj — " rekel je stari. Vstala je brez 
velikega truda in šla sta. Toda ta dan imel bi 



biti v njiju osodepolnem življenji nekaka izjema, 
kajti komaj sta učinila nekoliko korakov, zagle-
dala sta blizu sebe na poinostji zavit in mej 
dvoje desek vtaknjen robec, v katerem sta našla 
kos turščičinega kruha in osoljenega mesa. Dalo 
se je to razjasniti s tim, da je morda kateri 
delalcev, robotajočih v- ladjetesalnici, shranil si 
včeraj ostanek svoje južine. Tamošnji delalci 
imajo to navado, toda Lovro in Marica razjasnila 
sta si to drugače. Kdo je položil tja ta živež ? 
Po njiju mnenji gotovo ta, ki skrbi za vsako 
cvetlico, za vsako ptičico, za vsacega čvrčka in 
mravljinca na polji — Bog! 

Pomolila sta očenaš, se najela, če tudi ni 
bilo mnogo, ter šla k vodi in naprej k glavnemu 
pristanišču. Tukaj sta pridobila novih močij. 
Dospevša k carinarnici, obrnola sta se v smeru 
k „Water Streetu", in „Broadwayu". K temu 
sta potrebovala nekoliko ur počitka, ker pot je 
bila dolga. Potuje sta posedala na deske ali na 
prazne ladijske zaboje. Šla sta, nevedoč sama 
kamo. pa Marici se je videlo, da konečno vender 
le prideta v mesto. Na poti sta srečala mnogo 
tovornih vozov, namenjenih k pristaji. Na Water 
Streetu je vladalo živahno gibanje. Iz odpira-



jočih se hiš prihajali so ljudje, vbirajoči se za 
svojimi opravki. Pri jednih takih vratih prika-
zal se je visok, osivel in brkast gospod z malim 
klobučkom. Prišedši ven, ogledal se je na nju 
in na njuno nošnjo, zavihal si brke in bilo je 
vi eti, da se je njegovo obličje napolnilo z ne-
kakim začudenjem; pa je jel pogledovati ju še 
skrbljivejše in ljubeznjivo se jima nasmehovati. 

Človeško obličje, ljubeznjivo se jima nasmeh-
ljajoče. to je bil za njn v Novem Jorku čudež, 
nekaka čarobnost, vsled česar sta bila oba ne-
malo osupnena. 

V tem času pa se je oni osiveli gospod k 
njima približal in vprašal ju v najčistejšej poljščini: 

„Od kod pa sta, človeka božja?" 
Kakor bi bil grom v nju vdaril. Kmet, namestu 

da bi odgovoril, je obledel kakor stena, zadrgetal, 
ne verujoč ni svojim očem, niti svojim ušesom. Ma-
rica, ki se je prva izpametovala, pala je staremu 
gospoduk nogam, objemala jih z rokami, govoreč: 

„Od Poznanja, čestiti gospod! Od Poznanja!" 
„A kaj delata tukaj ?" 
V bedi, gladu in groznem trpljenji tu živiva, 

dragi gospod !" Marici je zmanjkalo glasu in tudi 
Lovro je vže pal k nogam starega gospoda, in 



počel poljubljati rob njegove suknje, katere se 
drže je menil, da drži kos neba v svojej roci. 

To je gospod, sam svoj gospod; ta jima ne 
da od gladu umreti, ta ju ohrani in ne dopusti, 
da bi poginola! 

Mladi fantek, ki je tu stal za osivelim gospo-
dom, je napel oči, ljudje so se jeli zastavljati, odpi-
rati usta in gledati, kako človek pred človekom kle-
či in mu poljublja noge. V Ameriki je to nečuvena 
reč! Toda stari gospod počel se je na zijake jeziti. 

„To ni vaš „business"*) — dejal jim je 
angleški — idite le za svojim „businessom!" 

Potem se je obrnol k Lovretu in Marici: 
„Na ulici ne bodemo stali, pojdita z menoj!" 

Popeljal ju je do najbližjega „bar-rooma",**) 
in stopivši v posebno stanico, zaprl se ž njima in 
fantom. Ona sta počela mu vnovič k nogam pa-
dati, kar pa je on, odločno se braneč, odbijal: 

„Skončajta vže ta „business", te nepotrebne 
poklone. Mi smo vender iz jednega kraja, otroci 
jedne.. . matere.. ." 

Pri tih besedah počel ga je nadlegovati v 
očeh dim cigare, katero je baš pušil, kajti obri-
sal si jih je in povprašal: „Sta li lačna?" 

*) posel. **) gostilna. 



„Dva dni vže nisva nič jela, mimo tega, kar 
sva flenes našla pri vodi." 

»Viljem!" ukazal je stari gospod fantu, „na-
roči jima prinesti nekaj jedi." 

Pa je vprašal dalje: 
„Kde stanujeta?" 
„Nikder, jasni gospod." 
„Kde sta spala?" 
»Nad vodo." 
„So li vaju izgnali iz stanovališča?" 
„ Izgnali." 
»Nimata drugih rečij, razven tega, kar je 

na vama? 
„Nimava." 
„Tudi denaijev ne?" 
»Ne." 
rKaj bodeta delala?" 
„Sama ne znava." 
„ Stari gospod, vprašaj oč naglo in nekako 

osorno, obrnol se je naglo k Marici. 
»Koliko si stara, deklina?" 
„ 0 gospojnici mi bode osemnajst let." 
„Ti si pač mnogo izskusila?" 
Deklina ni odgovorila, nje odgovor je bil 

globok poklon. 



Starega gospoda je počel dim zopet grizti v oči. 
V tem hipu so jima prinesli piva in toplega 

mesa. Stari gospod ju je povabil, naj si brzo po-
strežeta in vzameta, pa ko sta rekla: da si ne 
drzneta, je dejal, da sta bedasta. Toda vkljub vsej 
svojej osornosti dozdeval se jima je, kakor angelj. 

Ko sta jela, napolnovalo ga je to z očividno 
radostjo. Potem sije dal pripovedovati, kakti sta 
sem došla, kako se jima je godilo in zakaj sta se 
sem podala. Lovro mu je vse podrobno pripove-
doval, ne zatajivši ničesar, izpovedajoč se, kakor 
duhovnu. Gospod se je srdil, ugovarjal mu in 
ko je prišel Lovro do tega, kako je hotel Ma-
rico utopiti, je zaklical: „Jaz bi te iz kože odri !:1 

Potem se je obrnol k Marici. 
„Pojdi sem, deklica!" In ko se je približala, 

prijel jo je z obema rokama za glavo in polju-
bil jo v čelo. 

Na to se je za trenotek zamislil in potem rekel: 
»Najhujše za vaju je zdaj minolo. Tukaj je dober 
kraj, toda človek se mora znati ž njim okoristiti." 

Lovro je izvalil nanj očf; ta redki in modri 
gospod je imenoval Ameriko „dober kraj." 

„Da, da, prijatelj"—je rekel, opazivši Lov-
retovo začudenje — „dober kraj! Ko sem sem-



kaj prišel nisem imel nič in sedaj imam vender kos 
vsakdanjega kruha. Toda vi, ki ste kmetje, imeli 
bi obdelovati polje in ne klatiti se po svetu. Ako vi 
od todi odidete, kdo pa tamo ostane? Tu ste zanič 
— semkaj priti je lahko, a povrnoti se, težavno." 

Pomolčal je za trenotek in kakor sam za-
se dodal: 

»Štirideset let sem vže tukaj in ni čuda, da 
sem na domovino nekoliko pozabil. Toda toga se 
me vendar včasih polastuje — kaj ? Viljem mora 
iti enkrat tjakaj pogledat, da bode videl, kde se 
je njegov oče r od i l . . . To je moj sin," je pra-
vil, pokazovaje na fanta. „ Viljem, pripelješ mi 
sem grudo zemlje, da mi jo stavite v rakvi 
pod glavo u 

„ Yes, Father, "*) — odgovoril je fante angleški. 
„In na prsa, Viljem, na prsa." 
„Yes, Father!" — 
Starega gospoda jel j« pri teh besedah dim 

tako močno grizti v oči, da so mu se zenice 
kakor steklo zalesketale. 

Potem se je začel srditi: „Moj fante razume 
poljski, pa govori raje angleški. To mora vže 
tako biti. Kar tu sem pade, to je za prejšnjo 

*) da, oče. 



domačijo izgubljeno. Viljem! Idi in reci sestri, 
da bodemo imeli denes pri obedu in na noč goste." 

Dečko je urno poskočil. Stari gospod se je 
zamislil in dolgo molčal; potem je začel vnovič 
govoriti, kakor sam k sebi: „Ko bi ju poslal 
nazaj, stalo bi to mnogo in — kamo bi se obr-
nola ? Prodala sta, kar sta imela: šla bi beračit. 
Ako dam deklino v službo, Bog ve, kaj bi se 
ž njo zgodilo? Ker sta vže tukaj, bode se vama 
treba poprijeti dela. Ako ju pošljem do kakošne 
naselbine, omoži se deklina na mah. Ko si po-
tem omoženci nekoliko opomorejo in se hote vrnoti, 
vzamejo tudi starega seboj." 

Po tem premišljevanji se je obrnol narav-
nost k Lovretu: 

„Ste li vže slišali o tukajšnjih naših na-
selbinah?" 

„Nisem, čestiti gospod." 
„Ljudje! Zakaj ste se sem podali? Za Boga! 

Zakaj bi potem ne poginjali! V Chikagi je vama 
podobnih ljudij blizu dvajset tisoč, v Milwaukeeji 
ravno toliko, v Detroitu malo, v Buffalu tudi malo. 
Ti delajo po tovarnah, toda kmet se najbolje pri-
lega za polje. Da bi vaju poslal v Radomo, v 
Illonois . . . ? Tam je za zemljišče vže trda. V 



Nebrasci ustanovljajo nekak Novi Poznanj — pa 
tja je zopet daleč. Vožnja po železnici tja mnogo 
stoji. K gospej Mariji v Teksasi je tudi daleč. 
Do Borovine bilo bi najbolje in to tim več, ker 
vama zamorem dati vozne liste zastonj in kar 
vama dam na roko, to bodeta imela za gospo-
darstvo." Zamislil se je še globlje. 

„Poslušaj stari," rekel je naglo, „v Arkan-
sasu ustanovljajo ravnokar novo naselbino Boro-
vino. To je krasna pokrajina in topla in še skoraj 
pusta. Tam dobita od vlade zastonj 160 oral 
hoste in tudi nekaj za nagrado od železniške 
družbe, razumeš. Dam ti nekaj za gospodarstvo 
in liste za vožnjo, ker to zamorem. Se železnico 
potujeta do mesta Little-Rock, potem bo treba poto-
vati z vozom. Tam se konci snideta tudi z drugimi, 
kateri pojdejo z vama V ostalem dam vama seboj 
karto. Hočem vama pomagati, ker sem vajin brat; 
toda tvoje hčerke mi je stokrat bolj žal, nego tebe, 
razumeš! Zahvalita Boga, da sta me srečala." 

Njegov glas je postal tu nenavadno mehak. 
»Poslušaj dete," rekel je Marici, „ tukaj 

imaš mojo karto: shrani jo sveto! Če pride na-
te beda in postaneš li zapuščena, brez varstva 
na svetu, poišči me. Ti si revno in dobro dekle. 



Ko bi umrl, Viljem se za-te pobrine. Karte ne 
izgubi! In sedaj, pojdita z menoj." 

Na poti jima je kupil perila in obleke in 
konečno popeljal ju v svoj stan, kder ju je po-
gostil. Njegova hiša je bila polna dobrih ljudij, 
kajti Viljem in njegova sestra Ivana skrbela sta 
za nju kakor za vlastne sorodnike. Gospodič Viljem 
obnašal se je proti Marici kakor proti kakej „lady" 
(gospodični) in ona se je vsled tega močno sra-
movala. Na večer pa je prišlo k Ivani nekoliko 
mladih gospodičen z vlasmi v čelo sčesanimi, zalo 
opravljenih in prijaznih. Vzele so mej se Marico, 
čudile se, da je tako bleda, tako zala, da ima 
tako svetle vlasi, da se jim neprestano klanja 
in jim poljublja roke — čemur so se one močno 
smijale. Stari gospod izprehajal se je mej mladino, 
stresal belo glavo, vedno nekaj zase mrmral, včasih 
se tudi srdil; govoril le angleški, samo z Lovretom 
in Marico se je razgovarjal poljski o oddaljenih roj-
stnih krajih; vzpominjal se ni vsega ali vzpomnil se 
sedaj tega, sedaj onega in pri tem ga je grizel dim 
cigare često v oči', ker si jih je pogosto obrisaval. 

Ko so odšli spat, se Marica ni zamogla vz-
držati solz, videč, kako jej gospodičina Ivanka 
sama pripravlja posteljo. 



Nepoznane ptice so žvrgolele po zelenej go-
ščavi. Jedenkrat se je zdelo Lovretu in Marici, 
da sta v sredi stepe in planin ugledala nekake 
jezdece s perjem na glavah in z obrazom, kakor 
baker rujavim. Pri pogledu na to vse, na te 
lesove, na puste stepe in gaje, na vsa ta doslej 
neznana čuda in ljudi, Lovro ni zamogel dalje 
miren ostati in je rekel: 

„ Marica !tt 
„Kaj?" 
„ Vidiš?" 
„ Vidim." 
„In se čudiš?" 
„ Čudim." 
Naposled so se prepeljali črez reko, ki je 

bila trikrat širja od Varta (v Poljske j), o kate-
rej so pozneje izvedeli, da se imenuje Mississipi. 
Ko so pak prišli v Little-Rock, bila je vže noč. 

Tukaj bi imela poizvedeti cesto k Borovini. 
Zapustimo ju sedaj v tem trenotku. Drugi 

listek z njihove poti za kruhom bil je s tim 
končan. Tretji bi se imel odigrati v lesih, vsredi 
padanja sekir in težkega dela naselniškega živ-
ljenja. Sta li tamo manje solz prolila in manje 
bede trpela, bodemo v kratkem videli. 



III. 

Naselniško življenje. 

Kaj je bila Borovina ? Naselbina, ki je imela 
stoprv nastati. Ime bilo je izmišljeno očividno 
vže popreje, a po pravilu morala bi povstati tudi 
stvar, čije ime je vže obstojalo. Najpreje so samo 
poljske, za tim pa tudi angleške novine, izhaja-
joče v Novem Jorku, Chicagi, Buffalu, Detroitu, 
Milwaukeeji, Manitovaku, Denveru, Calumetu, z 
jedno besedo: povsodi, kder se je glasil poljski 
jezik, razglašale urbi et orbi sploh in poljskim 
izselnikom posebej, naj bi vsak, kdor hoče biti 
zdrav, bogat, srečen, kdor hoče dobro jesti, dolgo 
živeti in po smrti vzveličan biti, zadobil si vsaj 
delce tega pozemeljskega raja, kteremu je ime 
»Borovina". Oglasi so naznanjevali, da je Ar-
kansas, kder ima Borovina nastati, sedaj res še 
pusta pokrajina, toda na svetu najzdravejša. V 
istinitosti je sicer mestice Memfis, ležeče tamo na 
meji proti reki Mississipi-ju bivališče ali dom žolte 
mrzlice, toda po naznanilih se je dalo razbrati, da 
ni nikakor mogoče, da bi črez tako reko, kakoršna 

Nar. bibl. 6 



jeMississipi, zamogla žolta, ali sploh kaka mrzlica 
dospeti. Pri gorenjem toku reke Arkansasa žolte 
mrzlice sploh ni, in to najbrže za to, ker bi jo so-
sedni čoktavski Indijani brez vsega usmiljenja 
oskalpovali (jej potegnili kožo črez glavo). Mrzlica 
se pred rudečkasto kožo naravnost trese. Vsled 
tega bodo pak borovniški naselniki stanovali mej 
žolto mrzlico na vzhodu in mej rudečekožniki 
na zapadu, bivajoči sami pri tem povsem nepri-
stranski ; pred seboj pak bodo imeli tako prihodnost, 
da bode Borovina črez tisoč let štela vsaj dva 
milijona prebivalcev in zemlja, za ktere jeden 
aker*) se plačuje sedaj poldrugi dolar, bode se 
črez nekaj časa baje prodajala blizu po tisoč do-
larjev štirjaški laket. 

Takošnim obljubam in dokazom bilo se je 
težko upirati. Onim, katerim se ni ljubilo sosedstvo 
Čoktavov, zagotavljali so oglasi, da to bojevno 
pleme je posebno naklonjeno Poljakom, toraj je 
tudi mogoče pričakovati mej njimi najboljšega 
sporazumljenja. V ostalem je tudi znano, da kder 
črez lesove in stepe ide železnica in se razteza 
telegrafska žica po stebrih, podobnih križem, da 
tamo stoje ti križi kakor na grobišči Indijanov, 

*) angleška in severno-amerikanska ploskovna mera = 0-40467 
hektar. 



in tako je vsled todi napeljane železniee izumrtje 
tih Indijanov v tej pokrajini zgolj vprašanje časa. 

Zemljišče je bilo resnično vlastnina železniške 
družbe, kar je tudi vzbujalo nadejo naselbine o 
mogočej zvezi sfe svetom, o trgovini s pridelki in o 
bodočem razcvetu sploh. Oglasi pak so pozabljali 
dodati, da je bil železniški tir še le dodelan in 
da baš prodaja posameznih oddelkov zemlje, od 
vlade železnici prepuščenih v tih pustih pokraji-
nah, bi imela društvu povrnoti stroške za nje 
napravo; katero pozabljivost pa je bilo lahko od-
pustiti pri tako na vsa usta hvalisanem vabilu. 
V poročila o Borovini ukrala se je še druga po-
mota, namreč: da to zemljišče ni ležalo poleg tira, 
nego daleč proč od železniee v širokej puščavi, 
kamor se je samo z vozom zamoglo dospeti in 
to ne brez malega truda. 

Pri takošnih zatajenjih in pomotah so sicer 
zamogle nastati razne neprijetnosti, toda te so 
preminole brzo, ko je bila železnica dodelana V 
ostalem je tudi sploh znano, da se podobni oglasi 
ne smejo smatrati strogo resničnimi; kajti kakor 
vsaka rastlina, ki je presajena na ameriška tla, 
bujneje raste, če tudi v gotovo škodo sadu, tako 
so tudi reklame v ameriških časnikih tolike, da 

6* 



je iz velikega kupa tih govorniških plev težko mo-
goče jedno zrnce resnice izmlatiti. Razven vsega 
pak, kar se je moglo v oglasih o Borovini za humbug 
(širokustje) smatrati, bilo je brez dvoma gotovo, da 
ta naselbina ne bode baš slabša od tisoč drugih, o 
čijih početkih se ni z nič manjšo pretiranostjo pisalo. 

Pogoji so bili tu v mnogih ozirih nenavadno 
lepi in za to se je vpisalo za naselnike v tej na-
stalej naselbini veliko mnoštvo osob, izvlasti polj-
skih rodbin, raztresenih po vsih Zjedinjenih drža-
vah, od Velikih jezer do Palmovih lesov Floride; 
od atlantskega morja do pobrežja Kalifornije. Prvo 
priliko, da bi prišli včn iz zadušljivih, po dimu 
in sajah počrnjenih prostorih v mestih, pograbili 
so pruski Mazuri, Slezijani, poznanjski in gališki 
Poljaki, Litevčani in varšavski Mazuri, ki so 
delali po tovarnah v Chicagi in v Mihvaukeeji in 
kteri so vže davno hrepeneli po priprostem kmeti-
škem življenji ter se sedaj poprijeli pluga in se-
kire v tih prostranih poljanah in gozdih arkan-
saskih step. Oni, katerim je bilo v kraji Gospč 
Marije v Teksasu pretoplo, ali oni, ktere je v 
Minessoti stiskal mraz, in tf, ki so v Detroitu tožili 
o vlažnem podnebji, ali v Radomi in Illinoisu o 
ubožtvu — vsi ti so se pridružili prvim in neko-



liko stotin ljudij, mej kterimi je bilo največ možkih, 
— pa tudi žensk in otrok ni bilo malo, — pre-
selilo se je v Arkansas. Ime „Bloody-Arkansas", 
t. j, ,,Krvavi Arkansas" naselnike ni dosti stra-
šilo. Dasi tudi ta pokrajina še dandenašnji ni pra-
zna roparskih Indijanov, dalje tako zvanih aut-
lanov ali lupežnikov, ki so se le z begom prisojene 
smrti rešili, ter pustošili gozde vkljub prepovedi 
vlade na Red-Riweru v družbi z brezštevilnimi 
drugimi postopači in nimaniči, ki so zbežali vže 
izpod vešal; da, čeprav še sedaj slovi zapadna 
stran te pokrajine po krutih bojih mej rudečka-
stimi in belimi lovci bivolov, po strašni pravici 
„lyneh"*) imenovani, je vendar se mogoče si tukaj 
pomagati. Ako ima Mazur (Poljak) drevnico v 
roei ter okrog sebe še na vsaki strani druzega 
Mazuija in za seboj tudi še jednega, ne stopi za 
karsibodi s pota vsakemu; gotov je zakričati 
nad vsakim: „Hodi k vragu! Ne šali se, sicer 
ti jih naložim, da se več gibal ne bodeš!" Na 
dalje pa tudi včmo, da so Mazurji najrajše blizu 
skupaj in se sploh tako naselč, da bi Matiček 
Matičku v vsakem hipu zamogel prihiteti na 
pomoč ako bi to vztrebalo. 

*) samosodstvo. x 



V shodišče bilo je namenjeno mesto Little-
Rock, toda izLittle-Rocka do Clarsvilla, najbližnje 
naselbine, ktera bi imela biti sosedinja Borovini, 
je bilo blizu tako daleč, kakor iz Varšave v Kra-
kovo in hoditi se je moralo po pustih krajih, 
prodirati lesove in broditi črez vode. Nekoliko 
ljudij, kateri niso hoteli čakati na popolni zbor, 
poginolo je tamo nekde brez vsakega poročila, 
toda glavni tabor dospel je srečno na mesto in 
nastanil se je v sredi lesa. 

Naselniki so bili, da resnico povemo, komaj 
da so tjakaj dospeli, močno osupneni. Nadejali 
so se, da najdejo na določenem zemljišči vže 
polje in lesove vsaksebi; pa našli so zgolj gozde, 
ki jih je bilo treba posekovati. Črni hrasti, rudeča 
drevesa, bombažniki (cotton-wood) imenovana, 
jasni platani in mračni hikori, vse to je stalo tu 
tesno jedno poleg druzega. Tudi z lesom obrastel 
svet ni bil vabljiv; bil je prepoln nekakega 
velikanskega srobotja, visoko nad zemljo rasto-
čega, ki je stezalo svoje vrhove, jednako vrvem 
in motvozom od drevesa do drevesa, naprav-
ljaje ž njimi nekake viseče mostove, in nekake 
zastore ali preproge, tako skupaj stlačene in 
stkane, da ni bilo mogoče skozi videti; kdor pa 



se je spustil dalje v les, ta ni videl nad seboj neba, 
da, lahko mu je bilo tudi v njem zablodeti in izgi-
noti na veke. Jeden pa drugi Mazur je pogledoval 
sedaj na svoje pesti, sedaj na sekiro, urno zopet 
na hrast, obsezajoč v promeru nekoliko laktov in 
mnogokteremu se je čelo zmračilo. Dobro je sicer 
imeti les za stavbo in kurjavo, toda posekati gozd 
na sto in šestdeset oralih, izkopati iz zemlje pan-
jače, poravnati jame in stoprv potem poprijeti se 
pluga, to je za človeka delo mnogih in mnogih let. 

Pa ker druzega kaj ni bilo početi, zato se 
je tudi vže druzega dne po prihodu tabora vsak 
zaznamoval s križem, pljunil si v roke, zagrabil 
sekiro, stisnol, zamahnol, udaril in od tega časa 
je bilo dan na dan slišati v arkansaskem lesu 
petje sekir in včasih tudi pesni j, glasečih se 
daleč na okrog: 

Je prišel Jvanek, 
Prišel k nam iz dvora: 
„0, mila Katioa, 
Pojdi z mano do lesa, 
Do lesa temnega!" 

Tabor je stal poleg potoka na dosti obsežnej 
trati, na katere okrajih bi imele stati sčasoma 
v čveterokotniku bajte, na sredi pak cerkev in 
šola. Toda do tega je bilo še daleč in mej tem 



so stali tamo le vozovi, na katerih so naselniške 
rodbine semkaj dospele. Vozovi so bili postav-
ljeni v trikotniku, da bi se mej njimi, ako bi bili 
slučajno od koga napadeni, mogli braniti, kakor v 
kakej trdnjavi. Za vozovi na ostalem prostoru frate 
pasli so se osli, konji, voli, krave in ovce, ka-
tere je čuvala straža, sčstavljena iz nekoliko mla-
dih oboroženih dečakov. Ljudje so spali na vozovih, 
ali pak tudi poleg njih pri zakurjenih ognjiščih. 

Po dnevu so bivale v taboru žene in otroci; 
kder so bili možje, čulo se je padanje sekir, 
ki je odmevalo po celem lesu. Po noči so tulile 
v goščavah divje zverine, izvlasti jaguari, arkan-
saski volkovi in kujoti. Strašni sivi medvedje, 
kateri se ognja manj boje, približevali so se vrlo 
često k samim vozovom, vsled česar so se vsredi 
teme po noči neprestano čuli streli iz karabinov 
in klici: „Pogini! ti mrcina!" Ljudje^ ki so došli 
sem iz divjih pokrajin teksaskih, bili so večji 
del dobri strelci in ti so tudi z lahkoto oskrbo-
vali sebi in svojim rodbinam zadosti divjačine, 
izvlasti so streljali antilope, jelene in bivole; bilo 
je to ravno v dobi, ko potuje ta zverjad od juga 
na sever. Ostali naselniki hranili so se sč žive-
žem, nakupljenim v Little-Rocku ali v Clarcsvillu, 



izvlasti s turščičino moko in osoljenim mesom. 
Mimo tega so davili tudi ovce, katerih je kupila 
vsaka rodbina nekoliko. 

Na večer, ko so se pri vozovih zanetili ognji, 
je brezskrbna mladina, namestu da bi šla spat, 
počela plesati. Neki godec prinesel je seboj 
gosli, na katerih je sviral, kakor je kot samouk 
znal, pa ker se je slabi glas strun hitro izgub-
ljal v lesnem šumu, pod milim nebom, pomagali 
so ostali goslarju, prav po amerikansko, bobnaje 
po kositrenih skledah. Življenje pri tem težkem 
delu minevalo jim je sicer dosti hrupno, a vse-
kako nič kaj prijetno. 

Prva stvar je bila postaviti si bajte, in tu 
so v resnici v kratkem času nastali na zelenej 
frati prvi izdelki sten, ki so se pokrile se skorjo, 
treskami, iverjem in podobnim lesenim smetiščem. 
Rudeče drevo, „redwood" imenovano, se je rado 
dalo lupiti, toda težavno je bilo tako daleč ponj 
hoditi. Nekateri so si napravili mej tem postrešje 
iz plaht, ki so jih imeli na vozovih. Drugi, 
izvlasti neoženjeni, kateri so še lahko brez po-
strešja prebili in se niso radi trudili s poseko-
vanjem dreves, jeli so na prostorih, kder zemlja 
ni bila zarasla, in kder so bili tudi hrasti in 



hikori, ta železna drevesa, nekoliko redkejši, orati. 
Tedaj se je vprvič, odkar arkansaski les stoji, 
čul v njem človeški, vožnjo žival goneči glas. 

Sploh so imeli naselniki s početka toliko 
dela, da niti niso vedeli, kamo imajo popreje 
svoje roke položiti, neznajoč, ali jim je treba naj-
popreje staviti bajte, sekati les ali loviti zver. 
Kmalu s početka se je tudi pokazalo, da je po-
oblaščenec naselnikov kupil to zemljišče od že-
lezniške dražbe le na vero in da ga popreje ni 
ogledal, kajti drugače bi težko bil kupil tako 
pusto puščavo, izvlasti ker so bile na prodaj še 
druge stepe, deloma tudi z lesom pokrite. On, 
kakor pooblaščenec naselnikov in ž njim tudi 
poverjenik železniške dražbe, sta v resnici došla 
jedenkrat tjakaj, da zemljo na posamezne kosove 
izmerita in vsakemu svoj del odkažeta, toda 
vzpoznavši, kako stvar stoji, pomudila sta se tu-
kaj le dva dni, potem pa se povrnola, izgovar-
jajoč se, da ideta po priprave za merstvo v 
Clarcsville, toda pozneje ju živa duša tamo ni 
več videla. 

Brzo na to je tudi došlo na dan, da so ne-
kateri naselniki plačali več. drugi manje in — 
kar je bilo še najhujše — nihče ni vedel, kde 



leži njegov kos in kako izmeriti to, kar komu 
pripada. Naselniki so bili tu brez ravnatelja, brez 
vlade, katera bi zamogla to stvar vrediti in pre-
pire poravnati. Niso tudi znali, kako se imajo 
dela lotiti. Nemei so jeli v družbi posekovati les 
in očedivši cel prostor postavili so si se združenimi 
močmi bajte, na to pa počeli pri vsakej izmerje-
vati zemljišče. A vsak Mazur hotel je hitro s po-
četka le sam za-se delati, sam sebi hišo staviti 
in na svojem kosu zemlje les sekati. Mimo tega 
je vsak hotel imeti nekaj zemljišča na sredi trate, 
kder je bila goščava najredkejša in voda najbližja. 

/ I z tega so nastali prepiri, ki so še huje naraščali, 
ko se je necega dnč prikazal, kakor bi iz neba 
pal, voz nekakega gospoda Griinmanskega. Ta 
gospod imenoval se je nemara v Cincinattu, kder 
prebivajo Nemci, Griinemann, toda tukaj v Bo-
rovini pridal si je „ski,u in to za to, ker je to 
ustrezalo njegovej barantiji. Na njegovem vozu 
je bila visoka platnena plahta, raz katere se je 
na vsakej strani čital napis z velikimi črkami 
„Saloon" in pod tim nekoliko manjši: „Brandy, 
whisky, džin" (imena raznih žganih pitij). 

Na kak način se je zgodilo, da je njegov 
voz prebrel vso nevarno pustinjo mej Clarcsvil-



lom in Borovino brez poškodovanja, na kak način 
se je zgodilo, da ga niso razbili stepni tolovaji, 
in zakaj Indijani, ki se v manjših tropah v tej 
okolici potikajo, ter so se vže večkrat k Clarcs-
villu pritepli, gospoda Griinmanskega niso oskal-
povali, to je bila njegova tajna; dosti bodi tega, 
da je tjakaj prišel in da je vže kmalu prvega 
dne pričel dobro kupčijo. Toda od tega dne so 
se jeli tudi naselniki mej seboj mrziti. K tisoče-
rim njih prepirom radi zemljišč, posodja, ovac 
in ognjišč, pridružili so se sedaj še drugi vzroki. 
Mej naselniki nastal je namreč nekak duh ame-
rikanskega domoljubja. Ti, ki so prišli4iz Zjedin-
jenih držav severne Amerike, hvalili so svoje 
poprcjšne naselbine na kvar naselbin in naselni-
kov iz južnih krajev in nasprotno. Takrat si za-
mogel zaslišati ono severo-amerikansko poljščino, 
pomešano z angleškimi izrazi, kder je vsled 
ločitve iz očetnjave in vsled prebivanja mej ptu-
jimi prebivalci domačih izrazov zmanjkalo. — 

Bilo je v kratkem tu v naselbini slabo, kajti 
tropa tih ljudij bila je nalik četi ovac brez pastirja. 
Prepiri radi zemljišč postajali so čedalje silnejši. 



Došlo je celo vže do tepežev, pri kterih so se ti, ki 
so bili iz jednega kraja, združevali proti onim 
od drugodi. Izkušenejši, starejši in modrejši so si 
sicer še olastili neko veljavo in nadmoč, pa vsik-
dar se jim le ni posrečilo vzdržati mM. Samo v 
času nevarnosti so jih skupne koristi prisiljevale 
pozabljati na razpore. Jedenkrat, ko je na večer 
nekoliko indijanskih tihotapcev ukralo nekaj ovac, 
vrgli so se kmetje na nje brez daljšega premisleka. 
Dohiteli so jih, odvzeli jim ovce in potolkli jed-
nega rudečekožnika tako, da je črez kratko iz-
pustil dušo in tako je ta dan vladala mej njimi 
največja sloga; ali drugi dan za rano so se jeli 
mej seboj pri sekanji lesa vnovič prepirati in 
tepsti. Mir je vladal mej njimi tudi takrat, ko 
je zvečer godec počel svirati, ne plesne valčike, 
nego napeve raznih pesnij, ki jih je vsak od njih 
vže davno slišal, davno — se pod slamnatimi 
strehami v domovini. Takrat je navadno utihnol 
mej Djimi govor. Kmetje so se vstopili okolo 
godca, šepet gozda mu je priglaševal, plamen 
na ognjiščih sikal in spuščal iskre, oni pa so stali, 
z glavami k tlom povešenimi, — njih duše pa 
so letale nekamo tja za morje. Večkrat je mesec 
priplaval vže visoko nad gozd in oni so le še 



stali ter poslušali. Toda mimo nekoliko tih krat-
kih trenotkov pretvarjalo se je v naselbini vse 
v čedalje večjo napetost. Nered mej njimi se je 
povečal, sovraštvo raslo. Mala ta družba, ki je 
bila tako rekoč vržena sem v sredino lesa in bila 
odločena v pravem pomenu besede od ostalih 
ljudij, zapuščena od voditeljev, ni mogla in tudi 
ni znala dati si najmanjšega sveta. 

Mej timi našelniki nahajamo tudi dve nam 
vže znani osobi: starega kmeta Lovreta Toporka 
in njegovo hčerko Marico. Dospevša v Arkansas 
imela bi tu v Borovini deliti svojo osodo z dru-
gimi. S početka godilo se jima je še kakor tako. 
Tukajšni gozd vender le ni bil novojorška ulica 
in poleg tega nista imela tamo ničesar, dočim 
sta imela tukaj voz in nekoliko domačih potreb-
ščin, ki sta si jih nakupila v Clarcsvillu za dosti 
nizko ceno, in nekoliko orodja za domače po-
trebe. Tamo ju je mučila strašna toga, a tukaj 
jima težko delo ni dopuščalo mislij od vsakdan-
jih težkih opravkov odtrgovati. Kmet je sekal 
drevesa, lupil skorjo in obsekoval trame za bajto, 
a deklina je prala pri potoku perilo, kurila in 
pripravljala jed, toda pri vsem tem poslu iu 
znoji ginoli so v gozdnem zraku vsi znakovi 



njene nekdanje bolezni, ki jo je morila vsled 
bede v Novem-Jorku. Topli veter teksaski opalil 
in pokril je njeno bledo lice se žoltim leskom. 
Mladenči od sv. Antona (San-Antonio) in Velikih 
jezer, ki so se prečesto za malenkostne reči mej 
seboj pestili, strinjali so se vsi v tem, da oči 
Marice zro izpod svetlih vlasij, kakor plavice iz 
žita, in da je Marica sploh najlepše dekle, kar 
jih je vže človeško oko kedaj gledalo. Maričina 
lepota je bila Lovretu jako v prid. Lovro si je 
izbral sam kos najredkejšega lesa in nihče se 
temu ni protivil, kajti vsi fantje so bili na nje-
govej strani. Mnogokateri mu je tudi pri sekanji 
dreves in tramov ali pri vlaganji sten pomagal 
in stari, ki j a bil premeten, je brzo uganol, za 
kaj tu gre in rekal je kedaj pa kedaj : 

„Moja hči hodi po loki kakor lilija, kakor 
gospa, kakor neka kraljica. Komur hočem, temu 
jo pa dam, a komur si bodi je ne dam, ker ona je 
dobra gospodinja.Kdor se mi nižje prikloni, mi bolje 
posluži, temu jo dam, toda veternjaku nobednemu." 

Kdor je tedaj njemu pomagal, mislil je, da 
sebi pomaga. 

Lovretu bilo je tedaj mnogo bolje, nego 
drugim in bilo bi mu povsem dobro, ako bi bila 



naselbina imela kako bodočnost pred seboj. 
Toda stvari so postajale slabše od dnč do dne. 
Minol je teden, minol drugi. Okrog frate so se 
posekala drevesa, zemlja se pokrila se skorjo, 
tu in tamo je štrlela nakvišku žolta stena poslo-
pij, ali vse to, kar se je dogotovilo, je bila zgolj 
igrača proti temu, kar se je imelo še storiti. 
Zelena stena gozda umikala se je sekiram le 
polagoma. Ti, ki so se spustili dalje v les, do-
našali so prečudna poročila in sicer: da ta gozd 
nima sploh nobenega kraja in konca, da so tamo 
mlakuže, močvirja in nekaka čudna voda pod 
drevesi, iz katere se nekaki čudni sopari v po-
dobi duhov mej goščavo dvigajo; da tamo gadje 
sičejo in neki glasovi kličejo: rNe hodi sem!" 
da so tamo nekaka čudna grmičja, ki človeka 
za obleko love in ga več ne izpuščaj o. Neki 
kmet iz Chicage je tudi dokazoval, da je tamo 
videl zlodja v pravej podobi in kako je dvignol 
svojo strašno glavo iz blata in nanj tako zarjo-
vel, da je od strahu komaj v tabor nazaj pri-
bežal. Naselniki iz Teksasa so mu ugovarjali, 
dokazuje, da je bil to bivol, a on tega nikakor 
ni hotel verjeti. Temu groznemu stališču so do-
dajala proznoverja še večjo grozo, črez nekoliko 



dnij zgodilo se je, da sta se dva predrzneža po-
dala v les in se nista več povrnola. Nekoliko ljudij 
je obolelo od bolezni v križi, potem se jih je 
lotila mrzlica. Prepiri zbog zemljišč so rasli tako, 
da je došlo vže do krvavih prašek. Kdor si ni 
zaznamoval domače živali, zaprli so mu jo drugi. 
Tabor se je razdelil, vozovi so se razpostavili po 
vsili kotih frate, samo da bi bili kolikor mogoče 
oddaljeni jeden od druzega. Nihče ni vedel, kdo 
ima iti čuvat čredo; ovce počele so ginoti. Mej 
tem pa je postala jedna stvar čedalje očivid-
nejša, namreč, da jim, predno solnce dosti jako 
postane in po hladnej rosi napajana setev oze-
leni in zazorf, zmanjka vse hraue in da se potem 
prične glad. To prepričanje pripravilo je vse v 
obup. Tudi padanje sekir v gozdu je vže po-
jemalo, kajti primanjkovalo je k temu vztrajnosti 
in poguma. Vsak bi bil še rad delal, ako bi mu 
bil kdo rekel: „Tukaj imaš ti to, ti ono, od sedaj 
je tvoje!" Ali nihče ni vedel, kaj je njegovega 
in kaj ni njegovega. Ljudje so govorili, da so 
bili v to puščavo privedeni, da bi tu prosto po-
ginoli. In tako je vsak, kdor je imel še kak groš, 
sel na voz in se odpeljal v Clarcsville. Toda ve-
liko je bilo takih, ki so potratili v ta posel svoj 
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poslednji groš, in niso imeli toliko, da bi se za-
mogli v svoja poprejšna bivališča povrnoti. Ti 
so lomili od obupa roke, videč svoj gotovi pogin. 

Naposled so sekire povsem prenehale rob<>-
tati in gozd je šumel, kakor bi se posmehoval 
ljudskej slabosti. „Trudi se celi dve leti in potem 
od gladu umri!" — govoril je kmet kmetu. In 
les je šumel, kakor bi se posmehoval. Jednega 
večera pristopil je Lovro k Marici in rekel: „Vsi 
tu ginejo in tudi midva pogineva." 

„Zgodi se božja volja!" odgovorila je de-
klina, „toda Bog se je naju usmilil vže poprejp 
in naju tudi sedaj ne zapusti." 

In pri tih besedah je povzdignola svoje, kakor 
plavice modre oči, gori k zvezdam in v zarji 
ognja bila je nalik kakej cerkvenej sliki. A fantje 
iz Chicage in strelci iz Teksasa *o gledajoč na 
njo govorili: „Niti mi te ne zapustimo Marica, 
zora rumena!" 

Marica je pomislila, da je le jeden pod soln-
cem, s katerim bi šla na kraj sveta, le jeden 
— Jakob v Lipnici. Toda ta. dasi tudi jej je 
obljubil, da kakor ptica po ozračji prileti, da se, 
kakor prstan po cesti, prikotali, ni priplaval, ni 
priletel, on jedini je njo ubožico zapust i! 



Marici ni zamoglo uiti, da se vsej naselbini 
slabo godi, ali ona je bila vže v tolikej propasti 
in Bog ju je bil vže iz takih oslobodil, da je 
njena duša ostala vedno vedra v bedi, polna za-
upanja v božjo pomoč, ob kar je prav nič ni 
moglo pripraviti. 

Sicer se je tudi vzpominjala, da jej je dal 
oni stari gospod v Novem-Jorku, ki jima je v 
največji bedi pomagal, da sta sčm dospela, listek 
in jima rekel, da naj se, kedar bi se jima slabo 
godilo, le na njega obrneta — on jima hoče vsi-
kdar pomagati. 

V tem pa je prinašal naselbini vsak dan večjo 
in večjo grozo. Ljudje so begali odtodi po noči 
in kaj se je vse ž njimi godilo, skoraj ni mogoče 
dopovedati. Gozd naokrog je šumel, kakor bi se 
posmehoval. Stari Lovro je naposled od truda 
obolel. Komaj je zamogel hoditi. Dva dneva za 
to ni niti maral, a tretjega vže ni mogel vstati. 
Deklina je šla v les, nabrala mahu, postlala ž 
njim p6d vže gotove bajte, ki je stala na travniku, 
položila očeta na mah in pripravljala mu zdra-
vila sč žganjem. 

»Marica." zašepetal je stari, »smrt se mi 
črez les približuje; sama ostaneš na svetu! revica, 
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Bog me kaznuje za moje težke grehe, ker sera 
te spravil črez morje in te tako ugonobil. Težka 
bode moja smrt.. 

„Oče," odgovorilo je dekle, rmene bi bil 
Bog kaznoval, ako ne bi bila šla z vami!" 

„Ako bi te le tako osamljene ne zapuščal, ako 
bi te zamogel vsaj k tvojej zaroki poblagosloviti. 
laglje bi umrl. Mariea, čuj, vzemi Črnega Orlika 
za moža, on je dober človek in te ne zapusti." 
Črni Orlik, nezgrešljivi teksaski strelec, ki je 
stal blizu, pal je pri tih besedah na kolena. 

„Oče, poblagoslovite naju" — je dejal — 
„jaz ljubim to dekle, kakor svojo lastno osodo. 
Znan sem z lesom in jej ne dam poginoti." 

Pri tih besedah je pogledal se svojimi soko-
lovimi očmi na Marico, a ona, sklonivši se pri 
vznožji starega je zašepetala: „Ne silite me, oče! 
Komur sem obljubila, tega bodem, ali nobednega." 

„Komur si obljubila, njegova ne bodeš, ker 
jaz ga ubijem. Moja moraš biti, ali pa nikogar," 
odgovoril je Orlik. „Vsi poginejo tukaj, pogineš 
tudi ti, ako te jaz ne rešim." 

Črni Orlik se ni motil. Naselbina je ginola. 
Minol je zopet teden, minol drugi. Hrana jela je 
pohajati. Počeli so vže klati živino, ki je bila 



namenjena v vožnjo. Mrzlica je zahtevala vedno 
novih in novih žrtev, ljudjč v tej puščavi so jeden-
krat vse preklinjali, drugikrat zopet z groznim 
glasom klicali nebo na pomoč. Neke nedelje so 
pokleknoli vsi, stari in mladi, žene in otroci na 
travniku in peli na glas litanije. Sto glasov je 
ponavljalo: „Sveti Bog, vedno sveti, vedno mo-
čni in nesmrtni, usmili se nas!" Gozd je prene-
hal hruščati, prestal šumeti in poslušal. Stoprv, 
ko je pesem utihnola, zašumel je vnovič, kakor 
bi trdil: „Jaz sem tu kralj, jaz sem tukaj go-
spod, jaz sem tu najmočnejši!" 

A Črni Oilik, ki je bil z gozdom znan, uprl 
je vanj svoje črne oči, pogledal nanj nekako 
čudno in potem glasno rekel: 

„Ah, da! Sedaj zbežimo od todi!" 
Ljudje so pogledovali začudeni na Orlika in 

nekaka zla slutnja je prevzela njih sreč. Ti, ki 
so ga poznali še iz Teksasa, imeli so v njega 
veliko zaupanja, ker je bil dober lovec in vže 
tedaj v Teksasu močno sloveč. Bil je to fant v 
resnici nekako zdivjan v stepah in močen, kakor 
dob. Z medvedi se je v dvoboj spuščal. Pri svetem 
Antonu, kder je popreje boravil, vedeli so o njem 
vrlo dobro, da je vzel včasih karabin na rame, 



odšel v puščavo, nekoliko mesecev se ne pokazal 
doma, in vender potem zopet vrnol zdrav in ne-
poškodovan. Eekali so mu „črni Orlik", ker je 
bil ves od solnca opaljen. Pripovedovalo se je 
tudi o njem, da je na meksikanskej granici moril, 
ali to ni bila resnica. Prinašal je le kože in včasih 
tudi indijanske skalpe, pa to le dotlej, dokler 
se mu prošt ni s prokletstvom zagrozil. Tukaj v 
Borovini se sedaj za nič ni brigal, za nič več 
maral. Gozd mu je dajal jedi in pijače, gozd ga 
je tudi oblačil. A ko so začeli ljudje od todi be-
gati, in skoraj glavo izgubljati, stopil je on na 
čelo in vodil, kakor stara gos, za seboj vse znance 
iz Teksasa. Ko se je toraj po litanijah v les zagle-
dal, pomislili soljudje: na, on si vendar kaj izmisli! 

V tem je zapadalo solnce. Visoko, mej črnimi 
vejami hikorov svetila je še nekaj časa zlata 
zarja, pa zarudela in ugasnola. Veter jel je pihati 
k jugu in ko se je zmračilo, zadel je Orlik na 
rame karabin in odšel v les. 

Noč se je vže razprostirala nad zemljo, ko 
so v črnej lesnej daljavi ugledali ljudje luč, kakor 
veliko zlato zvezdo, kakor vzhajajočo zoro ali 
solnce, ki je rasla z nenavadno hitrostjo, razlivaje 
okolo sebe krvavo, rudečkasto zarjo. 



„Les gori! Les gori! — " klieali so v taborji. 
Truma ptic je vreščeč letala od vsih stranij 

lesa, in kričala v krogu kolebajoč se v zraku. 
Živina( v ograji je žalostno mukala, psi so tulili, 
ljudje begali sem in tja, ne vedoč osupneni, dali 
se požar morda tudi nad nje ne spravi; toda 
močen veter je zamogel gnati plamen le proč od 
trate. Mej tem se je v daljavi zabliščala druga 
rudeča zvezda, potem tretja. Obe sta se brzo zlili 
s prvo in požar je razsajal na čedalje večjih 
prostorih. Plameni so se razlivali kakor voda, 
raztezali se po suhih vrveh divjega srobota in 
stresali listje. Veter je na to odtrgaval to goreče 
listje, vznašal ga v zrak in nosil kakor ognjene 
ptice vedno dalje in dalje. 

Hikori so pokali v plamenu s treskom, kakor 
bi iz topov streljal. Rudeče ognjene kače vile so 
se po smolnatem lesovji goščave. Sikanje in šum 
plamenov, lomlenje vej, trušč vedno bolj razpro-
stirajočega se ognja spremljan s kričem osupne-
nih ptic — vse to je polnilo ozračje. Skoraj neba 
dotikajoča se drevesa tresla so se, kakor ognjeni 
stebri in stožeri. Prežgane vrvi srobota odtrgo-
vale so se od dreves in odskakovaje od debel 
grozno zamahovale v ozračji, kakor satanske roke, 



iskre padale so in ogenj širile od drevesa do 
drevesa. Nebo je zarudelo, kakor bi gori razsajal 
drugi požar. Vse se je razsvetilo kakor po dnevu. Ta-
ko so se zlivali vsi plameni v jedno veliko morje in 
raztezali se črez les, kakor dih smrti ali gnjev božji. 

Dim, vročina in smrad ožganih dreves na-
polnoval je ozračje. Ljudje v taborji, dasi tudi jim 
ni grozila nevarnost, spustili so se v krik in kli-
canje, kar se je naglo od te strani, kder je požar 
razsajal, prikazal Črni Orlik. Njegov obraz je bil 
od dima očrnjen. Ko so ga bili obstopili, podprl 
sejeokarabin in rekel: Nič več ne boste sekali. 
Zapalil sem les. Zjutraj boste imeli na onej-le 
strani toliko polja, kolikor ga bodete hoteli." 

Potem se je približal k Marici in zašepetal: 
„Moraš biti moja, ker jaz sem ta, ki sem les za-
palil. Kdo je tu močnejši od mene?" 

Deklina je vsa strepetala. kajti mesec mu je 
svetil naravnost v oči — strašen je bil videti. . . 

Denes prvikrat po svojem prihodu v Ameriko 
hvalila je v duhu Boga, da je bil Jakob daleč 
v Lipnici. 

Požar, čedalje huje besneč, razširjal se je 
dalje in dalje; počelo se je daniti, a dan je imel 
biti mračen in deževen. Pri svitu jih je odšlo 



nekoliko pogledat na pogorišče, toda ni bilo mo-
goče blizu priti, ker prevelika vročina tega ni do-
puščala. Druzega dne povznašal se je čad in dim 
nizko v ozračji, da človek človeka za malo ko-
rakov oddaljenosti ni mogel vzpoznati. Po noči pako 
jelo je deževati in kmalu potem liti, kakor ploha. 
Možno, da je požar sam pregrevši ozračje bil vzrok 
vpadanju oblakov, a poleg tega bila je sedaj baš 
vzpomladna doba, ko ob bregovih rek Mississipija, 
Arkansasa in Rudeče reke navadno močno dežuje. 
K temu dopomorejo mnogo tudi sopari vod, kateri 
v Arkansasu pokrivajo nalik blatu mala jezera 
in potoke, kateri naraščajo vzpomladi, ko se sneg 
na visokih gorah taja. Vsa frata se je razmočila 
in promenila polagoma v velikansko kalužo. 
Ljudjes po cele dni od dežja premočeni, počeli so 
bolehati. Nekateri so zapustili naselišče, hrepeneč 
priti v Clarcsville, toda vrnoli so se nazaj s poro-
čilom, da je reka narasla in da ni mogoče črez 
njo priti. Položje naselnikov postajalo je čedalje 
strašnejše, kajti od njih prihoda tu sem minol 
je vže mesec, živež je pohajal in novega si iz 
Clarcsvilla ni bilo mogoče dovažati. Jedino Lov-
retu in Marici je manje pretil glad, ker bedela 
je nad njima močna roka Črnega Orlika. Dan 



na dan jima je donašal zverjadi, katero je bodisi 
nastreljal ali v zanjke nalovil; nad stenami baj-
tice, kder je Lovro ležal, razpel je Orlik svojo 
plahto, da bi tako očuval starega in Marico dežja. 
In ona sta to njegovo pomoč, katero jima je 
skoro vsiljeval, morala vzprejemati, ker v za-
meno ni zahteval druzega, nego Maričino roko. 

»Kaj, semmari res le jaz jedina na svetu ?" — 
tarnala je deklina — »idi, ter najdi si drugo, 
kakor tudi jaz ljubim druzega." 

Toda Orlik je odgovoril: „Ako bi tudi šel 
na kraj sveta, druge takošne ne najdem. Ti si 
za-me jedina na svetu in moraš tudi moja biti. 
Kaj počneš, ako ti oče umre? Prideš k meni, 
sama prideš, in jaz te pograbim, kakor orel jagnje, 
zanesem te v les, toda ne požrem te, kakor on! 
Ti si moja, moja jedina! Kdo bi si drznol pro-
tiviti se meni? Koga se jaz bojim? Naj pride 
sem tvoj Jakob, naj pride: jaz bito rad videl!" 

O Lovretu izrekel je Orlik resnico. Ta ubogi 
starec bolehal je čedalje huje, včasih se ga je 
polastila vročnica in govoril je o svojih grehih, 
o Lipnici in o tem, da mu Bog vže več ne do-
pusti še jedenkrat tjakaj pogledati. Marica to-
čila je solze — nad njim in nad seboj. To, kar 



jej je Orlik obečal, — da se vrne ž njo, ako 
mu poda roko — če treba tudi v Lipnico, bila 
je za njo veča britkost, nego tolažba. Vrnoti se v 
Lipnico, kder je bival Jakob, toda vrnoti se — 
njemu otujena! Ne, ne! Rajši hoče tu umreti, 
tukaj — p> J prvim drevesom. Mislila je, da se 
tak6 tudi zgodi. 

Mej tem je čakal naselbine še drug udarec. 
Vedno huje in huje je lil dež. Jedenkrat po 

noči, ko je odšel Orlik po svojej navadi v les, 
razlegal se je v taborji presunljivi krik: »Voda! 
Voda!" In ko so se ljudjč probudili iz sna, za-
gledali so v temi, dokler je oko segalo, vso rav-
nino okrog sebe pod vodo od vetra razburjeno. 
Slaba in temotna nočna svitloba lesketala se je, 
kakor jeklo v lomečih se, vzburjenih valovih. Od 
t6 strani, kder so stali panji in pogorišče, bil je 
slišati šum in pritok novih valov, gonečih se sem 
v divjem produ. V taborji nastal je grozen krič. 
Žene in otroci plezali so na vozove, možje pak 
so bežali, kar so moči dopuščale k zapadnej strani 
trate, kder še drevesa niso bila posekana. Voda 
jim je segala vže skoraj do kolen, a še neprestano 
rasla. Šum iz lesa se je vedno množil, spojivši 
se s prestrašenim krikom, klicanjem imen in 



prošnjami o pomoč. Kmalu potem je tudi zverjad 
jela begati pred prodom valov, tekaj e preplašena 
sem ter tja. Bilo je videti, da postaja okrutnost 
produ neprestano večja. Ovce so tu in tam vže 
plavale in žalostno bleketaje klicale na pomoč, 
dokler niso izginole odnesene v nasprotno stran. 
Dež je lil, kakor iz vedra, in vsaka minuta je gro-
zila z večjo in večjo nevarnostjo. Oddaljeni po-
preje šum izpremenil se je v ogromen hrušč in 
jek razburjenih valov. Vozovi so se pod vsakim 
navalom stresali. Oči vidno je bilo, da to ni bil 
običajni pritok dežja, nego da je nedvomno 
reka Arkansas in njeni mnogoštevilni pritoki pro-
vzročila povodenj. Bil je to potop: drevesa so se 
izruvala s koreninami, tramovje se lomilo, nastala 
groza, razjarjenje življev, tema, smrt. 

Jeden od voz, stoječ najbližje pri pogorišči, 
se je prevrnol. Na v srce segajoči krič v njem 
se nahajajočib žen : „Pomoč!" skočilo je nekoliko 
mož od dreves, toda valovi so zgnjetli branitelje, 
zlili se nad njimi in odnesli jib v les, v pogin. 
Na drugih vozovih lezli so vže na platnene strehe. 
Dež je lil neprestano, tudi tema je padala vedno 
nižje in nižje na to zamračeno loko. Hipoma je 
plul mimo tram, na katerim je bila sedaj nad, 



sedaj pod vodo opaziti poginjajočačloveška postava, 
včasih se je prikazala kaka žival ali zopet človek, 
včasih se prikazala na površji vode roka in zopet iz-
ginolapod vodo—na veke. Rastoči trušč vode oglu-
ševal je vse, tudi tulenje toneče zverjadi in klice : 
„ Jezus Marija! Jezus Marija!" Na loki so se de-
lali vrtinci in vodne propasti, vozovi so ginoli. . . 

A Lovro in Marica? Pod bajtice, v katerej 
je stari kmet pod Orlikovo plahto ležal, ohranil 
ju je v tem hipu, kajti vzplaval je, kakor splav. 
Valovi so ga vrtili naokrog po trati noseč ga dalje 
k lesu in udarili tamo ž njim ob jedno in drugo 
drevo in porinoli ga konči v strugo potoka, nesli 
ga dalje v temo. Deklina klečč pri starem očetu, 
dvigala je svoje roke k nebu in prosila za po-
moč, a v odgovor so jej bili le trpki udarci valov 
od vetra razburjenih... Vže se je bila streha 
zrušila... in ves ta splav zamogel se je razbiti 
v prvem trenotku; kajti pred njim in za njim 
valila so se debla zrušenih dreves, katera so ga 
zamogla bodisi ali potopiti, ali prevreči. . . 

Konečno se je zapletel ta splav mej veje 
necega drevesa, kateremu so zgolj vrhovi moleli 
iz vode in v tem hipu se je oglasil raz onega 
drevesa človeški glas: 



„ Vzemi ta karabin in pojdita na drugo stran, 
da se splav ne prevrne, ko skočim ! . . . " 

Komaj sta Lovro in Marica to storila, sko-
čila je nekaka postava raz veje na splav. 

Bil je to Orlik. 
„Marica," rekel je, „kakor sem ti vže re-

kel, ne zapustim te, Bog mi je priča, jaz vaju 
tudi iz te povodnji rešim!" 

Pri tih besedah odsekal je se sekiro, katero 
je imel seboj, vejo z drevesa in v trenotku jo ob-
tesal, nakar je odriuol splav raz vej in začel veslati. 

Ko so prišli na pravo rečišče potoka, pla-
vali so s hitrostjo bliska; kamo ? — niso vedeli, 
toda plavali so. Orlik je sedaj pa sedaj odstran-
jeval debla, veje ali zavračal splav, da bi se iz-
ognil drevesom na potu stoječim. Njegove veli-
kanske moči so neprestano rasle. Njegovo oko 
je vkljub zavladavšej temi opazilo še vedno pravi 
čas in vsako nevarnost. Minola je ura za uro. 
Vsak drug bi bil vže omahnol od truda a na njem 
ni bilo videti utrujenosti. Proti jutru stoprv došli 
so iz lesa, kder vže nobenega drevesnega vršiča 
več zapazili niso. Vsled tega bila je vsa okolica 
nalik velikemu morju. Podvojeni prodi žolte in 
penaste vode drvili so se s hrupom po pustej ra-



vini. Mej tem se je vže močno danilo. Orlik, vi-
deč, da ni nobenega drevesa blizu, prenehal je 
za trenotek veslati in obrnol se k Marici, rekoč : 
„Moja si sedaj, ker sem te iztrgal smrti iz naročja !* 

Njegova glava bila je odkrita, obličje mokro 
od znoja in zarudelo od napora, da, po boji z 
valovi skoraj ognjeno, imelo je tak izraz moči, 
da se Marica denes prvokrat ni drznola mu od-
govoriti, da je vže drugemu obljubila. 

„Marica," rekel je nežno Orlik, „ Marica 
moja prisrčna!" 

„Kamo plujemo?" je vprašala, hoteča spra-
viti govorico na druge stvari. 

„Kaj mi mar za to! Samo da sem tu pri 
tebi . . . s teboj. . . ljubljena!" 

„ Veslaj, dokler nam še smrt preti!" 
Orlik začel je vnovič veslati. Mej tem je bilo 

Lovretu neprestano hujše. Včasih se ga je polastila 
vročnica, včasih ga popuščala, toda neprestano je 
slabel. Njegovemu staremu utrujenemu telesu bilo 
je tih muk vže preveč. Bližal se je konec, zanj 
veliko vpokojenje. velika olajšava. Okolo pol-
dneva se je probudil iz nezavesti in šepetal: 

„Marica, jaz jutrajšnega dneva vže več ne 
dočakam. Ah, hčerka moja, da ne bi bil nikdar 



iz Lipnice odšel in tebe od tamkaj ne odvel! Ali 
Bog je usmiljen. Pretrpel sem vsled tega veliko 
in nemara mi moje grehe odpusti. Zagrebita me, 
ako bodeta zaniogla, a tebe naj Orlik spremi k 
staremu gospodu v Novi Jork. Dober gospod je 
to, on se te usmili, da ti popotnino in ti se vrneš 
v Lipnico. Jaz se tjakaj vže več ne vrnem. O Bog, 
usmiljeni Bog! dopusti vsaj mojej duši, da bi 
kakor ptica zamogla tjakaj poleteti in si Lip-
nieo ogledati!" 

V tem se ga je polastila vročnica, začel je blesc 
„Pod Tvojo obrambo bežim, o sveta Bogo 

rodica!" 
Pa je naglo zakričal: „Ne vrzi ta me v vodo 

vsaj nisem pes! . . . " Nato se je oči vidno vzpom-
nil, kako je hotel Marico utopiti, ker vnovič je kli 
cal: „Dete moje. dete moje, odpusti mi! Odpusti!" 

Ubožiea ležala je pri njegovem vzglavji in 
plakala. Orlik je veslal a solze so mu stiskale grlo. 

Proti večeru se je vzjasnilo. Solnee se je še 
pred zahodom prikazalo na potopljeno pokrajino 
in odbijalo se v vodi v dolgem, pozlačenem po-
vesmu. Stari je počel umirati. 

Bog se ga je usmilil in mu dal lahko smrt. 
S početka je ponavljal se žalostnim glasom: 
„Odšel sem iz Poljske, iz domače zemlje . . . " 
ali pri navalu vročnice se mu je zdelo, da se 
domov vrača. Zdelo se mu je, da mu je stari 
gospod v Novem Jorku dal denarja za potovanje 
in za plačilo zemljišča, in da se vračata nazaj 



oba, 011 in Marica- Videlo mu se je, da sta na 
morji, da parnik ide po dnevu in po noči, in da 
mornarji prepevajo. Potem vidi pristajo v Ham-
burgu. iz katere se je podal nekdaj na morje, 
različna mesta vrste se mu pred očmi, nemška 
govorica mu doni v ušesih, toda vlak leti ž njim 
dalje naprej in Lovro čuti, da se bliža domačiji. 
Kaka radost napolnuje njegove prsi! drugo ozračje, 
drug mil vetrič pihlja mu sem od rojstvenega 
kraja. . . Kaj je to? Meja. V njegovem nesreč-
nem srci bije kakor k ladivo . . . Vozite dalje! 
Bog. o Bog! Ah, to so vže polja in grude Po-
ljakov . . . sivkaste hišice in cerkve!. . . Tamkaj 
kmet v sivej čapki koraka za plugom. . . Pa 
steza k njemu iz vagona roke .. . Dalje ne za-
more govoriti. Voz ide neprestano naprej. Kaj 
je pa to? Mesto Przyrubel in za Przyrublom je 
vže Lipnica. ldeta oba — On in Marica — po 
cesti in oba plačeta. Vspomlad je. Priroda se 
razcvita. Hrošči buče v ozračji . . . V Przyrubli 
zvoni „Ave Marijo" . . . Jezus! Jezus! Se črez ta 
holmec: a tamo pri tem križi stoji vže mejnik 
— to je lipniška meja. In ona ne hodita več . . . 
letita, letita kakor bi imela krila . . . vže sta na 
griči, pri križi, pri mejniku . . . Kmet se vrže na 
tla, raduje se nad srečo, poljublja zemljo, pleza 
po kolenih ke križu, objema ga in vže je v Lip-
nici. Da, da! Vže je v Lipnici, kajti mrtvo nje-
govo telo počiva vsredi splava a duša je odletela 
tjakaj, kder je čaka sreča in večni mir . . . 

Nar. MM. 8 



Zastonj kliče nad njim dekle: »Oče, oče!" 
Nesrečna Marica! vže se več ne povrne k 

tebi. Njemu je dobro v Lipniei. 
Nastala je noč. Orliku opal je vže drog 

iz roke, veslanje ga je utrudilo in oglašal se je 
glad. Marca, klečč pri mrliči, molila je s pre-
trganim glasom Očenaše — a naokrog je bila 
po vsem obzoru videti zgolj voda. 

Priplula sta v rečišče neke večje reke, kajti 
prod začel je splav vnovič hitreje nositi. Ni bilo 
več mogoče ž njim vladati. Mogoče, da so bili 
tudi le vrtinci, ki so se drvili nad prepadi 
stepe, ker često jih je zavrtilo. Orlik je vže 
čutil, da ga moči zapuščajo, a v tem je naglo 
poskočil na noge in zakričal: »Za rane Kristu-
sove! Jaz vidim luč!" Mirica je pogledala na 
ono stran, na katero je Orlik z roko pokazal. 
In v resnici se je bliskalo nekaj v daljami, kakor 
ogenj, čegar zarja se je odbijala v vodi. 

„To je ladja iz Clarcsvilla!" — zaklical 
je naglo Orlik. »Yankeeji*) so jo poslali na po-
moč. Le da bi naju ne zgrešili! Marica, jaz te 
ohranim. Hoop! Hoop !" 

V tem se je zopet poprijel vesla sč vso 
močjo. Ogenjček pred očmi jima je rastel in v 
njegovej luči se je videval dotični predmet kot 
velika ladija. Bila je sicer še močno oddaljena, 
toda bližala se je . . . Črez nekaj časa je opazil 
Orlik, da ladija ne ide naprej. 

*) Amerikanci. 



V tem sta priplula v velik in širok prod, 
porivajoč ju v nasprotno stran od ladje. 

Naglo se je strlo tudi veslo v Orlikovej roci. 
Bila sta brez vesla. Prod ju je odnašal ne-

prestano dalje, svetloba se je zgubljala. Na 
srečo zadel je splav črez četrt ure ob drevo, ki je 
stalo tu v samoti in tako sta obvisela ob nje-
govih vejah. 

Začela sta klicati na pomoč, toda vodni 
šum je ogluševal njune glasove. 

„Vstrelim," — rekel je Orlik — „in oni 
ugledajo svitlobo, zaslišijo pok." 

In komaj si je to domislil in izrekel, vže 
je dvignol nakvišku karabin, a namestu strela 
začul se je gluhi klopot petelina ob ponvico. 
Prah se je bil premočil. 

Orlik je pal na splav. Ni ga bilo več svčta, 
ni bilo pomoči. Ležal je trenotek kakor mrtev, 
potem pak se dvignol in rekel: »Marica . . . 
druffo deklino bi bil vže davno z njeno voljo ali 
proti njenej volji vzel in v les zanesel. Mislil 
sem tudi s teboj tako storiti, toda nisem si drznol, 
ker sem te ljubil Hodil sem kakor volk samo-
ten po svetu, ljudje so me se bali, a jaz sem se 
bal, jaz se strašil tebe . . . Marica, ti si me naj-
brže očarala! Ker me vender ne moreš ljubiti, 
je za-me smrt najboljša. Ali te toraj rešim, ali 
pa sam poginem, a če poginem, pa pomoli, ljub-
ljena, za-me vsaj Očenaš! . . . Kaj sem ti sto-
r i l ? . . . Vsaj ti vender nisem nič zakrivil!. . . 



Ah, Marica, Marica! Bodi zdrava, ljubezen moja, 
solnce moje! . . 

A predno si je zamogla domisliti, kaj hoče 
storiti, vrgel se je v vodo in začel plavati Hi-
poma je zapazila v temi njegovo glavo in robe, 
razgrebajoče vodo v produ — a Orlik je bil 
izvrsten plavač. Brzo jej je izginol izpred očij. 
Močan prod vode oviral ga je v gibanji, kakor 
da ga nekaj o tilnik tišči, toda izmotal se je 
vedno in se poganjal naprej. Ako bi se bil za-
mogel izogniti produ, ako bi nemara prišel na 
drug prod — gotovo bi bil dospel k cilju. Ali 
tako se je'pomikal vkljub vsim nadčloveškim silam 
le polagoma naprej. Gosti rumenkasti valovi metali 
so mu često pene v oči, a on je vselej krepko dvig-
nol glavo, nabral sape. uprl oči v daljavo, da bi 
videl, kde se nahaja ladja z lučjo. Včasih ga je 
kak večji val vrgel nazaj, včasih povznesel na-
kvišku; oddiliaval se je čedalje težavnejše, čutil 
je vže, da mu noge slabe. Pomislil si je : „Ne pri-
plavam!" toda šepetalo mu je nekaj v uho, kakor 
glas Maričin: „Reši me!" in tu je vnovič začel 
obupno grebsti z rokami razburjeno vodo. Obličje 
mu je bilouznojeno, usta je zalivala voda. oči so se 
divje izbulile . . . Ko bi se vrnol, zna biti bi še po 
produ k splavu priplul, toda on na to ni mislil, 
ker svetloba ladje se mu je neprestano bližala . . . 
In resnično pomikala se je [tudi ladja k njemu, 
nošena po ravno tem produ, proti kateremu je on 
plaval, s katerim se boril. Naglo je začutil, da so 



mu noge odrevenele . . . Še nekoliko obupnih pre-
gibov . . . ladja je bila vže blizu! . . , 

„Pomoč! P o m o č ! . . . " 
Poslednjo besedo udušila je v njem vže voda, 

ki se mu je zalila v grlo. Ponoril se je. Valovi 
so se mu zlili črez glavo. Ladja je bila vže tukaj. 
Vže sliši škrapotanje in pljuskanje vesel ob vodo ; 
poslednjič še napne svoj glas in kliče na pomoč . . . 
Slišali so ga, kajti pljuskanje vesel je postalo hit-
rejše. Toda Orlik se jč potopil vnovič. Pograbil 
ga je močan vrtinec... Črez trenotek se je prika-
zalo še telo na valovih, potem se je samo jedna 
roka še povznašala nad vodo, nato druga in napo-
sled je izginol v kopelji . . . 

Mej tem je Marica sama na splavu z mrtvim 
očetom začudeno zrla na oddaljeno luč . . . 

Prod je nesel svetlobo k nje j . . . Vže je vgle-
dala ladjo z nekolikimi vesli, ki so se pri blesku 
ognja gibali kakor rudeče noge velikega hrošča. 
Marica je počela obupno kričati. 

„Hej, Smith!" — oglasil se je angleški nek 
glas. „Naj me obesijo, ako ne čujem klica na pomoč 
in evo, ravnokar ga zopet slišim " 

Crez trenotek prenesle so močne roke Marico v 
čoln, toda Orlika v tem čolnu ni bilo . . . 

Črez dva meseca potem izšla je Marica iz 
bolnice v Little-Rocku in za denarje, ki so jih 
dobri ljudjč nabrali, se je popeljala v Novi-Jork. 
Toda tih novcev ni bilo dosti. Nekoliko pota mo-
rala je storiti peš, v nadalje pa je, naučivši se 



vže nekoliko angleški, izprosila si pri kondukteijih, 
da so jo jemali seboj zastonj. Mnogo ljudij se je 
usmililo te nesrečne, bolebne, slabotne dekline z 
velikimi modrimi očmi, bolj podobne vže seneinego 
človeškej postavi; mnogo se jih je usmililo beračice, 
proseče se solzami milosrdja. Ljudje je niso vže 
proganjali tako, kot življenje in njega osoda. Kaj 
bi si imela v tem ameriškem vrtinci, v tem ogrom-
nem „businessu" začeti poljska cvetka Upniška? 
Kako si najti sveta? Tamošnji voz je moral preiti 
črez njo, moral raniti njeno nežno telo, kakor vsak 
voz ide preko cvetke, katera mu stoji na potu . . . 

Shujšana, vsa se tresoča od utrujenosti, poteg-
nola je za zvonec v Water Streetu v Novem-Jorku: 
iskala je Marica tamo pomoči pri starem gospodu, 
ki je bil rodom od Poznanja . . . 

Odprl jej je nek neznan ptuj človek. 
„Je-li gospod Zlatopoljski doma? 
„Kdo pa je to?" 
„Stari gospod." In pokazala je listek. 
„Je umrl." 
„Umrl? In sin? — Gospod Viljem?" 
„Je odšel." 
„A gospodičina Ivanka?" 
„Je odšla." 
Vrata so se pred njo zaprla. Usela se je na 

prag in začela plakati. Bila je zopet v Novem-
Jorku, sama, brez pomoči, brez obrambe, brez 
denarja, udana v božjo voljo. 



Ali naj tukaj ostane? Ne, nikakor! Pojde k 
pristaji, pade nemškim kapitanom k nogam in 
prosi jih, da naj jo vzemo seboj; ako se je usmi-
lijo, preide v Evropo ter se preberači skozi Nemško 
in vrne v Lipnico. Tamo je njen Jakob. Ona raz-
ven njega vže nikogar nima na tem širokem svetu. 
In ako je vže k sebi ne pritisne, ako je na njo 
pozabil ter jo odrine od sebe, umr6 vsaj blizu 
njega . . , Sla je v pristajo in pala k nogam nem-
ških kapitanov... Bili bi jo vzeli, kajti da bi 
bila le nekoliko ozdravela, bila bi zala deklina. 
Oni bi jo radi vzeli, ali kako ? Zakon jim tega 
ne dovoljuje. In pa še . . . pohujšanje iz tega ? ! . •. 
Naj jim toraj da pokoja!. . . 

Deklina je bojevala spat na ono pomostje, 
na katerem sta spala z očetom takrat. . . v onej 
pomenljivej noči, ko jo je hotel utopiti. . . Hra-
nila se je s tem, kar je izmetavala voda na breg, 
kakor sta se bila v Novem-Jorku vže takrat z obe-
tom hranila. Na srečo bilo je leto . . . toplo . . . 
Vsak dan, komaj da se je razdanilo, hojevala je 
k nemškim kapitanom prosit usmiljenja, toda 
slednji dan vedno — zastonj. Imela je resnično 
veliko potrpežljivost. Mej tem so jo zapuščale moči. 
Čutila je, da ako ne odide kar najpreje, umrč, 
kakor vsi oni, na katere jo je doslej beda vezala. 

Jedenkrat zarano privlekla se je vsa onemogla 
in osvedočena, da je to poslednjikrat, k prLtaji, 
ker ni se nadejala več juteršnjega dneva ueakati. 
Sklenola je, ne več prositi, nego ziezti na prvo 



lad jo, ki odide v Evropo, da se tamo nekde skrije... 
In ko ladija vže odrine, ter jo najdejo, vsaj je 
venuer v vodo ne vržejo, in če jo tudi vržejo — 
kaj za to?! Bilo jej je to vže vse jedno, kako 
umreti, ako vže umreti mora . . . 

Toda v pristaji. na pomostji. vodečem na ladjo, 
pazili so ostro na prišlece in tako jo je stražnik 
odpahnol koj pri prvem poskusu. Usela seje toraj 
na kol pri vodi in zdelo se jej je, da se je po-
lastuje vročnica . . . Počela se je nasmihavati. . . 
nekaj šepetati. . . 

„Vsaj sem ta gospica jaz, Jakob, in obljubo 
sem ti održala. Kaj me mari ne poznaš?*' 

Nesrečnica ni dobila vročnice. pač pa je zblaz-
nela. Od tega dnč prihajala je dan za dnevom 
k pristaji — iskat — Jakoba. Ljudje so se je 
vže privadili, dajali jej miloščine. Ona se je po-
korno zahvaljevala, smehljaje ^e kakor dete . . . 
To je trajalo dva meseca. 

Jedenkrat pak ni prišla k pristaji in od te 
dobe je nihče več ni videl. . . 

Samo policijske novine prinesle so drugi dan 
poročilo, da se je pri bregu pristaje našlo mrtvo 
truplo dekleta neznanega imena in pokolenja. 


