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Predla sta pomlad in $krjantkova pesem, svetla zelenina prebujajodega
se sveta je splahnela v temnejSe barve, sveza rdefa kri ilovnatih, pravkar
izoranih mjiv je ugasnila vy zamolklo rjavino, vonj po mladih gozdovih,
po cvetju je tako mapolnil ozradje, da Ze ni vzbujal nikakega presenecenja.
Potem so polja zarumenela in Bernardkovi so se preganjali za gobami,
vstajali so v ranih jutrih, sopihali v breg-ovih. se prerekali s starimi gobarji,
prenagali polne koSare potovkam in se prepirajo¢ poganjali za ceno, tekali
za jagodami in borovnicami ter jih ponujali po redkih viSavskih hisah, kjer -
so jih kupovali. Nekaj asa so nabirali smolo za starega Ilovéana, potem
so se lotili robidovja, trgali so ga v samotnih bregovih ter ga nosili kramarju
Bostjancku, hodili skrivaj po suhljad, vmes pa ropotali z motikami po
domadem bregu. Ta kamnitni breg res ni hotel roditi, kakor bi bilo treba.
Bele skale so se jim rogale, bol_) ko je Zgalo sonce, bolj za,smehljlvo 50
gledale v njihove razpaljene obraze. Soplhah so v plitvi &rnici med ka-
menjem, prisluskovali. potrkavanju Zegnanjskih zvonov, ki so se oglasah
pri podruzmh cerkvah nedeljo za nedeljo, vdihavali Jasen zrak, ki je vel
skozi smreéje od lazov, zraven so pa starejsi trije ves ¢as tehtali in iskali
v mislih, & bo prislo od kod kako preseneéenje in nekako spremenilo
zivljenje. Bilo je polno sanj, ki se niso hotele izpolniti. Brali so v knjigah
tudovite stvari, zmeraj se je zgodilo kaj lepega in na koncu tistih povesti
so bili revezi zmeraj sreéni. Zato so se radi pogovarjali, kako bi bilo prav,
¢e bi tudi oni doziveli kaj nenavadnega.

Ne, zgodilo se mni mi¢ takega. Pri BaliZevih je pel gramofon, dan za
dnem gramofon. Pesmi so jim postajale pofasi znane, potem so se jih
naveli¢ali, sodili so, da so kriave in neprijetno piskajo¢e. Henrika niso
kaj prida videli, spocetka se je Se zasmehljivo oglasil pri plotu. Nato je
postal bahato gosposki in ob nedeljah, ko polovica Bernardkovih ni mogla
v cerkev, ker niso imeli obleke, se je Sopiril na cesti s pisano ovratnico
in blesCeéimi &evlji.

sNekateri imajo zgodaj sreto.« je skomignil ofe Bernardek. »Pa ni
dobro, ¢e ste mu IIBVO'SOIJIVJ, mogoce pa to niti ni sre¢a. Mlad bahaé, star
bera&. Mi bomo pa $e nekaj ¢asa bosi.«

Res so bili bosi in za nedeljsko maso so si 1zposojeva11 éevlje drug
od drugega.

Drugade pa BaliZevih ni bilo dosti videti. Veasih so v mraku odsli
proti gozdu, nihée se mi zmenil zanje. Bili so son¢ni dmnevi in morda so
se §li hladit. Da, nekega jutra je Bernardek odkril, da se vrac¢ajo od nekod,
nosili so nekaJ v nahrbtnikih in molée so plezali po poti proti higi. Mezikal
je za njimi in se smehljal. Seveda, neki opravek 1ma_]o Veé¢ ga ni brigalo.
Bil je bolj v skrbeh za sv0,1e delo, ki ga ni bilo ni¢. Imel je obéutek, da
ljudje ne potrebujejo ve¢ novih oblek, da jim je nekdo se§il obleke, ki se
nikoli ve¢ ne raztrgajo. Da, to je res, zdaj jih kupujejo na semnjih. Kupu-
jejo kar izdelano, da nimajo z njo toliko sitnosti. Vse stare navade so .
opustili. Postali so nepotakani ko otroci in se notejo jeziti z mero in
'podobo Tu ni pomagalo nikako vzdihovanje. Bernardek je pljumnil v roke
in Sel po ViSavi in se ponudll za kosca. Mladi fantje so ga gledali postrani.
Smejali so se mu, teS kosa ga bo vrgla, vile pa prav gotovo. Vendar je
nekako zalegel, stisnil je zobe, staro telo je nekoliko zagkripalo, ez nekaj
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dni se je privadilo in je delalo kot v
mladosti. Ob takih prilikah je moral
zgodaj vstajati in je odkril BaliZeve
in njih poti. Sprva se. mu je nekaj
z_]asmlo, tlesknil je z dla;mm, potem
je pljunil po tleh:

»Mene nié ne briga. Zakaj so pa
orozniki na svetu? Ce so poiskali me-
ne, naj pa Se druge.«

Kljub temu sta se nekega dne
oglasila pri BaliZevih dva oroZnika,
ko sta §la mimo. Hodila sta okoli hiSe
in ogledovala drva, potem so ju na-
potili k Bernardku. TomaZz je bil
ravno priSel z dnine in je premleval
kos kruha ter ga zalival s kozjim
mlekom. Bil je ves zamaknjen v ve-
¢erjo in je nekoliko osupnil. Oroznika
sta se pa ozirala samo po drveh, pri-
merjala sta nekatera polena, nato je
dejal starejsi skoraj z nekim olajSa-
njem:

sPrav res sem mislil, da bo spet
kaka sitnost. No, dobro ste se zavarovali, Tomaz!«

»Ali je spet kaj izginilo?« je vpraSal Bernardek s polnimi usti.

»Eh, vi niste kradli,« je dejal oroznik srdito, »pa pti¢ek se bo Ze ujel,
Ceprav Se lepo poje.«

To je Bernardek razumel tako, kot da so mu Ze na sledu. Skomignil
je z rameni in mirno 1zp11 mleko.

»NaJ se pa. Meni je napravil zadosti $kode in kozo mi je mlshl ukrasti,
kdor je Ze bil.«

Tako so 3li k jeseni v veénem delu in skrbi za jutriSnji dan. Po polju
je gomazelo ljudi in Bernardkovi so pomagali, kjer so mogli, z neko strastjo
so lazili za delom. Danes so §li k enemu, drugié so se razkropili, tam so
dobili kosaro krompirja, drugod samo kruha in eden jim je obljubil, da
jim pripelje drva iz hoste, naj si jih nabero. V Bernardku je plalo novo
Zivljenje, telo se mu je posufilo, postalo je Zilavo in rjavo, skakal je sem
in tja in ra¢unal in Stel. Da, zima bo dolga in na neki na¢in bo treba Ziveti.
Onstran vode je zorelo nekaj vinogradov, po vrtovih je diSalo po sadju.
Potem so prisli deZevni, dolgotasni dnevi. Od drevja se je psipalo listje
in nad svetom se je zgrinjala pritajena Zalost. Po cesti so prihajali Skripa-
jo¢i vozovi z drvmi, vozniki so hripavo kri¢ali na zivino. Tedaj je Bernar-
dek vzdihnil, ponudil se je za delavea in Sel pomagat napravljat drva.
Prihajal je domov premofen in utrujen, diSal je po lesu in vlagi, pa je
vendar Se vsak veler iskal, kje bi se dalo odkriti kako delo. Otroci so
vla&ili iz hoste drva. Tisti, ki je obljubil, je bil moZ beseda, pripeljal jih
je zvrhan voz. Drobili so veje in jih skladali ob steni. Bernardek je bil
nekoliko v zadregi: ;

»Glej, ponudil bi ti kaj, pa nimam. Pa kadar bom imel, bom prvega
tebe povabil.«

' Potem se je spommil na lesnike in pognal otroLe po odrotnih lazih.
Veseli so iskali in nosili domov polne koSare.
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»No,« je sodil Bernardek, »to bi itak segnilo in letos je Ze tako dosti
sadja. Ali ne bi Se pri nas kuhali?«

Po dolgem oklevanju je poslal po kotel v Podgorje. Stara Martinovka
ima tako majhno posodo, ¢emu je ne bi odstopila za dan ali dva. Bil je
zanj nekak praznik. VaZno je razkladal, kako je treba pripraviti drva in
vodo. Cepel je s fanti pred kotlom in blaZeno strmel v curljajoco tekoéino.

»To disil¢ je mlasknil z jezikom. Izpil je prvi kozarcek.

sDober bo,« je ugotovil. »Prav je, da je nekaj takega pri hisi.«

Potem je matoéil 3¢ Tonetu. Fant je presenefeno pogledal, srebnil je
enkrat in se nakremzil ter odlozil kozartek.

»Ali ne bo§?«

»To ni kaj prida.<

»Ti kaj ve§! Najmanj po trideset lir bo liter.«

Tone je nekaj Casa premisljeval.

s>Potem prodajte in kupite enemu &evlje.c

»Vi§ galc je razoCarano dejal Bernardek.

Potasi je zacel tehtati sinove besede. Videl je vseh sedem obrazov
okoli kotla, strmeli so v ogenj in pri¢akovali so nekaj lepega zaradi oteto-
vega blazenega obraza. Da, fant ima glavo na pravem koncu. To Zganje
bo pocasi splahnelo, nihée ne bo vedel za dobro voljo, nekoliko za zajtrk
in kozaréek ob mrzlih dneh — éevlji pa ostanejo. Zalel se je smejati.

»Zakaj se smejete?«

»>Dobro se mi zdi, iz Zganja bomo napravili éevlje.«

Vendar mu je bilo tezko, ko je nesel Zganje Pograjcu, da ga spravi
v Ljubljano. Dati ga je moral po dvajset in $e mekaj za pot. Ce bi sel
sam, bi gotovo dobil ved.

»>Ne izplaca se,« je preracunal. Dobil je denar in tiho odSel. Saj zmeraj
ne bodo taki ¢asi in bo Ze Se naSel kak kozaréek. Ko pa je znova ugledal
pred seboj sedem vpraSujolih obrazov, si je dejal:

»Za enega sem Ze brez skrbi.«

Ko so se gnali z motikami po zemlji v bregu in jo ¢&istili za bododo
pomlad, je priSel iz hoste stari Vrdnik. Bil je to svetopisemsko resen moz
in kadar je spregovoril, so se ljudje ustavili in poslusali. Vsaka misel kos
kruha, vsaka beseda cekin. Zato je bil dolgo let za Zupana in obéinskega
moza. Ko je pa ostarel, je pustil Casti. Zdaj je hodil po svetu in se vsemu
¢udil. Ustavil se je sredi ceste in sklepal roke:

»Glej, glej, kdo bi si to mislill«

Pri Bernardkovih se je naslonil na plot ter si prizgal pipo. Za¢uden je
strmel v ozke lehe med skalami ter kimal:

»>Tu je neka napaka, kdo bi si mislil! Spodaj preveé zemlje, da je
ponekod neobdelana, tu grizete v skalo. Da, vsak po svoje trpimo.«

»Nekako se Zivi« je dihal zasopli Bermardek.

»Seveda se Zivi, tudi tisti, ki leze na wvislice, Se Zivi. Pa kako?«

Bernardek se ni skuSal spuséati v prepir. Sploh se je navadil moldati.
Saj bi mu lahko ob vsaki priliki oponesli, da je sedel sedem dni. Odkar
ga je pri koSnji eden izmed pijanih fantov napadel s kurjim tatom, se je
izogibal pogovorov, kjer bi moral povedati svoje mnenje.

Vrdnik je dolgo tehtal Siroki breg, nato je majaje z glavo odSel. V
bregu je pa rilo v zemljo osem ljudi, Se najmlaj$i je drezal s polenom po
prsti in krical: >Hijo! Hijol« Morda je to vzpodbujalo njih misli, da so si
predstavljali, kako orjejo z mo¢nimi konji Siroke njive ob beli cesti...

Potem se je podasi pribliZala zima, zemlja je pomrznila, pohiteli so
z drvmi, potem so se ceste razmehcale, snezilo je in deZevalo in morali so
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ostati pod streho. Mlaj§i so ostali na peci, starejsi so z neko nevoljo hodili
v $olo. Prisli so prazniki, tepezkali so po Visavi, koledovali kot Trije kralji
— Bernardek jim je bil mapravil blestece se zlate papirnate krone —
prezebali so za pustnimi $emami, nato so se dnevi prevalili v novo pomlad.

Pozimi so ve¢ dni presanjali.
Njih sanje so bile skromne, par vo-
lickov, dobra krava in nekaj zemlje.
Véasih se je kateri izmed mlajsih
spomnil in je rekel:

»Jaz bom general.«

Pogledali so ga zacudeno, Fran-
cek je navadno zaniéljivo oponesel:

»Toliko kot jaz Skof.«

»>Vse se lahko zgodi.« je rekel
Bernardek prizanesljivo. »Bral sem,
da so se ze zgodile ¢udovite stvari,
¢lovek si niti misliti ne more. In svet-
niki so bili tudi revnega stanu, ali
nef«

sLahko da so bili,« je pomirljivo
dejal Tone, »ampak cesar ali kralj ne
more postati &lovek kar tako.«

>V Ameriki postane lahko pred-
sednik.«

»Pa samo eden,« sta skomignila
Francek in Tome, snas je pa sedem.
In Solan mora biti. Kdor je pa revez.
ne more v Sole.c

»Véasih se nauéijo sami,« je zamisljeno pravil Bernardek. sRavno v
Ameriki, sem sliSal, delajo tako. Cez dan delajo, zveler se uéijo.«

»Jaz bi ne mogel, kadar sem utrujen. In pri nas tudi luéi ne prizgemo.
ne?« ;

s>Tudi za to je treba denarja.« je vzdihnil Bernardek. »Revez ostane
zmeraj revez. Mislim, ¢e bi imeli samo Se kako njivo, koj bi nam bilo bolje.«

»Dve njivi najmanj.¢ ‘

»In kravico.¢

»In travnike.«

»Pa nekaj gozda.«

»>Potem bi bili kar gruntarji.c

sKakopa, toliko, da bi ne bili laéni. Morebiti ga bomo kdaj imeli.
Ampak takrat boste Ze tako veliki, da meni ne bo ni¢ ve¢ do vsega in
bom Ze utrujen, da se ne bom mogel premikati.c :

Zagledali so se v temo in videli pred seboj tiho Zivljenje. Zunaj je
pa snezilo in kdor se je ozrl skozi tesno okno, je videl, kako se drevje
upogiba pod neznansko tezo. (Dalje prihodnji¢.)

TIBETSKI REKI

Kdor sSe nikdar ni videl lastne sence, se smeje senci drugih ljudi.

V mestu deli lovec divjadino in koZe, Se preden gre na lov.

Mar se ne sramuje§, da tat, ki te obiS¢e, ne najde nicesar, kar
bi odnesel! ] :

Priden moZ nosi morsko vodo vrh gore, e nima drugega dela.
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