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Rousseau	in	Nietzsche:	»Politika	lastnega	
imena«

Povzetek: Prispevek	predstavi	Jeana-Jacquesa	Rousseauja	in	problem	enotnosti	njegovega	dela.	
Rousseauja	kot	avtorja	družbene	pogodbe	in	moderne	teorije	vzgoje	poveže	z	Rousseaujem	izpovedi	in	
izpostavi	pomen	avtobiografije	kot	politične	kategorije.	Drugi	del	prispevka	je	osredotočen	na	primerjavo	
življenja,	dela	in	avtobiografije	Rousseauja	in	Nietzscheja	ter	njunega	mesta	v	osemnajstem	oziroma	
devetnajstem	stoletju,	pri	čemer	je	v	ospredju	njun	osnovni	skupni	problem:	soočanje	s	sprijenostjo	
človeške	civilizacije	in	z	vzgojo	kot	zdravilom	za	sprijenost,	eno	in	drugo	pa	je	povezano	z	načinom,	
kako	vsak	od	njiju	vpiše	samega	sebe	in	svoje	lastno	ime	v	filozofijo.	Prispevek	se	v	nadaljevanju	
osredotoči	na	Rousseaujevo	razsvetljensko	zahtevo	po	transparentnosti	in	samotransparentnosti	ter	jo	
poveže	z	Nietzschejem,	njegovo	zahtevo	po	samopreseganju	in	njegovo	politiko	lastnega	imena,	kakor	
jo	definira	Jacques	Derrida.	Prispevek	sklene	širša	primerjava	Rousseauja,	Nietzscheja	in	Derridaja	
ob	vprašanju,	kako	bo	lahko	»osebno«	postalo	»politično«	prav	s	pomočjo	vzgoje.
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»Nietzsche je bil kot kritik obstoječega sveta za devetnajsto stoletje tisto, kar 
je bil Rousseau za osemnajsto stoletje.« (Löwith 1967, str. 257)

Začnimo	iz	sredine:	jaz,	ki	sem	samega	sebe	ozdravil,	zdaj	v	»opojnosti	ozdrav-
ljenja«	pišem	»Veselo	znanost«	(Nietzsche	2005,	str.	9).	To	je	knjiga,	s	katero	se	
začne	»pravi«	Nietzsche.	»Sam	sem	se	vzel	v	roke	[…]	življenje	sem	nekako	na	
novo	odkril,	vštevši	samega	sebe	[…]	–	iz	svoje	volje	do	zdravja,	do	življenja	sem	si	
napravil	filozofijo.«	(Nietzsche	1989,	str.	163)	To	je	knjiga,	ki	prinaša	Nietzschejevo	
znanost	očiščevanja	–	ne	»znanost	očiščevanja	zavesti«	kot	pri	Heglu	in	njegovi	
»Fenomenologiji	duha«,	ampak	nekako	v	parafrazi:	znanost	očiščevanja	telesa.	Kar	
popolnoma	in	za	vselej	ločuje	Nietzscheja	od	Hegla,	je	njegova	avtobiografija,	ki	jo	
piše	skozi	telo;	Hegel	ni	v	nasprotju	z	Nietzschejem	nikoli	govoril	v	svojem	imenu,	
ampak	ga	je,	prav	nasprotno,	izbrisal	v	logiki	absolutne	vednosti	(Malabou	2011,	
str.	121–122).	Kar	popolnoma	in	za	vselej	povezuje	Nietzscheja	in	Rousseauja,	bi	
lahko	dodali,	pa	je	prav	nasprotno:	vključitev	avtobiografije	v	»življenje	in	delo«	
filozofa	in	filozofije	nasploh.

V	logiki	 lastnega	imena:	»med	Nemci«	–	kot	bi	rekel	Nietzsche	–	je	tako	
govoril	samo	»naš«	Friedrich:	Friedrich	Nietzsche	–	ne	pa	tudi	Georg	Wilhelm	
Friedrich	Hegel!	Osebno	ime,	ki	je	bilo	za	filozofijo	nekaj	nezaslišanega,	postane	
z	Nietzschejem	neka	politika.	Podnaslov	slavne	Derridajeve	knjige	o	Nietzscheju	
se	glasi	»Nietzschejev	nauk	in	politika	lastnega	imena«	(Derrida	1984).	Tako	se	
dolga	zgodovina	filozofije	naposled	ozre	po	»osebnem«	in	anticipira	slavno	geslo,	
ki	bo	v	razvpitih	šestdesetih	letih	pretreslo	»francosko«	filozofijo	in	sooblikovalo	
njeno	politiko:	Osebno je politično!

Nietzschejev	jaz,	ki	se	v	njegovi	gaya scienza	posmehuje	filozofom	v	vsej	dolgi	
zgodovini,	je	vzporeden	njegovemu	ne	bolnemu	ne	zdravemu,	ampak	ozdrav	ljenemu	
telesu.	Njegov	jaz	ni	postmoderni,	razpršeni,	mnogoteri	jaz.	Njegov	jaz	je	telesni	
jaz:	sem	telo,	del	za	delom,	in	razen	tega	nič,	pravi	Nietzsche	(1989,	str.	35).	Na-
tančneje:	sem	ozdravljeno	telo.	To	je	novo	izhodišče,	ki	je	diametralno	nasprotno	
kartezijanskemu	cogitu.	Utemeljitev	cogita	zahteva,	da	izvržemo	v	zunanjost	
vse,	kar	je	norega,	in	vse,	kar	je	telesnega.	Nietzsche	pa	postavi	vse	to	in	s	tem	
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vso	zgodovino	moderne	dobesedno	na	glavo.	Pravi	namreč:	začeti	moramo	nekje	
popolnoma	drugje	kot	Descartes;	napaka	je	izhajati	 iz	zavesti,	namesto	da	bi	
izhajali	iz	»modrosti	telesa«	(Granier	1995,	str.	87).	Začeti	moramo	torej	na	drugi	
strani:	na	strani	ne-zavesti,	ne-duha,	ne-duše,	ne-uma.	Kar	vse	te	ne-je	povezuje,	
je	mogoče	na	osnovi	pozitivacije	teh	negativnih	določil	provizorično	zapisati	kot:	
telo	in	njegovo	ozdravljenje.

Opojnost ozdravljenja:	Nietzsche	dobro	ve,	da	je	filozofija	tesno	povezana	s	
terapijo	in	zdravljenjem.	Filozof	zdravnik,	ki	je	ozdravil	samega	sebe,	je	zdravnik	
civilizacije	kot	take	(Nietzsche	2005,	str.	9).	Filozofi	 in	umetniki	so	zdravniki	
civilizacije.	Filozofske	duhovne	vaje,	ki	jih	poznamo	iz	antike	in	ki	zavzemajo	v	
filozofiji	enako	mesto,	kot	ga	ima	v	medicini	terapija,	so	vpisane	v	telo	in	so	na	
strani	ozdravljenja.	Po	dolgi	prekinitvi	takega	antičnega	»prakticiranja«	filozofije,	
ki	je	trajalo	od	srednjeveške	zamejitve	filozofije	na	goli	odnos	do	besedila	pa	vse	
do	Rousseauja,	zdaj	končno	nastopi	neko	privilegirano	osebno	ime	v	vsej	njegovi	
filozofski	telesni	navzočnosti:	Friedrich	Nietzsche.

Nietzsche: Philosophenbuch in avtobiografija

Nietzschejevo	pisanje	je	domala	arogantno	osebno.	Nietzsche	piše	o	sebi,	
zaradi	sebe,	samemu	sebi.	Kaj	vse	sem	odkril,	s	čim	vsem	sem	prekinil,	kako	sem	
vse	»prelomil	na	dvoje«.	Zakaj	sem	tako	pameten?	Zakaj	sem	tako	moder?	Zakaj	
pišem	tako	dobre	knjige?	(Nietzsche	1989,	str.	159)	Hkrati	pa	je	v	njegovem	pisa-
nju	kar	največja	mera	distance	do	samega	sebe;	vse	polno	je	humorja,	ki	vztrajno	
razblinja	videz	vzvišenosti.	Kaj	je	namreč	bolj	arogantno	od	tega,	da	kot	pravi	
filozof	z	vso	potrebno	resnostjo	in	z	nekega	posebnega	mesta	izjavljanja	pišem	v	
imenu	vseh	in	za	vse?	Kaj	je	bolj	arogantno	od	tega,	da	se	skrijem	za	izhodiščno	
mesto	filozofovega	mi,	namesto	da	rečem	jaz	(Cavell	1996,	str.	8)?	

To	je	torej	naš	Nietzsche:	ne	v	aroganci	filozofije	in	njene	osnovne	težnje	po	
univerzalnem,	kot	pri	Kantu,	in	ne	»mi«	kot	njena	lingvistična	vzporednica.	Še	manj	
pa	je	to	nevtralna,	objektivna	in	odmaknjena	»nikoli	dokončana«	Philosophenbuch,	
ki	si	jo	je	Nietzsche	želel	napisati	vse	življenje	(De	Man	1979,	str.	110).	Nasproti	
vsemu	temu	imamo	zdaj:	pisanje	o	sebi.

Smo	v	Torinu	in	v	letu	1888,	ko	se	Friedrich	Nietzsche	odloči,	da	bo	napisal	
svojo	avtobiografijo.	Zdaj	že	ve,	da	so	njegova	dela	nesmrtna	in	da	je	dal	človeštvu	
največ,	kar	mu	je	mogoče	dati.	Za	svoj	rojstni	dan	piše	avtobiografijo,	ki	bo	izšla	
posthumno	z	naslovom	»Ecce	homo«	(Nietzsche	1989),	in	piše	jo	–	samemu	sebi.	
Nietzsche,	ki	pripoveduje	svoje	življenje	za	svoj	štiriinštirideseti	rojstni	dan	ne-
kako	»iz	sredine	ven«,	je	vtkan	v	samo	besedilo.	Nastopa	kot	naslovnik,	kot	tisti,	
na	katerega	se	–	zunaj	besedila	–	njegov	govor	naslavlja,	in	hkrati	kot	tisti,	ki	je	
umeščen	v	samo	notranjost	besedila.	Toda	njegovega	imena	ne	moremo	strpati	
ne	v	besedilo	ne	v	življenje	»onstran«	le-tega.	Njegovo	ime	je	na	robu	med	enim	
in	drugim,	na	katerem	vztraja	v	svoji	singularnosti	in	neumestljivosti,	kot	sled,	
ki	je	ni	mogoče	izbrisati	–	toda	kot	sled	se	konstituira	šele	v	pripovedovanju	in	
ponovitvi,	vselej	naknadno.	Jaz,	ki	govori,	 je	drugi	kot	jaz,	ki	mu	pripoveduje	



Rousseau	in	Nietzsche:	»Politika	lastnega	imena«	 41

svoje	življenje.	Govorica	mora	iti	skozi	telo,	prehaja	prek	ust	in	ušes,	vrača	se	
prek	»ušesa	drugega«.	Zato	tudi	novo	ime;	namesto	avtobiografije	začne	Derrida	
pisati	o	otobiografiji.	Biografija	pomeni	pisanje	življenja,	predpona	»oto«	pa	po-
udari	osrednjo	vlogo	»ušesa«	in	s	tem	pomena	drugega,	ki	je	za	pisanje	o	sebi	nekaj	
konstitutivnega.	Pisanje	o	sebi,	moj	glas,	gre	skozi	»uho	drugega«,	zato	postane	
labirint	Nietzschejeva	priljubljena	tema	(Derrida	1984,	str.	76).	Ali	ste	me	razumeli,	
sprašuje	Nietzsche	(v	Cavell	1996,	str.	5).	Poslušajte	me,	nam	pravi	(v	Derrida	
2005,	str.	50).	Znanost	nima	poslušalstva,	za	filozofijo	pa	to	ne	velja.	Filozofski	
govor	vključuje	na-govor.	Analiza	tega	nagovora	je	v	dvajsetem	stoletju	povezana	
z	Austinovo	»revolucijo	v	filozofiji«	(Cavell	1996,	str.	10),	v	devet	najstem	stoletju	
z	Nietzschejevo	»otobiografijo«	(Derrida	2005)	in,	kot	bomo	videli	v	nadalje	vanju,	
v	osemnajstem	stoletju	z	Rousseaujem	in	njegovim	»mišljenjem,	ki	obtožuje«	
(Starobinski	1989,	str.	44)	in	nas	nagovarja,	obljublja	in	se	opravičuje	(De	Man	
1979,	str.	246	in	278).

Lastno ime:	Derrida	je	najprej	pisal	o	tem,	kako	je	pisal	o	sebi	Nietzsche	–	
kako	zdaj,	ko	je	polovica	njegovega	življenja	mimo,	piše	knjigo,	s	katero	bo	najprej	
in	predvsem	nekaj	naredil.	To	je	dolg	»do	mojega	življenja«	(Derrida	1984,	str.	59).	
»Eno	sem	jaz,	drugo	so	moji	spisi.«	(Nietzsche	1989,	str.	195)	Ali	je	to	Nietzsche	
v	živi	prisotnosti	njegovega	glasu,	ki	odzvanja	že	v	prvem	stavku?	Nietzsche,	ki	
naredi	črto	pod	svojim	življenjem?	Ime,	čim	je	zapisano,	pomeni	odsotnost	avtorja	
in	negacijo	njegovega	bivanja.	Ime	je	na	robu	zapisovanja	smrti.	Ime	bo	vedno	
preseglo	svojega	nosilca.	Ne	samo,	da	ga	bo	preživelo,	ampak	ga	»preživlja«	že	v	
trenutku	samega	zapisovanja.	To	je	posebnost	kategorije	imena:	tako	kot	vse	druge	
robne	kategorije	besedila	–	naslov,	moto,	posvetilo,	eksodus	ali	postscriptum	–	je	
sestavni	del	le-tega	in	kot	tako	nekaj	besedilu	tujega,	heterogenega	in	zunanjega.	
Hkrati	pa	je	ime	tudi	nekaj	drugega:	znanilec	odsotnosti,	in	zato	način	zanikanja	
samega	življenja.	Podpis,	lastno	ime,	avtogram,	ki	naseljujejo	mejo	med	življenjem	
in	delom,	naseljujejo	tudi	mejo	med	življenjem	in	smrtjo.	Ključno	vprašanje	pa	je,	
kaj	vse	to	pomeni	za	»politiko	osebnega	imena«	(Derrida	2005,	str.	39).	

Derrida	bo	za	to	izumil	novo	besedo:	thanatografija	(Derrida	2005,	str.	73).	
Beseda	izhaja	iz	imena	»Thanatos«,	ki	pomeni	smrt	oziroma	božansko	reprezen-
tacijo	smrti	in	je	v	diametralnem	nasprotju	z	»Erosom«	–	ljubeznijo,	življenjem	in	
ustvarjalno	silo.	Med	tema	dvema	nasprotjema	se	odvija	vsa	drama	Derridajeve	
dekonstrukcije:	na	eni	strani	lastno	ime	in	smrt,	na	drugi	strani	lastno	življenje,	
ki	ga	Derrida	dodaja	na	dnu	strani,	kot	opombe	pod	črto.	To	je	knjiga,	v	kateri	je	v	
glavnem	korpusu	besedila	prikaz	njegovega	dela,	ki	prihaja	izpod	peresa	Geoffreyja	
Benningtona,	njegovega	domala	najboljšega	poznavalca,	pod	črto	pa	Derridajevo	
»lastno«	dopolnilo	–	avtobiografija	(Bennington	in	Derrida	1991).

Rousseau: družbena pogodba in izpovedi 

Minilo	je	tristo	let	od	Rousseaujeve	smrti,	toda	prevladujoča	filozofska	recep-
cija	vidi	v	njem	še	vedno	teoretika	»Družbene	pogodbe«,	umeščenega	v	zaporedje	
Hobbes,	Grotius,	Pufendorf	itn.	»Osebnega«	Rousseauja	in	način,	kako	se	Rousseau	
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približa	razsežnosti	avtobiografskega,	pa	kratko	malo	uvršča	v	literaturo.	Rousseau	
filozof	in	Rousseau	kot	avtor	literarnih	(in	avtobiografskih)	del.	Kot	da	ne	bi	prav	
v	srcu	njegove	družbene	pogodbe	zevala	neodpravljiva	razsežnost	singularnega!	To	
je	seveda	Rousseaujev	zakonodajalec.	Ko	ga	opisuje,	poudari	neko	zelo	»osebno«,	
individualno,	partikularno	noto	in	ga	označi	z	lastnim	imenom:	Likurg,	Numa	idr.	
(Rousseau	2001,	str.	34	in	44).	»Likurg	je	vzpostavil	take	nravi,	da	jim	skoraj	ni	
bilo	treba	dodati	zakonov	–	zakoni	[…]	združujejo	ljudi,	ne	da	bi	jih	spreminjali.«	
(Rousseau	1993,	str.	74–75)	

Kar	Rousseauja	tu	zanima,	je	»osebni«	vpliv	velikih	zakonodajalcev	na	soljudi;	
zanimajo	ga	njihove,	kot	pravi	v	»Družbeni	pogodbi«,	magnetne	osebnosti	(Shklar	
1969,	str.	157),	ki	se	jim	ni	mogoče	upreti.	Figura	zakonodajalca	je	zgled,	ki	vleče	in	
je	kot	tak	nujno	dopolnilo	zakona	in	pogodbe.	Glavna	figura	Rousseaujeve	politike	
ni	zakon,	ampak	zakonodajalec	in	njegova	»zakonodajalska	avtoriteta«	(prav	tam,	
str.	154):	pozorni	pa	moramo	biti	na	ambivalentnost	besede	»avtoriteta«;	zakono-
dajalec,	ki	»je	v	vsakem	pogledu	izjemen	človek«,	v	svojem	delu	namreč	prepleta	
»dve	stvari,	ki	sta	videti	nezdružljivi:	podvig,	ki	presega	človeške	moči,	in	–	da	ga	
je	možno	izvesti	–	avtoriteta,	ki	ni	avtoriteta«	(Rousseau	2001,	str.	43–44).

Problem	Jeana-Jacquesa	Rousseauja	ni	ne	nastanek	kulture	ne	utemeljitev	
razlike	med	naravo	in	kulturo,	ampak	nekaj	drugega,	čemur	bi	provizorično	lahko	
rekli:	problem	negativnosti.	To	je	tisto	nelagodje	v	kulturi,	ki	je	v	»Razpravi	o	izvoru	
in	temeljih	neenakosti	med	ljudmi«	(Rousseau	1993)	prisotno	od	samega	začetka	in	
je	neodpravljivi	simptom	naše	civilizacije	kot	take.	Rousseau	razgrinja	konstitucijo	
neke	temeljne	etiologije	zla	(Philonenko	1984,	str.	160)	in	poskuša	najti	zdravilo	
zanj.	Toda	z	izhodiščno	negativnostjo	se	sooča	nekako	tako,	kot	se	Derrida	sooča	
s	Platonovim	»pharmakonom«:	poslužuje	se	zdravila,	ki	hkrati	s	tem,	da	zdravi,	
tudi	zastruplja	(Derrida	1972,	str.	108).	To	je	z	drugimi	besedami	problem,	ki	ga	
klasične	študije	imenujejo	problem	Rousseaujeve	protislovnosti	(Gay	v	Cassirer	
1989,	str.	5).	Prav	zaradi	svoje	»protislovnosti«	 ima	Rousseau	v	osemnajstem	
stoletju	tako	mesto,	kot	ga	ima	Nietzsche	v	devetnajstem.	Nietzschejev	filozof	je	
filozof	zdravnik,	ki	zdravi	samega	sebe	in	ves	družbeni	red.	Rousseaujev	filozof	
se	s	tem	redom	spopade	s	pomočjo	svojih	treh	»podob	avtoritete«	(Shklar	1969,	
str.	127;	Shklar	1972,	str.	333).	

Tri	podobe	avtoritete	pri	Rousseauju	so	povezane	z	njegovimi	tremi	–	tesno	
povezanimi	–	temeljnimi	deli.	To	je	seveda	najprej	»zakonodajalska	avtoriteta«	iz	
»Družbene	pogodbe«,	potem	»terapevtska	avtoriteta«,	ki	jo	uteleša	Wolmar	iz	»Julije	
ali	nove	Heloize«,	in	ne	nazadnje	»pomožna	ali	preventivna	avtoriteta«	vzgojitelja	
iz	traktata	»Emil	ali	O	vzgoji«	(Shklar	1969,	str.	129).	V	zakonodajalcu,	najprej,	
lahko	v	nasprotju	z	aktualno	avtoriteto	suverena	vidimo	neko	idealno	avtoriteto,	
ki	uteleša	čisto	in	brezosebno	vladavino	zakonov.	Toda	čista	zakonodajalska	avto-
riteta,	ki	načeloma	deluje	zgolj	»kot	mehanično	sredstvo«,	je	za	Rousseauja	spet	
nekaj	ambivalentnega:	na	eni	strani	imamo	objektivno	in	mehanično	poosebitev	
zakona	kot	takega,	na	drugi	strani	njegovo	nezvedljivo	drugo	stran,	brez	katere	
se	zakon	ne	more	ne	vzpostaviti	ne	ohraniti.	Zakon	ni	samozadosten	in	nujno	
potrebuje	»drugega«.	To	je	zakonodajalec	kot	»ustvarjalna	avtoriteta«,	ki	zmore	
in	tudi	mora	preoblikovati	vsakega	člana	skupnosti.	Zakonodajalec	ni	odgovoren	
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za	zakone,	ampak	za	duha	zakonov,	kar	zahteva	stalno	in	neprekinjeno	vzgojo	–	
vseh.	Zakonodajalec	mora	delovati	z	močjo	in	silovitostjo	svoje	osebnosti,	s	katero	
priklene	državljane	na	svoj	neubranljivi	zgled.	Prav	to	so	bili	v	zgodovini	veliki	
zakonodajalci:	česar	ne	moreta	doseči	ne	sila	ne	razum,	lahko	doseže	gola	hipno-
tična	moč	velike	osebnosti	(Shklar	1989,	str.	161),	magnetizem	vrline	kot	take	
(Blum	1986,	str.	37).	

Toda	kako	je	to	sploh	mogoče,	se	sprašuje	Rousseau.	Prav	zato,	da	bi	to	pojasnili,	
moramo	povezati	imago	avtoritete	iz	konteksta	družbene	pogodbe	z	Rousseaujevima	
drugima	dvema	ključnima	stvaritvama:	terapevtsko	in	vzgojno.	Zakonodajalec,	
terapevt	in	vzgojitelj,	to	je	osnovna	trikotna	struktura,	ki	jo	najdemo	v	obdobju	
razsvetljenstva	pri	Rousseauju,	v	našem	freudovskem	obdobju	pa	–	pri	samem	
Freudu!	Trije	nemogoči	poklici,	pravi	Freud,	so	vladanje,	vzgoja	in	analiza	(Freud	
2005,	str.	327).	Ne	temeljijo	na	vsebini	ali	bistvu	pojavov,	ampak	na	ljubezni.	Kar	
naredi	iz	zdravnika	psihoanalitičnega	terapevta,	je	transferna	ljubezen,	ki	vznikne	
v	psihoanalitični	situaciji,	med	dvema.	Pomen	njegove	»terapevtske	avtoritete«	
izhaja	iz	mesta	v	strukturi;	s	samim	tem	mestom,	ki	ga	zaseda,	proizvaja	ljube-
zenske	zdravilne	učinke	na	paciente.	Prav	to,	s	čimer	analitik	zdravi,	je	tudi	vzvod	
vladarjevega	vladanja	in	vzgojiteljevega	vzgajanja:	slepa	ljubezen,	ki	nima	opore	
v	nikakršni	vednosti	ali	modrosti.	Tako	kot	analitik	sta	tudi	vladar	in	vzgojitelj	
samo	predpostavljena	subjekta	neke	zgolj	predpostavljene	vednosti,	čemur	bo	
potem	Lacan	rekel:	subjekt, ki se zanj predpostavlja, da ve	(Lacan	1996,	str.	215).	

Imago	Rousseaujeve	terapevtske	avtoritete	je	Wolmar,	junak	iz	romana	»Julija	
ali	nova	Heloiza«	(Rousseau	2009),	ki	dopolnjuje	Rousseaujevo	Philosophenbuch	v	
obliki	družbene	pogodbe.	Wolmar,	s	katerim	se	Julija	poroči	po	očetovi	volji	(ko	se	
odpove	svoji	pravi	ljubezni	do	Saint-Preuxa),	je	instanca	pravičnosti	in	ljubezni	do	
urejenega	univerzuma,	predvsem	pa	je	nekaj	povsem	samozadostnega.	Ustvarjen	
je	po	božji	podobi	in	ima	kot	tak	»blažilne	vplive«	na	soljudi.	Za	to	pa	zadostuje	
njegova	nevidna	prisotnost;	zadostuje,	da	»je	tu«.	Kakšen	je	Wolmar,	nikoli	ne	
izvem	o;	izvemo	le	to,	da	je	to	najpopolnejši	imago	očetovske	avtoritete	in	da	njegov	
pogled,	ki	je	subtilen	in	hladen,	seže	prav	do	srca.	Wolmar	kakor	da	bi	se	držal	
freudovskega	»pravila	abstinence«:	nikoli	ne	pridiga,	moralizira,	očita	ali	kaznuje;	
samo	s	svojo	golo	prisotnostjo	utemeljuje	vesoljni	red.	Ta	red	se	uresničuje	v	
Rousseaujeve	m	mikrokozmosu:	na	posestvu	Clarens,	na	katerem	se	roman	dogaja.	

Pravilo	abstinence,	ki	je	druga	stran	učinkovanja	na	soljudi	s	samim	mestom,	
ki	ga	vladar,	vzgojitelj	ali	terapevt	zasedajo,	je	Rousseau	»prignal	do	pojma«	v	podobi	
Emilovega	vzgojitelja	v	traktatu	»Emil	ali	O	vzgoji«	(Rousseau	1997).	Vzgojitelj	
ima	niz	predpisanih	pravil,	ki	zadevajo	prav	to:	da	ne	sme	nič	reči,	nič	predpisati,	
nič	prepovedati.	Vzgojiteljevo	delo	je	zgolj	negativna vzgoja,	vzgojitelj	sam	pa	je	le	
spremljevalec;	če	bi	bil	otrok,	»bi	lahko	postal	njegov	tovariš	in	učenec«	(Rousseau	
v	Château	1974,	str.	123).	Če	ne,	se	bo	vse	spridilo,	ker	je	pravzaprav	že	vse	spri-
jeno	od	samega	začetka.	Razvpita	Rousseaujeva	narava,	ki	naj	bi	jo	bilo	mogoče	
zajeti	pri	izviru	v	njeni	čistosti	 in	neomadeževanosti,	 je	vselej	že	njeno	»čisto«	
nasprotje:	»perverzija«.	V	rokah	človeka	se	vse	spridi,	degeneracija	je	neizbežna;	
človek	se	rodi	svoboden,	a	je	povsod	v	verigah	(Rousseau	2001,	str.	13).	»Prva	
vzgoja	mora	biti	čisto	negativna,«	pravi	Rousseau,	»nikakor	ni	v	tem,	da	poučuje	
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o	vrlini	ali	resnici,	ampak	v	tem,	da	ščiti	srce	pred	pregreho	in	duha	pred	zmoto«	
(Rousseau	1969,	str.	323).	Toda	ker	je	nevarnost	perverzije	»izvorna«,	mora	biti	
vzgoja,	paradoksno,	hkrati	tudi	popoln	nadzor.	Ne	izpustite	krmila	iz	rok	niti	za	
hip,	sicer	bo	vse	zgubljeno,	pravi	Rousseau,	kljub	temu	da	so	»prvi	vzgibi	narave	
vselej	pravilni«	(prav	tam).	Nevarnost	preži	vse	naokoli,	toda	največja	nevarnost	
je	v	Emilu	samem.	To	je	avtoafekcija,	ki	jo	je	treba	za	vsako	ceno	preprečiti:	»ne	
pustite	ga	nikoli	samega,	ne	podnevi	ne	ponoči,	spite	v	njegovi	sobi;	naj	ne	gre	v	
posteljo,	preden	ga	ne	premaga	spanec,	in	vstane	naj	v	trenutku,	ko	se	prebudi«;	
edina	vzgojiteljeva	skrb	je	nevarno	dopolnilo,	ki	»prelomi	z	naravo«	in	pred	katerim	
je	treba	otroka	na	vsak	način	obvarovati:	»ko	enkrat	spozna	to	nevarno	dopolnilo,	
je	zgubljen«	(Rousseau	v	Derrida	1998,	str.	186–187).	

Rousseaujeve	tri	podobe	avtoritete,	ki	so	povezane	po	principu	Freudovih	
treh	nemogočih	poklicev,	vladanja,	vzgoje	in	analize,	povezujejo	glavni	korpus	
njegovega	dela.	Na	strani	njegovega	življenja	pa	imamo	izpovedi	in	avtobiografsko	
pisanje.	Pred	Nietzschejem	torej	prav	Rousseau	izumi	nov	dispozitiv,	kako	povezati	
anekdoto	iz	življenju	z	»mišljenjem,	ki	obtožuje«	(Starobinski	1989,	str.	44)	in	se	
z	opravičevanjem	naslavlja	na	drugega.	Med	anekdotami,	ki	v	glavnem	korpusu	
zgodovine	filozofije	zastopajo	filozofovo	življenje,	je	med	najbolj	nepogrešljivimi	
prav	Rousseaujev	razvpiti	trak.	Mladi	Jean-Jacques	je	ukradel	trak,	da	bi	ga	
dal	ljubki	služkinji	Marion,	in	zaradi	tega	se	zdaj	kesa	in	se	nam	izpoveduje.	Ko	
so	ga	odkrili,	se	je	branil,	da	mu	je	trak	dala	sama	Marion!	Potem	sta	bila	oba	
odpuščena,	kar	lahko	postane	okvir	za	obtoževanje	in	spreminjanje	samega	sebe	
(Derrida	v	Caputo	in	Scanlon	2005,	str.	23).	Rousseaujevo	mišljenje,	ki	obtožuje,	
je	usmerjeno	tako	v	pervertirani	svet	kot	v	njegov	notranji	glas	vesti.

»Izpovedi«	imajo	v	Rousseaujevem	»življenju	in	delu«	prav	posebno	mesto.	Z	
njimi	je	izumil	avtobiografijo	kot	filozofski	»žanr«,	ki	ni	ne	povsem	filozofski	in	ne	
povsem	žanr.	To	je	pisanje	v	prvi	osebi	ednine.	Rousseau	ni	hotel,	da	bi	o	njegovem	
življenju	pisali	drugi,	zavestno	se	je	izognil	univerzalnemu	»mi«	filozofov.	V	samih	
»Izpovedih«	je	takole	izpostavil	svojo	singularnost:	»Snujem	delo,	ki	mu	do	sedaj	
še	ni	para	in	ki	ne	bo	imelo	posnemovalcev,	ko	bo	končano.	Svojim	bližnjim	hočem	
prikazati	človeka	v	vsej	njegovi	resničnosti;	in	ta	človek	bom	jaz.	Jaz	sam.	Čutim	
svoje	srce	in	poznam	ljudi.	Nisem	ustvarjen	kakor	kdor	koli	izmed	tistih,	ki	sem	
jih	videl;	drznem	si	misliti,	da	sem	drugače	ustvarjen	kakor	ostali	ljudje.	Če	nisem	
nič	boljši,	sem	vsaj	drugačen.«	(Rousseau	1955–1956,	str.	9)	

Kot	je	pokazal	v	svoji	klasični	študiji	»Jean-Jacques	Rousseau:	transparent-
nost	in	ovira«	že	Jean	Starobinski	(1971,	str.	22),	je	Rousseau	veliko	stavil	na	
vsesplošni	mit	o	transparentnosti.	»Izpovedi«	so	namenjene	temu,	da	bi	Rousseau	
postal	za	svoje	bralce	povsem	transparenten,	prav	tako	transparenten,	kot	je	sa-
memu	sebi.1	Najbolj	transparentno	je	bilo	treba	pokazati	samega	sebe:	»Odkrito	
bom	rekel:	‚Glej,	to	sem	počel,	tako	sem	mislil,	takšen	sem	bil.	[…]	Pokazal	sem	
se	takšnega,	kakršen	sem	bil:	zaničevanja	vreden	in	nizkoten,	kadar	sem	bil	

1	Rousseau	se	počuti	najbolj	pri	sebi	doma,	kadar	se	predaja	samotnim	sprehodom	in	se	sooča	s	
fiktivno	konstrukcijo	drugega,	ki	je	projekcija	vsega,	kar	ga	ogroža.	To	je	nekaj	drugega	kot	»izpovedova-
nje«	svetega	Avguština,	ki	je	pisal	v	prvi	osebi	o	svojem	spreobrnjenju	v	krščanstvo.	Zato	Avguštinovega	
dela	ne	moremo	postaviti	za	začetek	filozofske	izpovedi	(Hadot	1994,	str.	13).
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takšen,	dober,	velikodušen	in	vzvišen,	kadar	sem	bil	takšen	[…]	naj	stokajo	nad	
mojimi	grdobijami,	naj	zardevajo	nad	mojimi	slabostmi.‘«	(Rousseau	1955–1956,	
str.	9–10)	Nič	ne	sme	ostati	skrito	–	vse	mora	biti	presojno	kot	kristal,	pravi	
Rousseau;	pokazati	se	moram	iz	prav	vseh	perspektiv.	Če	bralec	ne	bo	mogel	
vsega	videti,	bo	to	po	njegovi	krivdi:	»napaka	je	v	pogledu	drugih«	(Starobinski	
1971,	str.	218).	

Transparentnost	je	tisto	zdravilo,	ki	bo	odpravilo	negativnost.	Toda	tudi	ta	
transparentnost	je	od	samega	začetka	zapisana	»oviri«:	nikakršno	»anekdotično«	
naključje	ni,	da	je	Starobinski	v	morda	najslavnejši	vseh	slavnih	knjig	o	Rousseauju	
to	zapisal	v	sam	naslov:	»Transparentnost	in	ovira«	(Starobinski	1971).	Ta	naslov	
pomeni:	ni	mogoče	doseči	popolne	transparentnosti.	To	je	neka	izhodiščna	ne-
zmožnost,	že	od	samega	prvega	stavka	naprej;	vpisana	mora	biti	že	v	sam	naslov.

Osebno,	ki	je	politično,	nujno	naleti	na	njuno	oviro,	ki	se	izkaže	za	notranjo	
nezmožnost	»od	vsega	začetka«.	Kako	naprej?	Vsekakor	je	treba	vzeti	zares	napo-
tilo,	da	je	tu	na	delu	neka	temeljna	ambivalentnost,	ki	jo	moramo	zdaj	natančneje	
raziskati.

Derrida: gramatologija in circonfession

Ideja	filozofije	je	v	antiki	povezana	z	življenjem.	Vsaka	filozofska	šola	goji	
nek	način	življenja,	neko	obliko	življenja	in	življenjski	stil,	ki	bo	omogočil	napre-
dovanje	k	idealu	modrosti.	Ta	stil	je	definiran,	prvič,	v	nasprotju	z	vsakdanjim	
življenjem:	filozofi	ne	živijo	tako	kot	običajni	ljudje,	ampak	živijo	odmaknjeno;	in,	
drugič,	definiran	je	kot	vaja	(Hadot	1994,	str.	27).	Filozofi	delajo	duhovne	vaje.	To	
je	način,	kako	se	filozofija	»prakticira«;	atleti	trenirajo	telo,	filozofi	trenirajo	duha.	
Razmišljanje	o	genezi	svetov	v	praznem	prostoru	pri	epikurejcih	ali	o	racionalnem	
in	nujnem	poteku	kozmičnih	pojavov	pri	stoikih	je	lahko	osnova	za	imaginativne	
vaje	o	neskončnosti	časa	in	prostora,	v	primerjavi	s	čimer	je	vsakdanje	življenje	
domala	nepomembno	(prav	tam,	str.	35).	S	srednjim	vekom	se	to	spremeni;	vez	z	
življenjem	in	vajami	se	prekine,	filozofija	se	zreducira	na	»diskurz«,	duhovno	na-
predovanje	temelji	na	branju	besedil	(prav	tam,	str.	48).	Od	takrat	naprej	filozofijo	
beremo,	prevajamo,	komentiramo,	interpretiramo.	Odnos	filozofije	do	življenja	se	
nekako	oddalji.	Zdaj	imamo	samo	še	filozofa	in	besedilo,	razsežnost	življenja	pa	se	
ohranja	le	kot	nekakšen	ne	povsem	posrečen	pripis	»življenja«	k	delu.

Da	je	s	tem	nekaj	hudo	narobe	in	da	je	to	za	filozofijo	velik	problem,	pokaže	
na	drugem	koncu	časovnega	traku	in	v	drugi	polovici	dvajsetega	stoletja	Jacques	
Derrida.	Derrida	izumlja	nove	prakse	filozofije,	ki	so	še	vedno	prakse,	a	problema-
tizirajo	besedilnost	kot	tako.	Skrajno	investicijo	v	besedilo	Derrida,	če	uporabimo	
njegovo	razvpito	besedo,	dekonstruira. To	pomeni:	hkrati	razgradi	in	vzpostavi	
nekaj	novega	–	destruira,	uniči,	in	konstruira,	gradi.	Derridajeva	dekonstrukcija	
je	tesno	povezana	tako	s	filozofijo	kot	tudi	neposredno	z	gradnjo	in	arhitekturo	
(Bahovec	Dolar	2011,	str.	19).

Kaj	pravzaprav	naredi	Derrida?	Problematizira	sam	status	besedila.	Naredi	
problem	iz	vsega	tistega,	kar	je	»okoli«	besedila,	tako	kot	je	okvir	okoli	slike.	Že	
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res,	da	je	vse	besedilo,	pravi	Derrida,	ampak	tu	je	potem	še	naslov	in	podnaslov	
in	podpis	in	–	moj	lastni	podpis.	K	enemu	svojih	besedil	Derrida	doda	faksimile	
lastnega	podpisa	(Derrida	1994,	str.	141).	Vse	to	pomeni,	da	je	treba	vpotegniti	v	
samo	besedilo	tisto,	kar	je	na	njegovem	robu.	Derrida	ravna	z	besedilom	tako	kot	
s	samo	filozofijo.	Ko	bere	in	piše,	ga	zanimajo	robovi	besedila,	tako	kot	ga	takrat,	
ko	»piše«	filozofijo,	zanimajo	»Robovi	filozofije«	(Derrida	1972).	Vprašanje	se	glasi:	
kaj	je	in	kaj	ni	filozofija,	kaj	spada	v	filozofijo	in	kaj	je	izpadlo,	kaj	je	v	središču	
filozofskega	besedila	in	kaj	na	obrobju,	kaj	je	temelj	in	kaj	»poškodovani	vogelni	
kamen«,	ki	je	prav	kot	poškodovan	najbolj	učinkovit	in	tvori	nujni	konstitutivni	del	
samega	besedila	(Malabou	2011,	str.	14).	Tako	Derrida	bere	Hegla	(njuna	skupna	
točka	je	prav	pogled	na	branje),	Derridajeva	heglovska	učenka	Catherine	Malabou	
pa	samega	Derridaja	(prav	tam,	str.	10).

Robovi:	to	je	naslov,	podpis,	opomba	pod	črto,	besedilo	v	besedilu.	Derrida	
na	ta	način	na	novo	definira,	kaj	sploh	je	besedilo.	Svojo	knjigo	o	Heglu	piše	v	
vzporednih	stolpcih	in	tako	kot	v	časopisih	vstavlja	»okvirčke«	(Derrida	1974).	V	
svojo	knjigo	o	Sokratu	in	Freudu	doda	sliko,	ki	jo	moramo	razgrniti,	da	jo	vidimo	
(Derrida	1980).	V	neki	knjižnici	na	jugu	Francije	je	namreč	našel	ilustracijo,	ki	
postavlja	vso	zgodovino	filozofije	na	glavo:	na	sliki	je	Sokrat,	ki	piše,	in	Platon,	ki	
govori.	Vse	te	Derridajeve	domislice	pa	so	domislice	le	na	prvi	pogled,	ker	pravzaprav	
dobesedno,	ne	le	metaforično,	naznanjajo	novo	orientacijo	mišljenja	in	novo	smer	
branja	–	in	filozofije!	Derrida	jo	povzame	s	svojim	novim	geslom:	Konec	knjige	in	
začetek	pisave	(Derrida	1998,	str.	16).	Moto	za	novi	začetek	pa	mu	priskrbi	nihče	
drug	kot	Friedrich	Nietzsche:	»Sokrat,	tisti,	ki	ne	piše.«	(Prav	tam)

Ampak	da	bi	 lahko	razumeli	pomen	»Derridaja	osebno«,	Derridajevega	
podpisa	in	njegove	avtobiografije,	moramo	najprej	definirati	tisto,	kar	Derrida	tu	
dekonstruira.	Derrida	dekonstruira	redukcijo	filozofije	na	diskurz.	Če	še	enkrat	
povzamemo:	v	antiki	je	ideja	filozofije	povezana	z	življenjem,	kar	pomeni	oprav-
ljanje	duhovnih	vaj.	V	srednjem	veku	se	vez	pretrga,	filozofije	ne	»delamo«	več,	
ampak	jo	samo	beremo	in	v	najboljšem	primeru	pišemo.	Filozofija	je	zamejena	
na	»diskurz«,	postane	stvar	dela,	stvar	opusa.	Filozof,	ki	filozofijo	»dela«,	pa	je	
strpan	v	»življenje	in	delo«,	kakor	ga	poznamo	z	začetka	poglavja	o	vsakem	od	
njih.	Najprej	življenje	in	potem	delo.

Zakaj	življenje?	Kaj	vsebuje	ta	beseda	v	tem	okviru?	Dvoje.	Življenje,	to	so	
najprej	»osebni	podatki«,	tisto,	kar	imamo	danes	zapisano	v	osebnih	izkaznicah:	
ime,	priimek,	letnica	in	kraj	rojstva.	Toda	Derrida	bi	hotel	seveda	nekaj	drugega.	
Zanima	ga	sled	singularnega,	sled	avtorja,	sled	njega	samega,	ki	jo	vendarle	pusti	
v	svojem	filozofskem,	se	pravi	načeloma	brezosebnem	in	objektivnem,	nevtralnem	
in	univerzalnem	besedilu.	Benningtonov	»povzetek«	Derridajeve	filozofije	ima	
mesto	Nietzschejeve	»Philosophenbuch«,	Derridajev	lastni	zapis,	ki	skozi	vso	knjigo	
zapolnjuje	prostor	za	opombe	pod	horizontalno	črto,	pa	ima	mesto	avtobiografije	
(Bennington	in	Derrida	1991).	Zgoraj	Derridajeva	Philosophenbuch:	čisto	objek-
tivna	in	nevtralna	vednost,	ki	jo	lahko	namesto	avtorja	Derridaja	popiše	nekdo	
drug	(lahko	pa	bi	bila	tudi	brez	podpisa);	spodaj,	pod	črto,	sam	Jacques	Derrida	
osebno?	Se	pravi:	besedilo,	ime	avtorja	in	poleg	tega	neki	»x«,	nek	presežek,	neko	
derridajevsko	dopolnilo,	ki	ga	moramo	zdaj	natančneje	določiti.	
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»Življenje	in	delo«,	to	pravzaprav	pomeni:	pomembno	je	samo	delo.	Ampak	
vseeno	moramo	vključiti	ta	nujni,	a	hkrati	nevarni	dodatek:	življenje.	Vemo,	da	
nekaj	pomeni,	moramo	ga	dodati,	ne	vemo	pa,	kaj	pomeni.	To	je	tudi	pomen	slav-
nega	Heideggerjevega	predavanja	o	Aristotelu,	ki	ga	začne	takole:	Aristotel	se	je	
rodil,	živel	in	umrl.	Zdaj	pa	k	stvari	sami.	V	tem	je	problem:	k	stvari	sami,	ampak	
prej	moramo	nujno	dodati	to	opombo	prav	kot	»opombo«,	ki	je	hkrati	del	besedila	
in	njegova	konstitutivna	zunanjost.	

Ime,	z	drugimi	besedami,	ni	samo	derridajevski	znanilec	odsotnosti	in	smrti,	
ampak	je	tudi	tesno	povezano	z	»življenjem	in	delom«.	V	tem	»življenju«,	ki	ga	
tako	lahkomiselno	dodajamo	»delu«,	se	torej	skriva	marsikaj	–	skriva	se,	kot	ne-
kakšna	skrivnost,	hkrati	pa	nam	je	vsem	na	očeh.	V	zgodovini	filozofije	dobi	to	
nevarno	dopolnilo	najprej	obliko	»anekdote«.	Nauku	filozofa	dodamo	anekdoto	iz	
njegovega	življenja,	npr.	»živeti	v	sodu«,	»skočiti	v	Etno«	in	še	kaj.	Vse	to	nam	o	
filozofu	nekaj	pove,	ne	vemo	pa	točno,	kaj.	Ponavadi	v	nadaljevanju	to	strpamo	v	
kategorijo	»etike«.	

Ampak	tu	je	potem	še	osebno	ime:	Diogenes	in	njegov	sod,	Empedokles	in	
njegova	Etna	(Deleuze	1998,	str.	131);2	Heraklit	ne	bi	mogel	živeti	v	sodu.	Ne	na-
zadnje:	Nietzsche	ne	bi	mogel	živeti	življenja	Immanuela	Kanta,	ima	pa	urejeni	
Kant	na	steni	svoje	delovne	sobe	portret	Rousseauja,	očeta	francoske	revolucije	
(Cassirer	1981,	str.	362).	Tako	kot	»filozofskega«	Rousseauja	ne	bi	bilo	brez	Kanta	
(Weil	2012,	str.	10),	tudi	Kantovega	občudovanja	francoske	revolucije	in	njegove	
kategorije	entuziazma,	s	katerim	jo	vsenaokrog	spremljajo	gledalci,	ne	bi	bilo	brez	
njegovega	navdušenja	nad	Rousseaujem.	»Francozi«	so	revolucijo	delali,	»Nemci«	
so	se	nad	njo	navduševali	in	jo	–	potem	ko	je	padel	mrak	in	je	heglovska	Miner-
vina	sova	filozofije	razprla	svoja	krila	–	naknadno	in	post festum	»zajeli	v	misli«.	
Morda	tudi	to	ni	brez	zveze	z	vsem,	kar	je	v	»Kantovem	življenju	in	misli«	opisal	
Cassirer	kot	»osebno	Lebensform«	(Cassirer	1981,	str.	7)?	Seveda	pa	je	»življenje	
in	misel«	enega	in	drugega,	Rousseauja	in	Kanta,	še	kako	pomembno	za	našega	
Nietzscheja	(Ansell-Pearson	1996,	str.	xi).

Vse	to:	osebni	podatki,	anekdota,	avtor	in	njegov	podpis,	ukradeni	trak	ali	
slika	na	steni,	ves	ta	kompendij	ad hominem	nas	nekam	napotuje.	Tu	je	neko	
celotno	področje	nemišljenega,	ki	ga	moramo	zdaj	raziskati.	Kaj	nam	kaže?	
Stanley	Cavell	je,	potem	ko	je	napisal	glavno	referenčno	knjigo	o	Wittgensteinu	in	
se	pozneje	spustil	v	prijateljsko	diskusijo	z	Derridajem	(in	Derridajevo	polemiko	
z	Austinom	in	Searlom),	o	tem	napisal	knjigo	avtobiografskih	vaj	(Cavell	1996).	
Avtobiografija,	to	je	torej	»prakticiranje«	filozofije	in	nekaj,	kar	moramo	razumeti	
v	razmerju	do	vaj,	s	katerimi	»delamo«	filozofijo.	Lahko	bi	rekli:	od	Hadotovih	
duhovnih	vaj	v	antiki	do	Cavellovih	avtobiografskih	vaj	v	njegovem	branju	Derri-
daja.	Sama	beseda	»avtobiografija«	za	filozofijo	ne	bo	primerna,	ker	je	to	žanr,	
ki	ga	obravnavajo	literarni	teoretiki;	če	pa	uspemo	iz	tega	narediti	vaje,	tedaj	pa	
smo	že	na	nekem	drugem	terenu.	

2	Anekdote	so	vedno	anekdote	»živega	imena«,	tako	kot	so	pojmi,	ki	jih	je	filozof	ustvaril,	inherentno	
povezani	z	njegovim	imenom:	Platonove	ideje,	Descartesov	cogito,	Spinozova	substanca,	Kantov	pogoj	
itn.	(Deleuze	in	Guattari	1999,	str.	13).
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Kako	začne	Cavell	svoje	avtobiografske	vaje?	Najprej	vpelje	novo	besedo	in	
nov	pojem:	aroganca filozofije.	Aroganca	filozofije,	tako	se	glasi	prvi	stavek,	»ni	
ena	njenih	najbolje	varovanih	skrivnosti«	(Cavell	1996,	str.	3).	Zdaj	smo	torej	nekje	
na	liniji	iskanja	tiste	skrivnosti	in	tistega	»x«,	ki	smo	ga	prej	dodati	k	»življenju	in	
delu«	–	presežek	nad	osebnimi	podatki	in	fotografijami	v	osebnih	dokumentih.	Kaj	
je	aroganca?	Beseda	pomeni:	vzeti	nekomu	glas,	govoriti	namesto	drugega,	govoriti 
v imenu drugega	ali:	podpisati	se	pod	vse	druge.	Aroganca	pomeni,	da	kot	filozofi	
takoj	začnemo	pisati	filozofski	traktat	ali	Philosophenbuch	v	brezosebni	množini:	
mi	filozofi	–	v	tem	»mi«	je	skrito	marsikaj;	pravzaprav	je	marsikaj	izbrisano.	

Aroganca	filozofije,	nadaljuje	Cavell,	se	kaže	v	njeni	ambivalentnosti	do	avto-
biografskega	(Cavell	1996,	str.	3).	Tu	smo	zdaj	bolje	definirali	naš	»x«,	nevarno	
dopolnilo	dela,	ime	in	podpis	pod	besedilom.	Hkrati	»življenje«	ohranjamo	in	ga	
brišemo.	Ohranjamo	ga	v	nekaj	anekdotičnih	dodatkih:	Avguštinove	ukradene	
hruške,	Descartesova	domača	halja	(v	kateri	sedi	pred	kaminom	in	meditira),	
Rousseaujevi	prav	tako	ukradeni	trakovi,	pa	tudi	jabolka,	ki	jih	krade	pri	pri-
bližno	istih	letih	kot	Avguštin	hruške,	za	oba	pa	to	pomeni	nekakšno	iniciacijo	
v	izkustvo	(Derrida	v	Caputo	in	Scanlon	2005,	str.	31).	Lahko	bi	dodali	Heglovo	
haljo	in	nočno	čepico,	morda	tudi	slavne	Heideggerjeve	pumparice,	v	katerih	se	
sprehaja	po	svojih	gozdnih	poteh.	Filozofi	se	radi	poigravajo	s	svetovi,	tako	kot	
Kant,	tako	kot	Nietzsche:	Kant,	ko	odkriva	meje	človeškega	spoznanja,	Nietzsche,	
ko	v	»Genealogiji	morale«	analizira	naše	resentimente	(Nietzsche	1988).	Pri	tem	se	
ima	filozofija	za	nekaj	nadvse	odličnega	(Cavell	1996,	str.	3).	Filozof	je	zadovoljen	
sam	s	seboj,	toda	z	odločilno	razliko:	Nietzsche	v	nasprotju	s	Kantom	namesto	
te	odličnosti	univerzalne	Philosophenbuch	doda	»samega	sebe«	in	napiše	avto-
biografijo,	v	kateri	piše	svoje	življenje	in	delo	on	sam.

Derrida	tu	stori	dvoje:	kot	smo	videli,	postavi	pod	vprašaj	status	besedila	in	
»dela«,	poleg	tega	pa	problematizira	tudi	»življenje«.	To	stori	tako,	da	filozofskemu	
besedilu,	ki	povzema	njegovo	filozofijo,	doda	svojo	avtobiografsko	pisavo.	Knjiga,	
ki	sta	jo	napisala	skupaj	z	Geoffreyjem	Benningtonom	in	ima	za	naslov	njegovo	
lastno	ime	»Jacques	Derrida«	(Bennington	in	Derrida	1991),	je	sestavljena	iz	dveh	
delov.	Benningtonov	del	ima	naslov	»Derridabase«,	Derridajev	del	pa	»Circonfes-
sion«.	Beseda	je	spet	nova	in	je	sestavljena	iz	dveh	besed.	Prva	beseda	je	obrezo-
vanje,	circumcission,	in	izhaja	iz	judovske	tradicije	operativnih	posegov	v	telo,	iz	
katere	izhaja	tudi	sam	Derrida	»osebno«.	»V	tem	besedilu	zato	tako	vztrajam	pri	
obrezovanju,	ker	je	to	nekaj,	kar	se	dogaja	nebogljenemu	otroku,	preden	lahko	
govori,	preden	se	lahko	podpiše,	preden	ima	ime.«	(Derrida	v	Caputo	in	Scanlon	
2005,	str.	21)	Druga	beseda,	ki	se	pojavlja	v	skrajšani	obliki	v	novi	zloženki,	pa	je	
izpoved,	confession.	Izpoved,	ki	zarezuje	v	objektivni	del	besedila,	tako	kot	zarezuje	
nož	v	telo?	Narediti	vse	transparentno	v	pisanju	skozi	telo?
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Rousseau, Nietzsche in »politika lastnega imena«

Vrnimo	se	na	sredino,	 iz	katere	smo	začeli.	Vmes	med	Derridajem	 in	
Rousseaujem:	Nietzsche.	Rousseau	je	bil	strasten	kritik	svoje	dobe	in	njenih	
»filozofov«,	ne	da	bi	zaradi	tega	zgubil	spred	oči	–	samega	sebe.	Vse	moram	na-
rediti	trans	parentno,	pravi	Rousseau,	toda	najprej	in	predvsem	to	velja	za	mene	
samega!	Nietzsche	je	bil	filozof	zdravnik,	ki	je	bil	v	nenehnem	spopadu	s	svojo	
dobo,	vedno	»času	neprimeren«,	usmerjen	v	filozofijo	»za	dan	po	jutrišnjem«	(Cavell	
2005,	str.	111).	Samega	sebe	sem	ozdravil,	pravi	Nietzsche,	in	zdaj	pišem	filozofijo	
»skozi	telo«,	v	prvi	osebi	ednine,	za	prihodnji	čas.

Kar	povezuje	Rousseauja	in	Nietzscheja,	je	spopad	s	pervertiranostjo	človeške	
civilizacije	in,	kar	je	s	tem	neposredno	povezano,	prepričanje,	da	moramo	»pospe-
ševati	formacijo	resnično	človeških	bitij«	(Ansell-Pearson	1996,	str.	27).	Razvpiti	
Nietzschejev	nihilizem	pravzaprav	težko	razumemo,	če	ne	poznamo	in	pripoznamo	
pomena	Rousseauja	za	njegovo	»življenje	in	delo«	(prav	tam,	str.	20).	

Čeprav	se	Rousseau	ni	ukvarjal	s	problemom	družbenih	revolucij	in	je	imel	
do	njih	ambivalenten	ali	celo	odklonilen	odnos	(Garrard	2003,	str.	36),	so	njegovo	
ime	že	zgodaj,	od	leta	1791	naprej,	povezovali	s	francosko	revolucijo	(Blum	1986,	
str.	144).	Rousseaujev	opis	idealnega	političnega	stanja	je	bil	naknadno	prepoznan	
kot	revolucionarni	cilj,	»učinek	je	postal	vzrok«	(prav	tam,	str.	108).	Sami	revolu-
cionarji	pa	so	se	nanj	opirali	–	vse	do	poslednjega	trenutka.	Še	tik	pred	zlomom	je	
bil	Rousseaujev	vneti	občudovalec	Maximilien	Robespierre	prepričan,	da	je	edino,	
kar	še	lahko	reši	revolucijo,	rousseaujevsko	veliko	praznovanje.	Toda	njegova	vera	
v	odrešilno	moč	praznovanja	je	bila	še	ujeta	v	mit	o	transparentnosti:	ko	se	pogledi	
srečujejo	v	slavljenju	skupne	svobode	in	»sporazumevanje	ne	naleti	več	na	ovire«	
(Starobinski	2011,	str.	83).	Do	transparentnosti	 lahko	privede	samo	»globalni	
dogodek	praznovanja«,	ki	naznanja	prihod	novega	družbenega	reda	–	ali	pač?	

V	praznovanju	se	zrcali	želja,	ki	si	za	cilj	postavi	ljudsko	enotnost	in	splošno	
voljo:	»Ko	je	njen	plamen	najvišji,	splošna	radost	posrka	vsak	individualni	apetit.«	
(Prav	tam)	To	je	apetit	posameznika,	ki	ga	je	pravzaprav	treba	gasiti	že	ves	čas.	
Rešitev	za	posameznika	je	mogoča,	toda	le	če	ga	od	vsega	začetka	doji	lastna	mati	
in	ga	tako	obrani	dvoumnosti	lastnega	materinskega	glasu	(Zerilli	1994,	str.	41).	
Rousseau	pravi	v	»Emilu«:	»Začnite	z	materami.	Presenečeni	boste	nad	spremem-
bami,	ki	jih	boste	povzročili.	Vse	po	vrsti	izhaja	iz	te	prve	skvarjenosti	(matere,	ki	
zaničujejo	svojo	prvo	nalogo	in	nočejo	več	hraniti	svojih	otrok).	Celotni	moralni	red	
se	izrodi.«	(Rousseau	v	Copjec	1999,	str.	9)	Če	pa	bodo	matere	»blagovolile	dojiti«,	
se	bo	morala	reformirala	in	bo	lahko	»država	na	novo	zaživela«	(prav	tam).	Na	
istem	načelu	temelji	tudi	prenova	celotne	družbe:	medtem	ko	čakamo,	da	z	mate-
rinim	mlekom	prerojeni	novi	rod	dozori,	lahko	v	splošnem	ljudskem	praznovanju	
postavimo	na	prizorišče	veliki	kip	doječe	matere,	ki	svoje	nedegenerirano	mleko	
»diseminira«	na	vse	strani	(Jacobus	1995,	str.	219).	

»Vsi	smo	otroci,«	se	glasi	odrešitev.	Toda	celo	materino	mleko	je	pokvarljivo!	
Prečiščenje	političnega	telesa	je	naposled	spodletelo.	Revolucija	je	propadla.	Bo-
hotiti	se	je	začelo	pravo	nasprotje	transparentnosti:	to	je	gotski	roman,	v	katerem	
nastopajo	skrivnostni	junaki	v	mračnih	gradovih,	skritih	kleteh	in	na	odmaknjenih	
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podstrešjih,	sredi	avre	tesnobe,	ki	jih	obkroža	in	ki	je	signal	za	nevarnost.	Vsa	ta	
grozljiva	»vampirska	fikcija«,	ki	jo	obvladujejo	nadnaravne	sile,	je	zdaj	videti	kot	
»natančna	ustreznica«	političnega	zagovora	dojenja	(Copjec	1999,	str.	11).	Rous-
seaujevi	ambivalentni	»politiki	lastnega	imena«	se	tako	pridruži	njegova	nič	manj	
ambivalentna	»politika	dojenja«,	ki	bo	prevzela	eno	poglavitnih	vlog	v	njegovem	
pojmovanju	vzgoje	in	preoblikovanja	posameznika.	Lastno	ime?	Vzrejeno	iz	mleka	
lastne	matere?	Napisano	skozi	telo?

Tako	kot	Rousseaujev	je	tudi	Nietzschejev	odnos	do	revolucije	odklonilen,	
pravzaprav	izrazito	odklonilen.	V	francoski	revoluciji	 je	Nietzsche	videl	enega	
od	»vzrokov«	modernega	nihilizma	ter	njegovih	moralnih	in	političnih	pojavnih	
oblik	(Ansell-Pearson	1996,	str.	34).	Nietzsche	ni	pojmoval	revolucije	kot	novost	in	
iznajdbo,	ampak	mu	je	pomenila	le	še	eno	epizodo	v	zgodovini	istega:	krščanske	
morale	in	njenega	kontinuiranega	»napredovanja«	v	dolgem	razvoju	naše	civilizacije.	
Zdaj	lahko	razumemo,	zakaj	je	Nietzschejev	odnos	do	Rousseauja	ambi	valenten.	
Nietzsche	je	še	kako	daleč	od	Hegla,	ki	je	v	Rousseauju	videl	očeta	moderne	poli-
tične	teorije	(prav	tam)	in	se	je	navduševal	nad	francosko	revolucijo	kot	»izvrstno	
ilustracijo«	družbene	pogodbe	(Kouvelakis	2003,	str.	30).	Kljub	temu	pa	ostaja	
problem	»Rou	sseau	in	francoska	revolucija«	v	knjigah	o	»Filozofiji	in	revoluciji«	ne-
razumljivo	zamejen	na	nekaj	obrobnih	navedb	(prav	tam,	str.	81–82,	260,	295,	302).	
Tudi	nove	predstavitve	»Rousseaujeve	inkarnacije«,	Maximiliena	Robespierra	(prav	
tam,	str.	77),	nekako	ostajajo	v	tako	začrtanih	okvirih	(prim.	Žižek	2007,	str.	xxii).	

Če	je	Rousseau	tako	ali	drugače	vendarle	tesno	povezan	s	francosko	revolucijo	
(Blum	1986,	str.	28)	in	če	so	se	na	njegovo	ime	poleg	Robespierra	in	Saint-Justa	
sklicevali	tudi	člani	revolucionarnega	Komiteja	za	 javno	dobrobit	 (prav	tam,	
str.	150),	s	čim	je	potem	povezan	njegov	pajdaš	v	devetnajstem	stoletju?	Nietzsche	
ne	pripravlja	revolucije,	ne	misli	revolucije,	ne	zajema	časa	revolucije	v	mislih.	Prav	
tako	ne	zaupa	Rousseaujevim	izpovedim	(Wuthenow	1989,	str.	71).	To	pa	seveda	ne	
pomeni,	da	ne	spreminja	sveta	ali	da	ne	piše	o	sebi.	Rousseaujeve	ideje	so	odigrale	
ključno	vlogo	v	Nietzschejevi	»genealogiji	moderne	dekadence«	(Ansell-Pearson	
1996,	str.	20).	V	tem	sta	si	Rousseau	in	Nietzsche	edina:	svetovni	red	zahteva	
korenito	spremembo.	Toda	njune	rešitve	so	po	meri	njunih	–	različnih	–	stoletij.	

Rousseaujeva	družbena	pogodba	temelji	na	vzgoji	prihodnjega	državljana,	
Nietzsche	pa	raje	kot	o	vzgoji	govori	o	vzreji	ali	dresuri,	Züchtung.	»Vzreja«	po-
meni,	da	je	treba	vzgajati	telo	in	ne	samo	duha.	To	bo	omogočilo	formacijo	velikega	
človeka	(Wotling	1995,	str.	334),	ki	bo	potem	razprl	razsežnost	nadčloveškega,	das 
Übermeschliche.	Predpona	»über«	pomeni	najprej	neko	preseganje,	Überwindung,	
in	je	povezana	s	prihodnostjo.	Razvpita	beseda	»nadčloveško«	je	predvsem	to:	
kar	bo	prišlo,	prihodnost	kot	hotenje	in	obljuba	(prav	tam,	str.	337);	nadčloveško	
doslej	še	ni	obstajalo	(prav	tam,	str.	347).	Nietzsche	si	sicer	ne	more	kaj,	da	ne	bi	
kljub	temu	navedel	nekaj	velikih	imen,	ki	ga	že	zdaj	vključujejo:	Cesare	Borgia,	
Napoleon,	Hafiz,	Goethe	in	Shakespeare;	vendar	na	koncu	pove,	da	je	to	»tip,	ki	
ga	še	ni«	(prav	tam,	str.	352).3

3	Nietzschejev	»über«	je	povezan	predvsem	s	to	novo	usmeritvijo	v	prihodnost;	pojasniti	ga	je	mogoče	
tudi	iz	zvez	überhistorisch,	Übertier,	Überkultur	itn.	(Wotling	1995,	str.	335–336).
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Namesto	besede	učitelj,	Lehrer,	Nietzsche	uporablja	dve	drugi	besedi:	
Züchter	in	Erzieher.	Züchter je	tisti,	ki	»dresira«	in	ima	za	nalogo	selekcionirati	
nadčloveško	(Wotling	1995,	str.	339),	Erzieher	pa	tisti,	ki	tako	kot	v	sokratskem	
babiškem	poklicu	pospešuje	spremembe	in	preobrazbe	(Schacht	1995,	str.	231)	in	
je	opora	za	Überwindung:	preseganje.	Najpomembnejše	preseganje	je	za	človeka	
Selbstüberwindung, preseganje	samega	sebe. To	je	samopreseganje	(Nietzsche	
1974,	str.	119),	ki	poteka	nekako	tako	kot	pri	svetnikih,	genialnih	posameznikih	ali	
epikurejskih	bogovih:	v	patosu	odmaknjenosti	in	distance	(Wotling	1995,	str.	334	
in	343).	Veliki	vzgojitelji	so	tisti,	ki	prispevajo	k	preseganju	in	ozdravljenju	samega	
sebe	–	in	svojih	»učencev«.	Poleg	Wagnerja,	predvsem	pa	Schopenhauerja,	ki	ga	
zgodnji	Nietzsche	slavi	kot	svojega	vzgojitelja,	ne	da	bi	kaj	povedal	o	njem	(Schacht	
1996,	str.	226),	je	resnični	vzgojitelj	le	še	Nietzschejev	Zaratustra.	Knjiga	»Tako	je	
govoril	Zaratustra«	bi	morda	lahko	veljala	za	nekakšen	Bildungsroman	(Schacht	
1995,	str.	231).	Ne	moremo	se	zadovoljiti	z	današnjim	človekom,	pravi	Nietzsche	
v	svoji	avtobiografiji;	»v	tistem,	čemur	jaz	pravim	veliko	zdravje,«	je	Zaratustra	
»ideal	človeško-nadčloveškega	dobrobitja	in	dobrohotnosti,	ki	je	več	kot	pogosto	
videti	nečloveško«	(Nietzsche	1989,	str.	232–233).	V	tem	ko	se	obrača	proti	»zani-
čevalcem	telesa«	(Nietzsche	1974,	str.	35),	govori	»najbližje,	najbolj	vsakdanje	[…]	
o	nezaslišanih	rečeh.	[…]	strele	švigajo	proti	doslej	neuglajenim	prihodnostim	[…]	
Zaratustra	se	počuti	ravno	v	tem	obsegu	prostora,	v	tej	pristopnosti	do	nasprotij	
kot	najvišja vrsta vsega obstoječega«	(Nietzsche	1989,	str.	238–239).

Zaratustra:	tisti,	ki	preseže	samega	sebe	–	med	vsemi	Nietzschejevimi	»podo-
bami	avtoritete«	največji.	Zaratustra:	namesto	Rousseaujevega	Likurga	in	Nume.	
Zaratustra:	poosebitev	vzgojitelja	in	vzgajanega,	nezdravega	in	ozdravljenega,	
človeka	in	tistega,	ki	mora	priti.	Zaratustra:	odgovor	na	vprašanje	Kaj pomeni 
orientirati se v mišljenju?.	Zaratustra:	le	tako	kot	on	lahko	človek	doseže	resnično	
veličino	(Schacht	1995,	str.	233).	Zaratustra:	filozof	vzgojitelj	in	samovzgojitelj	za	
prihodnji	čas?

Dogodek,	ki	mora	priti,	pa	je	za	filozofijo	–	Nietzsche	sam!	Presekati	zgo-
dovino	na	dvoje,	to	je	njegova	osnovna	»revolucionarna«	maksima.	V	nasprotju	s	
prevladujočim	razumevanjem	Nietzscheja,	da	je	vse	v	njegovih	aforizmih,	njihovih	
interpretacijah	in	razvpitem	Nietzschejevem	»stilu«	(Derrida	1987),	lahko	zdaj,	po	
»Nietzscheju	z	Rousseaujem«,	izpostavimo	avtoriteto	nekega	drugega	Nietzscheja:	
namesto	interpretiranja	sveta	–	njegovo	spreminjanje.	Za	zgodovino	filozofije	je	
namreč	»primer	Nietzsche«	brez	precedensa.	Nietzsche	sam.	Ko	si	v	svoji	avtobio-
grafiji	naposled	zastavi	vprašanje	Zakaj sem usoda?,	postavi	v	ospredje	prav	to:	
»Poznam	svojo	usodo.	Nekoč	bo	z	mojim	imenom	spojen	spomin	na	nekaj	neznan-
skega	–	na	krizo	[…]	priklicano	proti	vsemu,	v	kar	so	ljudje	dotlej	verjeli.	Nisem	
človek,	sem	dinamit.«	 (Nietzsche	1989,	str.	259)	Dinamit:	dogodek	Nietzsche,	
njegovo	samopreseganje	in	njegova	politika	lastnega	imena.	

V	faksimile	Nietzschejevega	imena	moramo	ujeti	prav	ta	dinamit,	ki	 je	
Nietzsche	sam,	njegovo	Selbstüberwindung.	Tako	kot	Rousseau	v	osemnajstem	
stoletju	je	tudi	Nietzsche	brez	precedensa,	ima	pa	prav	kot	tak	dovolj	moči,	da	
bo	prelomil	zgodovino.	Nietzsche	v	filozofijo	ne	vpelje	novih	vrednot,	tudi	pojma	
vrednote	ne.	Nietzschejev	problem	ni	razvpito	»prevrednotenje	vseh	vrednot«.	
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Nietzschejev	najsplošnejši	projekt	je	v	nasprotju	s	Kantom	izpeljati	resnično	kri-
tiko	(Deleuze	2011,	str.	13)	in	izpostaviti	vrednost	tistega,	česar	ni	mogoče	ovred-
notiti:	življenja	kot	takega.	Toda	to	ni	več	življenje,	ki	bi	bilo	nekakšno	negotovo	
(in	nevarno)	dopolnilo	delu.	To	tudi	ni	samo	življenje,	ki	bi	bilo	popisano	na	dnu	
strani	v	avtobiografskih	vajah.	To	je	Nietzschejevo	življenje,	ki	prestopi	na	stran	
mišljenja,	anekdota,	ki	prestopi	na	stran	aforizma	(Deleuze	1965,	str.	18;	Deleuze	
1998,	str.	126).	Nietzschejevo	»živo«	lastno	ime,	»politika	osebnega	imena«,	ki	je	
postalo	filozofski	dogodek.	Alain	Badiou	ga	drzno	poveže	celo	z	razvpito	11.	tezo	o	
Feuerbachu	in	sestopom	od	interpretiranja	filozofije	k	njenemu	revolucionarnemu	
»prakticiranju«	(Badiou	2010,	str.	196).

Med	Nietzschejem	»osebno«,	ki	piše	v	prvi	osebi	ednine	za	svoj	štiriinštiri-
deseti	rojstni	dan	samemu	sebi,	in	Nietzschejem	zdravnikom	ni	protislovja.	Prav	
tako	kot	ni	protislovja	med	Rousseaujem,	ki	piše	svoje	najbolj	»osebne«	izpovedi,	
in	Rousseaujem	družbene	pogodbe,	ki	uteleša	skupno	voljo	vseh.	Rousseau,	ki	se	
umakne	v	popolno	samoto,	je	le	na	prvi	pogled	nezdružljiv	z	Rousseaujem,	ki	teži	
k	vzpostaviti	univerzalnega.	Če	pa	ga	postavimo	ob	bok	Nietzscheju,	spoznamo,	da	
tu	ni	nikakršnega	protislovja.	Oba,	Rousseau	in	Nietzsche,	sta	bila,	vsak	v	svojem	
stoletju,	»prezgodaj«,	oba	sta	živela	v	razsežnosti	»ne	še«,	oba	v	času,	ki	šele	»mora	
priti«	(Schacht	1996,	str.	37).	Rousseauja	in	Nietzscheja	druži	prav	to:	samotrans-
parentnost	in	transparentnost	vzgoje	za	družbeno	pogodbo,	samo	preseganje	in	
preseganje	»človeškega,	prečloveškega«	–	osebno, ki bo postalo politično. 

Ne	Rousseau	ne	Nietzsche	nista	ne	delala	politične	revolucije	ne	pisala	o	njej.	
In	vendar	je	njuno	življenje	kar	najširše	odprlo	pot	za	vzgojo	državljana,	ki	ne	bo	
»povsod	v	verigah«,	in	vzrejo	svobodnega	duha,	ki	bo	vedno	»času	neprimeren«	
in,	v	nenehnem	spopadu	z	njim,	vselej	»aktualen«.	Pierre	Hadot,	ki	 je	veliko	
razmišljal	o	Lebensform	 filozofov	in	o	filozofih	»osebno«,	je	svoj	nastopni	govor	
za	profesorja	filozofije	na	pariškem	Collège	de	France	sklenil	z	glasom	drugega,	
ki	naj	zdaj	spregovori	v	njegovem	imenu.	Glasi	se	takole:	»Številni	so	tisti,	ki	jih	
povsem	posrka	militantna	politika,	priprava	družbene	revolucije.	Redki,	zelo	redki	
pa	so	tisti,	ki	si	zato,	da	bi	pripravili	revolucijo,	prizadevajo,	da	bi	je	bili	vredni.«	
(Friedmann	v	Hadot	1998,	str.	64)

Za	konec	še	opomba	nad	črto:	Nietzschejev	dolg	do	ameriškega	Emersona,	
ki	vse	bolj	zaposluje	Stanleyja	Cavella	(2011,	str.	93),	spada	v	zgodovino	idej.	
Nietzschejev	o	mesto	v	devetnajstem	stoletju,	ki	ga	je	Karl	Löwith	(1967,	str.	257)	
v	svoji	lucidni	analizi	»nemškega	duha«	»Od	Hegla	do	Nietzscheja«	postavil	ob	
bok	Rousseaujevemu	mestu	v	obdobju	razsvetljenstva,	pa	predstavlja	enega	tistih	
navdihov	v	zgodovini	filozofije,	ki	jih	najdemo	le	redko.	Mislim,	da	ga	je	mogoče	
primerjati	s	slavnim	navdihom	samega	Rousseauja	–	tistim,	s	katerim	je	Rousseau	
pravzaprav	šele	postal	Rousseau.

Smo	v	anekdotičnem	letu	1749,	ko	se	Rousseau	pelje	na	obisk	k	Voltairu	v	
vincenneski	zapor	(Rousseau	1955–1956,	zv.	2,	str.	188).	V	nemiru,	ki	ga	je	v	njem	
povzročilo	vprašanje	o	pomenu	človeških	institucij	za	napredovanje	civilizacije	(na	
katerega	bo	potem	odgovarjal	v	svoji	razpravi	o	umetnostih	in	znanostih),	»nenadoma	
začuti,	kako	je	njegov	duh	zaslepljen	s	tisoč	lučmi«	(v	Philonenko	1984,	str.	13).	
Zateče	se	pod	drevo	ob	cesti,	da	bi	našel	odgovor	na	zastavljeno	vprašanje.	Toda	
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»rešitev«	ne	bo	nič	manj	ambivalentna,	protislovna	in	»samo	negativna«	kot	vse	
njegovo	delo,	življenje	in	avtobiografija.	Je	pa	ta	razsvetljenska	filozofska	anekdota	
povezana	s	prav	tistim	vincenneskim	gozdom,	kjer	bodo	potem	kot	odgovor	na	štu-
dentski	revolt	v	nemirnem	letu	1968	zgradili	povsem	novo	alma mater:	univerzo	
Pariz	VIII	–	Vincennes,	znanilko	prihodnosti	za	naše	stoletje.
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