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"Kaj pomeni danes zate dejstvo, da si bil producent Kamiona, enega najbolj 
znanih filmov Marguerite Duras?" vprašam Fran^oisa Barata (ki je bil po 
naključju tudi producent mojega prvega kratkometražnega filma Nikola). 
Nenadoma se mi namreč zazdi, da moram tekst o filmih Marguerite Duras začeti 
prav s producentom, ki je leta 1975, pri svojih tridesetih letih vložil ves svoj denar 
v Kamion, kmalu zatem pa vse izgubil in bankrotiral.
"Biti producent Kamiona z današnje perspektive je nekaj podobnega, kot biti velik 
galerist v začetku stoletja, leta 1910 na primer, in naročiti platno Matissu. Ali pa 
biti producent Stravinskega, njegovega Posvečenja pomladi. Takrat, leta 1975, pa 
je pomenilo financirati Marguerite Duras kot financirati Rdeče brigade. Zase, 
intimno, pa lahko rečem predvsem to, da sem srečal svojo usodo. Da sta film in 
Duras spremenila tok mojega življenja, že samo zato, ker sem bil leta in leta 
zadolžen do vratu, predvsem pa sta spremenila moj pogled na svet in sebe v njem. 
Film in Duras sta na novo zastavila moje življenje."
Filmografija Marguerite Duras je v enciklopedičnem stilu naslednja:
Marguerite Duras, francoska pisateljica in režiserka. Rojena leta 1914 v 
Vietnamu. Po njenih romanih je bilo posnetih več filmov, med njimi tudi Jez proti 
Pacifiku (Barrage contre le Pacifique) režiserja Reneja Clementa in Moderato 
cantabile Petra Brooka. V filmski svet je vstopila predvsem s sodelovanjem pri 
filmu Hirošima, ljubezen moja (Hiroshima, mon amour, 1959) režiserja Alaina 
Resnaisa, za katerega je napisala scenarij in dialoge. Ta film je zametek vsega 
njenega kasnejšega filmskega ustvarjanja. Za kamero stopi leta 1966 in posname 
svoj prvi film po gledališkem tekstu Musiča, nato Uničiti (Detruire, dit-elle, 1969) 
in Sonce, rumeno (Jaune, le soleil, 1971). Nathalie Granger (1973) je prvi film, ki 
je bil napisan direktno za film in šele nato izdan kot tekst. Njen najbolj znani film 
India Song iz leta 1975, posnet po vsebini treh različnih romanov, katerih glavna 
junakinja je Anne-Marie Stretter, je bil najprej gledališki tekst, nato radijsko delo, 
nato knjiga in šele na koncu film. Ime Benetk v zapuščeni Kalkuti (Son nom de 
Venise dans Calcutta desert, 1976) in Kamion (Le Camion, 1977), v katerem 
avtorica in Gerard Depardieu bereta tekst oziroma dialoge, sta gotovo njena 
najbolj radikalna filma, ki jima v začetku osemdesetih sledijo še Ladja Night 
(Navite Night), Atlantski mož (L'homme atlantique, 1981), Rimski dialog 
(Dialogue de Rome) in leta 1985 Otroci (Enfants), s katerimi se povrne v bolj 
tradicionalne dialoge. Marguerite Duras je tako ob Jean-Lucu Godardu, Chantal 
Akerman in Jean-Marie Straubu ena glavnih figur francoske moderne 
kinematografije.
Marguerite Duras se je srečala s filmom relativno pozno. Po njenih besedah je 
vstopila v film s tremi stavki, ki jih je predala Alainu Resnaisu po preteklih treh 
tednih, v katerih naj bi napisala sinopsis za film o atomski katastrofi tega stoletja, 
o Hirošimi, kjer je umrlo 250.000 ljudi. "Nič nisi videl v Hirošimi, nič. Ničesar ni 
moč videti v Hirošimi. Vse, kar boš rekel o njej, bo laž." Resnais je sprejel projekt 
filma v treh stavkih: film bo predvsem zgodba o nemoči narediti film na to temo. 
Marguerite Duras je tako začela svojo filmsko kariero z negacijo, in jo je kasneje 
pripeljala do skrajne točke: film brez igralcev in v skoraj zabrisani sliki v Imenu 
Benetk v zapuščeni Kalkuti ter v Kamionu, v katerem avtorica bere dialoge, ki naj 
bi postali film. Hirošima, ljubezen moja pa je - predvsem po zaslugi scenarija - 
postal svetoven film. Marguerite Duras je po njem objavila scenarij v knjigi z istim 
naslovom. Tako je zastavila svoj bodoči sistem: knjiga - gledališče - film in prvič 
resno pomislila, da bi sama stopila za kamero.
Njene izjave o lastnem filmskem početju so kot vse njene izjave radikalne in 
paradoksalne. Kot take jih je treba tudi jemati: radikalne, paradoksalne in zato 
nujno resnične. Najbolj znana je gotovo naslednja: "Filme delam zato, da 
uporabim svoj čas. Če bi imela dovolj moči, da ne bi delala nič, ne bi delala nič.
Ker nimam te moči, da ne bi počela ničesar, delam filme. Zaradi nobenega 
drugega razloga. To je najbolj resnično, kar lahko rečem o svojem početju. "1 
Druga in po avtorici prav tako veljavna verzija pa je, da sta bila filma po njenih 
romanih Jez proti Pacifiku in predvsem Moderato Cantabile Petra Brooka tako 
slaba oziroma da se je avtorica tako malo prepoznala v njih, da je enostavno 
morala vzeti stvari v svoje roke. "Film Petra Brooka je ostal na površini," je 
zapisala. Ob neki drugi priliki pa pravi takole: "Zakaj moji filmi? Vsi razlogi, ki 
jih navajam zadnja leta, so le približni. Ne vem točno zakaj. Najbrž zaradi mojega 
lastnega življenja. Mogoče gre za željo po kosih pisave, nalepljenih na podobe. Ah 
pa me preprosto privlači prostornina filma, filmske dvorane, ta točka 
konvergence."
Naj bo tako ali drugače, Marguerite Duras začuti - podobno kot njeni stanovski 
kolegi Pasolini, Cocteau, Robbe-Grillet - željo, potrebo po filmu. Ob tem pa se od 
vsega začetka zaveda, da vendarle ne bo tako enostavno.
"Ne vem, če sem našla film. Naredila sem filme. Za profesionalce moji filmi ne 
obstajajo. Losey v svoji knjigi hvali moje tekste, medtem ko moje filme obsoja na 
smrt, pravi, da sovraži Detruire, dit-elle. Kar se mene tiče, ni naredil enega samega52



filma, ki bi segel vsaj do gležnjev Detruire, dit-elle. To dokazuje, da 
moj film ne more prestopiti neke meje. Za profesionalce imam prej 
tiste, ki reproducirajo film kot tiste, ki reproducirajo slike, v 
nasprotju z avtorji filma, avtorji slik... Za tak film smo mi zlikovci, 
ki jemljemo "njihov" denar... Zadnjikrat sem slišala govoriti nekoga 
na televiziji - neki jezni mož je izjavil: dati denar Duras za snemanje 
Kamiona pomeni priskutiti kino gledalcem za šest mesecev."
Filmi Marguerite Duras so se torej od vsega začetka konstituirali in 
definirali kot drugačni, razlikujoč se od ambientne tradicionalno- 
reprezentativne, narativne in komercialne kinematografije (ki ji 
Marguerite Duras največkrat reče kvantitativna). Imenujmo za zdaj 
njihovo drugačnost durasovsko in poglejmo, kaj bi to lahko 
pomenilo.
Filmi Marguerite Duras presenečajo (ali iritirajo) s celo serijo 
postopkov, ki jih na hitro označimo kot nefilmske.
Začnimo z njihovo statičnostjo, ki je paradoksno najbolj antinomna 
filmski specifiki oziroma njeni definiciji: uporabi gibljivih slik. India 
Song, ki je kvantitativno najbolj uspešen avtoričin film, deluje 
(razen v redkih trenutkih: ples pred ogledali, spuščanje po 
stopnicah) kot naniz slik (z različno konstituiranimi skupinami 
protagonistov) ali tihožitij (kristalni kozarci, kolo, preproge...) 
Kamera le tu in tam zapanoramira, sicer pa vztrajno ostaja na 
mestu. Največkrat so tudi same osebe tako rekoč negibne. Glavna 
junakinja Agate (Agatha) Bulle Ogier preždi večino filma v 
naslanjaču ali stoje pred velikim, zastekljenim oknom. Marguerite 
Duras in Gerard Depardieu se skozi ves Kamion ne premakneta izza 
mize, za katero bereta svoj tekst. Jeanne Moreau in Lucia Bose sta v 
filmu Nathalie Granger dobesedno ujeti v hišo, kuhinjo, vrt. Serija 
Avrelij (Aurelia Vancouver, Aurelia Melbourne) ali kratkometražni 
filmi Cesaree (Cezareja) in Negativne roke (Mains negatives) so 
sicer narejeni iz dolgih, počasnih travellingov skozi nočni Pariz 
(s fiksno kamero v avtu ali na tovorni ladji), ki pa nam s svojo 
počasno in svečano enakomernostjo kmalu vzamejo občutek 
gibanja in paradoksno ustvarijo še intenzivnejše, globlje mirovanje. 
Drugi nefilmski atribut kinematografije Marguerite Duras je njena 
vidna in ostra montaža, rezi, ki niso zamaskirani v gibu ali na tak 
način, da bi ustvarjali iluzijo kontinuitete. Zdi se, kot da Duras teži 
ravno v to diskontinuiteto, v ločitev, največkrat ostro, brutalno, 
med posameznimi kadri. Da ji ni niti malo mar, da bi ustvarila 
občutek, da so dejanja in čas njenih protagonistov med sabo 
povezana ali da bi s tako ali drugačno zvijačo, kakršnih imajo

režiserji ali scenaristi, na pretek, pomagala gledalcu. Marguerite 
Duras enostavno odreže in preide na nekaj drugega: obe 
protagonistki Nathalie Granger na primer, se nenadoma, brez 
kakršne koli povezave, dialoga ali drugačnega namiga znajdeta iz 
kuhinje v šoli oziroma pred učiteljico. Pri kasnejših filmih, Agati ali 
Atlantskem možu, je prehod iz ene sekvence v drugo še bolj 
radikalno zaznamovan s črnim ekranom, kot bi avtorica hotela 
podčrtati luknje, brezna med scenami.
Najbolj očiten element odmika oziroma prekinitve s tradicionalnim 
filmom pa je gotovo ločitev med zvokom in sliko, ki je hkrati 
najbolj prepoznaven element durasovskega stila. Glas in slika se 
dokončno ločita po Nathalie Granger, ki je, vsaj kar se tiče igre in 
dialogov, še dokaj tradicionalno zastavljen film. V filmu India Song 
obstajajo še določene relacije, izmenjave, neke vrste dialogi med 
igralci, čeprav le-teh ne izgovarjajo igralci, ampak anonimni glasovi 
off. Igralci le poslušajo te dialoge, ki jih namesto njih izgovarjajo 
drugi, nedoločeno moški ali ženski glasovi. Ta način prisluškovanja 
notranjim dialogom, neke vrste podvojitev, ki bi gotovo ugajala 
Bertoldu Brechtu, je sicer ustrezala načinu snemanja filma India 
Song: snemanje se je odvijalo z vnaprej posnetim zvočnim trakom 
oziroma glasovi in glasbo. Isti glasovi so služili kot zvočni trak tudi 
za Ime Benetk v zapuščeni Kalkuti (to je najbrž edini primer v 
svetovni kinematografiji, kjer sta z istim zvočnim trakom narejena 
dva različna filma), medtem ko ni bilo na ekranu nobene sledi o 
kakršnemkoli protagonistu: film je narejen kot dolg, počasen 
sprehod po zapuščeni palači Rotchildov v Boulonjskem gozdu. Po 
filmu India Song prevzame glas popolno avtonomijo, tako da 
imamo največkrat občutek, da se pred nami odvijata dve različni 
realnosti: realnost slike in realnost besede. Tu in tam sta sicer 
povezani - beseda išče svoj odmev sliki, čeprav je tudi ta odmev 
komaj zaznaven (še zlasti v kratkometražnih filmih in filmu Ladja 
Night; Na vire Night). Največkrat pa je nosilec besede glas same 
Marguerite Duras. Do Kamiona, kjer se avtorica tudi sama prikaže 
na ekranu kot protagonistka glasu oziroma besede in s tem seveda 
kot absolutna avtorica. Podobno razdiralno, nemimetično vlogo ima 
tudi scenografija. Po Nathalie Granger (ki jo je avtorica integralno 
posnela v svoji hiši v Nuples-le-Chateau) in Musiči, kraji in 
scenografija ne predstavljajo več resničnih krajev in scenografije 
filma. Tako je na primer vsem jasno, da India Song ni posneta v 
Indiji in da se Marguerite Duras niti najmanj ne trudi za kakršno 
koli rekonstrukcijo Indije. Še več: avtorica na samem začetku razdre 53



vsakršno povezavo z realno geografijo in opozori gledalce, da imajo 
celo imena mest, rek, dežel in Indijskega morja le muzikalen, 
ritmičen pomen. Sicer pa nam bo kot primer zadostoval eden 
zadnjih kadrov Indie Song: Duras nam v velikem planu kadrira prsi 
Delphine Seyrig, junakinje filma, slavne Anne-Marie Stretter. Rahlo 
dvigajoče se prsi s komaj opaznim lepotnim znamenjem na beli koži. 
In glasom off, ki drugege za drugim monotono recitira izmišljena 
imena indijskih mest. Geografija je torej absolutno notranja, 
avtoričina kategorija.
Seveda bi lahko spregovorili še o nemimetični igri njenih igralcev 
(od katerih avtorica zahteva predvsem pristnost, zvestobo samim 
sebi in določeno svežino oziroma deviškost (tako je na primer 
Gerard Depardieu odkrival svoj tekst vsak dan znova), o vlogi 
glasbe, svetlobe..., skratka, o vseh dodatnih elementih, ki prispevajo 
k nereprezentativnosti njenih filmov. Filmi Marguerite Duras ne 
odklanjajo samo iluzije, tradicionalne dramaturgije oziroma 
narativnosti, ampak z eno besedo: reprezentativnost.
Ali še drugače: njeni filmi ne pripovedujejo, ne predstavljajo, ampak 
samo prikazujejo. Ne pripovedovati, ne predstavljati pa je gotovo 
velik izziv za filmsko umetnost, ki se z naracijo in 
reprezentativnostjo oziroma posnemanjem realnosti hrani. In hkrati 
izziv in frustracija tudi za gledalca, ki ga posnemanje realnosti 
fascinira in mu omogoča identifikacijo. Gledalec filmov Marguerite 
Duras se mora torej sprijazniti ne le z določeno upočasnitvijo in 
statičnostjo, ostrimi montažnimi rezi in diskontinuiteto, nesinhrono 
besedo oziroma ločitvijo med sliko in zvokom, ampak tudi z 
načrtnim razdiranjem vsakega posnemanja realnosti in 
pripovedovanja. Razdiranje: detruire (ali kot pravi naslov enega 
izmed njenih tekstov: Detruire, dit-elle) je gotovo ena izmed 
ključnih besed avtoričinega filma in tudi literature, h kateri se bomo 
še vrnili. Za zdaj se vprašajmo, kaj gledalcu filmov Marguerite 
Duras sploh še ostane in kako to, da ima Duras kljub temu 
neusahljivo, trdno jedro svojih zvestih gledalcev in občudovalcev 
(med katerimi, kot smo izvedeli, sicer ni Loseya in še marsikoga 
drugega).
Marguerite Duras postavi svojega gledalca pred celo serijo odčaranj 
in razočaranj. Odčaranj od reprezentacije realnosti, narativnosti; 
razočaranj nad izredno minimalizacijo filmskih sredstev, ki jih 
uporablja. Marguerite Duras svojega gledalca destabilizira. Od 
njega zahteva skrajen napor, sodelovanje in pozornost. A začetno 
odčaranje in razočaranje počasi prepustita prostor drugačnemu 
čaru: fascinaciji. Fascinaciji, ki nastane ravno iz te upočasnitve, iz 
ritma, melodije glasu, iz njegove utečenosti. Iz nekakšne 
"vznemirljive tujskosti" kot bi rekel Freud. Ta drugačen film, 
drugačno kinematografijo enostavno gledamo na drugačen način. 
Zdi se, kot da nas z njo povezuje skrivnostna iniciacija, vibracija, 
ritual. Da smo ujeti vanjo. Uročeni.
"Imam med petnajst in štirideset tisoč gledalcev," je leta 1980 
zapisala Marguerite Duras. "To dokazuje število bralcev moje 
knjige Le ravissement de Lol V. Stein. To je veliko." In še naprej: 
"Spomnim se, da je Raymond Queneau rekel, da v Franciji 
obstajajo samo določeni bralci, dva do tri tisoč, ki odločajo o usodi 
neke knjige... Pri filmu lahko govorimo o deset tisoč gledalcih, ki 
nosijo film. Ti ga proti vsem in vsakomur postavijo v 
kinomatografijo ali pa ga zavržejo."
Kaj torej ostaja tem desetim tisočem bistvenih gledalcev, ki 
postavljajo pisateljičine filme v kinematografijo? Ob tem 
minimaliziranju podobe filma, iskanju njegovih skrajnih točk, 
njegove zavrnitve?
Njegova zvočna podoba, pa naj se to sliši še tako paradoksno. 
Njegov glas. Njegov tekst. Tekst, ki seveda ni kateri koli tekst in ki 
predvsem nima iste funkcije kot v tradicionalnem filmu. Beseda v 
tradicionalnem - komercialnem filmu služi kot podlaga in hkrati 
kot element "ekonomije" filma. Kadar nekdo reče: "Popoldne grem 
na pošto", s tem prihrani eno sekvenco. Marguerite Duras pa ne 
potrebuje teksta kot podloge ali elementa filmske ekonomije, ki bo 
poganjal dogajanje. Marguerite Duras potrebuje film, da bo 
zaslišala svoj tekst. In s tem uničila svojo knjigo.
"Ali vas lahko definiramo predvsem kot pisateljico?" 5 so vprašali 
Marguerite Duras na tiskovni konferenci po projekciji filma India 
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"Popolnoma," je odgovorila. "Ponavadi šele po knjigi pomislim na 
film. Razen Kamiona nisem imela nikoli nobene neposredno filmske 
ideje."6
Film pride torej na vrsto po knjigi. Knjiga postane triada: tekst- 
gledališče-film. Film kot zadnji element triade dobi predvsem 
funkcijo uničenja. "Da uničim, kar je napisano, in kar se torej ne 
konča, moram iz knjige narediti film " , zapiše pisateljica ob prvi 
večji "uničevalski" izkušnji Ženska Ganga (La femme de Gange). 
Kasneje, pred snemanjem Kamiona, zapiše v projekt filma naslednje: 
"Film ustavi tekst, usmrti njegovo poreklo: domišljijo. To je njegova 
lastnost: ustaviti. Zaustaviti domišljijo... Film ve, da nikoli ni mogel 
nadomestiti teksta. Da je tekst sam po sebi nedoločen nosilec 
podob. A film se ne more več vrniti k testu. Ker se ne zna vrniti." 8 
Filmi Marguerite Duras predstavljajo tako dvojen proces: vrnitev k 
tekstu, vrnitev v neskončen gozd imaginacije in hkrati likvidacijo 
tega teksta oziroma kompleksa, triade knjiga-gledališče-tekst. Film 
je za njeno avtorico končna postaja dolgega procesa. Angleško 
pokopališče v filmu India Song pomeni tako nepreklicni konec 
Anne-Marie Stretter, njene glavne, fetišistične romaneskne junakinje, 
čeprav njen duh fantomatično tava po neskončnih hodnikih in 
razvalinah Imena Benetk v zapuščeni Kalkuti. Tako predstavlja 
pravo pokopališče, pravo smrt, likvidacijo romanov Vice consul, Le 
ravissement de Lov V. Stein in Amour šele skrajno opustošenje 
Imena Benetk ali drugače rečeno: za dokončno smrt Anne-Amerie 
Stretter sta bila potrebna dva filma. V tej zvezi je zanimivo omeniti 
primer Ljubimca (L'amant). Ljubimca je filmsko "ubil" Jean- 
Jacques Anneaud, le da Marguerite Duras kot pri Moderatu 
Cantabile ali jezu proti Pacifiku niti približno ni bila zadovoljna z 
Anneaudovo filmsko adaptacijo svojega romana (kjer je bila na delu 
smrt romana, kot jo ponavadi občutimo pri adaptacijah znanih 
romanov). Marguerite Duras ni preostalo drugega, kot da napiše 
nov tekst, da oživi svojega kitajskega ljubimca, kar je tudi storila. 
Leto dni po filmu je pri založbi Gallimard izšel nov roman z 
naslovom Ljubimec iz Severne Kitajske.
Zastoj, blokada imaginacije, o kateri govori Marguerite Duras, pa 
presenetljivo ne velja za njene filme: avtorica jih razsvetli s 
prisotnostjo, centralnostjo teksta in filmu povrne evokativno, 
imaginativno sposobnost in moč - neskončna branja (kot je 
podnaslovila film Agatha) - kakršna poznamo pri literaturi.
V tej luči je Kamion najbolj radikalna izpeljava njenega koncepta 
filma. Kamion, kabina kamiona, postane tako neke vrste camera 
obscura, bralnica, prostor, iz katerega se rojeva, projecira tekst. 
Matrica teksta.
"Ali je to film?" vpraša Gerard Depardieu na samem začetku. 
"Lahko bi bil film," odgovori Marguerite Duras. In nato nadaljuje v 
tem istem gramatikalnem času (hipotetični prihodnjik, med drugim 
čas predlogov otroških iger): "Kamion bi izginil. Se spet prikazal. 
Slišali bi morje, od daleč, a zelo močno. In nato bi ob cesti čakala 
ženska. Pomahala bi z roko. Približali bi se ji. To je starejša ženska. 
Navadno oblečena. Ali jo vidite?" vpraša, "ja, vidim" , odgovori 
Gerard Depardieu.
V teh replikah, v tej kratki sceni na samem začetku Kamiona je 
zgoščena vsa kinematografija pisateljice Marguerite Duras. Njena 
navidezna nefilmskost, nevizualnost, ki hkrati odpira film v nešteta 
videnja in branja. Ali jo res vidimo, starejšo, neopazno oblečeno 
žensko, ki stoji ob cesti, od koder se sliši valovanje morja? Nikoli je 
ne bomo ugledali na ekranu, a jo vendar vidimo. Vsak zase, kot bi 
zaprli oči, jo ugledamo, starejšo žensko, ki kdove zakaj štopa na 
samotni avtocesti..
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