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Svetloba smrti 

Ciril 
Zlobec 

Nemirni od prevelikih bližin 
drug drugega 
bili smo kakor slepi gozd, 
postavljen 
za čuvarja lastnih senc 
v razgaljeno planjavo sonca. 
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Ko se je zdaj tu, 
zdaj tam, na slepo 
in vsakokrat znenada 
zrušilo drevo, se je 
v izpraznjeni lijak nad njim 
kot blisk z višin 
ulil 
doneč 
steber svetlobe 

in kar naprej, 
zdaj tu, zdaj tam, 
vse bolj razredčeni, 
vse bolj na gosto 
padali smo, rasli, 
svetla kolonada, 
v sončno katedralo. 

Iz nje 
ne bomo več prišli, 
častilci in objokovalci 
velikih bližin 
drug drugega, 
svetloba smrti. 

Ko skušam zdaj premisliti svojo udeležbo v NOB, ne vidim v njej 
nič posebnega, nič usodnega v odločitvi. Bolj kot kaj drugega sem v na
rodnoosvobodilnem boju videl veliko možnost osvoboditve. Tudi svoje 
lastne. Vse, se mi je zdelo, se začenja šele z osvoboditvijo. Dočakal sem 
jo, še ne dvajsetleten, kot »star« borec. In starim bojevnikom vseh vojn — 
zdi se mi, da sem to že takrat vedel — je usojeno, da jim je spomin na 
leta »slave in smrti« bolj v muko kot v spodbudo, zato sem hotel pred
vsem pozabiti. Vojno in sebe v njej. Vedel sem, da biti rojen za vojno in 
revolucijo ni pravzaprav nobena zasluga, je samo neizbežnost, čeprav je 
takrat veljala trda razsodba, da je nepoštena poniglavost, tudi izdajstvo, 
če si ostal gluh za glas, ki je zbiral razkropljeno občestvo v boj. Osvobo
ditev, tako živo sanjana, tako težko pričakovana, dokler je boj še trajal, 
je bila tista odločilna zareza, ki je dokončno razmejila dotedanjo resničnost 
od poznejšega spomina nanjo. Od vsakršnega spomina. Še nekaj let po 
vojni, morda celo desetletje, mi je bila moja vojna izkušnja v muko, ko 
so me tesnobne sanje spet pehale samo v brezupne boje, v morečo bližino 
sovražnikovih zased, pušk, dvignjenega noža. Treba je pozabiti, sem si 
dopovedoval. 

In ko sem pozabljal, mi je bilo resnično laže, ni me motilo, da posta
jam sam sebi v novem življenju zmerom bolj samo še zgodba. Kot je zgodba 
vse, pri čemer moraš klicati spomin na pomoč. Nekdanji veliki čas je postal 
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tudi zame resnično velik šele tedaj, ko se je skupaj z mano prevesil v blago 
zgodbo, ki jo vse bplj ožarja neka posebna svetloba. 

Svetloba pa tako rada dvigne človeka na pot. 
In ko sem se v teh povojnih letih pogostoma po kosih pobiral po 

poteh svojega življenja, sem se moral vrniti, če sem se hptel vsega pobrati 
in se spet sestaviti, tudi v tiste pokrajine vojne, za katere sem menil, da 
mi jih ne bo treba nikoli več prehoditi. Dolgo sem se zavestno slepil, da 
hodim odkrivat samo svoje »pobeglo otroštvo«, tistp pravo, brez vojne in 
smrti, ki je naravna pravica slehernega človeškega življenja. 

Toda to je bila past. 
Ta vse pogostejša, včasih že kar obsedena popotovanja v otroštvp sta 

me vendarle vodila skozi temo vojne in bojev, ustavljala moj radovedni 
korak v vse večji bližini tistih, ki so nekoč bili moji najbližji tovariši, pri
jatelji, a bi jim danes ne preppznal ne obraza, ne glasu, ne duše. Bilo mi 
je, kot da spet prestopam v njihovo »veliko bližino«, s ščemečimi očmi 
zatrt v svetlobo smrti, ki je vsa njihova, a pomalem vse bolj tudi naša, 
ki smo bili njihovi tovariši, prijatelji. 

In to, današnje doživljanje vojne, eden tistih trenutkov, ko so se, 
morda res samo za trenutek, razblinile vse meje in razlike med nekdanjo 
resničnostjo in sedanjo zgodbo o njej, se mi je zapisalo v dovolj obsežen 
cikel pesmi (Svoj obraz iščpč), ki sem jih v svoji najnovejši zbirki Glas 
namenoma vstavil med dva ljubezenska cikla, torej kot intimno, osebno 
liriko, pa še opredelil sem jih, za manj pozorne bralce, z oznako: optika 
1979—1980, kajti zame je pesem zmerom in v celoti sedanjost. 

In iz takšne pobude, iz sedanjosti, je nastala tudi tu pbjavljena pesem 
Svetloba smrti. 
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