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SINTESI
Si ricostruisce, attraverso i Registri dei giustiziati, la fisionomia della criminalità

lombarda nel Settecento con riguardo ai delitti colpiti da pena capitale. Non solo i
più frequenti come le "robberie ed omicidi" ma pure quelli perpetrati più di rado
sfilano in successione, in una rappresentazione che mette a nudo una società spesso
violenta, poco sensibile alla ferocia dell'apparato repressivo d'ancien régime ancora
in piena vitalità.
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TALES OF ORDINARY AND EXTRAORDINARY DELINQUENCE
IN 18TH CENTURY LOMBARDY

ABSTRACT
The features of delinquence in 18th century Lombardy is reconstructed across the

executed persons' Registers as regards the crimes punished by death. Not only the
crimes that happened often as "robberies and homicides" but also those that happe-
ned more rarely parade in succession, in a detailed description that lays an often
violent society bare, not very sensitive to the ferocity of the repressive apparatus of
ancien régime still in force.
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UNA PREMESSA

"Giustizia è fatta". È La formula ripetitiva, che si trova in esordio degli spesso
scarni verbali dei 'Registri dei giustiziati', fonte precipua di questo mio studio. Sono
un angolo d'osservazione privilegiato, conosciuto ma tuttora in gran parte inedito, da
cui è possibile trarre le notizie delle esecuzioni capitali nel territorio del Milanese
lungo tre secoli, dal 1471 agli anni delle riforme teresiano-giuseppine (cfr. BAMi, 1;
BAMi, 2; BAMi, 3; BAMi, 4; BAMi, 5; BAMi, 6; BAMi, 7)1 (analogamente a
quanto avviene, con forti consonanze, per altre aree italiane2), e comporre un quadro
abbastanza preciso sulle tipologie più diffuse della criminalità lombarda.

La giustizia si identifica nei registri con una brutale esecuzione, condotta secondo
un rituale più o meno macabro, di cui i manoscritti tramandano l'eco. Non si parla per
lo più di folla, ma talora si prescrive che l'esecuzione avvenga "nell'ora del maggior
concorso del popolo",3 e si ha notizia di una sua partecipazione vibrante, commossa
di fronte alla morte (vedasi ad es. BAMi, 2, f. 179r); anche laddove non è evocata, è
tuttavia, in pari misura, parte integrante del rituale, intrinseca all'efficacia dell'appa-
rato repressivo, fondato com'era sulla forza intimidatoria nei confronti della genera-
lità dei consociati. Talaltra il tetro racconto si arricchisce di particolari che conferi-
scono colore allo spettacolo: il popolo che assiste coinvolto, il palco con il carnefice,
l'abbigliamento del condannato, la sua reazione di fronte alla comunicazione della
sentenza e alla successiva fine, tutto contribuisce a porre in risalto la maestosità della
cerimonia, a rendere visibile e quasi palpabile il potere di chi è padrone della vita e
della morte dei sudditi, dimostrandone l'onnipotenza.

Nell'arco di un secolo la ripetitività trasmessa non è di formule ma di sostanza e,
accennando alla sostanza, intendo riferirmi al quadro della criminalità 'ordinaria' che
ne emerge.

Criminalità e 'ordinaria' sono termini che all'uomo dabbene possono sembrare
quasi un ossimoro: nella mia sommaria ricostruzione servono solo a mettere l'accento
sull'intensa frequenza di certi delitti a confronto di altri, né mi posso nascondere una
certa labilità di confini tra l'universo dell' 'ordinario' e la sfera dello straordinario in
rapporto ai tempi e ai luoghi.

Anche perché la visione offerta dai Registri dei giustiziati è necessariamente par-
ziale: si susseguono storie di delitti, segnati da condanne all'estremo supplizio, de-
cretate per lo più dal Senato milanese, eccezionalmente risolte in meglio da provve-
                                                          
1 Vedasi Benvenuto, 1882, 442–482; sui manoscritti sopra citati cfr., oltre a Cantù, 1862, 319, più dif-

fusamente Massetto, 1994b, 334 ss. Sulla scuola di di S. Giovanni Decollato detto delle Caserotte cfr.
Lattuada, 1738/1998, 423 ss.; Biffi, 1864, 95–119; Mereu, 1988.

2 Cfr. per il Regno di Napoli: Panico, 1985; per lo Stato Pontificio: Paglia, 1982, spec. 123–133; per
Bologna: Prosperi, 1982, 959–999; Prosperi, 1983a, 87–104; Prosperi, 1989; per il Granducato di To-
scana: Luttazzi Gregori, 1991, 25–91.

3 Vedasi ad es. BAMi, 2, ff. 89rv per le due esecuzioni dell'aprile ed agosto 1732.
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dimenti graziosi, talvolta segnate da un epilogo meno fatale e definitivo. Non vi sono
comunque a tutt'oggi statistiche (come ce ne saranno nel secolo successivo) (Sprin-
ger, 1843; Messedaglia, 1866–1867), che documentino, ad esempio, il numero dei
casi di "robbarie ed omicidi" nel corso del periodo qui considerato; sappiamo invece
che vi furono circa 650 condanne a morte fino al 1767, concentrate soprattutto nel
periodo 1730–1770 (Mereu, 1988, appendice post 42), mentre siamo in grado di rico-
struire il numero delle condanne per anno (Mereu, 1988, appendice post 42), ma non
mi risulta che sia stata condotta un'indagine sulla tipologia dei reati, né sulla loro
specifica incidenza e ricorso nel determinare l'atteggiarsi della criminalità settecente-
sca lombarda.

Sono escluse in ogni caso, estranee per fortuna all'azione della misericordiosa
confraternita di S. Giovanni Decollato, parte attiva nella redazione dei Registri, le
storie di veramente 'ordinaria' delinquenza, delle quali sembrano conservarsi tra le
carte d'archivio lombarde scarsissime tracce, spesso frammentarie ed incomplete, ca-
paci di offrire qualche modesto squarcio di una delinquenza 'minore', non valutabile
in termini statistici e quantitativi.

In tale ambito le raccolte di Allegazioni, conservate presso l'Istituto di storia del
diritto medievale e moderno dell'Università degli Studi di Milano, si rivelano prezio-
se miniere di materiale, che tuttavia consente di ricostruire qualche profilo, di avere
notizie di alcune condotte delittuose perseguite dalla giustizia criminale coeva: non
permettono comunque di delineare una tipologia articolata dei delitti ricorrenti, di
minore rilievo, che poco o nulla interessavano, nelle vicende processuali a loro rela-
tive, avvocati pronti a difendere i clienti a suon di 'allegazioni' tramandate (Garlati
Giugni, 2006).

I Registri dei giustiziati, nel loro complesso, rappresentano per contro una testi-
monianza sufficientemente fedele ed attendibile, tendenzialmente completa, avvalo-
rata com'è dai riscontri possibili tra le diverse redazioni manoscritte dei Registri,
congiunti tra loro da forti elementi comuni ma non a tal punto omogenei da non me-
ritare ciascuno un esame specifico (Massetto, 1994b, 334 ss).

Si ritrovano nelle pagine dei vari Registri gli stessi nomi, gli stessi delitti, lo stes-
so rituale, talora non 'omologato' grazie al tocco personale di qualche redattore, a
formare una sequela di lugubri litanie, diversificate tra loro per il nome del giusti-
ziato e del delitto commesso.

Si snoda un discorso continuo nel monotono susseguirsi dei concisi verbali, un
discorso intessuto di dolore, rappresentativo di un'umanità dolente fatta di vittime e
di rei, forse le une e gli altri soli al mondo ma, più verosimilmente, unite le prime e i
secondi da legami di solidarietà, di parentela od amicizia ad altri, anch'essi inevita-
bilmente toccati in qualche misura dalla catena di eventi tragici rievocati tra gli atti.

I delinquenti condannati sono soprattutto uomini: compare in primo piano dunque
una delinquenza maschile largamente prevalente, in sintonia con un dato criminologico
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ben noto. Ma non manca una delinquenza femminile: sono ora amanti, ora madri che si
macchiano di orrendi delitti. Se non colpisce la nostra immaginazione il caso, non raro
ai tempi – ma nemmeno oggi nonostante l'introduzione del divorzio – di donne
adultere, complici del loro amante nell'omicidio del marito, una sensazione di ribrezzo
suscita in noi il leggere di donne, probabilmente vittime della propria condizione di
miseria, disposte ad armare la propria mano, far uso di una parte del proprio corpo per
far violenza, per annientare un'altra parte di se stesse, come succede nell'infanticidio.4

Sono storie d'ordinaria e straordinaria criminalità, di uomini e donne, di gente
comune e di nobili, di colpevoli e forse talora innocenti, di giustiziati e talvolta gra-
ziati. "Giustizia è fatta" a Milano e dintorni, in luoghi a ciò deputati tristemente noti,
a partire dal patibolo comune alla Vetra ed, a seguire, in piazza del Duomo o in
Piazza della Tosa (per i nobili ma non solo) (Benvenuti, 1882, 444–445, 470–472),5

o sul corso di Porta Vercellina (BAMi, 2, f. 98r)6 o a "Porta di Porta Ticinesa"
(Benvenuti, 1882, 458, 460–461),7 talora nei territori teatro dei delitti commessi, per
colpevoli (per fare qualche esempio) di "diverse robbarie" accompagnate da
omicidio, di "enormi ed esecrandi sacrileghi furti", di parricidio, commesso ai danni
di vittime in tenera età, di infanticidio, di uxoricidio, compiuto "barbaramente" o per
avvelenamento, di 'assassinio', di tumulto sedizioso, di ribellione, di diserzione, di
spionaggio a favore del nemico, di sodomia.

Scorrono in sequenza, rappresentati in termini sovente ripetitivi – lo si è detto –
ma non privi a volte di espressioni vivaci, indice eloquente dell'efferatezza del crimi-
ne punito, i riti della morte 'confortata', non senza che tra le righe, sporadicamente,
compaia un sussulto di umanità.

Colpisce il lettore, tuttavia, più che la sequela delle attività della Confraternita,
volte ad alleviare le sofferenze quanto meno spirituali dei condannati per indurli al
pentimento e prepararli al loro viaggio ultraterreno, il rito della morte, non di rado
accompagnato da esacerbazioni. Il condannato di robberie ed omicidi veniva trasci-
nato al patibolo a coda di cavallo, indi 'arruotato', sospeso al patibolo, eventualmente

                                                          
4 Sono qualifiche, marchi d'infamia che si ritrovano in Di Bello, Meringolo, 1997; Ferrigni, 1893. V.

inoltre Selmini, 1987. Da ultimo v. Garlati Giugni, 2004, CLXVII–CCXII.
5 Cfr. ad es. BAMi, 2, f. 60rv, ma v. anche BAMi, 5, f. 77rv per l'esecuzione del marchese Malaspina.

Sul corso di Porta Tosa avvenivano però anche esecuzioni 'comuni', come quella del 15 novembre
1610, a carico di "un Jacomo Rachetto e Ruggero de Pelati, tutti e due per voler fuggire dalla Pri-
gione" (Benvenuti, 1882, 465).

6 Il 3 luglio 1737 venivano 'sospesi' quattro milanesi "sul corso di Porta Vercellina. Risultavano respon-
sabili, oltre che di altri misfatti, di "grave insulto con strapazzi, minaccie e scagliamento di sassi" alla
casa del marchese Pietro Goldone Vidone; più stringato nel descrivere i fatti BAMi, 5, ff. 91v–92r. V.
comunque infra.

7 Ad es. nel 1527 fu lì 'suspeso' per cospirazione uno della compagnia del Signor Conte Lodovico Bel-
giojoso; nel 1574, sempre nel medesimo luogo, due subiscono la medesima condanna "per moneta
remondata", vale a dire come colpevoli di falso monetario; a dicembre "un don Elvisio Spagnolo per
sfroso delle biade"; così pure ancora per il falso monetario dal 1575 al 1589.
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mutilato di una od anche di entrambe le mani, indi, ormai cadavere, esposto per un
giorno, talora squartato, non senza che talaltra la testa venisse esposta in una gabbia
di ferro per un certo tempo: lo scopo preventivo-intimidatorio di un simile 'spettaco-
lo', orchestrato con indubbio senso scenografico, era evidente. Non solo, ma poteva
capitare che le esacerbazioni colpissero anche un cadavere, "secondo una concezione
della pena esclusivamente retributiva", come era decretato dal Senato il 22 settembre
1731 per Carlo Balletta, condannato, cadavere, ad essere tirato a coda di cavallo al
luogo solito del patibolo "e che ivi dal carnefice sii appeso alla forca con al collo due
pistole e coltello ritrovate al medesimo e che colà debba per tutt'oggi restar appeso":
lo stesso era accaduto a Giuseppe Conte, spia, prima "ammazzato" dai soldati e poi
sospeso con cartello "acciò [...] servi d'esempio agli altri", e ad altri prima di lui
(BAMi, 2, f. 87v).8

Le Nuove Costituzioni milanesi del 1541, peraltro all'epoca ancora in vigore,
avevano contemplato in termini specifici una parte dell'esecuzione: "Latrones via-
rum, et hostili more invadentes Territoria Principis, et vias publicas, si homicidium
non commiserint, hoc modo puniantur, ut vinctis manibus ad caudam unius equi alli-
gentur, et per publica loca illius Civitatis, vel loci, ubi poena imponetur, ducantur ad
locum Justitiae vivi, horis, quibus major pars hominum convenire solet, et furcis su-
spendantur, laqueorum inibi vitam finiant. Si vero robariam, et homicidium commi-
serint, vel homicidium tantum, graviori poena plectendi sunt, nam postquam ad lo-
cum Justitiae modo praemisso ducti fuerint, ibi cum textura membrorum quorum in
rota lignea intertexi debent" (Constitutiones dominii mediolanensis, 1541, lib. IV de
poenis, 131). E il Senato milanese sembrava uniformarsi al dettato normativo, difeso
in linea tendenziale "mastinescamente", per dirla con le parole di Adriano Cavanna,
non senza che trasparisse nelle modalità esecutive fissate per qualche condanna
l'esercizio di un arbitrium, al massimo consesso ampiamente riconosciuto dalle me-
desime Costituzioni e amministrato dai senatori, nell'ambito penale, con determina-
zione apparentemente inflessibile e necessaria per reprimere la criminalità (Cavanna,
2005, 190–193, spec. 192).9

Non è privo di significato che proprio queste immagini raccapriccianti, frammenti
di un percorso di sofferenze, più o meno standardizzato, senza dubbio suggestive,
compaiano nella vignetta allegorica, abbozzata da Cesare Beccaria stesso e tradotta

                                                          
8 V. Benvenuti, 1882, 465, ove si trascrive un'esecuzione del 20 maggio 1564: "fu sospeso un Morto,

quale sparò un'archibuggiata[...]"; Massetto, 1994b, 412–413 (è di Massetto il giudizio sulla concezio-
ne della pena affiorante: Massetto aggiungeva "quindi rigorosamente antiilluministica". Tuttavia – si
può rilevare, con un giudizio in bonam partem per le feroci condanne di quegli anni – nel 1731 non si
erano ancora fatti grandi passi verso un diritto penale umanitario); Cavanna, 1989, 9. Per il caso di
Giuseppe Conte v. infra.

9 Per l'attribuzione al Senato di ampi poteri discrezionali, tali da collocarlo in una posizione super
legem, cfr. Constitutiones dominii mediolanensis, 1541, lib. I de senatoribus, 5–7.
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in realtà artistica nella bella incisione attribuita a Giovanni Lapi, presente in diverse
ristampe del capolavoro del marchese milanese a partire dalla terza edizione livorne-
se del 1765.10 La descrizione, dovuta alla penna dell'uomo dei lumi destinato all'im-
mortalità, ne coglie alcuni momenti e testimonia la sua aspirazione ad un diverso
modo, meno estremo, di punire i colpevoli "Un manigoldo con una mano pendente
che tiene un inviluppo di corda da cui pende una taglia ed una sciabola abbassata, e
coll'altra mano terrà per la ciocca de' capegli due o tre teste recise grondanti; che le
presenta alla Giustizia, la quale, col destro braccio teso in atto quasi di respingere il
manigoldo e colla sinistra mano quasi nascondendo per orrore il suo volto dal mede-
simo, si rivolge e guarda la sua bilancia, di cui una lance appoggiando sopra di un
sasso, l'altra posa più basso sopra un fascio di vari strumenti di lavoro, come zappe,
badili, seghe e martelli pittorescamente intralciate ed avviluppate di catene con ma-
nette all'estremità".

Quella stessa vignetta, frutto, nell'ideazione, della 'creatività' beccariana, compare
nel frontespizio dell'edizione italiana, con testo a fronte tedesco, del codice penale
giuseppino, che veniva prontamente tradotto e pubblicato tra Vienna e Rovereto nel
1787: un accostamento e un elemento in comune di forte valore simbolico, capace di
gettare un ponte tra l'operetta dell'intellettuale lombardo e l'impresa codicistica del
grande imperatore asburgico che, ad onta della innegabile crudezza dell'apparato re-
pressivo presupposto, diminuirà i casi di pena di morte e si ispirerà per molti aspetti
all'ideologia riformista beccariana.

Ho fatto non a caso l'esempio delle "robberie ed omicidi" perché tra le carte dei
Registri, per i decenni da me studiati, la fattispecie criminosa maggiormente presente
è senz'ombra di dubbio quella della 'robbaria'.11

Viste poi le esacerbazioni che facevano da corona all'esecuzione capitale nel caso
di specie e in altri, come vedremo, si comprende anche perché l'aggiunto fiscale
Luigi Villa potesse affermare, nelle meticolose osservazioni al Codice penale
Giuseppino del 1787 svolte a nome della Procura di Sto, che, all'epoca (siamo ormai
nel tardo Settecento), lo strascinamento a coda di cavallo fosse ancora largamente
"pratica invalsa in questo Paese", e anzi, nella sua 'Rappresentanza', venata talora di
aperture 'garantiste' e umanitarie, suggerire di conservarlo per mantenere il suo

                                                          
10 La lettera di Cesare Beccaria a Giuseppe Aubert s. d., ma verosimilmente scritta secondo le deduzioni

fatte da ultimo da Luigi Firpo tra l'8 ed il 9 dicembre, è riprodotta nei punti essenziali in Firpo, 1984,
399–400, ma spec. 412–413 (per la descrizione della vignetta), 419 (per l'incisione, quale venne poi
realizzata, e il presunto bravo incisore). La lettera era già stata pubblicata da Venturi, 1964, 708–710,
e ristampata in Venturi, 1970, 118–120, come pure in Lay, 1973, 42–44.

11 Cfr. Garlati Giugni, 1999, spec. 66 per il termine robbaria, allora molto usato, che indica un furto con
violenza, usata contro la persona, vale a dire una rapina. Gli Statuta, 1616 facevano impiego di questo
termine, che consideravano equivalente a quello di scacco ("In iure nostro municipali Scachum, et ro-
baria idem inteligantur"). V. comunque Manzini, 1912a, 454 nt. 2 e 456; Manzini, 1912b, 729.
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effetto altamente intimidatorio ("Fu poi creduto spediente di conservare la pratica
invalsa in questo Paese di strascinare i malfattori a coda di cavallo per incutere con
questo apparato un più grave terrore nel Popolo giusta l'esigenza dei casi"). La
'pratica', a cui il 'moderato' Villa si richiamava, corrispondeva – lo si è appena visto –
a quanto disponevano le Nuove Costituzioni milanesi al tit. de poenis (cfr. ASMi, 1,
spec. f. 72: al riguardo v. Cavanna, 1975, 50 nt. 71, 54–55 nt. 78. V. da ultimo
Rondini, 2006, 125–126).

STORIE D'ORDINARIA E 'STRAORDINARIA DELINQUENZA: DALL'ID
QUOD PLERUMQUE ACCIDIT A CIÒ CHE RARO EVENIT.

E così il nuovo secolo, che doveva schiudersi alle prospettive del diritto penale
umanitario, si apriva nella Milano di Beccaria con teatrali esecuzioni nella "Piazza
Maggiore" di Milano, vale a dire in Piazza del Duomo, come l'esemplare condanna,
tramandata per il 13 febbraio 1700 a carico di un certo rapinatore, detto l'Occhialone,
che aveva sulla coscienza "molte robbarie commesse alla strada", destinato ad essere
"appiccato sopra la Piazza del Duomo di questa Città... et che il di lui cadavere debba
esser fatto in pezzi et quelli siino esposti nelli siti de' suoi maggiori delitti" (BAMi, 2,
f. 60r; si veda anche BAMi, 5, f. 77r). O con quella, seguita il 7 settembre 1700, a di-
stanza di due giorni dalla sentenza definitiva del Senato lombardo, contro tre malvi-
venti "rei confessi di diverse robbarie da essi commesse alla strada con mano armata
in pregiudizio di diversi e, in particolare detti Soldato e Birba di due omicidi dessi ri-
spettivamente commessi con successive robbarie alla strada [...] e inoltre detto Birba
di tentata robbaria sopra la strada di Porta Romana con diverse archibugiate nella
persona del nobile cavaliere Signor Giuseppe Maretti [...] e Giovanni Glodi suo ca-
meriere, dalle quali sono rimasti ambidue mortalmente feriti". L'esecuzione era arti-
colata in una sequenza di atti precisati dalla 'relazione', sì che i condannati dovevano
essere "condotti alla Piazza Maggiore di questa città sopra un carro, et [...] essere te-
nagliati, il Fachinetto con un sol colpo, il Soldato et il Birba con tre, e che presso il
patibolo sia troncata la mano destra al detto Birba, e successivamente ad essere ap-
piccati tutti tre e li loro cadaveri fatti in pezzi da esporsi ne' luoghi de' loro delitti, et
il capo dello stesso Birba sopra una colonna di marmo in Gabbia di ferro nel luogo
della tentata robbaria di detto nobile cavaliere Maretti con un cartello che esprima tal
delitto". Il nobile cavaliere Signor Giuseppe Maretti era "luogotenente della Compa-
gnia della prima Guardia d'honore di Sua Altezza Reale di Savoia" (BAMi, 2, f. 58rv;
si veda anche BAMi, 5, f. 78r).

O del 28 agosto dello stesso anno nei confronti di Carlo Ceriani, "tirato a coda di
cavallo al patibolo sopra la Piazza del Duomo di questa Città per causa d'aver com-
messo molti furti e robbarie": vantava al suo attivo diverse "robbarie" aggravate da
effrazioni, oltre ad un "homicidio sacrilego" del prevosto di Segrate". Tanta efferatez-
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za non poteva che essere sanzionata dalla forca, dallo squartamento del cadavere, dalla
esposizione della testa nel luogo della 'robbaria' e dell'omicidio, e dei "quarti appesi
nelli siti de' suoi delitti maggiori" (BAMi, 2, f. 61r; si veda anche BAMi, 5, f. 77v).

O del successivo 18 novembre contro sei ribaldi, colpevoli di "diverse robbarie
alla strada da essi commesse, condannati ad essere "appiccati", indi, cadaveri, star
appesi per tutto il giorno, poscia le loro teste si doveranno levare da loro busti, et
esporsi ne' luoghi rispettivi di diverse robbarie alla strada da essi commesse". Per uno
di loro, Carlo Andrea Mariano di Birago, si prescriveva inoltre, a causa delle maggio-
ri colpe, integrate dall'"omicidio con robbaria alla strada nella persona di Bernardo
Ferrarino", il trascinamento a coda di cavallo (BAMi, 2, f. 61rv; si veda anche
BAMi, 5, f. 77v).

Le "molte robbarie, anco con sbarro di pistolettate, et ferite alla strada" reiterate
(doveva avere infestato con le sue imprese criminali molte strade della Lombardia, da
Rho ad Oleggio, da Seregno a Monza, dal pavese al lodigiano), accompagnate da
omicidi e da altri delitti, erano invece il 9 febbraio 1702 all'origine dell'esecuzione
del 'Tortonesino', condannato ad "asser appiccato nel luogo del solito patibolo": il
suo cadavere doveva poi tornare utile – come si decretava – "all'Università de' stu-
denti di Pavia per l'anatomia" (BAMi, 2, f. 59r; si veda anche BAMi, 5, f. 78v).

Quanto all'esacerbazione, prevista dopo la morte per l'efferatezza del crimine,
svolgeva in tal caso anche una funzione, per così dire, di risarcimento del danno so-
ciale poiché era essenziale, per preparare buoni medici nell'ateneo ticinese, avere a
disposizione un certo numero di cadaveri per gli esperimenti anatomici, mentre era
lamento frequente una loro cronica penuria: nel corso dei decenni una simile pratica
– qua e là vi sarà occasione per porlo in rilievo – era osservata con relativa frequenza.

Il 9 settembre 1702 il Senato milanese sentenziava l'impiccagione esacerbata per
un certo Carlo de Fideli, "appellato il Romagnolo, nativo della città di Bologna", col-
pevole di molte robbarie et omicidi commessi alla strada... et anco nell'hosteria della
Rosetta in questa città", oltre che di resistenza alla giustizia: a lui toccava di dover
"essere condotto sopra di un carro al luogo solito del patibolo di questa città, tre volte
tanagliato, et che vicino al detto patibolo gli sii tagliata la mano dritta, et che ivi puoi
debba essere appiccato, et il di lui cadavere intieramente appeso con catena di ferro
ad una forca sopra la strada di Lodi, nel sito detto il Vallone", forse teatro prevalente
della sua attività criminosa (BAMi, 2, f. 59v; si veda anche BAMi, 5, f. 78v–79r).

Non tutti i delinquenti – è quasi naturale – vengono catturati e puniti: il fenomeno
delle bande, vale a dire, nel caso di specie, di una criminalità organizzata che ha co-
me scopo la commissione di reati contro il patrimonio, non di rado concorrenti con
reati contro la persona fino all'omicidio, non si sradica agevolmente e qualcuno rie-
sce sempre a sfuggire alle maglie della giustizia: così il 16 dicembre 1704 il Senato
condannava tre individui colpevoli di "diverse robbarie alla strada da essi et altri la-
dri commesse in pregiudizio di diverse persone di quantità di robbe e danari e fra le
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altre rispetto al Neurone (era uno dei tre) di robbaria con omicidio nella persona di
Bartolomeo Rinaldi... e rispetto a detto Sibilla (un altro dei tre) di robbaria parimenti
con l'omicidio nella persona di Monsù l'Epiné condottiere francese sopra la strada del
Naviglio Grande in vicinanza della Barbacola...". Ma il giorno dell'esecuzione, fis-
sato di consueto a distanza di circa quarantotto ore dalla pronuncia, coincideva con
l'inizio delle solennità natalizie e quindi arrivava dal Senato l'ordine di sospensione
del provvedimento prima emesso, rinviato alla mattina del sabato 20 (BAMi, 2, f.
64r; si veda anche BAMi, 5, f. 79v–80r).

Il 27 febbraio 1710 era invece la volta di altri tre ladri, a cui venivano imputate
"due robbarie da medesimi unitamente con altri armati e con precedenza di trattato di
notte tempo commesse nei rispettivi mesi di dicembre e gennaio prossimi", aventi ad
oggetto la prima denari "e robbe per la somma di trentanove scudi in circa", un'altra
la somma di "cinquecento lire circa" e "molte altre robbarie alla strada in pregiudizio
di diversi, tra cui quella di trent'otto Filippi di notte tempo commessa nel mese di no-
vembre prossimo scaduto sopra la strada della Santa": non sembravano essere state
accompagnate da omicidio, ma la recidiva e le circostanze aggravanti elencate giusti-
ficavano, a distanza di pochissimi mesi dall'ultima loro azione, il supplizio capitale
sopra la piazza del Duomo, esacerbato dall'esposizione delle loro teste ("e dopo mon-
carli li capi da busti per esporli nei luoghi dal medesimo Senato determinati" (BAMi,
2, ff. 65v–66r).

Una diversa procedura di esecuzione si svolgeva invece per i militari, soggetti ad
un regime di diritto speciale pur se rei di reati comuni della tipologia appena ri-
cordata: così il 6 maggio 1707 sua Altezza Serenissima pronunciava una sentenza di
condanna alla fucilazione a carico di Santo Rossetti di Pandino di Gera d'Adda, "sol-
dato d'infanteria italiana del Capitan Medici del Reggimento del Signor Generale
Conte Bonesana", detenuto nelle carceri della Torretta di Porta Romana, reo di "omi-
cidio con tentata robbaria alla strada", commessi circa un anno prima nella persona
del lavandaio Pio Rossetti, probabilmente un suo parente. Era destinato ad essere "ar-
chibuggiato sopra la piazza del Real Castello, in modo che moja, passando per le ar-
mi a vista eziandio della Gente del di lui Reggimento Squadronato" (BAMi, 2, ff.,
65r). La pubblicità a scopo preventivo – intimidatorio veniva assicurata e addirittura
prescritta. Un altro Registro riportava invece una pena di morte diversa, consistente
nell'essere "sospeso [...] ed a vista di tutto il suo Reggimento, indi abbrugiato"
(BAMi, 5, f. 80v).

Accanto ad uomini comuni e militari, che si macchiavano di delitti esecrandi, de-
gni di banditi della peggior risma, figurano nella veste di delinquenti i nobili che, al-
l'epoca, potevano tenere una condotta da 'bravo' o compiere delitti comuni, alla pari
degli altri.

Rientra nella prima categoria il comportamento del Marchese Giuseppe Malaspi-
na, "confeudatario del luogo di Pietra Gavina Tortonese", situato nella provincia pa-
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vese, con una discreta carriera criminale alle spalle, decapitato il 4 marzo 1700 nel
"Luogo solito dei Nobili sopra il corso di Porta Tosa di questa città, sopra un palco,
conforme il solito, a causa di homicidio con colpo di archibugiata da esso commesso
[...] con assistenza, aggiuto e favore cooperativo" di un certo "complice" e per "altro
homicidio d'animo deliberato senza proferir parola, in tempo di notte, in insidie, e
con precedenza di trattato da esso Marchese e Gio. Battista Prina, dopo morto in que-
ste mie Regie Carceri, con colpi d'archibugiata nella persona di Pietro Paolo Zuchino
mentre si trovava in propria casa" (chi scriveva era il Capitano di Giustizia Giovan
Battista Belcredi); ed ancora per detenzione di armi proibite, e finalmente per "con-
travvenzione di bando capitale contro di lui pubblicato nella pena della testa con con-
fiscatione de beni atteso il mandato da esso dato a Carl'Antonio Calegaro ad ammaz-
zare il Marchese Bartolomeo Malaspina, e da esso Calegaro eseguito" (BAMi, 2, f.
60rv; si veda anche BAMi, 5, f. 77rv; Benvenuti, 1882, 471). Potrebbe trattarsi di
quello stesso Giuseppe Malaspina, descritto come il 'Don Rodrigo di Monleale',12 reo
di ratti e altri delitti, noto all'epoca per essere circondato da banditi, invano negli anni
del tardo Seicento perseguito dalla giustizia finché, forse, al termine di una vita da
delinquente e di soprusi ai danni del prossimo, si abbatteva su di lui il supremo casti-
go.

Non era il solo nobile, le cui vicende, non commendevoli, erano narrate nei Regi-
stri. Qualche anno dopo, il 24 dicembre 1705, un giorno prima di Natale, finiva de-
capitato il Conte Galeazzo Boselli, bergamasco (doveva essere di San Giovanni
Bianco in Val Brembana): gravavano sul suo capo pesanti imputazioni, da più di un
mandato ad uccidere, eseguito, ad omicidi commessi insieme ai suoi sicari, ad un
tentativo d'omicidio compiuto assieme ad altri, nottetempo, nella persona del Conte
Nicolini Martinone "mediante il sbarro di alcune archibugiate", a un "trattato com-
messo con Antonio Corona guardiano dell'Offitio della Martesana a permettere la fu-
ga dalle carceri a due detenuti", fino all'invasione "in questo Stato assieme di molti
uomini armati nella giurisdizione bergamasca". Pochi giorni prima di consegnare
l'anima a Dio, il 1° dicembre 1705, aveva fatto tagliare le orecchie e il naso a Fabio
Ghisleri nella giurisdizione cremonese "vicino il luogo di Fontanella", prestando as-
sistenza ed aiuto (BAMi, 2, f. 64v).13 Insomma, anche in questo caso, il Nostro pare-
va al centro di un'associazione a delinquere da lui coordinata con diversi successi.

Figura di una certa notorietà nel mondo di allora, uomo d'armi, poète maudit e
agente segreto al servizio della Serenissima, la quale alla fine si vedeva costretta ad
esiliarlo per i misfatti compiuti, o di propria mano o per mezzo di bravi (dal regola-
mento di conti con omicidio al sequestro di persona, all'aggressione a mano armata,
al saccheggio), destinati ad essere 'vendicati' poi a Milano. Con il suo testamento,
prima d'affrontare il boia, stendeva un sonetto che finiva cosi: "Trassi dal mio natal
                                                          
12 Prendo questa informazione dal sito internet (v. Comune Monleale, 2006-08).
13 V. anche BAMi, 5, f. 80r (molto più conciso).
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spirito gueriero / E tanto vendicai di ogni superbo / Onde fama acquistai di troppo
altero: / Pena del mio morir sì crudo e acerbo / Gioia per cui mi si apre oggi il sentie-
ro / Che al ciel rinasco col natal del Verbo". Il Registro, qui preso a fonte privilegiata,
reca a margine una lista di spese fatte per l'esecuzione della sentenza: comprende-
vano il vestito nero per il condannato e per il suo servitore di "bajetta", altre erano
servite a pagare il palco e la scalinata ed altre ancora non venivano specificate. Un
altro conteneva invece l'indicazione del luogo della sepoltura, aggiunta in seguito con
diversa mano: "Il cadavere è sepolto nella Chiesa di San Francesco Grande" (BAMi,
5, f. 80r). La spettacolarità della funerea esecuzione, annotata nei dettagli con i quali
si può ricostruire nella nostra fantasia la scena, non può sfuggire.

Tra le condotte 'comuni' si deve annoverare la diserzione del nobile don Enrico
Cattaneo, decapitato "all'uso de' nobili, colla confisca dei suoi beni", il 26 luglio 1759
per fuga dal Castello, dove si trovava "obbligato a dare il nome alla milizia", per fe-
rimento, dopo la 'diserzione' e la successiva cattura, dell'aiutante del custode del car-
cere detto la Stella, omicidio in rissa di un altro aiutante del custode del carcere e
"per scandalosa opposizione alla giustizia", con conseguente pericolo di disordini più
gravi per l'ordine pubblico: insomma il nobile non sembrava darsi per vinto e tentava
con tutti i mezzi, dalle sassate agli "spontoni con ponta sottile e tagliente atti a gra-
vemente ferire", di recuperare la sua libertà (BAMi, 2, ff. 157v–158r; si veda anche
BAMi, 5, f. 116rv).

O rientra ancora nel medesimo ambito l'azione del Conte di Monastero Francesco
Agostino Torrini della città di Torino, decapitato il 3 settembre 1701, sul corso di
Porta Tosa, "per causa d'avere più volte propinato il veleno [...] affine di levarli la
vita" alla propria consorte Contessa Anna Ginevra Genti: ma evidentemente gli sforzi
profusi per giungere a porre termine alla vita della non amata moglie si erano rivelati
inutili perché si era visto poi 'costretto' a "proditoriamente strozzarla", cercando poi
di nascondere le tracce del suo delitto con un "eccitato incendio nella casa per occul-
tare sì esecrando delitto" (BAMi, 2, f. 58v; si veda anche BAMi, 5, f. 78r).14 Il conte
di Monastero, in questo caso, aveva consumato un delitto passionale, reputato 'tipico'
delle categorie sociali elevate, non disdegnato tuttavia – come si ricava dalle fonti qui
studiate – da persone di più bassa estrazione.

Ne è una testimonianza un altro uxoricidio, commesso ad opera di "Andrea Ga-
rillo, altre volte carnefice di questa città", "d'animo deliberato e proditoriamente [...]
con percosse e propinatione de' veleni et in particolare di diamante et arsenico nella
persona" della moglie Monaca Rebellona, "con la scienza et partecipazione" di Lucia
Piazza, sua amante, "rea confessa di tal scienza et partecipazione per poscia sposarsi

                                                          
14 Monastero di Vasco è ora un comune in provincia di Cuneo. Tra Sei e Settecento si ha notizia di altri

'Conti di Monastero', come Guido Torrini, 1° Conte di Monastero, di Vasco, Nato e Lantosca, che
sposava nel 1632 Francesca Thaon, o Gian Giacomo Fontana, 1° Marchese di Cravanzana, 1° Conte
di Monastero di Vasco e Signore di Torre d'Ussone, che sposava Maddalena Faussone nel 1700.
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tra loro": a metà ottobre dello stesso 1701 portava colui, che ben conosceva il mestie-
re, ad "esser condotto sopra il carro al luogo solito del patibolo, ad esser tenagliato
per la strada con tre colpi, e poscia appiccato", mentre alla donna, rea confessa, il de-
stino riservava, anziché nuove desiderate nozze nell'immediato futuro, una sorte ben
più macabra, ma non letale, quale era quella di essere "frustata sotto il patibolo, pen-
dente il cadavere dell'uomo amato". Rispetto alle prescrizioni delle Nuove Costitu-
zioni ("Occidens dolose dominos, vel personas, cum quibus habitat, et moram trahit,
vel uxorem, aut liberos, aut aliquem predictorum, aut alicuius eorum, eadem poena
puniantur") al carnefice era stato riservato un trattamento quasi 'privilegiato' (forse
grazie all'onorato servizio svolto nel corso della sua vita passata...) poiché non gli era
stata inflitta la pena della ruota, prescritta ai colpevoli di "robbarie ed omicidi", ai
quali gli omicidi per così dire domestici erano assimilati (BAMi, 2, ff. 58v–59r; si
veda anche BAMi, 5 f. 78v; Constitutiones dominii mediolanensis, 1541, lib. IV de
poenis, 131).

Dello stesso segno si rivela un uxoricidio, "barbaro ed atroce omicidio" con mo-
dalità esecutive e presupposti in gran parte simili, che 'meritava' analogo epilogo a
metà dicembre 1743: il marito, un certo Antonio Maria Rosso, poneva fine all'esi-
stenza della moglie, Orsola Galla, "con precedenza di propinazione di veleno, pre-
meditazione, e deliberazione di trattato avuto con la [...] Domenica Mora detta la
Cameriera, con l'intervento del di lei consiglio scienza e partecipazione e concubina-
zione con la suddetta Domenica Mora per il corso di un anno e mezzo" (BAMi, 2, f.
110v; si veda anche BAMi, 5, f. 95v–96r): insomma, ancora una volta si concludeva
tragicamente una storia di adulteri, di tradimenti e di convivenze indesiderate.

Una storia più complicata, ma dai risvolti poco differenti, con protagonisti e com-
primari di non nobili natali, era quella che conduceva il 17 settembre 1710 due uomi-
ni ed una donna, Maddalena Giussana, alla forca: l'omicidio del marito di Maddale-
na, opera di un sicario, chiamato lo Zoppo, si consumava di notte lungo una strada
che andava da un'osteria a Montebuono, nei dintorni di Melegnano, luogo del domi-
cilio coniugale, "mediante trattato fra la stessa Maddalena et Perteghone di lei
amante con detto Zoppo mandatario, concordato il premio in un Filippo et una cami-
cia". La compartecipazione criminosa era punita con la medesima pena per tutti e tre
i complici ma ai due uomini toccava, a titolo di esacerbazione, l'esposizione delle ri-
spettive teste nel luogo del commesso delitto (BAMi, 2, f. 66r; si veda anche BAMi,
5, f. 81rv).

Per tornare all'annus horribilis d'inizio secolo, terminava invece ancora alla forca
la sua esistenza, ai primi di luglio, un certo Antonio Molia detto il Ciereghone "del
luogo di Compiano altro de' Stati di S. A. il Signor Duca di Parma" per l'"assassinio",
nottetempo e alla strada, di due nobili, il Marchese questore Don Fernando Rovinio e
don Cesare Brivio, oltre che dei loro servitori: avendo al seguito altri dieci loschi in-
dividui, doveva avere teso un agguato al buio ai malcapitati e si meritava dunque un
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trattamento con esacerbazione, fissata nel taglio della testa e nella relativa sua espo-
sizione nel luogo del perpetrato delitto (BAMi, 2, f. 60v; ma si veda anche BAMi, 5,
f. 77v).

Il 29 marzo a soccombere era stato Domenico Maria Santini da Rimini, condan-
nato alla forca per "furto qualificato con replicate fratture commesso nella Casa et in
pregiudizio del nobile sig. Carlo Cesare Corio", un nome che contava nella Milano
d'allora: oggetto del reato "robbe, argenti, suppellettili et mobili del valore di lire sei
mille in circa". Sembrerebbe in ultima analisi, pur con gli occhi di un giudice rigoro-
so d'ancien régime, una pena troppo severa, ma il Santini non doveva essere certo
uno stinco di santo se alle sue malefatte ai danni del nobile milanese si potevano
aggiungere – a detta del solito Belcredi – "vita oziosa et vagha, et [...] delazione et
rettenzione d'un bastone corto, e tre pistole pur corte, con anzino". Andava meglio al
suo "compagno", di imprese delittuose dobbiamo intendere, condannato, oltre che ad
assistere all'esecuzione del 'socio', ad essere frustato "pubblicamente per questa città"
e indi alla "galera perpetua" (BAMi, 2, f. 60v).15

L'8 luglio, invece, toccava a Domenica Ferraria, detta la Marmotta, di essere de-
capitata dopo detenzione nell'Officio Pretorio, "per causa d'un infanticidio et d'haver
gettato il proprio figlio in una roggia detta la Zecca": una mamma 'cattiva', 'snaturata
secondo una pubblica opinione diffusa nel tempo, ma per ordine del Senato l'esecu-
zione veniva sospesa (BAMi, 2, f. 60v–61r; si veda anche BAMi, 5, f. 77v).16

L'annegamento dei bambini non era poi così raro se il 20 settembre 1704 toccava
a Bernardo Antonio Mandelli di "essere tirrato a coda di cavallo, e di poi sospeso"
per il parricidio, "barbaramente commesso", nella persona della figliastra di soli
cinque anni, mediante l'annegamento in una roggia vicina al fiume Olona (BAMi, 2,
f. 63r; si veda anche BAMi, 5, f. 79v).

Il 28 gennaio 1708 un analogo delitto portava all'esecuzione di Giovanni Mag-
gione della giurisdizione di Vimercate, "a causa d'aver detto Maggione gettato due
proprie sue figlie nel Pozzo di sua abitazione, di quale sono restate sommerse"; una
volta "appiccato alla forca", il suo cadavere doveva essere consegnato "per l'anatomia
di Pavia". Come si è già potuto vedere e si vedrà in seguito, la violenza all'interno
delle mura familiari, ispirata da vari motivi, solitamente non resi manifesti nella do-
cumentazione conservata, era purtroppo evento pressoché ordinario (BAMi, 2, f.
65v).17

A servire parimenti la scienza medica veniva destinato uno dei due furfanti, da
"appiccare" il 30 gennaio 1710 per la "robbaria con rotture di nottetempo nella casa

                                                          
15 V. anche BAMi, 5, f. 77v, con la sola notizia della 'sospensione "su la Vetra".
16 Sull'infanticidio cfr. Povolo, 1978–1979, 124; Povolo, 1979–1980, 428–430; Carloni-Nobili, 1975;

Carloni-Nobili, 2004: ed. ampliata; Selmini, 1987; Magni, 2005.
17 In BAMi, 5 manca il 1708.
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et a pregiudizio" di due sacerdoti ebrei, che erano stati privati di una discreta somma
(£ 13.194) sei mesi prima: dal verbale del Registro non si riesce a sapere quale dei
due dovesse essere spedito nell'Ateneo ticinese cadavere "per l'anatomia" poiché la
scelta sembrava competere al capitano di giustizia, che poteva provvedervi ad arbi-
trio ("a mio arbitrio") (BAMi, 2, f. 65v; si veda anche BAMi, 5, f. 81v).

Nel 1713 vedeva integrata la sua pena con la 'traduzione' del cadavere alla città di
Pavia "ad uso dell'anatomia" era un altro reo di "delitti grevi (sic), furti e robbarie",
da impiccare "in modo che moja" (BAMi, 2, f. 67r; si veda anche BAMi, 5, f. 82r).

L'avvio del secolo, sul versante criminale, rappresentava comunque nei tratti es-
senziali una società spesso sopraffatta dalla violenza, in balia di bande di malfattori,
ancora abbandonata all'arbitrio dei 'prepotenti'e dei bravi che li circondavano.

Si prenunciano anche condanne per condotte che si possono ricondurre all'area
del crimen laesae maiestatis.18 Così la notte tra il 21 ed il 22 agosto 1702 un certo
Sebastiano Michelino veniva "strozzato prigione... per aver parlato et operato contro
il servizio di Sua Maestà / che Iddio conservi/"; indi si procedeva all'esposizione del
cadavere (BAMi, 2, ff. 61v–62r).19

Il 15 ottobre 1704, d'ordine di S. E., era la volta di un certo Filippo Vetrari Fara-
buto, reo d'"haver servito di spia et guida a nemici del Re Nostro Signore", giusti-
ziato fuori del dazio di Porta Romana ed appeso al patibolo per tre giorni con un
cartello al collo che recava scritto il delitto consumato (BAMi, 2, f. 63v; si veda an-
che BAMi, 5, f. 79v).20 Il 26 ottobre, per ordine della Giunta di Guerra, è invece un
caporale, Anton Maria Bia, ad "esser passato per le armi sino alla morte a causa di
esser fuggito all'inimico in campagna con arme e cavallo" (BAMi, 2, f. 63v): si trat-
tava in sostanza di una diserzione, non solitaria ma in concorso con altri ("in compa-
gnia d'altri"), come si apprende da un diverso Registro (BAMi, 5, f. 79v), con l'inten-
zione di passare nelle file del nemico, conclusasi in maniera infausta con la cattura ed
'il passaggio per le armi'.

Nel 1705 Giuseppe Conte, chiamato il Barbaro, veniva invece "ammazzato attesa
la sua pertinace resistenza", in esecuzione dell'ordine impartito ai soldati della guar-
dia perché lo prendessero "vivo o morto": si era reso colpevole di molti delitti, ma
soprattutto di "spionaggio e guida alla partita dei nemici, che entrò in questo Stato
sotto il comando del Colonnello Fifercon". L'esacerbazione, "acciò questa dimostra-
zione servi d'esempio agli altri", doveva consistere nell'esposizione in Piazza del
Duomo per un giorno del cadavere "appiccato", con un cartello appeso indicante il

                                                          
18 Cfr. Sbriccoli, 1974; Sbriccoli, 2002, 178 ss., ove si pone in luce la centralità del reato politico nello

sviluppo della costruzione di un diritto penale moderno.
19 V. anche BAMi, 5, f. 78r: anziché "parlato", nel ms. si legge "sparlato".
20 Era in corso di svolgimento la guerra di successione spagnola (1702–1714), seguita alla morte di

Carlo II di Spagna avvenuta il 1° novembre del 1700; la Lombardia era coinvolta nel conflitto, che
vedeva schierati da una parte i franco-spagnoli e dall'altra gli austriaci.
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delitto, a cui seguiva il taglio della testa, destinata ad essere trasferita nella città di
Cremona per essere posta "sopra una colonna in gabbia di ferro con l'inscrizione sud-
detta" (BAMi, 2, f. 64r; si veda anche BAMi, 5, f. 80r).

Il 9 dicembre dello stesso 1705 un altro traditore finisce alla forca per "avere co-
operato all'ingresso dei nemici di S. M. Cattolica nella città di Cremona", avvenuto il
1° febbraio 1702: a costui toccava di avere poi troncata la testa, che sarebbe stata
spedita a Cremona e lì posta in una gabbia di ferro sopra una colonna, con l'iscrizione
recante il delitto di cui si era macchiato: gli eventi descritti in maniera stringata ri-
chiamano alla memoria la guerra di successione spagnola apertasi alla morte di Carlo
II di Spagna (BAMi, 2, f. 64rv; si veda anche BAMi, 5, f. 80r).

E questa sembra essere sullo sfondo anche nelle "robberie ed omicidi" commessi
dal 'Biancone' ed altri, puniti a fine settembre 1704 con la forca e le rituali esacerba-
zioni: le vittime di alcuni dei loro delitti sono "soldati francesi", "francesi", derubati e
poi uccisi "con omicidio barbaramente commesso" "o con barbaro omicidio prodito-
riamente commesso la notte del mercoledì santo p.p." (BAMi, 2, f. 63rv).21

Il 29 gennaio 1707 si decretava invece che un certo Leopoldo Marotti fosse "ap-
piccato" a causa delle "esecrande e reiterate imposture in materia di lesa maestà (non
si specificava in che cosa fosse consistita nei dettagli la condotta criminosa, ma la
pertinenza dei delitti all'area della 'lesa maestà'22 aveva indotto senza dubbio i giudici
ad una severità maggiore) da esso Marotti fatte in pregiudizio di alcuni nobili, es-
pressamente indicati nella persona del Conte Don Giovanni Guasco, di un marchese e
di un abate: una volta eseguita la condanna capitale, e l'esposizione del cadavere per
tutto il giorno (a titolo d'esacerbazione), si dava ordine di destinarlo "per l'anatomia
dell'Università di Pavia" (BAMi, 2, f. 65r; si veda anche BAMi, 5, f. 80v).

Una condanna, del conte Giulio Biancani, questore nel 1742 del Magistrato dei
redditi ordinari,23 sale agli onori della cronaca: Pietro Verri, assieme a Giuseppe Go-
rani, la rievocherà stigmatizzando la vicenda ed elevandola a paradigma di una giu-
stizia atroce, prevaricante e corrotta: "Le atrocità, le prepotenze non avevano confine,
il Governatore Pallavicini fece andare al patibolo il Conte Biancani sebbene non fos-
se provato reo di Stato. Maneggio, protezione, riguardi, pecunia questi erano i princi-
pali agenti de' correttissimi tribunali che il popolo stolidamente venerava" (AV, 1;
Agnesi, 2001, 218).24

In realtà il conte (dal 1738) Giulio Antonio Biancani, "Regio feudatario d'Azzate,
questore nel Magistrato ordinario e prima segretario del Senato Ecc.mo, figlio del

                                                          
21 V. anche BAMi, 5, f. 79v (con minori dettagli).
22 Sull'importanza strategica sul versante politico del delitto di lesa maestà, già qui rilevata, e sul pro-

gressivo estendersi del suo raggio di azione cfr. Sbriccoli, 1974; Sbriccoli, 2002, 178 ss, nonché supra
nota 18.

23 V. Arese, 1983, 581, ove è indicata la decapitazione al 24 novembre 1746.
24 Ora in Barbarisi, 2003, 561. V. anche Gorani, 1989, 69–73.
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quondam Pietro milanese", pareva avere compiuto nella sua carica delle speculazioni
disoneste che, scoperte dal governo, potevano condurlo ad una condanna infamante.
Per sfuggire al suo destino aveva preso contatti con il nemico, fornendogli suggeri-
menti intorno al modo di sorprendere l'esercito austriaco. Era entrato quindi con il
principe Don Filippo in Milano, dove era rimasto fino al momento del ritorno degli
Austriaci. Allora incominciavano ovviamente i suoi guai giudiziari per il tradimento
consumato, che culminavano nella decapitazione, avvenuta il 26 novembre 1746 con
il consueto apparato solenne previsto per i nobili, accompagnata dalla confisca di
tutti i beni, tanto feudali quanto allodiali, e dalla cancellazione delle sue insegne gen-
tilizie, ovunque si trovassero.

Nei Registri dei giustiziati (prendo i sette capi d'imputazione dal ms. Ambros. G
127 suss.) venivano a lui attribuite diverse azioni configuranti un crimen laesae
maiestatis: "I. Per avere venduto e trasmessi diversi generi alle Truppe spagnole
nimiche in Pavia, in gravissima offesa di S. M. Regia Imperiale la regina d'Ongheria,
e di Boemia Maria Teresa d'Austria. II. Per essersi portato dall'inimico in San
Columbano, nel tempo che tuttavia questa Città, e la maggior parte dello Stato era
per anco sotto il dominio di S.M.R. Imperiale. III. Per aver abbozzati due scritti, e
con essi insinuato e tanto che chiamati fossero lui e gli altri compossessori, a prestare
inimico giuramento di fedeltà, ed avere inoltre suggeriti e prestati mezzi pel sosten-
tamento dell'esercito nemico. IV. Per essere disertato e sottrattosi scandalosamente
dal dominio ed obbedienza della detta S.M.R. Imperiale. V. Per avere in seguito co-
operato alla sorpresa fattasi da' nemici in Sant'Angelo delle truppe austriache il gior-
no 11 novembre del prossimo scorso anno 1745, ed a quanto male è accaduto in detta
occasione, mediante il perverso consiglio, assistenza, aiuto e favore da lui prestati al
corpo delle Truppe nemiche. VI. Per avere impetrato ed ottenuto dall'inimico la
carica di assessore e la medesima esercita in disservizio della detta M.S.R. Imperiale,
ed a vantaggio dell'esercito nemico. VII. ed ultimo per avere fatta provvista de' grani
anche contro l'istituto di suo impiego di assessore nel Lodigiano e Cremasco, e ten-
tato di farne nello stato veneto a sostentamento delle truppe nemiche, in gravissimo
pregiudizio della medesima Maestà Sua Reale Imperiale, e di questo Stato" (BAMi,
5, ff. 100r–101r; si veda anche BAMi, 2, ff. 126rv; Benvenuti, 1882, 472–474).

Non si può certo affermare che il conte Biancani si fosse comportato con lealtà e
correttezza nei confronti degli austriaci, quanto meno prima della diserzione se non
dopo, pur con l'ombra gettata da Pietro Verri sulla consistenza del castello probato-
rio, impiegato dagli inquirenti per supportare le incriminazioni.

Quanto al cerimoniale messo in atto per questa occasione, il Registro prima men-
zionato attesta la sequenza degli atti compiuti, che avevano avuto come protagonista
il condannato. Costui era stato il 24 novembre, quindi due giorni prima dell'esecuzio-
ne, 'tradotto' dal Castello alle Carceri pretorie, dove era stato subito "posto in Con-
fortatorio" (con la cooperazione, è scontato, dei membri della Compagnia di S. Gio-
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vanni Decollato), quindi il 26, "essendo il paziente vestito, in abito talare e gran cap-
pa a lutto, essendone lo struscino sostenuto da Paggio pure a scoruccio", era stato
"dalla Scuola di S. Giovanni (preceduta e susseguita da quattro squadre militari [...],
due d'Infanteria e due di Cavalleria) condotto sul luogo del supplizio, posto sopra un
gran palco coperto in gramaglia", attorniato da una squadra di dragoni già lì sistema-
ta. Il cadavere era stato poi trasportato a S. Giovanni alle Case Rotte, nel cui atrio era
stato ricevuto da dodici sacerdoti e dai "Signori Scolari" alla porta della Chiesa, con
quaranta torce accese somministrate dalla vedova superstite (BAMi, 5, f. 100rv).

Se il comportamento del Conte Biancani sfugge alla mia classificazione di 'ordi-
naria delinquenza' (pur consapevole, come ho già messo in rilievo, che il tradimento
non fosse poi evento così raro), si poneva come abbastanza raro pure il caso di si-
mulazione di status sacerdotale, verificatosi nel 1704.

Si mandava così al rogo Gian Giacomo Molino, novarese, perché, simulando la
sua appartenenza all'ordine sacerdotale, integrava "veemente sospizione d'eresia",
essendo inoltre reo di "havere come falsario continuato a celebrare più messe, et a
somministrare li Sacramenti della Penitenza ac Eucaristia in diversi luoghi ed a di-
verse persone" senza esser sacerdote: la condanna si eseguiva il 6 marzo 1704 ad
opera dell'autorità secolare, in adempimento di un ordine dell'autorità ecclesiastica,
identificata nel "Santo Officio dell'Inquisizione di questa città" (BAMi, 2, f. 62r; si
veda anche BAMi, 5, f. 79rv).

O – si spera, quanto a straordinarietà – l'altro di un 'insulto', vale a dire nel caso di
specie, di atti di violenta aggressione compiuti nei confronti di un nano, protetto da
un notabile milanese. L'episodio, tramandato dai Registri unitamente a molti altri
dettagli tali da arricchire il profilo criminale dei condannati, aveva colpito la memo-
ria popolare se Pietro Verri (seguito da Francesco Cusani) raccontava in una sua
Memoria di "alcuni giovani riscaldati dal vino i quali, avendo insultato a un nano del
Senatore Goldone, senza però nocumento, vennero impiccati per titolo di tumulto se-
dizioso" il 3 luglio 1737 sul corso di Porta Vercellina: si trattava di quattro giovani
ventenni, Giuseppe Restelli, Francesco Bellone, Carl'Antonio Appiano e Francesco
Pirone, che avevano minacciato il 9 maggio 1737 Giuseppe Grassi, soprannominato
il Peppone, nano guarda-porte del marchese Pietro Goldoni Vidoni, senatore dal 1711
(Arese, 1983, 587). Tanta velocità nel porre termine con esito letale al processo di-
pendeva con buona probabilità dall' "impegno" che il senatore, vittima indiretta della
leggera offesa, ci aveva messo per ottenere una pronta punizione di coloro che ave-
vano osato offendere lui e il suo entourage (BAMi, 2, ff. 98r–99r; anche BAMi, 5, ff.
91v–92r; v. poi AV, 1; Agnesi, 2001, 218, ora in Barbarisi, 2003, 561. V. anche
Cusani, 1861–1873, II, 286–287).

O è abbastanza rara in quell'età l'imputazione di fabbricazione e spaccio di mo-
nete false che, tra il XVI ed il XVII secolo, aveva condotto alla forca (in un caso ad
essere "strangolato ed abbrugiato") parecchi malfattori ma non sembrava altrettanto
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diffusa nel Settecento:25 nell'epoca qui considerata tocca a Pietro Giovanni de' Ema-
nuelli detto il Barcelloneta "del luogo di Gusier della Valle di Barcellona giurisdizio-
ne di Nizza di Provenza" di essere "strangolato in modo che moja" come reo confes-
so di "molte fabbriche di doppie, doppioni da quattro, e da due false simili a quello
del stampo di Spagna, e di filippi falsi in diversi luoghi fuori di questo Stato et anche
di simili doppie nel luogo della Torbera fori di Porta Vercellina di questa città"
(BAMi, 2, f. 70v).

Sono documentati con scarsa frequenza anche reati sessuali, come quelli com-
messi da Francesco Maltagliati ai danni della "Persona et honestà di Marta Maietta",
poi barbaramente uccisa con colpi di coltello "per non essersi voluta arrendere alle
inhoneste di lui voglie" in un bosco, intorno a Nervino, e ancora ai danni della "Per-
sona et honestà di altra donna maritata" perpetrato in altro sito" (BAMi, 2, f. 72v)
(sembra che in questo caso vi fosse stato un semplice tentativo): dunque a carico del
Maltagliati vi erano gli estremi di uno stupro violento e di un omicidio, cui si ag-
giungeva un tentato stupro, sì che il violentatore 'meritava', con sentenza pronunciata
dal Senato il 2 dicembre 1721, l'impiccagione, esacerbata dal taglio della testa e con-
seguente esposizione della stessa in una gabbia sopra la strada pubblica nelle vici-
nanze del luogo del commesso delitto.

O quelli perpetrati da un certo Antonio Cereghetto, "armato di palosso26 in com-
pagnia di altri [...] pure armati"": il ratto violento si era consumato nei confronti di
"una figlia nubile", violentemente rapita dalla bottega e casa del proprio padre, "sa-
nabilmente ferito con colpi di palosso in tempo che si opponeva al ratto suddetto" in-
vano, cercando di salvare l'onore della propria discendente, che infatti veniva, dopo il
ratto, "conosciuta carnalmente non solo ma [...] successivamente esposta alla libidi-
nosa prostituzione d'altre persone": la decapitazione, avvenuta il 13 dicembre 1742,
era il naturale epilogo non solo di quella condotta ma quantomeno di "altro insulto
armato di palosso con evaginazione del medesimo [...] nella persona di Clara Olzera
e successive percosse date alla medesima, per avergli negata la copula da esso con
violenza tentata", e d'altro "insulto", un mese dopo, nei confronti della medesima
Clara Olzera, accompagnato da furto di denaro ed oggetti di valore (BAMi, 2, ff.
106v–107r; anche BAMi, 5, f. 94v).

O ancora le condanne per sodomia, quasi assenti lungo il XVIII secolo (ma più
numerose nei secoli precedenti; Benvenuti, 1882, 448, 452–45327) tra le carte dei no-

                                                          
25 V. Benvenuti, 1882, 459–463, ove sono riportate numerose condanne per falsificazione di monete, a

partire dal 1528 e, a seguire, nel 1546, nel 1562, nel 1563, nel 1574, nel 1575, nel 1580, nel 1581, nel
1589, nel 1594, nel 1602, nel 1603, nel 1615, nel 1616, nel 1617, nel 1619, nel 1623, nel 1647, nel
1652, nel 1659, nel 1667, nel 1669, nel 1676, nel 1678, nel 1685 ed infine nel 1717.

26 Palosso è il nome di una spada larga di lama ad un solo taglio, atta a colpire mortalmente.
27 In Benvenuti, 1882, 448, 452–453 sono riportate condanne al rogo nel 1565, nel 1572, nel 1573, nel

1574, nel 1611, nel 1615.
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stri Registri. Così un concorso di reati, che sembra meritare specifiche modalità ese-
cutive, è registrato sotto il 29 marzo 1710: un reo confesso di sodomia passiva e con-
tinuata per lungo tempo col proprio padrone, poi da lui ucciso con "omicidio prodito-
rio commesso con successiva robbaria ...", colpevole insieme di "delazione di armi
dell'una e dell'altra sorte", veniva condannato ad essere "appiccato nel luogo solito et
indi ad essergli tagliata la testa et esposta nella strada pubblica vicino a Boschi di
Longhignana" (BAMi, 2, f. 66r).28

Più di mezzo secolo dopo, un'altra condanna al rogo per sodomia era polemica-
mente censurata da un Pietro Verri aperto alle istanze riformistiche dei lumi e pronto
ad esecrare con accenti di aspra indignazione il dominio incontrastato dell'autorità
dei dottori, causa a suo avviso di una condanna capitale portata ad esecuzione a Mi-
lano qualche anno prima: "L'anno 1764 un Pederasta fu in Milano gettato nelle
fiamme per sentenza de' nostri dottori". In una Memoria, scritta dopo il suo brusco
'congedo' dai pubblici uffici, l'episodio ritornava con una nota di compassione per lo
sventurato, reo di quella sola condotta non meritevole di un simile castigo: "Certo
Bartolomeo Luisetti, uomo che non aveva mai in vita sua commesso misfatto, fu
strozzato e poi bruciato come sodomita per sentenza del Senato" (AV, 2).29

Non si trattava di un ricordo privo di fondamento: le fonti al centro di queste pa-
gine ci riportano infatti altri particolari di dettaglio, non soffermandosi tuttavia, a dif-
ferenza di quanto avviene per la 'registrazione' di altre sentenze capitali, sul titolo del
reato. In un manoscritto si legge: "1764. 10 aprile. Bartolomeo Luisetti abbruciato.
Sovra Relazione dell'Egregio Signor Dottor Collegiato Don Cesare Lampugnani
Giudice al Segno del Gallo è stato questa mattina dal Senato Eccellentissimo con-
dannato per titolo nefando Bartolomeo Luisetti figlio del quondam Antonio della
Villa Albese Pieve d'Incino di questo ducato ad essere condotto alla Piazza detta del
Brolo nanti S. Stefano di questa città, ed ivi primieramente soffocato, ed in appresso
abbruciato; e dovendosi la sentenza eseguire la mattina di giovedì 12 corrente aprile
si prega perciò V. S. volersi ritrovare all'Oratorio nostro il suddetto giorno alle ore
15. per fare la solita carità di accompagnare il detto condannato dalle Carceri Pretorie
alla riferita Piazza, e si prega non mancare.". In quell'anno è l'unica sentenza capitale
eseguita a Milano, la cui memoria è tramandata, come si è detto, da più documenti:
se pure si nutrissero dubbi sull'identificazione del Luisetti con il condannato ricor-
dato da Verri, questi sarebbero tuttavia attenuati da ulteriori concordanti, più signifi-
cative testimonianze. Un altro testimone manoscritto non lascia infatti dubbi sulla ti-
pologia del reato di cui il soggetto si era macchiato: il discreto "titolo nefando" di-

                                                          
28 In BAMi, 5, f. 81r si faceva menzione del solo "omicidio proditoriamente commesso [...] con succes-

siva robbaria".
29 V. l'edizione nel saggio di di Renzo Villata, 2003a, 831–923; lo stesso Pietro aveva ricordato l'episo-

dio, che sembrava avere colpito nel profondo la sua immaginazione, in Memoria del Conte Pietro
Verri; Barbarisi, 2003, 561).
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viene "titolo nefando di sodomia",30 che nel corso dei secoli (nel Cinquecento con
particolare intensificarsi negli anni immediatamente successivi al Concilio di Trento)
porta al rogo a Milano numerosi colpevoli.31 Le Nuove Costituzioni, del resto, non
ammettevano deroghe nella loro portata precettiva imponendo che i sodomiti, "tam
agentes quam patientes, igne comburantur".32

I DELITTI PIÙ RICORRENTI ATTRAVERSO I DECENNI

Già, attraverso la catena di delitti che caratterizzò i primi anni del XVIII secolo, è
emerso un dato incontrovertibile, l'assoluta preponderanza, sotto il profilo quantitati-
vo, delle robberie ed omicidi: non solo dunque furti violenti, commessi da briganti
per le strade manu armata, ma, abbastanza spesso, omicidi compiuti in concorso con
le prime o per via delle prime, quasi strumento, probabilmente imprevisto in molti
casi, per portarle ad esecuzione.

I reati contro il patrimonio – non c'è da meravigliarsi – parevano assorbire l'atten-
zione dei giudicanti e della società coeva. Si pensava perciò di rimediare e di arginare
l'ondata di delinquenza di tal fatta, che sembrava inarrestabile, con pene rigorose, in
linea con una tradizione consolidata, vecchia di secoli, diffusa ovunque, in parte ed in
qualche area andata in disuso nelle sue punte più esasperate.33 Né sembrava sortire

                                                          
30 Cfr. BAMi, 3, 356, ove si trova la locandina a stampa che annuncia la prossima esecuzione; in senso

conforme ivi, BAMi, 2, f. 168r; con varianti e la precisazione del delitto di sodomia, BAMi, 5, 120:
"1764. 12 aprile. Bartolomeo Luisetti [...] è stato [...] soffoccato ed abbrugiato per titolo nefando di
sodomia, e ciò per sentenza dell'Eccellentissimo Senato 10 corrente sopra relazione del Signor Dottore
Collegiato Don Cesare Lampugnani Giudice al Segno del Gallo"; anche analoga indicazione in BAMi
1, s.n. ma (se si vuole numerare) f. 110 v; sul secondo un cenno già in Cantù, 1862, 319; Benvenuti,
1882, 442–482; Cavanna, 1975, 188 ss. (spec. nt. 425 s. e 443); Massetto, 1994a, 110–111; Massetto,
1994b, 335–336.

31 Per altre condanne alla pena capitale a Milano cfr. ad es. "1565. Adì 12 luglio, Giustizia fatta in Bor-
dello, fu abbruggiato un Nicolao da Cerminà, stava a Deso per sodomia" (ed. in Benvenuti, 1882, 448;
"1572. 28 agosto: Giustizia fatta come sopra abbrugiato un maestro di scuola [...] per sodomia, qual ab-
bittava nella Contrada..."; "1584. 29 novembre: Giustizia fatta come sopra abbrugiato un Giovanni
Borgognone per sodomia; era maestro di Giustizia" (in BAMi, 4, rispettivamente f. 32v e 36r); ve ne
sono anche nel 1611, nel 1615: si veda Benvenuti, 1882, 448, 452–453. La storiografia ha rivolto non
scarsa attenzione ai reati sessuali negli ultimi decenni: cfr. per il diritto canonico Brundage, 1987; v.
poi il volume di Studi Storici, 1986, dedicato alla tematica, di cui fanno parte i saggi di Comba, 529–
576; Dubuis, 577–607; Mazzi, 609–635; ma cfr. anche Comba, 1991, 33–56 e gli studi di Canosa, 1991;
Canosa, 1993. Per la Francia v. da ultimo Otis-Cour, 1996, 335 ss.; e già spec. Carbasse, 1974, 300–
338. Sui toni di vibrante accusa nei confronti della sodomia cfr. ad es. Bossi, 1562, 339–340.

32 Novae Constitutiones Dominii Mediolanensis, 1541, lib. IV tit. de poenis, § sodomitae, 134.
33 Cfr. ad es. il Regno di Napoli, dove vigeva una disciplina per il furto rigorosissima, a partire dal cap.

ad hoc ut nostrorum di Carlo d'Angiò, che comminava la pena di morte per il furto superiore all'oncia
(fino alle prammatiche de furtis) non applicata dai giudici, censurati poi da Francesco Rapolla per la
loro 'disobbedienza' istituzionale: Alessi, 1973, 542 ss., con particolare considerazione della posizione
di Rapolla espressa in Rapolla,1744, 63; Rapolla, 1778. Considerava Rapolla un sanguinario Cordero
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molti effetti benefici l'azione del governo di Milano che, ben conscio della situazione,
interveniva talora con gride assai severe, come succedeva nel 1741 contro gli oziosi, i
vagabondi ed i mendicanti, i "borsaruoli" e i ladroncelli", colpiti da pene aggiuntive ri-
spetto alle edittali, in conformità alle Nuove Costituzioni (Massetto, 1994b, 385; v.
grida 7 luglio 1741 in ISDMM 1, segn., 67.03.M.6/3.), o nel 1757, quando si
prevedeva l'impunità per chi uccidesse talune categorie di malviventi, in particolare
pozzolaschi e alessandrini, di tal fama "che altre partite di malviventi fingendo la
qualità, e la favella d'alessandrini [...] per le medesime maniere saccheggiano a loro
esempio le case di campagna" (Capra-Ciserani, 1991, 5; v. grida 11 agosto 1757 in
ISDMM 1, alla data).

Come si è osservato, traendo argomento da alcune fonti archivistiche dell'epoca,
il Ducato era 'infestato' da criminali delle aree contigue: non di rado infatti, l'origine
del condannato, specificata nel verbale o evidente nel soprannome, tradisce la prove-
nienza.

Così il 13 gennaio 1759 si pronunciava sentenza d'impiccagione proprio per tre
abitanti "della terra di Pozzolo Formigara Tortonese (del cadavere di uno di essi si
fissava la consegna "alla regia Università di Pavia per l'uso anatomico") come "rei
costituiti della contravvenzione alli proclama pubblicati in questo Stato di Milano,
concernenti il bando degli abitanti della villa di Pozzolo Formigara suddetto e delle
ville di Castellazzo e Castel Fè nell'Alessandrino e segnatamente a quello dell'11
agosto 1757". Costoro, oltre all'avere trasgredito il bando raggiungendo il Monte di
Brianza (nel Ducato), erano colpevoli di contrabbando di quattordici balle di tabacco
"a pregiudizio della Ferma Generale, della scandalosa temeraria opposizione [...] ad
una squadra di soldati ussari", uno dei quali, il battitore, era stato da loro ferito mor-
talmente, privato dei suoi averi e del cavallo, "anche unitamente ad altri pozzolaschi
ed alessandrini parimenti armati" (BAMi, 2, ff. 156v–157r).

Accennavo prima che, lungo l'arco di circa ottant'anni,34 le condanne per "robbe-
rie ed omicidi", per furti qualificati, sono numerosissime ed assolutamente sover-
chianti rispetto alle altre: se ne può agevolmente ricavare una consistente presenza
del fenomeno del brigantaggio (Solavaggione, 1970, 23–49, 374–419; Cavagna,
1984, 288–301), caratteristica costante del periodo, ad onta del minaccioso apparato
repressivo, non disposto ad inclinazioni benevole verso simile genia di malfattori.

Qualche esempio ulteriore, con particolare ma non esclusivo riguardo al periodo
1730–1770, in cui – come è stato constatato – si verificò il più alto numero di con-
danne a morte, varrà a dare ancora maggiore fondamento a quanto sono andata af-
fermando.

                                                          
(1985), 495. Da ultimo v. le pagine di di Renzo Villata, 2003b, CCLXIII–CCXCIX, con varianti
anche di Renzo Villata, 2004.

34 Dal 1700 al 1783 circa.
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Il 24 febbraio 1729 si decideva infine la forca per un ladro, soprannominato il di-
sperato, che, condannato a sei anni di galera, da scontare nel "lavorerio" del Reale
Castello di Cremona, con successivo perpetuo bando, era di lì fuggito nel settembre
1726 ed aveva commesso diverse 'robberie', un "bestiale omicidio" in un'osteria,
"concussioni sotto mentito pretesto d'Officiale della Mercanzia", delazione d'armi e
"mutazione del nome e cognome" (BAMi, 2, f. 83r).35

Il 20 settembre 1731 la forca attendeva Giovanni Colombo, reo di furti, diverse
ruberie e tentate ruberie (BAMi, 2, f. 87r); il 26 novembre Andrea Lachino, reo con-
fesso di "vita vaga ed oziosa, di delazione d'armi anche di minor misura, di furti di-
ciassette e di sei robbarie" (BAMi, 2, ff. 88v–89r); il 29 novembre Piero Maria Li-
boldo, che aveva al suo attivo una 'robbaria alla strada' con tentato omicidio con ben
ventidue percosse con badile e falce a pregiudizio della sua vittima (BAMi, 2, f. 89r);
a inizio aprile del 1732 Antonio Brancolino, colpevole di diverse "robberie alla stra-
da" (BAMi, 2, f. 89rv).

Il 22 novembre 1736 la medesima punizione si irrogava a tre soggetti, "armati di
palossi", colpevoli di una ruberia alla strada con minacce di morte, atti tirannici e fe-
rite, e di un'altra tentata "ruberia [...] con la qualità proditoria d'essersi li suddetti
condannati prima accompagnati e viaggiato con gli stessi cavallanti in figura d'amici
e viandanti" (BAMi, 2, f. 98v; anche BAMi, 5, f. 91v).

Il 12 giugno 1745 quattro ladri colpevoli di 'robberie' e furti qualificati erano "ap-
piccati", di questi due subivano la previa amputazione della mano destra; indi, dopo
l'esecuzione, era "appesa allo stesso patibolo la loro rispettiva mano, lasciati li detti
quattro cadaveri e le quattro mani troncate appese tutto il giorno al suddetto patibo-
lo". Un quinto invece si 'salvava' dall'estremo supplizio ma non dall'amputazione di
"amendue le mani sotto il patibolo e queste appese al medesimo": delle quattro mani
appena menzionate le altre due dovevano essere quelle di Giuseppe Torre che, dopo
la mutilazione, era rimesso in libertà e "tradotto d'indi al Venerando Ospital Maggio-
re di questa città" (BAMi, 2, ff. 116v–117r; anche BAMi, 5, ff. 97v–98r).

Passano gli anni e le robberie ed omicidi continuano ad intervalli più o meno rav-
vicinati: basta scorrere le pagine dei nostri Registri e il dato si rivela in tutta la sua
ampiezza. È un flagello che l'autorità pubblica non riesce a debellare, nonostante i
provvedimenti via via presi.

Nella lista, quasi interminabile, di furti e "robberie", spiccano alcune 'specializza-
zioni': quella che ha ad oggetto furti sacrileghi, presenti in folto numero nelle crudeli
'catene' di delitti puniti con la pena capitale, pone anche in evidenza quanto il patri-
monio ecclesiastico, ingente per quantità e valore artistico, conservato in luoghi di
culto sparsi per il Ducato senza adeguati sistemi di sicurezza, su rotte a volte non fre-
quentate, potesse essere allora facile bottino di uomini dediti ai saccheggi.

                                                          
35 V. anche BAMi, 5, f. 88r, ove il condannato era identificato come Pietro Sperati.
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Il 14 febbraio 1711 finivano impiccati quattro soggetti, dei quali uno aveva com-
messo diverse "robbarie alla strada armata mano", tra le quali una in particolare "in
vicinanza del Monastero di S. Lucia", nel precedente settembre, "nella persona et a
pregiudizio del Reverendo Padre Domenico Bonaventura Domenicano notaro del S.
Officio di Pavia con ferite mortali" (BAMi, 2, f. 66v).36

Il 19 settembre 1711 capitava a tre soggetti di essere "appiccati" sopra la Piazza
del Duomo "per diverse robbarie da essi commesse in molte Chiese"; anzi per uno
dei tre, Carlo Francesco Rosso, forse la mente del gruppo, il 'rito' prevedeva che
"fatto cadavere, se gli debbano far tagliare la mano dritta, e la testa, e quelle ponere
in gabbia di ferro sopra una colonna al principio del Stradone, che conduce alla Chie-
sa della Beata Vergine di Caravaggio": l'amputazione per i ladri della mano destra, di
antica origine, un'esacerbazione, rivestiva un'indubbia efficacia di prevenzione gene-
rale, mentre si può dedurre dal luogo scelto per l'esposizione della mano e della testa
che una delle chiese, oggetto delle 'attenzioni' dei ladri, fosse stata proprio la Chiesa
della Beata Vergine di Caravaggio (BAMi, 2, f. 66v; anche BAMi, 5, f. 81v).37

Era una 'specializzazione' che si accompagnava invece ad altri numerosi reati,
commessi da chi pareva esercitare per mestiere il crimine, quella emergente dalla
condanna, il 6 luglio 1726, di un "famosissimo ladro ad esser tirato a coda di cavallo
da questo Regio Officio al luogo solito della Vedra, et ivi troncatagli la mano destra,
appiccato, e restar appeso il cadavere per tutto il giorno, e poscia troncata la testa da
esporsi sopra la colonna di legno [...] come reo confesso di sette robbarie alla strada
dal medesimo e compagni armati, commesse in diversi tempi [...] e dell'attentato
nella seguente notte 17 settembre alla pubblica strada presso Corsico contro li nobili
[...] mediante anche cinque archibugiate dal suddetto reo e compagni sbarate, d'altri
sette furti, e robbarie sacrileghe con rotture da esso e compagni commesse nell'anno
1719 in diverse chiese, [...] a pregiudizio della parrocchiale di Vermezzo [...], a pre-
giudizio della parrocchiale di Belgioioso, altra di tutto l'ornamento d'argento levato
dalle sacre suppellettili della Parrocchiale di Lodi vecchio, ed altra [...] a pregiudizio
di quella di Mandriano, come pure dell'atroce proditorio omicidio dal suddetto e
compagni commesso nella persona di Carlo Agostino Canetta altro loro compagno
[...], d'altre sei robbarie in diversi luoghi e tempi anche con rotture e specialmente di
quella effettuata la notte del 23 maggio 1723 nell'osteria di Casal Volone novarese
con barbaro e proditorio omicidio di quell'oste [...] e con atti tirannici contro la mo-
glie di detto oste ": erano ben poca cosa in confronto le solite imputazioni aggiuntive
di vita oziosa e vagabonda e delazione di armi (BAMi, 2, f. 80v; anche BAMi, 5, f.
87r).

Il 1° febbraio 1727 un certo Giovan Battista Sacco di Ponte Longo Pavese termi-
nava i suoi giorni "appiccato" (il suo cadavere veniva spedito a Pavia "per l'anatomia")
                                                          
36 Si veda anche BAMi, 5, f. 81v, senza l'indicazione dell'omicidio ai danni del frate domenicano.
37 Si veda ad es., per il significato dell'amputazione della mano, Calisse, 1906, 385.
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"a causa di robberia sacrilega con rottura dal suddetto, armato di pistola, e compagni
commessa alla notte di Pentecoste dell'anno 1724 di sei tovaglie d'altare, una coperti-
na e due pezzi di candele in una chiesa del pavese", integrata da un altro furto com-
messo insieme ad altri undici compagni armati, dalla solita imputazione di vita oziosa
e vagabonda e delazione d'armi, nonché da altri delitti "de' quali è stato fatto reo dalla
Curia Pretoria di Pavia" (BAMi, 2, f. 81v; anche BAMi, 5, f. 87v).

Il 14 gennaio 1730 un altro individuo, Gerolamo Bino, appellato il Bresciano,
andava incontro alla forca ed alle esacerbazioni consuete per "sacrilega robbaria
d'una lampada, croce, turibolo e navicella tutti d'argento, e di denari [...] nella Chiesa
Prepositurale del predetto borgo di Trezzo" (BAMi, 2, f. 84r; si veda anche BAMi, 5,
f. 88v).

Un po' meno ricco l'itinerario criminoso (ma analogo sul versante delle tipologie
di reato ricorrenti) che emerge dalla condanna ad essere "appiccati", da eseguire il 30
aprile 1731, a carico di cinque farabutti: uno, "Bartolomeo Colombo detto il Prete,
figlio dell'Ospitale di Lodi", era dunque un trovatello. Si aggiungeva un seguito di
esacerbazioni, consistente nell'esposizione del loro cadavere per tutto il giorno e per
uno di essi un 'preliminare' mediante tiro a coda di cavallo al luogo del patibolo: era-
no stati accusati di molteplici fatti, dalle "molte robbarie massime sacrileghe con ma-
no armata di notte da S. Martino prossimo passato sino al giorno della loro decezione
14 marzo prossimo scorso" (in un mese e mezzo si concludeva il processo fino al-
l'esito indicato), compiute con strumenti idonei "con anche atti tirannici ed esplosioni
contro alcune persone commesse in molte chiese di questo Ducato, del Pavese e del
Lodigiano", oltre che per un omicidio commesso nei confronti di un loro compagno,
poi spogliato di "denari, armi e robbe", di un'altra "robbaria con altri compagni ar-
mati attentata il luglio dell'anno prima contro un certo 'fittabile', colpito sì da causar-
gli otto ferite "per lo più mortali", mentre alla famiglia, ugualmente bersaglio della
violenza dei briganti, sembrava essere andata meglio se nel verbale la si menziona
solo come vittima di tre archibugiate. A confronto con simili azioni delittuose quasi
scompariva la sequela di altre imputazioni, che andavano dalla vita oziosa e vaga-
bonda alla delazione di armi proibite, dalla concussione ai danni dei 'fittabili' "estor-
quendoli armata manu il vitto", sino a atti di "opposizioni contro gli esecutori della
giustizia", probabilmente integrati da atti di resistenza alla cattura poi seguita (BAMi,
2, f. 85v; anche BAMi, 5, ff. 88v–89r).

Il 14 agosto 1732 chiudeva la sua esistenza 'appiccato' un altro ladro sacrilego,
che aveva depredato una chiesa parrocchiale di S. Giulio d'Orta ed un'altra chiesa sul
Lago Maggiore, pronto a "sbarrare la pistola contro chiunque fosse capitato" (BAMi,
2, f. 89v).

Il 19 gennaio1735 un furto sacrilego di una pistola nella Chiesa di Barzanò, dove
"prima di suo pieno consenso era stata appesa in voto", oltre ad altri reati, come le
replicate minacce contro un alfiere, ma piuttosto esplosioni di pistola e le ferite mor-
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tali alla gola di una giovane nubile mediante un'archibugiata, erano la causa della de-
capitazione di Paolo Canale (BAMi, 2, f. 94v).

Nei primi mesi del 1736 si consumava in maniera violenta un'altra vita per "molte
robberie", tra le quali "tre furti sacrileghi commessi dal condannato nella Chiesa
Collegiata di Corbetta, delle granate, collo di perle, e dell'anello dall'effigie della
Beata Vergine e delli denari dalle cassette dell'elemosine, medianti replicate rotture
delle medesime, e particolarmente poi per la sommamente grave scandalosa e sacri-
lega robbaria dell'Ostensorio del valore di Filippi cento con rottura della portina del
tabernacolo nella medesima Chiesa Collegiata di Corbetta [...]"; in un altro mano-
scritto erano invece indicati quali oggetti delle 'robberie' sette tovaglie ed un fazzo-
letto, de quali erano ornati li altari in Santo Salvatore", una chiesa nella pieve di Ro-
sate (BAMi, 2, f. 96r; anche BAMi, 5, f. 91rv).

A fine agosto del 1741 un bustocco subiva sulla piazza del Duomo il solito rituale
della forca, del taglio della testa e dell'esposizione della stessa, in gabbia di ferro so-
pra una colonna di legno con il cartello recante i consueti dati, per ruberia, mentre ad
un altro compagno di sventure le cose andavano peggio perché veniva "tanagliato per
due volte sopra le spalle nel viaggio, indi appiccato, e poscia troncata la testa e mano
sinistra"; seguiva il solito rituale dell'esposizione in gabbia di ferro posta pure su una
colonna di legno con cartello al sito della "ruberia seconda". Erano colpevoli il primo
della "gravissima e scandalosa robbaria alla strada di centosettanta ongari circa in
denari insieme al secondo; il secondo, oltre che della stessa "ruberia", di "mutazione
del proprio nome" in quello di Andrea de Luca, di furti ed altre "gravissime e scan-
dalose ruberie" "parimente alla strada con eccessivo ardire dal medesimo ed altri
compagni" commesse armata manu, in particolare di una ai danni di monsignor Gia-
cinto Porporati, vescovo di Saluzzo, del fratello cavaliere e dei loro domestici,
"mentre in due sedie di posta venivano in questa città di Milano", dell' "attentata suc-
cessiva ruberia", perpetrata nelle stesse circostanze temporali contro "Monsignor de
Sales, vescovo d'Agosta", tuttavia meno inerte del primo: costui infatti, "che ritrova-
vasi in altra sedia da posta [...] per necessaria difesa della propria vita fu astretto
sbarrare una Pistolettata contro detto Castiola qual rimase sanabilmente ferito sotto la
clavicola della spalla sinistra". Seguiva un ulteriore resoconto della dinamica dell'in-
cidente, che aveva portato l'ecclesiastico a precipitarsi fuori dalla carrozza ed a get-
tarsi in un fosso laterale alla strada, ad immergersi nell'acqua per nascondersi alla vi-
sta dei delinquenti, fino a che, sicuro del loro allontanamento, aveva potuto, a piedi,
riprendere il cammino verso la città (BAMi, 2, ff. 103v–104r; anche BAMi, 5, f.
93rv).

Un mese dopo altri venivano 'sospesi' per "diverse ruberie commesse armata ma-
nu di robbe e denari anche nelle chiese ed in pregiudizio di molti" (BAMi, 2, ff.
104v–105r; si veda anche BAMi, 5, f. 94r).
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I trasferimenti da un luogo all'altro nelle condizioni ambientali coeve sembravano
irti di pericoli: gli assalti erano frequenti ed il bottino relativo poteva essere di in-
gente valore se le vittime erano persone di riguardo, vale a dire nobili ed ecclesiasti-
ci. È il caso di alcuni autori di reiterate ruberie, giustiziati nel settembre 1745. Il pri-
mo, un certo Giuseppe Marozza detto il Musella, aveva 'danneggiato', nei diversi
momenti della sua carriera criminosa, il prevosto di S. Maria Fulcorina e pochi mesi
prima, il 18 maggio, la contessa Donna Elena Alciati Magnana, Donna Giulia Po-
sterla Magnana ed il Marchese Don Benedetto Colombo, oltre che il Reverendo Don
Bernardo Calchi, Prevosto di S. Ambrogio maggiore: dunque personaggi ragguarde-
voli, appartenenti a famiglie illustri della Milano del tempo e rappresentative delle
sfere alte e potenti della società di allora.

Gli altri delinquenti, un certo Antonio Stevano detto il Piacentino, e Francesco Do-
menico Ceruto detto Lissandrinetto, "con compagni", se l'erano invece presa niente-
meno che con il senatore podestà di Pavia Don Cesare Croce, privato di "ragguarde-
vole somma" il precedente 5 luglio, e con il "Venerabile Dottore Capellotti auditore di
Monsignor Vescovo di Pavia, Arcivescovo di Amasia". A loro carico, anzi solo di al-
cuni pesavano due omicidi, che non avevano risparmiato neppure i complici delle loro
imprese (BAMi, 2, ff. 123r–124r; si veda anche BAMi, 5, ff. 98rv–99r).

Il 30 gennaio del 1744 un Visconti, Andrea detto Andreone, era "appeso al pati-
bolo per tutto il giorno per causa di diversi misfatti unitamente con compagni armata
manu e specialmente di molte ruberie in diverse chiese ed in diversi luoghi, averten-
do che la di lui parentela si è de' Visconti, tacciuta per degni rispetti". Il manoscritto
reca accanto ad Andrea un'integrazione interlineare "Visconti": nonostante dunque
tutte le precauzioni a cui si faceva cenno nel verbale, sembra anzi che la parentela
venisse quasi enfatizzata, comparendo per ben due volte, ad onta del carattere scarno
della documentazione fornita dal medesimo Registro; da una fonte diversa si ha noti-
zia della successiva destinazione del cadavere "alla Regia Università di Pavia per
l'uso dell'anatomia" (BAMi, 5, f. 96r; si veda anche BAMi, 2, ff. 111rv).

Nel luglio 1745 tre ladri, colpevoli di "diverse ruberie, omicidi e misfatti anche
sacrileghi", descritti analiticamente ed emblematici di un'organizzazione criminosa
che imperversava per le terre lombarde (anche in questo caso si trattava dunque di
criminali che rubavano dove capitava), venivano condannati a pene differenti: il pri-
mo, detto il Milanino, ad essere "tirato a coda di cavallo, e di poi arruotato", il secon-
do ad essere "condotto sopra di un carro, tenagliato ed arruotato, indi (per entrambi)
alzati li loro cadaveri sopra le ruote, esposti al patibolo per tutto il giorno, e poi ta-
gliategli le teste portate in gabbia di ferro poste sopra di una colonna e ruota al sito
dell'omicidio commesso...". Quanto al terzo, verosimilmente reputato responsabile in
misura inferiore, avrebbe dovuto subire l'amputazione di ambe le mani, da esporre al
patibolo per tutto il giorno. Da questo momento il suo percorso di sofferenza sem-
brava andare, per così dire, in discesa ... perché si prevedeva per lui il riacquisto della
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libertà, il trasporto al Venerando Ospedale Maggiore "per farlo curare e, dopo rissa-
nato", la sottoposizione alla pena del bando perpetuo dallo Stato, sotto la minaccia di
"essere sospeso" in caso di trasgressione degli obblighi connessi (BAMi, 2, ff. 121r–
122vr; si veda anche BAMi, 5, f. 98v).

Sfuggivano invece nel luglio 1731 ad una fine tragica ed ottenevano la commuta-
zione della pena nella galera perpetua, graziati in virtù del privilegio concesso alla
Confraternita di S. Giovanni Decollato di chiedere due grazie all'anno, nonostante
l'assenza delle dovute remissioni delle parti ma con il loro "sincero pentimento,38

Antonio e Benedetto Bressa, tra loro zio e nipote, che avevano al loro attivo numero-
si furti e robbarie commessi, talora armati, ai danni di nobili quali l'abate e barone
Gaspare Ravizza o il conte Don Ottavio Terzago, o ancora del parroco di S. Pietro la
Vigna, o di altri più o meno illustri personaggi (BAMi, 2, ff. 85v–87r).39 Il Registro
tramanda la complessa procedura, contraddistinta da un memoriale, stilato dai mem-
bri della Confraternita e rimesso al Gran Cancelliere (nel caso di specie Don Marco
Maranon) perché eccitasse il senato a formulare il relativo parere, da un decreto in
forma emesso dalla Cancelleria Segreta e indi trasmesso al Senato che, per l'impulso
del senatore Caroelli, provvedeva a redigere la 'consulta'. Già nel 1709 Ambrogio
Zanone, soldato, condannato ad "esser archibugiato", otteneva la grazia mercé l'inter-
cessione della Scuola di S. Giovanni, con il consueto corredo della "funzione [...]
procisionalmente", mentre la prima notizia di una grazia, concessa dal Governatore
di Milano ("giustizia non fatta", secondo la terminologia talora impiegata nei mano-
scritti), sembrerebbe risalire al 1583, cui seguivano diverse altre.40

La "funzione d'andare processionalmente a levare dal Regio Officio del Signor
Capitano di Giustizia detto liberato per condurlo alla chiesa di S. Giovanni" era il co-
rollario di un'altra grazia, accordata a fine aprile 1712 a Giovanni Lattuada detto
Barlassina, colpevole di omicidio "con colpo di archibugiata"; un altro "gravissimo
omicidio" godeva del medesimo trattamento nel 1725, ed ancora un altro, compiuto
da Giuseppe Canetta "con tre colpi di coltello nel dorso senza proferire parola", nel
1732.41 Così pure, nel novembre 1736, otteneva la grazia, tuttavia senza "la solita
fonzione", l'omicida di un oste, che avrebbe dovuto essere decapitato se la benevo-
lenza della Confraternita non si fosse frapposta all'esecuzione (BAMi, 2, f. 97v; an-
che BAMi, 5, f. 91v). Il 19 dicembre 1744 la fortuna sorrideva ad un certo Fermo Vi-
smara, colpevole di un 'insulto' con pistola alla mano, di due 'ruberie' e di delazione

                                                          
38 La pratica doveva essere poi sottoposta agli organi competenti a concedere la grazia nel Ducato di

Milano, vale a dire il il Senato ed il Governatore: si veda Massetto, 1994c, 229–268.
39 Anche, in forma stringata, BAMi, 5, f. 89r.
40 Uso l'espressione che si ritrova nella scarna notizia di BAMi, 5, ff. 80v–81r. Più diffusamente in Ben-

venuti, 1882, 477–478. Quanto alla grazia del 1583 v. BAMi, 5, f. 35v; indi Benvenuti, 1882, 475.
41 V. BAMi, 2, f. 67r per la grazia del 1712; BAMi, 5, f. 85v per la grazia del 1725, al 5 maggio; BAMi,

2, f. 90v per la grazia del 1732. Si veda Benvenuti, 1882, 478, ove però la grazia del 1725 è registrata
al 7 luglio.
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di armi, a far valere il privilegio, questa volta, era il Regio Capitolo della Scala di
questa Città" ma la cerimonia consueta si svolgeva poi sotto l'egida della Scuola di S.
Giovanni (BAMi, 2, f. 116r). Non si conoscono in questi casi le motivazioni che ave-
vano ispirato la scelta.

Non altrettanto si può dire invece per quanto attestano i Registri del 1751, al 17
marzo, due giorni prima della ricorrenza di S. Giuseppe, a proposito di un'analoga
procedura per stornare la decapitazione da un giovane omicida, che non lasciava tra-
sparire dalle modalità esecutive del delitto, riportate con minuziosa cura, una perico-
losa tendenza a delinquere. Suggerivano la clemenza – si diceva nell'annotazione
datata 27 marzo (a distanza di nove giorni dalla condanna), in cui si faceva la croni-
storia della domanda inoltrata dalla Confraternita – "la puoca età del condannato
d'anni appena ventuno, e la casualità del delitto da lui commesso". Si aggiungeva a
rafforzare la domanda l'incensuratezza del condannato, "mai stato [...] inquisito per
l'addietro di alcun delitto", "degno di tutta la compassione, e per conseguenza capace
di muovere gli animi a chiedere la grazia, ed inclinare il cuore del Principe ad usare
di sua pietà nel concederla", come pure l' "imminente solennità del Glorioso Patriarca
San Giuseppe del di cui nome va fregiato l'Arciduca Primogenito della nostra Padro-
na Augustissima" (il futuro Giuseppe II, ispiratore di un Codice penale, illuminista sì
ma di esemplare severità e rigore, assolveva inconsapevole un ruolo 'umanitario'),
oltre al requisito della 'formale' remissione della parte, nel caso di specie sostituito
dall'assenso del "Tribunale di provvisione per essere l'ucciso Schliser forestiere senza
parente alcuno in questa Città": Giulio Claro stesso, del resto, indicava alcuni casi in
cui si poteva fare a meno della effettiva remissivo partis e, tra questi, vi era l'ipotesi
in cui l'erede abitasse "in partibus valde remotis" (BAMi, 2, f. 141r).42

Ma erano soprattutto le circostanze e la dinamica del delitto a reclamare un diver-
so trattamento punitivo: in effetti Ambrogio Mondino, custode delle "Piante de' Mo-
roni" (bene prezioso per la Lombardia, legata com'era, nella sua economia, alla pro-
duzione della seta), aveva colto sul fatto un ladro di una foglia; avendo preteso, "co-
me di ragione", la restituzione del maltolto e il pagamento della pena solita ad esiger-
si, ne aveva ricevuto in cambio alcune bastonate sulla testa e sul braccio; reagendo
all'aggressione, nel timore di "nuove e più gravi offese", aveva vibrato "un colpo, il
quale fu unico, del suo palosso sul capo del Percussore, e fu questo, per disavventura,
così fatale, che diedegli, non preveduta, dopo giorni cinque, la morte". Si integravano
dunque – si può aggiungere a difesa di Ambrogio – i requisiti della legittima difesa o,
al più, si rientrava in un caso di eccesso nella legittima difesa (BAMi, 2, ff. 140r–
142v).

La grazia veniva infine concessa superando anche gli ostacoli frapposti dall'as-
senza temporanea del Presidente del Senato, il Conte Carlo Pertusati (Arese, 1983,

                                                          
42 Sul requisito stesso si veda Massetto, 1994c, 247 ss.
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593),43 non senza che la Scuola si prodigasse per provvedere alle solite funzioni: il
giovane veniva vestito di tutto punto con camicia, colletto, marsina, giubba e calzoni
di panno bianco fino con calzette di stame e scarpe bianche con fibbie d'argento,
cappello bianco con nastro, corona di orso bianco e medaglia d'argento, a spese del
Prefetto della Scuola, il Marchese Don Camillo Castelli, che si faceva carico del co-
sto complessivo della 'cerimonia'; seguiva la processione, con i trombettieri "per fe-
stivamente suonare", per andare a prendere in consegna dall'ufficio del Capitano di
Giustizia il graziato e condurlo, lungo un percorso nelle vie centrali di Milano, fino
alla Chiesa di S. Giovanni, dove si doveva svolgere un'altra fase del rito.44

Quanto invece all'omicidio dell'oste prima citato, si deve rilevare come gli episo-
di, che vedevano rispettivamente teatro e vittime delle imprese criminose osterie, osti
e ostesse fossero, si potrebbe quasi dire, di 'ordinaria' amministrazione: esattamente
un anno dopo la grazia a cui si accennava, un'ostessa ed il suo garzone venivano uc-
cisi, la prima "d'animo premeditato proditoriamente con cinque atroci ferite di pon-
ta", il secondo "con altre sedici ferite di ponta"; oltre che degli omicidi, il reo risulta-
va colpevole "d'aver abbruggiati li libri de crediti" e di "impostura fatta alla giusti-
zia": ma questa volta al condannato toccava per l' "enormissimo misfatto" di essere
tirato a coda di cavallo ed arruotato, indi esposto al patibolo per tutto il giorno e poi
portato sulla strada presso un certo luogo (BAMi, 2, f. 98 bis v; anche BAMi, 5, f.
92r).

In effetti gli omicidi per il periodo 1730–1770 non sono pochi: se qui si sono per
ora citati alcuni omicidi che avevano goduto della grazia, gli autori di altri non erano
stati così fortunati e la loro vita si era conclusa più tragicamente.

Il 29 gennaio 1733 una pistolettata e due tentativi, l'uno d'"omicidio bestiale me-
diante esplosione di pistola", l'altro "con precedenza d'odio, inimicizia et animo deli-
berato" e ferite sanabili, erano all'origine della sentenza di decapitazione per un certo
Giovanni Barisetti (BAMi, 2, f. 91r; si veda anche BAMi, 5, f. 90r).

Il 16 aprile 1736 un milanese, "reo e in parte confesso di barbaro omicidio con
animo deliberato, precedenza d'odio e di trattato con più colpi di maltellina da mae-
stro da muro", di un ulteriore "bestiale e barbaro omicidio senza precedenza di paro-
la, e causa con replicati colpi di coltello di ponta, [...] di ferite bestiali senza prece-
denza di parole, e di causa con colpi di sabla" e di altri delitti, era "appiccato alla
Piazza della Chiesa Metropolitana" (la consueta Piazza del Duomo) (BAMi, 2, f.
96v; ma anche BAMi, 5, f. 91r).

Il 27 luglio 1743 si decideva rispettivamente la decapitazione e la forca per due
fratelli, Michele e Domenico Marchesoli, colpevoli di avere compiuto diversi atti
violenti nei confronti della famiglia Sottocasa: avevano percosso Matteo, proferito

                                                          
43 Carlo Pertusati diveniva Presidente del Senato nel 1733 e veniva giubilato nel 1753, due anni prima di

morire.
44 Maggiori dettagli in BAMi, 2, ff. 141r–142r.
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parole ingiuriose contro la madre e la sorella, compiuto un primo 'insulto', con suc-
cessiva percossa con bastone, contro l'altro fratello, il notaio collegiato di Milano,
Francesco, il 29 giugno dell'anno precedente, altri due il 24 febbraio del 1743, dei
quali l'ultimo "con animo deliberato d'ucciderlo" e con conseguenze letali. Non ba-
stando tanto accanimento contro i membri di quel gruppo familiare, avevano anche
tentato di uccidere la madre, prima solo ingiuriata: alla fine, a distanza di pochi mesi
dall'ultima loro azione, con un processo celebrato all'insegna della celerità, era giunta
la sentenza capitale (BAMi, 2, f. 110r; anche BAMi, 5, f. 95v). Il 17 dicembre veniva
decapitato invece il milanese Antonio Bosso detto il Mazzamorti, sulla cui coscienza
gravavano "tre bestiali omicidi" e altri delitti di sangue (BAMi, 5, f. 96r).45

La violenza dunque imperversava e i governanti se ne preoccupavano alla ricerca
di misure adeguate a raffrenarla. A metà del secolo, se dobbiamo credere alle parole
del governatore Harrach, che scriveva una consulta indirizzata a Maria Teresa in data
1° luglio 1749, forniva braccia alla criminalità solo la popolazione di scarsi mezzi: "li
delitti presentemente si commettono solo dalla gente povera"; ed ancora rilevava "es-
sere, come ben pondera il Senato, i delitti commessi in oggi dai soli miserabili a dif-
ferenza dell'antecedente secolo, in cui prevalevano ne' benestanti le passioni crimino-
se" (cfr. ASMi, 2).46 In effetti le indicazioni fornite dai manoscritti confermano tali
giudizi, per lo meno riguardo alla bassa origine cetuale dei criminali.

Quanto agli autori di delitti passionali... forse le cose andavano diversamente per-
ché ad esserne autori sembravano ormai persone di ogni ceto, come emerge, ad
esempio, dal processo del 1754.

Durante la complessa procedura il Signor Dottor Collegiato Don Cesare Lampu-
gnani, nel 1754 appunto Protettore dei carcerati, come lo era stato poco prima Pietro
Verri e lo sarà all'inizio degli anni '60 Alessandro (Capra, 2002, 104–105),47 che
traeva da siffatta esperienza di così grande momento motivi e stimoli per ispirare
Cesare Beccaria all'elaborazione del suo capolavoro, riusciva a salvare dall'estremo
supplizio due carcerati. Si trattava di una donna, Antonia Pirota Ratti, moglie della
vittima, e di Carlo Albertini, il presunto omicida su mandato, accusato, oltre che di
robberie, soprattutto dell'omicidio del Genovesino, commesso "con animo deliberato
[...] in insidie e senza parole con coltello di punta inesivamente al mandato avuto da
Onofrio Racco con precedenza d'inimicizia, ed odio a lui dato, e da lui ricevuto, e
con successivo sbarro di arma da fuoco, di cui lui appostatamente era armato". La sua
strategia difensiva lo conduceva ad ottenere dal Senato, il 20 marzo 1754, la
derubricazione dei reati contestati, omicidio e ruberia, entrambi di tale gravità da
condurre alla pena capitale, ed addirittura il rilascio dal carcere "rebus stantibus" per

                                                          
45 Più completa descrizione dell'attività criminosa in BAMi, 2, ff. 110v–11r.
46 Si veda Capra, 2002, 102–103; nonché Capra-Ciserani, 1991, 1–23, spec. 2; si veda ASMi, 3.
47 Sull'ufficio di protettore dei carcerati v., oltre a Capra, 104–105, Biffi, 1884, 134 ss.
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la donna, e per l'uomo la condanna perpetua ai remi,48 attraverso una difesa puntuale,
dotta ed efficace, capace di demolire il castello accusatorio costruito sino ad allora
per il tramite di testimonianze e di altre prove indiziarie.49

LE ULTIME CONDANNE

Con gli anni '70 le condanne sembrano diminuire, pure se il fenomeno del bri-
gantaggio è ben lungi dal risultare estirpato: i colpevoli di "robberie", se catturati,
vanno incontro alla loro sorte, nella continuità di un rito ancora "in viridi observan-
tia", senza apparenti tentennamenti.

Del resto Kaunitz, ancora nel rapporto del 13 dicembre 1773, poteva affermare:
"Pare che i delitti più frequenti che sono le ruberie, i furti e gli assalti di strada, delitti
che sopra ogn'altra cosa turbano la società, non scemano punto nello Stato di Milano,
forse per la molteplicità di oziosi, che vi rigurgitano da' paesi forestieri, oltre i nazio-
nali, e forse anche perché le pene contro simili delitti non sono abbastanza pronte
(Capra-Ciserani, 1991, 12–13; HHSAW, 1).

Così, sfogliando le carte dei Registri che hanno fatto da guida nel cammino qui
percorso, ci si imbatte nella ormai familiare litania nelle sue ultime manifestazioni,
con le "robberie", specificate nell'oggetto e nelle vittime, forse con una maggiore cu-
ra del dettaglio: al posto delle "diverse", "molte robberie", abbastanza frequenti nei
decenni precedenti, così vaghe nella loro indeterminatezza, compaiono ora sequenze
quasi interminabili di azioni, spesso identificate da una serie di dati cronologici,
contenutistici, in ossequio ad una sorta di garantismo, riflesso nell'analitica descri-
zione dei capi d'accusa. Né mancano comunque ancora omicidi variamente motivati.

Se tra il '70 ed il '72 si susseguono ancora forche per "diverse robberie" (BAMi,
2, ff. 173v–176v) e per il 1773 si ha notizia di una sola condanna alla ruota per tre
omicidi e diversi delitti, nel '74 due ladri venivano 'sospesi' l'uno per nove delitti, tra
'rubberie', consumate o solo tentate, e furti domestici, anch'essi consumati o solo ten-
tati, l'altro per nove 'rubberie' e un furto: entrambi si vedevano imputata pure la vita
oziosa e vagabonda, fattispecie criminosa autonoma punita all'epoca anche in quanto
indizio di una pericolosità sociale da combattere (BAMi, 2, ff. 177r–178v); nel '77 a
Giovanni Tettamanzi incombeva analoga fine per due furti sacrileghi, vari furti di
denaro, "robbe" e "polleria", oltre che per la vita oziosa e vagabonda; nel '78 ad altri
due malviventi, rei convinti e confessi di 'assalti' con percosse e ruberie (BAMi, 2, ff.
187r–189r).

                                                          
48 Su tale tipo di pena si veda Massetto, 1994b, 372 ss.
49 V. BAMi, 3, III vol., 427–446, con una efficace, articolata ed argomentata difesa riguardo ai reati

contestati. La sentenza del Senato è scritta a mano a p. 446 in calce al testo a stampa.
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Spicca tra i tanti comunque il caso di Carlo Sala, ladro sacrilego troppo provetto,
quale appare dall'elenco dei trent'otto delitti dallo stesso titolo a lui imputati (il tren-
tanovesimo, la falsificazione del proprio nome e cognome, è quasi un'appendice
scontata e non rara del suo 'mestiere' illecito), per non meritare qui di essere segna-
lato.

Condannato il 23 settembre 1775 "ad esser condotto sopra carro al luogo solito e
nel viaggio tormentato con tre colpi di tenaglia rovente poscia previa amputazione
della mano destra ad esser appiccato sopra forche più alte dovendo rimanere il di lui
cadavere appeso tutto il giorno dell'esecuzione", aveva da scontare una carriera cri-
minale di tutto rispetto che, a partire dal giorno della Quaresima del 1765 e fino alla
notte del 13 aprile 1774, l'aveva visto imperversare indisturbato per le chiese del Du-
cato di Milano, messe, per così dire, sotto scacco da questo ladro altamente specializ-
zato. Il Registro riporta una monotona lista di 'furti sacrileghi ', variati tra loro, e
neanche tanto, solo per quanto riguarda gli oggetti sacri di volta in volta sottratti
(sembrava però avere una spiccata predilezione per gli ostensori e le pissidi) e le
Chiese prese di mira: si inanellano così nella pagina, vergata con diligenza dall'esten-
sore, i nomi di chiese parrocchiali di piccoli luoghi della Lombardia, da Lesmo a Ca-
priano ai dintorni di Varese, da Cinisello a Gessate, da Al Serio a Pozzo di Vario, a
Castellana a Lambrate, da Carate ad Usmate, da Birago a Missaglia, da Cadorago a
Varè, da Corneno a Somma e a Biumo Superiore sopra Varese, da Sovico, da Orse-
nigo a Tradate, da Figino a Villapizzone, da Lucino a Caponago, sino al 'canto del
cigno' del Sala nella chiesa parrocchiale di Gorla Maggiore, con il solito bottino di un
ostensorio, di una coppa e della coperta della pisside d'argento, di altri vasi sacri, per
un valore, nel caso di specie, di circa duecento scudi (BAMi, 2, ff. 180r–182v).50

Il Registro si rivela assai generoso nel tramandare il racconto della vicenda e nel-
l'annotare la quotidianità straordinaria dei densi giorni che seguono all'emanazione
della sentenza di condanna: da un verso riassume la "vera e triste storia" ("che occor-
rendo, nel tratto successivo /che Dio non voglia / caso simile, sappia chi presiede alla
Scuola regolarsi a misura del caso [...] sempre dirigendosi con la più fina prudenza e
carità cristiana [...]") di questo 'eretico', già professo regolare (pare costretto da uno
zio per ragioni di eredità) ma poi passato a nozze, grande viaggiatore anche in 'Paesi
eretici', dove aveva abiurato "la nostra Santa Fede", studioso di filosofia, seguace
delle dottrine di Rousseau e di Voltaire, al cui servizio aveva svolto funzioni da scri-
vano ("nello studio e sotto dettatura di Volterre": almeno così era scritto nel mano-
scritto) e impenitente irriducibile; dall'altro esalta lo sforzo vano della Scuola di S.
Giovanni Decollato per ottenerne il ravvedimento attraverso l'intervento pressante di
teologi e confratelli, senza tuttavia riuscire a scalfire la fermezza delle sue convinzio-
ni.

                                                          
50 Il caso è ricordato già da Cantù, 1862, 17 s. nt. e da Massetto, 1994b, 356–357.
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In anticipo l' "incredulo ostinatissimo", destinato a morte sicura "per mano del
Carnefice", era stato visitato "da Persone dotte, pie e prudenti, ed anche dall'Ecc.mo
Signor Conte Reggente Verri" (il senatore Gabriele Verri, padre degli uomini dei lu-
mi Pietro ed Alessandro, seguaci di Rousseau e di Voltaire, si era messo in luce per il
suo agire in difesa della religione cristiana e per un certo suo 'bigottismo'51).

Al momento della comunicazione della sentenza, che seguiva la pubblicazione
del processo e l'intervento del difensore, costretto a svolgere il suo compito nel giro
di una notte "sino al sabbato in aurora" (erano altri tempi...) (Massetto, 1994b, 344–
345; Garlati Giugni, 1999, 188 ss), il Sala era "un uomo apparentemente imperturba-
bile ben disposto, di buon colore dell'età di anni 37 circa, mediocremente vestito af-
fettando ilarità, sebben aveva sostenuto un anno e più di prigionia". Sottoposto a
tortura nella camera della corda per indurlo a confessare i nomi di eventuali complici,
resisteva, dichiarando di aver commesso tutti i suoi misfatti in solitudine.52 Incomin-
ciava così l'auspicato iter di ravvedimento, costellato di colloqui con teologi, sacer-
doti e confortatori, compreso il Prefetto della Scuola Gian Galeazzo Serbelloni,53 che
usava "le più sorprendenti arti per ridurlo ad una santa conversione" (si diceva che gli
avesse offerto la grossa cifra di £ 100.000 per indennizzare le chiese svaligiate e per
fornire ai figli mezzi di sostentamento). Lo scopo era di farlo desistere dagli "scan-
dalosi, feroci, diabolici suoi errori", ai quali rimaneva saldamente avvinto, senza mo-
strare segni di conversione, al punto tale che la Scuola doveva affrontare il dramma-
tico dilemma se partecipare attivamente alla 'processione' di accompagnamento al
patibolo, oppure restare ai margini, come poi veniva deciso. Gli ultimi tentativi per
indurlo alla contrizione si ponevano in atto quando già il Sala aveva subito l'amputa-
zione della mano destra, poco prima cioè che il carnefice gli ponesse il capestro al
collo alla Vetra, ma, ancora una volta, le pressioni si dimostravano inutili, sì che
"senz'altra dilazione fu appiccato morendo l'incredulo nell'orribile cecità di mente e
durezza di cuore, stato deplorabilissimo cui conduce l'incredulità i suoi seguaci [...]".

Il redattore terminava il lungo resoconto descrivendo il trasporto del cadavere per
la sepoltura in terra sconsacrata, "ad uno dei bastioni esistenti tra Porta Ticinese e
Porta Vercellina" (oggi piazza Aquileia), in una profonda fossa coperta di fitta terra,
e trascrivendo una 'possibile' iscrizione sulla lapide della tomba: Iacet hic Carolus
Sala /Turpiter suspensus in furcis / Vita Moribus ac Religione / Satan" (BAMi, 2, f.
186r). Carlo Sala doveva diventare uno dei pochi 'fantasmi' milanesi di cui si favo-
leggiava vagasse nei dintorni del luogo di sepoltura senza trovar pace.
                                                          
51 Sul senatore Gabriele Verri si veda già Venturi, 1969; Petronio, 1977, 988; Petronio, 1995, 663, 672–

673; Capra, 2002, ad indicem; di Renzo Villata, 2006.
52 Gabriele Verri nel 1768 denuncerà questa pratica di sottoporre il condannato alla pena capitale a tor-

tura per indurlo a fare i nomi dei complici, che era "ricevuta bensì nel Foro criminale ma degenerante
in severità" (Massetto, 1994b, 355).

53 Si veda BAMi, 2, f. 184v, ove si narra dell'intervento del Prefetto della Scuola, appunto il Marchese
Gian Galeazzo Serbelloni, allora soprintendente generale della milizia urbana.
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Nello stesso 1775 un omicida, destinato alla decapitazione, otteneva invece la
grazia in forza dei buoni auspici del Prefetto della Scuola, il già qui nominato Gian
Galeazzo Serbelloni che, "avendo preventivamente inteso che da molti anni a questa
parte la nostra Nobilissima Scuola non aveva chiesto grazia secondo l'antico privile-
gio, di cui essa è fornita, così cominciò a disporre gli ottimi amici suoi e il Senato
Ecc.mo per ottenerla a favore di detto Antonio Croce". A distanza di due giorni dalla
condanna, quando ormai il condannato era preparato a morire, confortato dai confra-
telli della Scuola, il Governatore, vinte le resistenze, firmava "la grazia libera"
(BAMi, 2, f. 186v).

Nel 1774, invece, si puniva a Monza con il castigo della ruota ("arruotato cosic-
ché muoia") un abitante di Lissone, Cristoforo Fossati, colpevole di "proditorio at-
tentato ammazzamento della propria di lui moglie Teresa Sirtori, avendola con repli-
cati colpi di Folcino ferita" (BAMi, 2, f. 179v–180r; v. anche Massetto, 1994b, 371,
ove si ricorda): dai verbali traspare il disagio della "Veneranda Scuola" monzese,
aggregata alla 'Scuola' milanese perché "colà a ricordo di uomini non era seguita
giustizia di ruota", e l'aiuto prestato, in termini di risorse umane, dai milanesi,
affinché "la giustizia dovesse essere eseguita con quell'ordine e regolamento che più
lodevolmente si tiene": le cose si erano poi volte al meglio perché ... il "paziente morì
con segni di ottima contrizione, e que' Signori Confratelli di Monza devono le più
distinte grazie a detti Signori Nostri Confratelli, che con tanto loro incommodo e
spesa si prestarono in opera sì esemplare di tanta carità". Quasi al tramonto di
un'epoca, segnata da crudeli procedure, i sussulti di un sistema, destinato ad
incrinarsi, riflettevano i loro ultimi bagliori anche in una località che non aveva mai
sperimentato simili raccapriccianti eventi.

Mentre altri (o forse della stessa natura passionale...) erano i presupposti che con-
ducevano Giuseppe Orioli ad essere decapitato in Lodi l'11 agosto 1774 per omicidio
seguito a rissa e alla diffamazione portata dalla vittima alla moglie dell'omicida
(BAMi, 5, f. 121r).

Semplice "parricidio", in concorso con altri fatti criminosi, era invece commesso
il 7 ottobre 1779 da Caterina Lissi, "armata di scure con animo deliberato", con un
suo compare, Domenico Guerinoni, armato di "sciablo e di coltello da punta", previa
istigazione" da lei fatta allo stesso Guerinoni e da Giulia Germana ad ambedue": vit-
tima il marito, al termine di uno scontro con ferite ritenute a "giudizio de' Periti" in
parte sanabili, in parte mortali, come le "due con strumento contundente e lacerante
sopra il capo giudicate mortali e la causa precisa della morte" (di qui si stabiliva per-
ciò il nesso causale tra le ferite e la morte). Non solo, ma per nascondere il delitto, i
complici avevano anche tentato di disperdere il cadavere "con gettarlo nella Roggia
detta de' Molini" (BAMi, 2, ff. 190v–191v).

La condanna era proferita il 28 febbraio 1782 e l'esecuzione veniva fissata per il 2
marzo successivo.
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Proprio perché sullo scenario spettrale si muove, protagonista indiscussa della 'rap-
presentazione teatrale', spettacolare, dei riti della morte confortata, una donna, il ver-
balizzante si rivelava quasi incapace di rimanere freddo 'notaio' di fronte all'atrocità di
una morte sempre malvagia: quantunque omicida, anzi uxoricida, Caterina Lissi era
sempre una donna 'debole', 'fragile', non poteva che suscitare pietà. Ed ecco che lo
scarno resoconto di un'esecuzione si umanizza di piccoli dettagli, che ci aprono spira-
gli di luce in un mondo già scosso da fremiti compassionevoli: il difficile rapporto di
equilibrio tra l'apparato repressivo-intimidatorio e il consenso della società sembra in
crisi e quasi insopportabile appare il dolore infinito provocato dalla giustizia degli uo-
mini, pur a confronto con il male procurato dal delitto (Cavanna, 1989, 1–2).

Ecco in breve i fatti evocati dalla pena dello scrivano. Su ordine del Marchese
Matteo Ordoño de Rosales54 (si veda Arese, 1983, 594) Caterina veniva dunque pre-
sentata dal guardiano delle carceri al Confortatorio e il Prefetto Don Nicola Lonati
"con la maggior religiosità d'animo gli denunziò la morte a cui era condannata. Essa
intesa la condanna alquanto turbossi e diede in un dirotto pianto, indi ripresa lena e
confortata dalla Santa rassegnazione prese il Crocifisso, il baciò, e si dispose ad ap-
profittarsi delle Sante Massime che da Reverendi Padri Cappuccini e Signori Con-
fratelli a vicenda le venivano suggerite; la carità della Scuola ha suggerito far venire
alla Conforteria una Signora, perché sempre pronta in Conforteria fosse per assistere
alla detta condannata nei casi più famigliari e di urgenza, come fece. Essa Cattarina
era una giovane dell'età di anni 28 circa piuttosto avvenente e pingue ma l'apprensio-
ne della morte a lei vicina l'aveva sì compresa che frequenti eran li svenimenti, ed i
deliqui che la molestavano, per maniera che fu resa molto lassa, e destituita di forze;
non pertanto, resa ben disposta a santamente morire alla mattina del giorno 12 marzo
si fece venire una sedia armata portata da due prigionieri, sopra della quale fu posta,
avendogli ben coperta la testa, ed il volto mediante un gran fazzoletto dalla Scuola a
quest'effetto provvisto, e così fu portata al Patibolo, giunta al quale essa di nuovo ri-
concigliossi dal [...] Padre Luigi, avuta l'assoluzione e benedizione in articulo mortis
datagli dal Nostro M. Reverendo Signor Rettore, fu consegnata al Carnefice che
portola alla Scala assistita dal Confratello Confortatore, al quale sempre ottimamente
la poverina corrispose con presenza di spirito debole sì di forze ma forte nella santa
rassegnazione, e con i segni più evidenti di vera contrizione, subì la morte" (BAMi,
2, f. 191r).

La circostanza che al centro delle vicende criminose vi fosse una donna, colpe-
vole o vittima, o un giovane, destinato ad una breve vita, era cagione di emozione
nella folla: ne è una riprova, per entrambe le vittime-omicide, l'omicidio, colpito con
la decapitazione dell'autore, Giuseppe Pansechi, "peruchiere d'anni 21" [...] reo con-

                                                          
54 Era stato capitano di giustizia a partire dal 1774 e diveniva senatore nel 1779.
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vinto e confesso dell'omicidio con animo deliberato da esso mediante due ferite fatte
con arma tagliente e da punta "commesso nella persona di una figlia nubile di un suo
socio di bottega, verso la quale nutriva una "pura passione amorosa": la gelosia era
stata dunque il movente o il fatto di non essere ricambiato nei suoi trasporti senti-
mentali?

L'esecuzione richiamava il concorso di una gran "quantità del popolo promiscuo
d'ogni grado [...] che non potendo capir lungo le contrade per via, e nella gran Piazza
della Vetra ivi tutti i tetti vedevansi coperti di Persone. Anzi il popolo medesimo,
urtato e ripercorso dalle soverchie onde cagionate dalla calca, penetrò fin dentro le
sbarre del patibolo a segno che i SS. Confratelli della Nobilissima Scuola ebbero
gran fatica a sostenere perché il paziente non fosse disturbato dall'ottima sua rasse-
gnazione, abbassamento e vera contrizione con la quale esemplarmente subì la pena
di morte in osculo domini, lo che portò in molti de' spettatori gran tenerezza, e com-
mozione in veder il fine di un povero onesto giovane per una pura passione amorosa
terminar così, come giustamente per altro dal Senato Ec.mo fu così presto condan-
nato" (BAMi, 2, f. 179r).

Quanto al caso di Caterina Lissi, non era certo unico: altri coniugi avevano com-
piuto all'epoca azioni simili nei confronti del compagno o della compagna di vita:
l'espressione "barbaro parricidio" era servita per rubricare l'omicidio perpetrato il 23
maggio 1767 da un marito abitante nei dintorni di Gorgonzola, che aveva abbattuto
con "replicati colpi di falce" la moglie. Reo confesso, era condannato dieci giorni do-
po, il 4 giugno, con definitiva sentenza del Senato, ad essere "tirato a coda di cavallo
alla Piazza Maggiore di questa città et ivi arruotato sopra palco, con che il di lui ca-
davere posto sopra una ruota alzata debba rimanere esposto per tutto il giorno del-
l'esecuzione della sentenza" (BAMi, 2, f. 171v; n. anche la locandina a stampa in
BAMi, 3, vol. IV, f. 9.): un bel monito per i mariti insofferenti della vita coniugale!

Nel 1767, il 30 agosto, a Como, si riservava l'impiccagione per un'altra donna,
Francesca Nolfi, di Brenno, "rea confessa e convinta del barbaro, pensato ed eseguito
ammazzamento del proprio marito Giuseppe Bianchi" di notte, con due colpi di scu-
re, mentre giaceva nel letto addormentato (BAMi, 3, f. 9).

Nello stesso anno a Milano un marito subiva l'identica pena per avere inferto fe-
rite sanabili alla moglie "mediante colpi di palosso" "con precedenza d'odio ed animo
d'ucciderla", ed avere invece, con maggiore successo per quanto concerne il suo pro-
getto delittuoso, ucciso con "barbaro omicidio" la suocera "mediante dodici ferite,
cinque delle quali mortali col detto palosso, pure con precedenza d'odio" (v. BAMi,
3, f. 11 con locandina a stampa; ma anche BAMi, 2, ff. 171v–172r).

Il novembre del 1772 era invece un milanese a commettere parricidio, reo confes-
so, propinando veleno alla moglie, Maddalena Silvestri: il supplizio della ruota lo
attendeva a metà del mese successivo (BAMi, 2, f. 176v–177r). Nel 1781 era la volta
di un soldato boemo, nativo della città di Westhelelm, condannato all'arruotamento
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nel giugno come "costituito reo dell'omicidio" di un suo compagno, commesso "con
animo deliberato" lungo la strada da Milano a Como: il Registro riportava fedelmente
– sembrerebbe – il contenuto di una perizia medica, tanto erano minuziosi i particola-
ri delle ferite causate, "con avere inoltre sbarrato lo schioppo in poca distanza dal
detto suo compagno con cui erasi accompagnato partendo da questa Città, dopo d'es-
sersi amichevolmente dallo stesso licenziato ed averlo poscia spogliato dopo morto"
dei suoi averi, compresi gli abiti. La 'conforteria' messa a punto dalla Confraternita
per il 'paziente', poi 'arruotato' nel settembre dopo che la domanda di grazia inoltrata
dal suo difensore non aveva incontrato accoglimento, comprendeva, nella fattispecie,
anche l'assistenza di un Padre Cappuccino, "che perfettamente sapeva la lingua tede-
sca..." (BAMi, 2, f. 190rv).55

Il periodo documentato dai nostri Registri (ma altre condanne successive risultano
da diverse fonti56) si conclude con un parricidio punito con l'impiccagione: l'ultima
'cerimonia' si svolge il 5 aprile 1783. I fatti sono succintamente descritti: un genero,
tre anni prima, commette, vittima la suocera, un "barbaro parricidio [...] con prece-
denza d'odio ed animo deliberato [...] mediante sette ferite [...] fatte con coltello
acuminato, altra delle quali giudicata causa della morte della medesima": un delitto
premeditato, esito probabile di rapporti familiari difficili fomite d'odio, degenerato in
un progetto delittuoso portato ad esecuzione (BAMi, 2, f. 191v).

UNA PICCOLA CONCLUSIONE

Queste pagine rispecchiano solo una parte del materiale conservato tra i mano-
scritti che furono anche tra le mani di Cesare Beccaria.

Mi auguro di aver offerto una visione il più possibile completa ed oggettiva del
volto più 'truce' della criminalità lombarda settecentesca, della brutale violenza tra-
mandata senza veli alla memoria storica dei Registri dei giustiziati: ho cercato di non
farmi fuorviare dall'impressione che suscita in me l'orrenda catena dei delitti annotati,
come pure di dominare il raccapriccio che genera la rappresentazione scenografica
della morte violenta legalizzata.

È difficile trovare una moderata linea d'equilibrio che non faccia torto alla realtà
della storia.

                                                          
55 Il caso è ricordato da Massetto, 1994b, 369.
56 Si veda Massetto, 1994b, 129, ove si dà notizia di altre sentenze capitali pronunciate dal Senato fino al

1785.
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