
K R O N I K A 

KNJIŽEVNOST 

ANDREJ HIENG, GOZD IN PEČINA. Vtis. ki pa naredi na bravea naj
novejši Hiengov prozni tekst, roman Gozd in pečina.* ni niti najmanj prese
netljiv, prej bi lahko rekli, da so se v polni meri izpolnila pričakovanja 
slovenske literarne javnosti, pričakovanja, ki so se porodila že tedaj, ko roman 
še ni bil izšel, ampak smo ga poznali le po nekaterih odlomkih in fragmentih, 
ki so bili objavljeni v našem revialnem tisku. Vzrokov za tako trditev seveda 
ni težko najti: Hiengova pisateljska osebnost je bila bolj ali manj formirana 
že pred nastankom pričujočega besedila, svoj nesporni literarni talent je iz
pričal Hieng že s prejšnjimi deli. ki jih sicer po številu ni mnogo (in isto 
velja tudi za njihov obseg, ki ni ravno pretirano velik), pa so navzlic temu 
dobila v povojni slovenski književnosti tisto mesto, ki jim upravičeno tudi gre. 
Tako so bila vsa naša pričakovanja le gola posledica že neštetokrat potrjenega 
spoznanja o neprestanem kontinuiranem razvoju sleherne prave pisateljske 
osebnosti: in posamezni odlomki iz Gozda in pečine, ki smo jih prebrali še 
pred izidom celotnega romana, so to spoznanje samo potrjevali. Mimo tega 
pa je Hieng že v prejšnjih tekstih precej jasno nakazal problemsko območje, 
ki ga vznemirja in ki ga skuša preoblikovati iz izrazite subjektivne občutenosti 
v literarno izpoved o času in ljudeh s širšimi, v splošnost segajočimi dimen
zijami, ki pa kljub temu ne izgubljajo osebne obarvanosti: zato je bila upra
vičena tudi domneva, da bo Hiengov roman nekakšen succus vseh tistih pre-
okupacij. ki so zaposlovale pisatelja ves čas njegovega ustvarjanja in se (med 
prejšnjimi teksti seveda) najjasneje, najeeloviteje kažejo v zbirki novel Pla
nota, v knjigi, ki je do Gozda in pečine zagotovo najbolj dognano avtorjevo 
delo. Vse to se je izpolnilo in tako je pred nami rezultat, ki je po svoji miselni 
in izpovedni pomembnosti brez dvoma daleč najzanimivejši literarni dosežek 
v zadnjih letih pri nas. 

Območje, ki se ga Hieng loteva v svojem romanu, je. kot smo omenili že 
zgoraj, logično nadaljevanje tistega, kar je bilo moč občutiti že v zgodnejših 
Hiengovih tekstih: to je predvsem človek s svojim dejanjem in nehanjem. 
njegove duševne reakcije na prostor in čas. ki ga obdajata, tok notranje za-
\esii. ki ga te reakcije sprožajo, nenehen boj s problemi, ki nastajajo zunaj 
njega, pa s tistimi, ki se porajajo v njeni samem, ki so posledica na zunaj 
nelogičnih, protislovnih miselnih in čustvenih previranj v človekovi duševnosti. 
za katera pa se v zadnji skrajnosti zmerom izkaže, da prihajajo v njih na 
dan najbolj skrita človekova notranja hotenja, hotenja, ki skrivnostno in več-
smiselno določajo nekatere zunanje pojavne oblike človekove zavesti in pod
zavesti. Psihični profil svojih junakov ustvarja Hieng s pomočjo natančne, 
domišljene psihološke analize vseh teh notranjih zgibov in motivov, potem 
pa jih postavlja v konkreten, stvarno zarisan čas in prostor: tako se v tem 
konkretnem okolju s prepletanjem posamičnih tisod. s stapljanjem in razdva
janjem teženj, poosebljenih v posameznih osebah, ki se v romanu srečujejo in 
ločujejo, pisatelju posreči izoblikovati tiste človeške odnose, ki mu pomenijo 
glavno osnovo, iz katere ustvarja izpoved svojega romana. Ta ustvarjalni 
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postopek, ki ga Hieng dosledno uporablja pri oblikovanju fabulativne in iz
povedne zasnove Gozda in pečine, je tisti element njegove pripovedi, ki se 
naravnost presenetljivo ujema z razvojno stopnjo, kakršno je dosegel moderni 
roman v šestdesetih letih našega stoletja. In to je tudi edino možno izhodišče, 
ki se je z njega mogoče lotiti obširnejše analize Hiengovega romana in se 
približati njegovemu pravemu bistvu. Drugače povedano: samo tako je moč 
ugotoviti, v kolikšni meri je ta roman »prispevek k obvladanju časa«, če upo
rabimo na tem mestu znano formulacijo Roberta Musila. 

Razvojna pot modernega romana je seveda določena z vsemi družbenimi 
in miselnim: metamorfozami. ki so nastale konec prejšnjega stoletja kot tisti 
zametek, ki se zmerom porodi tedaj, kadar doživi eno obdobje svoj višek, pri 
tem pa že nosi v sebi tudi kali za novo. prejšnjemu obdobju precej nasprotno 
orientirano dobo. Nove miselne zasnove so sprožile tista dva procesa, ki sta 
v največji meri povzročila, da se je funkcija romana nekolikanj spremenila 
v primeri s tisto, ki mu je bila pripadala predtem. Literarnoteoretska kategorija 
romana je zgubila svojo enovitost. celost, svojo strnjenost in kompleksnost, 
postala je naenkrat zvrst, ki ni mogla več celovito zajeti časa in ga pokazati 
v zaključeni, enotni podobi, kakor je veljalo to za skoraj vse romanopisje 
prejšnjega stoletja. Funkcija romana je postala bolj specializirana, bolj in 
bolj se je začela omejevati na posamezne aspekte, posamezne sestavine neke 
kompletne podobe časa: in območja, ki naj bi se v njih gibali miselna in 
izpovedna struktura romana, so postala kvalitativno precej strogo začrtana, 
čeprav so se kvantitativno povečala. Nove možnosti pa je temu prevrednotenju 
odprla še Bergsonova filozofska teorija o času: po nji je samo čas tista oblika 
in možnost, ki se z njo lahko polaščamo svojega bistva. Ie-to pa je edino pravo 
nasprotje snovni resničnosti stvari: človek ni samo seštevek vseh preživetih 
trenutkov svojega življenja, marveč tudi skupek vseh tistih možnosti, ki jih že 
preživetim trenutkom daje novi trenutek, ta. ki ga pravkar preživljamo in 
mu zavoljo tega ravnokar tudi pripadamo. Prav to načelo soodnosnosti izgub
ljenega časa in sedanjosti, načelo istočasnega ustvarjanja dveh časovnih plo
skev, ki sta si med sabo v isti višini, na isti ravni, je sprožilo revolucionarne 
spremembe v strukturi modernega romana (vse razsežnosti teh sprememb lahkv 
najočitneje vidimo v Proustovem Iskanju izgubljenega časa in v Jovceovem 
Ulissesu), spremembe, ki se kažejo predvsem v sočasnem prikazovanju dveh 
enakovrednih doživljanj, dveh enakovrednih zgodb, dveh enakovrednih epskih 
dogajanj (število teh doživljanj, zgodb in dogajanj seveda številčno ni omejeno). 
Mimo tega pa je dobil čas v strukturi modernega romana še novo funkcijo: 
nič več ni (kakor zvečine dotlej) samo v najpreprostejšem pojmovnem pomenu 
ponazarjal trajanja vsebinskega dogajanja, ampak je na lepem začel določati 
pravo kvaliteto že omenjenih paralelizmov, vendar ne kot absolutna kategorija, 
marveč kot zmerom nova in nova psihološka in družbena resničnost. S tem 
se je seveda občutno spremenila vsa formalna, vsebinska in stilna faktura 
sodobnega romana, stare, že preskušene oblike so se zrahljale, roman je dobil 
nove izrazne možnosti, možnosti, ki omogočajo, da lahko pisatelj določneje 
in bolj koncizno osmisli svojo izpoved. Primerov takega osmišljenja bi lahko 
našteli celo vrsto, saj je le-to prisotno v skoraj vseh pomembnejših proznih 
tekstih našega stoletja, začenši s Proustom, Jovceom in Thomasom Mannom 
pa vse do Hermanna Brocha, Williama Faulknerja, Lawrencea Durrella, Wi-
tolda Gombro\vicza, Aldousa Huxleya in drugih. 
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Hiengov roman nam ne le s svojo zasnovo, ki je, kakor smo omenili že 
v začetku, zelo blizu težnjam sodobnega romana, ampak tudi z miselno, for
malno in stilno izpeljavo dokazuje, v kolikšni meri sta se avtorjeva ustvar
jalnost in pisateljsko izkustvo oplajala ob spoznavanju in pretresanju trans
formacij romana v našem stoletju, pa čeprav v tem primeru niti najmanj ne 
gre za epigonstvo, ampak za duhovne vezi. ki vežejo Hienga z modernim 
izročilom. Po vsebinski in miselni fakturi Gozd in pečina še zdaleč ni 
tekst, ki bi bil izpovedno vezan na določene družbene pojave v našem živ
ljenju, na tiste deformacije in anomalije, ki so zvečine predmet večjega dela 
slovenskih proznih besedil, napisanih v zadnjem času. Delo je prej nekakšen 
obračun z življenjem, s tistim delom življenja, ki je že minil in zatonil v 
spomin, pa se v avtorjevi zavesti nenehoma pojavlja v tej ali oni obliki, kot 
občutje, razmišljanje ali sen; obenem pa je tudi vrednotenje tega življenja, 
ugotavljanje, koliko je to življenje odsevalo celotnost človeka in njegove oseb
nosti. Z drugimi besedami: Hieug se je zavestno odpovedal vsem izrazitim 
družbenokritičnim poantni:; svojega teksta, zato da bi v njegovo vsebinsko 
zasnovo laže vtkal pričevanje o tem času. kakor ga doživlja intelektualec in 
ustvarjalec, v našem primeru skladatelj Miro Leban. Prav 1o osredotočenje na 
človeka in na psihološko dimenzijo njegove osebnosti, na reakcije, ki jih 
določata individuum v njem samem pa tudi konkretna družbena konstelacija 
(le da je ta v drugem planu, da ima sekundaren pomen), na opisovanje in 
razčlenjanje njegovih intimnih doživljanj in občutenj, kaže že zgoraj omenjeno 
specializiranost moderne literature, obenem pa je tudi jasen dokaz za Hiengovo 
človeško angažiranost. S tem ko postavlja Hieng v prvi plan človeka, razvoj 
njegovega individua, njegove osebnosti, pa s tem, ko določa skrajne koordi
nate tega razvoja (ki pa jih vendar opredeljuje tudi časovno in prostorsko), 
opredeljuje tudi osnovni predmet svojega romana: to je odnos med človekom 
in svetom, razmerje med človekovim dozorevanjem in okoljem, ki ga spre
minjajo drugotne sile. Prav zaradi tega občutimo Gozd in pečino kot svoje-
vrsto varianto Erziehungsromana, seveda ne tako, kakor si je Erziehungs-
roman zamišljal Gottfried Keller ob pisanju svojega Zelenega Henrika, ampak 
prej v tisti obliki, ki jo je uresničil Thomas Mann v Čarobni gori ali pa. 
v nekem smislu, tudi Fiaubert v Vzgoji srca. 

To kategorizacijo Hiengovega romana, ki zveni na prvi pogled nekoliko 
nenavadno, se da po vsej verjetnosti najlaže dokazati že s kratko vsebinsko 
obnovo romana: 

Skladatelj Miro Leban, ki je. kot smo že zapisali, osrednja oseba romana, 
je na višku svoje življenjske poti in umetniškega slovesa. Dočakal je tisto 
obdobje, ko bi se moral umiriti, pa šele zdaj doživi prvo srečanje, ki zares in 
do kraja vznemiri njegovo notranje življenje; na koncertu, kjer izvajajo njegov 
koncert za flavto in godala, uzre žensko, napol zakrito z lasmi in ogrinjalom 
iz bruseljskih čipk. Njegova usoda se v hipu zaobrne, na lepem spozna, da še 
nikoli v življenju ni začutil resničnega erotičnega čustva, da so bila vsa 
njegova dotedanja ljubezenska srečanja samo avanture, da je bil ves čas soli-
psistično zazrt le vase. Z Ano preživi čudovit ljubezenski teden, a po sedmih 
dneh dekle na lepem izgine brez sledu in šele iz anonimnega pisma Leban izve, 
da je Ana cipa in da je odpotovala z italijanskim trgovskim potnikom v Lo
garsko dolino. Iz pisma, ki mu ga je bila Ana pustila pri svoji mami. spozna, 
da ga je hotela samo uporabiti za sredstvo, ki naj bi jo rešilo mučnih spo-
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minov na njeno mladost, na očeta, bankrotiranega lesnega trgovca, ki je s 
svojimi nenormalnimi norijami dekletu do kraja zmedel vse miselne in moralne 
kategorije; Leban se odloči, da odpotuje za njo v Logarsko dolino, tam jo 
sreča in Ana mu pove do konca zgodbo o svojem očetu, tisto zgodbo, ki mu jo 
je bila začela pripovedovati že ob njunem prvem srečanju po koncertu. Skupaj 
z doživljanjem svoje prve zaresne ljubezni pa Lebanu počasi prihajajo iz 
podzavesti nazaj v spomin vsi prejšnji dogodki njegovega življenja; šele raz
merje z Ano mu daje možnost, da ovrednoti vse te dogodke, da se do kraja 
zavede svoje zazrtosti vase. svoje duhovne praznosti, svoje izrazite egocen-
tričnosti, svoje nesposobnosti razumeti druge, svoje povprečnosti in vklenje-
nosti v konvencijo. Z Ano se razideta, a njuna kratka ljubezen je obema 
pripomogla do odrešitve: Ana se je znebila spomina na razvratnega, neuravno
vešenega očeta in njegove prismojenosti, Leban pa je dokončno obračunal s 
svojo jalovo preteklostjo, z vsemi izmikanji in neodgovornostmi, ki jih je bil 
zagrešil v svojem prejšnjem življenju; pred njim se odpre nova pot. nova, 
ustvarjalna in plodna resničnost. Oba, Ana in Leban, pa sta se lahko znebila 
more spominov, more izgubljenega časa, ki sta jo ves čas nosila v sebi, samo 
v svoji vzajemnosti, s svojim, kratkim, pripadanjem drug drugemu; poslej bosta 
mirno šla vsak svojo pot, rešena starih spominov. 

Do te na videz stereotipne, običajne in skoraj brezpomembne, nevznemir-
ljive zgodbe, ki pa je sama v sebi prepričljiva, polna, zaključena in dokončna 
in ne zaobjema samo Anine in Lebanove usode, ampak tudi usode še cele vrste 
drugih oseb v pisanem pauoptikumu dogajanja (zaradi preglednosti nismo 
omenili celo opizode s starim oboistom Prohasko in Anino materjo Emilijo, 
ki ji je odmerjeno v romanu precejšnje in pomembno mesto) skuša Hieng ves 
čas obdržati objektivno distanco; celotno dogajanje opazuje z višjega razgle-
dišča, zato da bi dejanje in nehanje svojih oseb lahko zajel čimbolj celovito, 
kot pisatelj hoče bravcu samo opisovati oziroma ponazarjati razvojno pot teh 
oseb (tu je odvisnost od Thomasa Manna in njegove skrajnje objektivne, 
»hermetične« pripovedi o Hansu Castorpu le nekolikanj preveč občutna), zato 
da bi lahko toliko bolj neovirano (pa neobremenjen s kakršnimikoli čustvenimi 
predsodki) prodrl prav do človeškega jedra ljudi, ki si jih jemlje za akterje 
svojega romana in jih z artistično dognanostjo in pristnim posluhom za epsko 
oblikovanje vpleta v svojo izpoved. Zanesljiva, prenikava psihološka domiš-
ljenost mu je pri tem prizadevanju v veliko oporo, saj nam s tem, ko trga 
s svojih oseb krinke vsakdanjosti in konvencije, oživlja vse njihove velike in 
male moralue dileme. Dejanje je v glavnem seveda osredotočeno na Lebana 
in Ano; celo v tistih pasažah, kjer Ana ne nastopa in ki zajemajo skoraj 
tretjino knjige, je ves čas pričujoča, saj je postala pri Lebanovem obraču
navanju s preteklostjo neločljiv del njegove osebnosti. Ana in Leban sta tista 
ekstrema, tisti antipodni skrajnosti, med katerima oscilira Hiengova izpoved 
o času, človeku, življenju. Če si za lažje razumevanje problemskega jedra 
Gozda in pečine dovolimo majhno shematično posplošeuje in skušamo s po
močjo simbolne razlage spremeniti Hiengove žive osebe za kratek čas v ab
straktne idejne simbole (zavedajoč se pri tem ves čas, da temu ni tako), tedaj 
lahko naenkrat zapazimo, da sooča Hieng v dogajanju svojega romana ne-
nehoma dva glavna principa življenja: dejavnost in nedejavnost, živost in togo 
jalovost. Simbol za prvo je Ana, za drugo Leban; a rešitev za oba je možna 
samo v komplementarnosti obeh simbolov, obeh abstraktnih dedukcij teh dveh 
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osrednjih oseb romana. Hiengovo pisateljsko mojstrstvo pa se kaže ravno 
v tem. da v tekstu samem niti enkrat ne čutiš tega soočanja v njegovih ab
straktnih dimenzijah, da je znal pisatelj z izredno pretanjenim čutom za psiho
loško plasticiteto in jasnost izoblikovati obe osebi tako. da sta pred bravčevimi 
očmi v svojem agiranju nenehoma živi. iz mesa in krvi: in očitek kritike, da 
je Leban nekoliko preveč nedejaven in zaradi tega bled v primeri z Anino 
figuro, je zgrešen toliko, ker je lahko samo tak Leban. kakor ga doživljamo 
ves čas dogajanja Hiengovega romana, nosivee tiste problemske teže in tiste 
izpovedne poante, ki mu jo je avtor hotel (in zaradi svoje celotne, generalne 
izpovedi tudi moral) odmeriti. Lebanova tragičnost je zaobsežena v tem, da 
so ga v vsem njegovem življenju obdajali živi. normalni ljudje, do katerih 
pa zaradi svoje namišljene umetniške senzibilnosti ni znal in ni mogel najti 
občutka komunikativnosti, saj so mu za to manjkale osnovne psihične in 
karakterološke danosti; šele izjemni čustveui in čutni preobrat, ki ga je bil 
doživel ob ljubezni do Ane, ga je lahko osvestil in mu jasno pokazal vso jalo
vost takega odnosa do življenja in ljudi. Ana pa je seveda v primeri z njim 
pravo poosebljenje žive sedanjosti, tistega trenutka, ki ga pravkar živimo, 
obenem pa tudi splet vseh možnosti, ki nam jih ta trenutek ponuja: z izredno 
pisateljsko intenziteto in nenehnim poglabljanjem, osmišljanjem in upraviče-
vanjem vseh psiholoških motivov za njeno skoraj ekscentrično ravnanje je 
Hi en g oživil ta lik v eno najbolj plastičnih figur povojne slovenske literature. 
Podobna ugotovitev velja tudi za vse diuge osebe, ki so zarisane s trdnimi, 
prepričljivimi konturami in z izjemno živostjo. V največji meri vidimo to pri 
Prohaski. starem oboistu, ki skuša najti potrditev smiselnosti svojega živ
ljenja v Žalni glasbi za pokojne godbenike, ki zanjo prosi Leban, naj jo 
napiše, potem pa na lepem doživi izpolnitev svojega življenjskega cilja v po
novnem srečanju in združenju z Anino materjo, s katero je imel v davnih 
časih svoje mladosti kratkotrajno ljubezensko avanturo, ki pa je ni nikdar 
prebolel. S podobno intenzivnostjo je koncipirana tudi Emilija, malce ekscen-
trična ženska z opernim gledanjem na svet, ki ni prenesla moževega bankrota, 
čeprav je na zunaj rešila vse, kar se je dalo rešiti, in ohranila svoje vnanje 
dostojanstvo. Tudi postranske osebe v dogajanju romana, glasbeni urednik, 
nekdanji Lebanov ljubezenski rival. pederastovski magister Fejak, mladi flav
tist, ki doživi v ljubezni z Ano svoje veliko življenjsko razočaranje, so plastične 
in prepričljive figure: še bolj velja to za osebe iz Lebanovih in Aninih spo
minov, za igravko Berdenovo. Lebanovo dolgoletno življenjsko sopotnico in 
mater njegove umrle hčerke Eveline, za študentko Emo Mikloš. Lebanovo prvo 
ljubezen, za njegovo mater, suhoparno poštarico. ki jo je vse življenje težilo 
breme, da ima nezakonskega otroka. A med osebami iz spominov je seveda 
daleč najbolj prepričljivo zasnovan lik Anin oče. črnolasi kuštrasti Tomo s 
svojo suito, človek, ki ga je nenavadno predsmrtno obnašanje upravnika Niko
laja tako iztirilo, da se je v hipu prelevil v Timona Atenca, se sprevrgel iz 
varčnega trgovca v razsipneža, ki je s prijatelji zapil in zakvartal vse svoje 
premoženje, še lastno hčer, potem pa se je ves na psu utaboril v bordelu 
v Karlovcu in se na koncu celo pridružil ustašem pri pobijanju pravoslavnih 
Srbov, zato da bi se maščeval vsem tistim prijateljem, ki so ga ob bankrotu 
pustili na cedilu, dokler ni spoznal strahovite in usodne nesmiselnosti svojega 
početja in svojega življenja ter. celo brez poguma, da bi se pokončal sam. 
padel pod streli majhnega podeželskega kramarja in komedijanta, ki ga je bil 
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nekoč prej užalil, ta pa je ves čas čakal na maščevanje. Ravno Tomova zgodba 
je pomemben element Hiengove romanske pripovedi, njena neprestana kontra-
punktična spremljava. 

2e prej omenjena Hiengova skrajnje objektivna, suha. hermetična distanca 
do snovi, ki jo oblikuje, pa seveda omogoča izredno koncizno, domišljeno for
malno kompozicijsko strukturo romana; in prav to je gotovo ena odlik priču
joče knjige, ki je v današnji slovenski literaturi skoraj izjemna, kajti Hieng 
popolnoma pušča vnemar standardno romansko obliko, kakor jo pretežno po
znamo, ampak sestavlja posamezne formalne elemente romana v monolitno, 
učinkovito celoto. Pri tem pa v precejšnji meri uporablja tudi izkustva in 
ustvarjalne principe še z dveh drugih umetnostnih področij, z gledališkega in 
glasbenega. Da je pisatelj obenem tudi gledališki ustvarjavec, ne kaže samo 
živo napisan in zanesljivo voden dialog, mnogo bolj je to faktografsko dejstvo 
očitno pri domišljenem, dramaturško izredno preciznem spletanju posamičnih 
elementov v kompaktno, enovito stvaritev, pri nenehnem menjavanju teh posa
mičnih elementov, čistega, gledališkega dialoga, navadnega epskega dialoga, 
opisov, »hermetičnih« vrivkov in nekaterih drugotnih formalnih pTvin (med 
njimi so najzanimivejši in najbolj apartni odlomki iz pisem borcev na soški 
fronti med prvo svetovno vojno, ki sistematično prekinjajo del Anine pripo
vedi); to menjavanje je sicer videti na prvi pogled iskano, hoteno. v resnici 
pa zadobi svoj pravi smisel šele v kontinuumu vseh teh posamičnih formalnih 
prvin, ki ga dojameš lahko samo tedaj, ko knjigo že odložiš; šele takrat je 
mogoče do kraja razumeti vso izrazno polnost in stilno mnogostranost tega 
kaleidoskopičnega kompozicijskega principa (prav tu pa se po drugi strani 
kaže tudi neuravnovešenost med to kaleidoskopičnostjo in jhermetičnim« od
nosom pisatelja do snovi, ki smo ga omenili že prej). Pomembno funkcijo pri 
kompoziciji romana pa ima tudi glasba, saj nas opozarja na to že zgolj 
zunanje dejstvo, da je Leban po poklicu skladatelj; Hieng mu tega poklica 
gotovo ni namenil brez kakšnega globljega razloga. Celotna struktura teksta 
velikokrat spominja na kompozicijska načela sonatne oblike, ki jo je dunaj
ska klasika uveljavila tudi kot princip gradnje simfoničnega stavka; najbolj 
očitno se to kaže pri prepletanju posameznih drobnih tem, ki je tako do
mišljeno speljano, da spominja včasih celo na wagnerjanske Leitmotioe, ki jih 
je v literaturo prenesel že Proust, kot to omenja v Jetnici. Vendar se zdi, da 
je od vseh glasbenih oblik Hieng še najbolj dosledno skušal ujeti v fakturo 
Gozda in pečine fugo; in zares spominja celotna zgradba romana na Bachovo 
veliko fugo v c-molu (pa naj se zdi ta primera še tako zelo iskana in prisiljena 
— konec koncev pa je v stilu Hiengove knjige): konkretna zgodba štirinajstih 
dni Lebanove ljubezni je generalna tema Hiengovega romana, ki jo nenehoma 
spremlja ostinato spominov obeh glavnih akterjev, ostinato, ki se z generalno 
iemo vselej kontrapunktično ujema (pa če gre pri tem za drobne Lebanove 
spominske vrivke ali pa za samostojno, avtonomno temo Anine pripovedi o 
očetu, ki se pne z lastnim razvojnim lokom skoz celotno dogajanje romana 
in doživlja svoj samostojni razvoj v neprestani skladnosti z osnovnim prika
zovanjem sedanjosti), vse dokler se generalna linija in ostinato ne ujameta 
v mogočnem durovskem finalu knjige: aoe oiator! (zadnji besedi Hiengovega 
romana). 

Zgoščena ponazoritev tematske, miselne in vsebinske podobe Gozda in 
pečine mora seveda pustiti vnemar nadrobnosti, ki jih doživlja bravec pri 
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posameznih malih epizodah, ki so napisane s prepričljivostjo, artistično per-
fekcijo in obrtno veščino (naj na tem mestu omenimo samo prizore v bordehi 
pa Lebanov ples s huligani, dve pasaži, ki neizbrisno ostajata v spominu), 
samo za hip se lahko ustavimo tudi ob Hiengovem izbrušenem jeziku, ki se 
vselej učinkovito ujema s karakterološko podobo posameznih oseb. Vendar se 
zdi. ko da so vsa ta dejstva drugotnega pomena, kajti ne glede nanje je izid 
Hiengovega romana izjemen dogodek v slovenski književnosti, pri tem pa je 
delo zagotovo tudi dosežek, ki mu v letih po osvoboditvi najdemo zelo malo 
adekvatnih stvaritev. Gozd in pečina je pomembno pisateljsko pričevanje o 
času in ljudeh, pomemben avtorjev obračun z njimi, obenem pa tudi konec 
iskanja v Hiengovem pisateljskem razvoju, zaključena celota, ki iz nje v polni 
moči odseva avtorjeva literarna ustvarjalnost. Kam se bo Hiengovo iskanje 
orientiralo v prihodnje, je sicer težko predvidevati, vsekakor pa je pričujoči 
roman trdna osnova, ki je nanjo treba zidati že naprej. 

B o r u t T r e k m a n 
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