

*Lucija Mlinarič*

## **Pesmi**

### **bitje**

ves dan bi lahko negibno ležala  
na boku.  
se pretvarjala, da ne obstajam.  
da je vse to le naključno  
zbirališče celic,  
ki ne diha.  
izmišljena sem.  
kreplji me nimajo kam grabiti;  
ni kože, oči, ust,  
ni prstov, trebuha, stegen.

ne zmorem predreti svojega mehurčka,  
da bi se razlila čez rob postelje  
in zmočila tvojo najljubšo preprogo.

## krčenja

jutra začenjam z zadnjo cigareto.  
polži praskajo po okenskih steklih –  
tako tiha sem,  
ko bežno obidem dan.  
končala se bom.  
zrak, nagnjen v bledopolto jutro,  
razkazuje materina znamenja.  
vstopim bosa,  
v atmosfero, ki me požira  
kot mleko.  
tukaj živim.  
kad je prepolna mojih las,  
ni prostora;  
zrak je lačen.

### **samota prasketa nokturno**

odsotnost bitja,  
spočeta v mojem pasu,  
nadene uzdo zraku.  
koraki so izhlapeli skozi rezilo vrat.  
zbujena grem skozse,  
kot bi votlila pajke  
za trden dotik pajčevine.  
ki bi me z(a)držala zunaj sebe.  
zunaj tebe.  
pohabila sva stotinke,  
ker poljub nikoli ni segel,  
nikoli presešel  
stekla lic.

**ure težkih, temnih oljk**

zanimiva je oblika trebuha –  
tako stisnjena golota hlini občutenje.  
tipam šiv na obleki;  
neki vonj ga razžira kot ure,  
ki merijo utrip jutru.

*tvoja koža se polasti mojega zapuščenega vratu;  
polagaš se na moja ramena.  
skozi izkrušen zrak spodjedaš atelje očesa.  
ni varno zate –  
prazniš me.*

obrisi obrvi režejo sonce  
okrog žičnatega obešalnika.  
dan brez pajčolana počiva  
med mojimi nogami.

### **(na)drobnost**

v tvojih očeh sem opazovala  
vesoljni potop.  
kako blizu sva si – gola  
na rjuhah preživelosti.  
dotikajva se, praviš.  
morda ...  
morda, si mislim, ko začutim  
razgrabljenost domačnosti.  
potipam odsotnost,  
ki sva jo oblikovala.  
ostaja, menda dogovorjena,  
ujetost.  
ponavlja me samotnost vdihov.

### **sobivanje**

saj bom nehala odhajati, veš.  
čakam, da odpade listje na jutro,  
ki me bo razpelo  
čez robove oken  
in name previdno  
navleklo sonce.  
molčala bom,  
dokler ne bosta najini stopali  
ponovno par.

### **izdolben**

svet, dihajoč nad glavo,  
gloda plevel, kjer živiva  
izgubljena v suhem zraku.  
pregrešim molk vitja rok  
med lilijami,  
ki razpirajo razlito zrcalo takšno, kot je.  
zavrnjene besede strahopetno  
posedajo v ustih.  
pogoltniš adamovo jabolko  
ali pa morda evino.  
vsakič prepoznam obliko tvoje sence  
v načrtanem mraku.  
preobsežen prežiš na moje lice.