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V svoji delovni sobi hranim poleg še 
nekaterih drugih trofej, ki sem jih na
bral v dolgem filmskem safariju, tudi 
uokvirjeno fotografijo, ki mi jo je po
klonil moj prijatelj John Ford, malo 
preden je umrl. Veliki režiser se na njej 
pojavlja v preširoki obleki, v kateri je 
videti, kakor da ga je starost čisto po
sušila, v ustih ima cigaro in na obrazu 
naredniški nasmeh, ki ga nosi kakor 
zastavo regimenta. Na fotografiji je še 
napis v zelo drobni in gosti pisavi: „To 
Sergio Leoni. VVith admiration, John 
Ford." Ne Leone, ampak Leoni, kakor 
je izgovarjal moje ime režiser Poštne 
kočije in Moje drage Klementine, ka
terega desetletnico smrti bomo pra
znovali prihodnjega 31. avgusta. John 
Ford me je na čelu 7. konjeniškega re
gimenta moških prijateljstev vsaj po
dvojil. Preveč hvale, vsekakor. Vendar 
moram priznati, da to posvetilo hranim 
na vidnem mestu. Ponosen sem nanj 
kot mulec, ki je z zračno puško sestre
lil vse tarče na sejemski stojnici in do
bil vse cunjaste punčke ter pipe iz 
mavca.
Tako kot vsi, sem tudi jaz dovzeten za 
komplimente, vendar mi v poklicu, ki 
ga opravljam, občudovanje Johna For
da pomeni več kot vsakršno drugo pri
jateljstvo ali poklicni izraz spoštova
nje. Stari irski mojster je namreč eden 
redkih režiserjev, ki mu lahko rečemo 
mojster nekega polja, kjer kritika vsaj 
trikrat na teden tolče po svojih bobnih 
in trdi, da se je zgodil čudež. Pravico 
do tega naziva si je priboril v celuloid- 
ni državljanski vojni in med taborje
njem v samotnih hollywoodskih tabo
riščih, tako kot so si na bojnem polju 
priborili medalje vojaki v njegovih fil
mih.
Njegov naivni in čisti, tako človeški in 
dostojanstveni filmi, so pustili svoj pe
čat na vsej kasnejši kinematografiji. 
Začenši z mojo. Vedno sem si rad mi
slil, da je ledeni Henry Fonda v mojem 
Nekoč je bil Divji Zahod zakonski, če
tudi diaboličen in grozljiv, sin podobe, 
ki jo je Ford zaslutil v Fort Apache: 
ozek in avtoritaren polkovnik, ki prelo
mi vse moralne zakone in pogodbe z 
Indijanci, ter svoje može vleče v pogu
bo v Dolino smrti.
-Najboljši filmi so tisti," je nekoč rekel 
John Ford, „kjer dejanja trajajo dolgo, 
dialogi pa so kratki." Za zbiralce po
dobnosti bi rad zapisal, da jaz mislim 
isto. John Ford se je že v tridesetih le
tih uprl snemanju v študiju in je zahte
val, da kamero postavijo pod odprto 
nebo. To je tematiko vvesterna spre
menilo iz vzgojnih zgodbic v parabole
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s širokimi pogledi. Forda pa v pionirja 
filmskega realizma. Tudi zaradi tega 
se razglašam za njegovega učenca. 
Snema je filme polne resnice, ko je bil 

32 realizem po nekaj viških v nemem fil
mu pozabljena umetnost. Za Monu- 
ment Valley, za ta popoln in pravljičen 
okvir epskega filma, ki je bil aktualen 
še za Easy Rider in celo za Spielbergo
ve leteče krožnike, sploh ne bi nikoli 
zvedeli, če je ne bi John Ford odkril 
med enim svojih potovanj po indijan
skih rezervatih. In on je bil prvi, ki nam 
je pokazal, da kavboji na resničnem 
zahodu niso jahali snežnobelih konj,

igrali na banjo in mežikali z očmi kot 
žigolo, kakor sta to počela Tom Mix in 
Fiopalong Cassidy v filmskih serialkah 
tistega časa. Prašni in blatni hlačni 
ščitniki bratov Earp v Moji dragi Kle
mentini, oblaki, ki drvijo nad dirom nje
govih modrih vojakov, prašni... in za
nemarjeni John Wayne, ki ustavi koči
jo v Poštni kočiji, njegova indijanska 
taborišča brez vsakršnega navdiha po
barvanih razglednic, so bili mejniki 
vvesterna, ki je v tistem času res tve
gal, da bo napredoval v udobni asep- 
tičnosti hollywoodskih študijev, ki so 
jih pobelili kot bolniške sobe. Nena
vadno je, da te revolucije filmskega 
inštrumenta ni naredil rafinirani inte
lektualec ali genijalni tehnik, ampak 
preprost človek, ki je bil tisoč milj 
stran od vsakega formalizma.
Tudi zame velja Fordova maksima: 
..Obožujem snemanje filmov, nerad pa 
o njih govorim.“ Vendar garantiram, da 
močne poteze likov in odprte pokraji
ne v mojih filmih, ki so v mnogih pla
teh veliko krutejši in manj nedolžni od 
njegovih, veliko dolgujejo njegovim 
formalnim lekcijam. Nikoli ne bi bil 
mogel posneti Nekoč je bil Divji Za
hod, ali Dobrih, grdih in zlih, če mi 
Ford, ko sem bil še otrok, v tako čisti 
in barviti luči, ne bi bil pokazal arizon
ske puščave in njenih razbeljenih lese
nih mest.
Nekaj je gotovega: podobe in zgodbe 
iz njegovih filmov ne bodo nikoli zasta
rele. Cez deset let se ne bomo ponov
no zbrali, da bi objokovali tudi njihovo 
smrt. To govorim brez retoričnih nakle
pov. Ostale so žive in svetleče, prozor
ne in resnične, za razliko od mnogih 
ponarajenih in umetnih podob iz mno
gih filmov tistega časa, kjer še po toli
kih letih zelo jasno vidimo masko. Do
volj je če Bes primerjamo z V vrtincu, 
da to razumemo. Ne moremo se zmo
titi. Vendar je treba biti previden. For
dov realizem ni bil tako absoluten ka
kor je to poskušal biti naturalizem 
gangsterskih filmov. Ta irski izselje
nec je.bil pesnik, ne pa kronist. Prava 
moč njegovih filmov je bila v njihovi si
loviti nostalgiji za svet na meji, ki je bil 
dokončno izgubljen in predvsem v vizi
onarski ideji Amerike, ki se je prikazo
vala v vsaki sličici. „Jaz prihajam iz 
proletariata", je nekoč dejal, „moji so 
bili kmetje. Prišli so sem in se izobrazi
li. Od te dežele so veliko dobili. Jaz lju
bim Ameriko." Amerika, o kateri je go
voril, ni bila Amerika getov, niti Ameri
ka urbane revščine in sindikalnih bo
jev, ampak pravljična Amerika, ki mu 
je pri devetnajstih letih, potem ko je



kot statist delal pri Griffitovih filmih, 
odprla vrata prvih hollywoodskih reži
serskih projektov.
Tako kot Frank Capra, drugi veliki emi
grant, ki ga je film takoj posvojil, je 
Ford v Ameriki videl utopično deželo, v 
kateri so mnogo let prej dali obljubo 
svobode, avanture in kruha in ki je ne 
bodo nikoli pozabili. V njegovem pri
meru so obljubo nedvomno držali do 
konca. Poglejte natančno: Fordovi ju
naki niso nikoli samotarji ali individua
listi. Vedno so trdno zakoreninjeni v 
svojo skupnost: natančno tako kot so 
to bili irski priseljenci, ki so bili zado
voljni s svojim novim položajem. 
Režiser Besa ne bi bil mogel nikoli po
sneti Točno opoldne ali Za pest dolar
jev.
Liki, ki so mu najbolj podobni niso beli 
vojščaki, ampak takšni kot John Way- 
ne_v Tihem človeku, ali James Stevvart 
v Človeku, ki je ubil Liberty Valanceja, 
ki preprosto iščejo hišo, v kateri bi lah
ko v miru živeli pod zaščito zakona, z 
dobrimi sosedi, s katerimi je mogoče 
poklepetati in po maši popiti kozarček. 
Njegova Amerika je bila nedvomno 
utopična dežela. Vendar je to bila ir
ska utopija. Globoko katoliška dežela, 
prepletena s pietas in tovarištvom, z 
veliko humorja in brez ironije in pred
vsem brez krutosti.
Zelo dobro vem, da je moja vizija Ame
rike nekaj drugega. V svojih filmih sem 
vedno gledal na neparno stran dolarja 
ne pa na parno. Vendar je prav sončni 
in razsvetljenski Zahod Johna Forda 
vodil mojo pot skozi suhe filmske pre
rije do zadnje klape filma Skloni glavo. 
In sedaj, ko gledam njegovo podpisa
no fotografijo, ki visi poleg drugih tro
fej na vidnem mestu v moji delovni so
bi, vidim kako mi stari režiser vrača po
gled s tolikšno mero preproščine in 
nedolžnosti, da se skoraj, poudarjam, 
skoraj, sramujem, ker sem obrnil vsak 
kamen v mesas, z gotovostjo, da bodo 
izpod njih prilezli samo škorpijoni in 
kače klopotače.
Ker če je John Ford izrazil občudova
nje „Leoniju“, se ga „Leoni“ nikoli ne 
bo naveličal gledati s spoštovanjem, 
zavistjo in oboževanjem. Tudi za „Leo- 
nija“, je bilo tako kot za Forda »snema
ti vvesterne vedno predvsem zabava. 
Odpotujem z ekipo in cele tedne se mi 
vse fučka.“
SEROIO LEONE
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JOHN FORD:
STAGECOACH, 1939
DRUMS ALONG MOHAVVK, 1939
MY DARLING CLEMENTINE, 1946
FORT APACHE, 1948
THREE GODFATHERS, 1948
SHE WORE A YELLOW RIBBON, 1949
RIO GRANDE, 1950
THE SEARCHERS, 1956
TWO RODE TOGETHER, 1961
THE MAN WHO SHOT LIBERTY
VALANCE, 1962
CHEVENNE AUTUMN, 1964

ROBERT ALDRICH:
VERA CRUZ, 1954

BUDD BOETTICHER:
SEVEN MEN FROM NOW, 1956 
THE TALL T, 1957 
DECISION AT SUNDOVVN, 1957 
BUCHANAN RIDES ALONE, 1958 
RIDE LONESOME, 1959
MICHAEL CURTIZ:
DODGE CITY, 1939
DELMER DAVES:
BROKEN ARROW, 1950
CECIL B. DE MILLE:
THE PLAINSMAN, 1936
ALLAN DWAN:
FRONTIER MARSHALL, 1939 
SILVER LODE, 1954
SAMUEL FULLER:
I SHOT JESSE JAMES, 1948 
RUN OF THE ARROVV, 1957 
FORTY GUNS, 1957
HOVVARD HAVVKS:
RED RIVER, 1948 
RIO BRAVO, 1959
JOHN HUSTON:
KEY LARGO, 1948 
THE UNFORGIVEN, 1960
HENRY KING:
JESSE JAMES, 1939 
THE GUNFIGHTER, 1950
FRITZ LANG:
THE RETURN OF FRANK JAMES, 1940 
VVESTERN UNION, 1941 
RANCHO NOTORIOUS, 1952

JOSEPH H. LEVVIS:
GUN CRAZY, 1949

ANTHONY MANN:
VVINCHESTER 73, 1950 
BEND OF THE RIVER, 1952 
NAKED ŠPUR, 1953 
THE FAR COUNTRY, 1954 
THE TIN STAR, 1957 
MAN OF THE WEST, 1958

GEORGE MARSHALL:
DESTRY RIDES AGAIN, 1939

OTTO PREMINGER:
RIVER OF NO RETURN, 1954

NICHOLAS RAY:
RUN FOR COVER, 1955 
JOHNNY GUITAR, 1954 
THE TRUE STORY OF JESSE JAMES,
1956
GEORGE STEVENS:
SHANE, 1953
JOHN STURGES:
BAD DAY AT BLACK ROCK, 1954 
GUNFIGHT AT THE O.K. CORRAL, 1957
JACOUES TOURNEUR:
STARS IN MY CROWN, 1950 
STRANGER ON HORSEBACK, 1956 
VVICHITA, 1956
KING VIDOR:
DUEL IN THE SUN, 1946 
MAN VVITHOUT A STAR, 1955

RAOUL WALSH:
PURSUED, 1947

VVILLIAM A. VVELLMAN:
THE OX-BOW INCIDENT, 1943

VVILLIAM WYLER:
THE VVESTERNER, 1940

FREDZINNEMAN:
HIGH NOON, 1952
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