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V svoji delovni sobi hranim poleg Se
nekaterih drugih trofej, ki sem jih na-
bral v dolgem filmskem safariju, tudi
uokvirjeno fotografijo, ki mi jo je po-
klonil moj prijatelj John Ford, malo s
preden je umrl. Veliki reziser se na njej
pojavlja v presiroki obleki, v kateri je
videti, kakor da ga je starost €isto po-
susila, v ustih ima cigaro in na obrazu
naredniski nasmeh, ki ga nosi kakor
zastavo regimenta. Na fotografiji je e
napis v zelo drobni in gosti pisavi: ,,To
Sergio Leoni. With admiration, John
Ford.“ Ne Leone, ampak Leoni, kakor
je izgovarjal moje ime reziser Postne
koéije in Moje drage Klementine, ka-
terega desetletnico smrti bomo pra-
znovali prihodnjega 31. avgusta. John
Ford me je na celu 7. konjeniskega re-
gimenta moskih prijateljstev vsaj po-
dvojil. Preve¢ hvale, vsekakor. Vendar
moram priznati, da to posvetilo hranim
na vidnem mestu. Ponosen sem nanj
kot mulec, ki je z zra¢no pusko sestre-
lil vse tarCe na sejemski stojnici in do-
bil vse cunjaste puntke ter pipe iz
mavca.

Tako kot vsi, sem tudi jaz dovzeten za
komplimente, vendar mi v poklicu, ki
ga opravljam, ob¢udovanje Johna For-
da pomeni vec kot vsakrsno drugo pri-
jateljstvo ali poklicni izraz spostova-
nje. Stari irski mojster je namrec eden
redkih reziserjev, ki mu lahko reemo
mojster nekega polja, kjer kritika vsaj
trikrat na teden tolce po svojih bobnih
in trdi, da se je zgodil éudez. Pravico
do tega naziva si je priboril v celuloid-
ni drzavljanski vojni in med taborje-
njem v samotnih hollywoodskih tabo-
riscih, tako kot so si na bojnem polju
priborili medalje vojaki v njegowh fil-
mih.

Njegov naivni in Gisti, tako ¢loveski in
dosto;anstvem filmi, so pustili svoj pe-
Cat na vsej kasne;sl kmematografm
Zagensi z mojo. Vedno sem si rad mi-
slil, daje ledeni Henry Fonda v mo;em
Nekoé je bil Divji Zahod zakonski, ce-
tudi diaboli¢en in grozljiv, sin podobe
ki jo je Ford zaslutil v Fort Apaché:
0zek in avtoritaren polkovmk ki prelo-
mi vse moralne zakone in pogodbe z
Indijanci, ter svoje moze vle¢e v pogu-
bo v Dolino smrti.

»Najbolj3i filmi so tisti,“ je neko¢ rekel
John Ford, ,kjer dejanja trajajo dolgo,
dialogi pa so kratki.“ Za zbiralce po-
dobnosti bi rad zapisal, da jaz mislim
isto. John Ford se je Ze v tridesetih le-
tih uprl snemanju v studiju in je zahte-
val, da kamero postavijo pod odprto
nebo. To je tematiko westerna spre-
menilo iz vzgojnih zgodbic v parabole




s Sirokimi pogledi. Forda pa v pionirja
filmskega realizma. Tudi zaradi tega
se razglasam za njegovega ucenca.
Snema je filme polne resnice, ko je bil
realizem po nekaj viskih v nemem fil-
mu pozablijena umetnost. Za Monu-
ment Valley, za ta popoln in pravijicen
okvir epskega filma, ki je bil aktualen
Se za Easy Rider in celo za Spielbergo-
ve leteCe kroznike, sploh ne bi nikoli
zvedeli, ¢e je ne bi John Ford odkril
med enim svojih potovanj po indijan-
skih rezervatih. In on je bil prvi, ki nam
je pokazal, da kavboji na resni¢nem
zahodu niso jahali sneznobelih konj,

igrali na banjo in mezikali z o€mi kot
zigolo, kakor sta to poc¢ela Tom Mix in
Hopalong Cassidy v filmskih serialkah
tistega C€asa. Prasni in blatni hlacni
S¢itniki bratov Earp v Moji dragi Kle-
mentini, oblaki, ki drvijo nad dirom nje-
govih modrih vojakov, prasni . . . in za-
nemarjeni John Wayne, ki ustavi koci-
jo v Postni kociji, njegova indijanska
taboriséa brez vsakrsnega navdiha po-
barvanih razglednic, so bili mejniki
westerna, ki je v tistem Casu res tve-
gal, da bo napredoval v udobni asep-
ticnosti hollywoodskih studijev, ki so
jin pobelili kot bolniske sobe. Nena-
vadno je, da te revolucije filmskega
inStrumenta ni naredil rafinirani inte-
lektualec ali genijalni tehnik, ampak
preprost Clovek, ki je bil tiso¢ milj
stran od vsakega formalizma.

Tudi zame velja Fordova maksima:
»,0Obozujem snemanije filmov, nerad pa
o njih govorim.” Vendar garantiram, da
mocéne poteze likov in odprte pokraji-
ne v mojih filmih, ki so v mnogih pla-
teh veliko krutejsi in manj nedolzni od
njegovih, veliko dolgujejo njegovim

. formalnim lekcijam. Nikoli ne bi bil

mogel posneti Neko¢ je bil Divji Za-

. hod, ali Dobrih, grdih in zlih, ce mi
* Ford, ko sem bil Se otrok, v tako cisti

in barviti luci, ne bi bil pokazal arizon-

- ske puscave in njenih razbeljenih lese-

nih mest.

Nekaj je gotovega: podobe in zgodbe
iz njegovih filmov ne bodo nikoli zasta-
rele. Cez deset let se ne bomo ponov-
no zbrali, da bi objokovali tudi njihovo
smrt. To govorim brez retori¢nih nakle-
pov. Ostale so zive in svetleCe, prozor-
ne in resni¢ne, za razliko od mnogih
ponarajenih in umetnih podob iz mno-

- gih filmov tistega Casa, kjer Se po toli-

kih letih zelo jasno vidimo masko. Do-
volj je ¢e Bes primerjamo z V vrtincu,
da to razumemo. Ne moremo se zmo-
titi. Vendar je treba biti previden. For-

i dov realizem ni bil tako absoluten ka-

kor je to posku$al biti naturalizem
gangsterskih filmov. Ta irski izselje-
nec je.bil pesnik, ne pa kronist. Prava
mo¢ njegovih filmov je bila v njihovi si-
loviti nostalgiji za svet na meji, ki je bil
dokonéno izgubljen in predvsem v vizi-
onarski ideji Amerike, ki se'je prikazo-
vala v vsaki sliici. ,Jaz prihajam iz
proletariata®, je nekoc¢ dejal, ,moji so
bili kmetje. Prisli so sem in se izobrazi-
li. Od te dezele so veliko dobili. Jaz lju-
bim Ameriko.“ Amerika, o kateri je go-
voril, ni bila Amerika getov, niti Ameri-
ka urbane revs€ine in sindikalnih bo-
jev, ampak pravljicna Amerika, ki mu
je pri devetnajstih letih, potem ko je



kot statist delal pri Griffitovih filmih,
odprla vrata prvih hollywoodskih rezi-
serskih projektov.

Tako kot Frank Capra, drugi veliki emi-
grant, ki ga je film takoj posvojil, je
Ford v Ameriki videl utopiéno dezelo, v
kateri so mnogo let prej dali obljubo
svobode, avanture in kruha in ki je ne
bodo nikoli pozabili. V njegovem pri-
meru so obljubo nedvomno drzali do
konca. Poglejte natan¢no: Fordovi ju-
naki niso nikoli samotarji ali individua-
listi. Vedno so trdno zakoreninjeni v
svojo skupnost: natanéno tako kot so
to bili irski priseljenci, ki so bili zado-
voljni s svojim novim polozajem.
Reziser Besa ne bi bil mogel nikoli po-
sneti To€no opoldne ali Za pest dolar-
jev. :

Liki, ki so mu najbolj podobni niso beli
vojScaki, ampak taksni kot John Way-
ne v Tihem ¢loveku, ali James Stewart
v Cloveku, ki je ubil Liberty Valanceja,
ki preprosto iS¢ejo hiso, v kateri bi lah-
ko v miru ziveli pod zasdito zakona, z
dobrimi sosedi, s katerimi je mogoce
poklepetati in po masi popiti kozarcek.
Njegova Amerika je bila nedvomno
utopi¢na dezela. Vendar je to bila ir-
ska utopija. Globoko katoliska dezela,
prepletena s pietas in tovaristvom, z
veliko humorja in brez ironije in pred-
vsem brez krutosti.

Zelo dobro vemn, da je moja vizija Ame-
rike nekaj drugega. V svojih filmih sem
vedno gledal na neparno stran dolarja
ne pa na parno. Vendar je prav son¢ni
in razsvetljenski Zahod Johna Forda
vodil mojo pot skozi suhe filmske pre-
rije do zadnje klape filma Skloni glavo.
In sedaj, ko gledam njegovo podpisa-
no fotografijo, ki visi poleg drugih tro-
fej na vidnem mestu v moji delovni so-
bi, vidim kako mi stari reziser vraca po-
gled s tolikdno mero preproséine in
Nedolznosti, da se skoraj, poudarjam,
skoraj, sramujem, ker sem obrnil vsak
kamen v mesas, z gotovostjo, da bodo
Izpod njih prilezli samo $korpijoni in
kace klopotade.

Ker &e je John Ford izrazil obdudova-
nje ,Leoniju“, se ga ,Leoni“ nikoli ne
Do naveli¢al gledati s spostovanjem,
Zavistjo in obozevanjem. Tudi za ,Leo-
nija“, je bilo tako kot za Forda ,,.snema-
ti westerne vedno predvsem zabava.
Odpotujem z ekipo in cele tedne se mi
vse fucka.“
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