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Dragi Julian,

mogote se spomnis. Od zafetka do
sredine sedemdesetih sva fukala in bila sku-
paj nekaj let, nato si se preselil v Pariz. Leta
kasneje, ko sem se preimenoval v Spita, sem
naletel nate v klubu z imenom The Open
Grave v New Yorku. Kontalo se je pri fuku
v tvojem hotelu. Obvestilo - moje osebno ime je zopet Dennis. Spit je bil res
kratkotrajna zadeva. Obstajal je mogote najve¢ eno leto. Pisem, ker mislim, da si ti
edino &lovedko bitje, kar sem jih kdaj poznal, ki bo razumelo, kaj skusam povedati, saj
¢utim, da sem se naucil resni¢no vsega, ko sva bila ljubimca. Vem, da sem bil udaski
v tisti Spitovi fazi, oprosti. Deloma piSem tudi zato, da bi vedel, kako pomemben si bil
zame in si Se vedno. To bi ti moral povedati tisto nog, toda, kot si lahko razbral Ze
iz mojega psevdonima, mi ni bilo kaj preve¢ do navezovanja stikov z drugimi. Odrezal
sem vse, ki sem jih imel rad ali so imeli radi mene. Moral sem. Tega ne obZalujem.
Mislim, da bo$ najbrZ razumel, zakaj, &e bos le bral napre;.

Kot lahko vidi§ po znamki na ovojnici, Zivim na Nizozemskem, v Amsterdamu, ¢e
sem natanéen. Sem, torej v Evropo, sem prisel pravzaprav zato, da bi te poiskal. Nekaj
tednov sem prezivel v Parizu. Moj naslov je bil zate zastarel za dve ali tri leta, vendar
sem stasoma nasel tvojega prijatelja, ki mi je povedal, da letujes nekje v Maroku ali
nekaj takega. Z vlakom sem se odpravil do Amsterdama, da bi pregnal Cas, dokler se
ne vrne$, koncalo se je pa tako, da sem dobil stanovanje.

Kakorkoli Ze, bistveno je, da si predstavljam tebe, ko piSem Julianu. To je moski,
ki bo povezan z nenavadnim, zamaknjenim stanjem, v katerem sem. In
najpomembneje, povedal ti bom nekaj stvari, sicer me bo razneslo, ¢e jih ne bom. In
svojo zgodbo ti bom povedal kronolosko, da bom jasen. Poglej, kako zveni.

Torej pred letom in pol sem spoznal nekoga tukaj, v coffee- shopu, kjer prodajajo
marihuano in hasis. Oboje je na Nizozemskem legalno, kot najbrz ves. Povedal mi je,
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da ve za stanovanje, kjer bi lahko nekaj &asa Zivel. V tistem trenutku sem se pocutil
tako brezskrbno ali pa sem bil tako nor, da sem pomislil, Seveda, zakaj pa ne bi Zivel
v tujini. Ti si to storil. Tako me je tisti tip peljal k moSkemu, ki je poskusal oddati
sobi v mlinu na veter. Problem je bil v majhni pivovarni, ki je domovala v pritli¢ju,
tako da sta zgornji nadstropji nenehno di3ali po pivu. Stanovanje je bilo ogromno in
neverjetno poceni. Toda, vonj je bil nemogod, se posebej poleti. Vse, kar imam, so
futon, budilka in nekaj kuhinjske posode. Tu sta Se 3tedilnik, hladilnik. Nadstropji sta
veliki okrogli sobi, zloZeni ena na vrhu druge, s spiralnim stopnis¢em v sredini in z
majhnimi ladijskimi okni. Pivovarna greje vso hio. Mati mi poSilja denar prek
American Expressa, domnevam, da iz ob¢utkov krivde, ker sem imel zajebano vzgojo.

Najprej sem samo postopal po klubih, barih, moskih bordelih (prostitucija je
legalna), misle¢, da se bom spoprijateljil ali kaj takega. Toda nizozemski moski so
nemogodi, tudi prostituti. Imajo te otro¢je lepe obraze, zaradi katerih misli§, da bodo
odprti in sladki in tako naprej, vendar zadene3 v polno, ker so v resnici zaprti, zatrti,
negotovi, arogantni ljudje, zato so zame na neki nacin e bolj ¢udoviti. Se nikoli nisem
bil bolj potreben. Mesece sem kar hodil naokoli s povesenim gobcem in s trdim, saj
je vsak drugi ali tretji tip popolnoma ustrezal mojim zahtevam. Toda, kadarkoli sem
skusal naceti pogovor, so umolknili ter dajali vtis pretirane intelektualnosti in
notranjega hlada. Vendar me je pred letom v nekem no¢nem klubu nagovoril skrajno
lep tip z zaspanimi o¢mi, okoli enaindvajsetih. Rekel je, da ga spominjam na njegovega
biviega ameriskega prijatelja. Bil je sr¢kan androgen angel, z rjavimi lasmi, rjavimi
ofmi in velikimi ustnicami, prav kakor vsak tip, za katerega sem se ogrel, vklju¢no s
tabo. Pozabljam njegovo ime. Naj bo Jan. Ko sva priSla k meni, ni mogel verjeti, da
res Zivim v mlinu na veter, v skladu z osnovnim nizozemskim klisejem. Zdelo se mu
je zabavno. Razkazal sem mu majhno pivovarno, katere klju¢ imam za vsak primer,
¢e bi se kaj zcgodilo. Ni kaj videti, razen teh S$tirih, na vrhu odprtih in smrdljivih
rezervoarjev. Cez nekaj Casa je Jan rekel, da je vonj podoben seksu, tako sva se vrnila
v zgornji nadstropji. Bil je visok, suhljat, z velikimi kostmi. Ni prav posebe;j disal, e iz
ritne luknje ne. Vedno mi je bilo dosti do uokvirjanja. Tega sem se navzel od tebe, kot
najbrz ves. Kaj je takega v uokvirjanju? Ne znam povedati. Sem preve¢ obseden.
Kakorkoli Ze, med seksom sem postajal vse bolj nor na Jana, namesto da bi bil vse
bolj utrujen in naveli¢an, kot naj bi to sicer bilo. NajbrZ je bilo zelo pozno. Mislim, da
sem ga fukal v pasjem slogu. Bil je osupel. Mislim, da je stokal. Bil sem tik pred
vrhuncem. Pobral sem prazno pivsko steklenico, ne da bi karkoli razmisljal, in ga udaril
po glavi. Ne vem, zakaj. Stvar se je zlomila. Padel je s futona. Moj kurac je spolzel iz
njega. Med padanjem na tla se mi je posral vsepovprek po nogah in po postelji. To
me je neobi¢ajno raztogotilo. Pograbil sem ga za vrat in zdrobil polomljeno steklenico
na njegovem obrazu, jo mo&no obracal ter zarival vanj. Potem sem se odplazil na drug
konec sobe in sedel prekrizanih nog ter opazoval, kako je izkrvavel do smrti. Ostal sem
tam vso no¢, izmuden in se nejasno Cudil, zakaj nisem Sel poklicat policije ali ¢util
krivde ali so¢utja do njegovih prijateljev. Mislim, da sem tako dolgo sanjaril, kako bom
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ubil fanta, da se je resnitno dejanje odigralo do potankosti. Obutek je bil Ze
nadrtovan in doloden vsaj deset let prej. Se nikoli se nisem podutil tako navduseno in
osvobojeno kot ob tem celotnem dogodku. Ure so minevale. V nekem trenutku sem
Jana odviekel po stopnicah navzgor na vrh mlina. Tam je majhna soba v obliki zvona,
v katero ni nih&e stopil Ze ve sto let ali kaj Ze. Stlagil sem ga noter in pomil stopnice,
tla. Karkoli je ostalo od trupla, je $e vedno tam. Nikoli nisem preverjal. Ne zanima me
vonj mrtvega telesa, ne glede na to, kako lepo je bilo. Tukaj ni¢ ne zaudarja po
gnilobi, verjetno zaradi pivovarne, kot sem Ze povedal.

Kaksne tri mesece kasneje sem ubil mladega fanta, ki je iz neznanega razloga
postopal v bliZini mlina. Videti je bil kot petnajstietnik, lahko pa bi bil star karkoli pod
enaindvajset, ker so Nizozemci Se dolgo videti kot otroci. Potem se ¢ez no¢ spremenijo
v stare vrede. Cudno. Ves dan sem kadil marihuano, tako da sem bil zares sprosden.
Zagledal sem ga, kako stoji pred vrati in gleda gor kolo, ki se ne vrti ve¢ in je
zaklenjeno v doloten poloZaj. Vpradal sem ga, ali govori kaj angleSko. Govoril je,
vendar ne dobro. Bilo je okoli osmih zvecer. Delavei odhajajo iz pivovarne okoli petih,
tako sem ga vprasal, ali bi si jo Zelel ogledati. Da, je rekel. Bil je suh in povesenih
ramen, s Strle¢imi ¢rnimi lasmi. Kot vedina nizozemskih fantov je nosil obleko v
pastelnih barvah, kot je tukaj pravilo v oblatenju. Razkazal sem mu naokoli, potem
sem ga peljal gor. Ni veliko govoril, sploh ni bil videti posebej zavzet. Podelila sva moje
zadnje pivo. Gotovo je 2elel vprasati, kako je v ZdruZenih drZavah, vendar je bil
preved negotov, verjetno zaradi anglestine. Cutil sem lakoto po njem. Ne morem se
spomniti, zakaj, razen da je bil posebno angelski. Moral je opaziti, da mi stoji. Imel
sem napele hlace itd. Vprasal sem ga, ali je bogal otrok, in to ga je spravilo v smeh.
Potem sem ga vprasal, ali potrebuje kaj denarja. Pogledal je v svoje ¢evlje. Ponudil
sem mu petsto guldnov (okoli dvesto petdeset dolarjev), e slece hlace in mi da rit za
polizati. Zavzdihnil je, $¢ vedno zatopljen v svoje Cevlje. Vprasal sem, ali je razumel.
Prikimal je. Rekel sem, da ne bi dolgo trajalo in da se mu ni treba razvneti, &¢ mu ni
do tega. Zopet je zavzdihnil. Odlogil sem se, da bom kar sedel in ga opazoval. Petsto
guldnov, je kon¢no zamrmral. Njegov glas je bil visok, toda zelo enoli¢en, kakor da bi
ves Cas odgovarjal na ncumna vpradanja. Seveda, sem rekel. Potem je skomignil. Rekel
sem, naj se slece. Nekoliko sem odstopil, da bi mu bilo udobneje. Siekel je vse, razen
spodnje majice, ne vem, zakaj. Bi raje legel na trebuh ali na hrbet? Rekel je, da na
hrbet, in se stegnil. Upognil sem ga v kroglo, kolena pri udesih, teza na ramenih, in
rekel, naj pove, ¢e ga bo bolelo. Ko je odgovoril, Prav, sem se iz neznanega razloga
odiotil, da ga ubijem. Potem sem padel v tako nenavadno Custveno stanje, da me je
skoraj pobralo. Nekaj minut sem mu lizal rit, napol sopihajod. Ni opazil. Sopiham,
kadar si oviaZim dva prsta, ju zdrsnem v ritno luknjo in ju potem razirim, da se luknja
odpre vse do danke. Potem se pripognem in povoham Crevesje, ne vem, zakaj.

je tega fanta je zaudarjalo. Takoj sem zaprl luknjo. Zaprl je odi in spuscal
povsem obicajne izdihe skoz nos. Z. rokami sem mu aril pod majico. Tega ni opazil
ali pa mu ni bilo mar. Igral sem se z njegovimi bradavicami. Ko se je ob tem samo
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majckeno zareZal, sem pomislil, Jebi ga, zakaj pa ne, in ga pograbil za vrat. Siroko je
razprl o¢i. Drugace se sploh ni upiral. Traja veliko dlje, da koga ubijes, kot bi si mislil.
V nekem trenutku so se mu odi spremenile. Postale so nekako prazne, neresni¢ne.
Videl sem, kako mu je iz riti brizgnila driska in mu kapljala navzdol po celem hrbtu.
Grozovito je smrdelo. Ko se je nepreklicno spremenil v truplo, sem stekel do okna in
se nagnil ven. Tu in tam sem preveril, ali se kaj premika. Ni se premaknil. S praznimi
ofmi je bil tako lep, ne vem, zaka). Vrnil sem se k futonu, sedel in zrl v steklenost
njegovih ofi dolgo, dolgo ¢asa, zamisljen in otopel. Nisem vedel, kaj storiti, mislim, s
tem truplom, tako sem ga imel pri sebi nekaj dni, pritisnjenega ob steno. Njegova koza
Je dobila tisto ¢udno sivkasto barvo. Bila je zelo huda zima. Morda zato ni tako
smrdel. Imel sem milijon nacrtov, kako bi tega otroka razrezal in preudeval. Tega
nisem mogel storiti, ne vem, zakaj. Kon¢no sem ga enkrat pozno ponoci odviekel ven
in ga vrgel v kanal, ki te¢e ob mlinu. Mislil sem, da ga bo kdo nasel in me bodo
aretirali. Ne vem, kaj se je v resnici zgodilo. Kolikor vem, ¢asopisi niso nikoli porocali
0 njem, niti kot o pogresani ali mrtvi osebi ali karkoli.

Nenavadno je to, da se ni upiral. Kar sprejel je smrt. Prav vsakokrat, ko ubijem
Nizozemea, se zgodi enako. To je verjetno tudi zato, ker so tako hladni in neopazni
nasploh. Podobni so zajeem, vsaj v tem, kako zajec otrpne, ¢e se ustradi. Tudi ¢¢ mu
grozi§, da ga bo§ brenil, se ne bo premaknil. Ce bi se kateri izmed fantov skusal
upirati, bi me verjetno kap od presenefenja. Pravkar sem ugotovil, &e $¢ vedno beres,
potem si gotovo taksen, kot Zelim, da bi bil. Bog, upam, da je tako.

Po drugem umoru sem postal bolj premislien. To se je zgodilo zaradi dveh
nem3kih morilskih tipov. Jorg in Ferdinand Zivita v squatu, nedale¢ od mlina. Usekana
sta tako kot jaz, vendar ne tako inteligentna. Tipe ubijata zaradi razburjenja, medtem
ko je zame ubijanje nekako religiozno opravilo. Spoznal sem ju v baru. Nemci 5o bolj
Opazni kot Nizozemci. V pijanosti sem jima govoril, da razmisljam o ubijanju, in
povedala sta mi, da sta zadavila nekega pijanca v Kolnu. Menda sta se zato preselila
na Nizozemsko. Zdela sta se mi zares zanesljiva. Ko sem bil prepric¢an, da z njima ne
bo tezav, sem mimogrede omenil, da sem ubil dva fanta. Bila sta osupla. Hotela sta
slisati vsako podrobnost. Tisto no¢ smo uradno zdruZili modi, si podali roke in vse to.
Ker jima je v glavnem prekleto vseeno, koga ubijeta, samo da je krvavo, sem jaz
premisljeno izbral vecino Zrtev in v glavnem tudi nacin njihove smrti. Tako sem sedaj
veliko bolj domiseln in nasilen. Onadva sta velika, misi¢asta fanta poznih dvajsetih,
Ceprav je Ferdinand videti mlaj$i. Nobeden pa ni prav posebej priviaden.

Tisti vikend, ko sem ju spoznal, smo ubili fanta, ki je obfasno delal na ribji trznici
V blizini squata. Bil je tipi¢en nizozemski yuppie, ki se je obnacal pretirano posmehljivo
vsaki¢, ko sta priSla v trgovino. Onadva sta bolj zanemarjene sorte. Na sredo je bil
yuppie skorajda moj tip, ¢e odmislim barvo njegovih las, ki je spominjala na umazano
vodo iz pomivalnega korita, in zelo svetle brke. Trgovine se obi¢ajno zapirajo ob petih
Popoldne, ob torkih so odprte do desetih zveCer. Delal je ob torkih z nekim starejgim
moskim. Ferdinand, Jorg in jaz smo popivali v baru na zgornjem koncu ulice. Jorg nosi
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grozljiv revolver za pasom. Ko so zaprli ribji trg, se je yuppie odpravil navzgor po ulici,
mimo bara, proti avtobusni postaji. Nekaj ¢asa smo mu sledili. Potem je Jorg kriknil,
Dajmo. Stekli smo. Jorg je pritisnil pistolo fantu ob hrbet. Bilo je srhljivo, prava
kriminalka. Ferdinand mu je ukazal, naj mol¢i. Odrevenel je. Hitro smo ga odpeljali
proti mlinu. Sre¢ali smo starejSi par. Mislim, da si nas nista zapomnila. 1z nekega
razloga fant ni poskusal pobegniti. Takoj ko smo ga spravili gor, sta ga Ferdinand in
Jorg zalela obdelovati s pestmi. Rekla sta, da je to "placilo” za njegovo vzviseno
obnasanje v trgovini. Edino, kar je zmogel, so bili tezki zdihljaji in izgubljen pogled.
Jorg je zlomil yuppieju nos. Vsaj slisati je bilo tako. Obrcala sta vsak del njegovega
telesa. Kar stal sem tam in jima razumevajoce pustil, da sta si dala dudka. Vendar sta
fanta precej grdo obdelala. Opazovanje ni bilo nezanimivo, toda fant se mi je zacel
smiliti in to bi lahko neko¢ postal problem. Zato jima veé ne pustim tako znoreti. Ni
se upiral ali kri¢al in to je bil najskrajnejsi primer zaj¢jega sindroma, kar sem jih videl.
Ne vem, ali je 8lo za ponos ali kaj. Bil je pol nezavesten, ko sta ga nehala pretepati itd.
Na mojo Zeljo sta ga zviekla na futon in mu razrezala obleko s Svicarskim noZem ter
ga tu in tam "po nesredi” zabodla. Fantu so se odi kar vrtele v glavi. Ko je bil gol, sta
Nemca stopila k hladilniku. Odprla sta nekaj steklenic piva in zadela blebetati v
nem3¢ini. Fant je bil ves potol&en in porezan, a kljub temu priviaden, &eprav sem Ze
videl boljsa telesa. Noge je imel preve¢ poraséene. Tudi razporek na riti. Ritnici sta bili
tezki in debeli. Zaradi piva se mu je zacel delati trebuh. Obrnil sem ga na trebuh in
mu za trenutek zakopal obraz v rit. Jorg je kriknil, Hej, Dennis, in mi vrgel noz.
Nekajkrat sem zabodel v zadnjico. Ni krvavela. Obrnil sem ga, slekel hlade in si
podrgnil rit ob njegov obraz. To je Nemca spravilo ob pamet. Serji, serji, serji, sta
navijala. Tako sem tudi storil, posral sem se mu naravnost na usta in mu medtem
zasajal noZ v stegna. Pritekel je Jorg in pohodil drek na njegovem obrazu. Slisal sem,
da se je zlomilo $e ve¢ stvari v njegovi glavi. Nemca sem vprasal, ali mislita, da je umrl.
Ferdinand je vpra3al, ali si to Zelim. Prav, sem rekel. Ferdinand je vzel kuhinjski noZ,
Jorg pa 3vicarskega vojaskega in zabadala sta v njegove prsi ter ob tem pustala "uf”
glasove. Krvavel je zares divje. Po vsem tem je moral biti mrtev. Stal sem tam, ju
opazoval in drkal, ko se je zgodilo nekaj nenavadnega, kar se ni nikoli ve¢ ponovilo.
Jorg je prisel k meni, pokleknil in mi ga fafal globoko v grlu. Kondal sem nekje v
njegovi glavi. Naslednji dan ali dva sem celo mislil, da sem zaljubljen, &eprav se je Jorg
obnasal, kot da se med nama ni ni¢ zgodilo. Toda takrat, iz kakrinegakoli razloga Ze,
je bil Zeljan moje sperme. Cudno. Kakorkoli Ze, pograbila sta fantovo telo in ga viekla
navzdol po stopnicah. Tulila sta, kako vesta, kje ga bosta pokopala in da se vidimo
jutri. Vso no¢ sem ¢istil stanovanje. OCitno sta truplo zakopala v bliZini njunega
squata. To se mi je zdelo tvegano. Vendar nismo nikoli ni¢ sliali, zato mislim, da ne
bo tezav.

Prevedla Suzana Tratnik,
spremno opombo napisal Andrej Blatnik
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V sedemdesetih in 3¢ mo¢neje v osemdesetih letih se je priela podoba ameriske proze
korenito spreminjati. Dotlej prevladujota knjiZevna usmeritev, poimenovana amerika
metafikcija, ki so jo zastopali pisci, kot so John Barth, Donald Barthelme, Robert Coover,
Thomas Pynchon in drugi, je temeljila na osamosvojitvi literature, ki je odvisna le e od sebe
same in vse manj od L. i. resni¢nega Zivljenja; zahtevala je literarno izobraZenega bralca, ki zna
in hode razvozlavati literarne vzporednice in uganke, vpletene v besedila ameridke metafikcije,
hkrati pa je vzirajala pri znotrajbesedilnosti svojega sporodila. V zameno za tako pridobljeno
avtonomijo je 1a knjiZevnost Zrtvovala moZnost preoblikovanja druZbene zavesti in ne nazadnje
tudi Sirok bralski odjem.

Ko se je na taki podlagi utemeljena knjiZevnost pri¢ela (resda na vrhunski ravni, a zato ni¢
manj duhamorno) ponavljati, so se je nasitili tudi njeni poklicni spremljevalci in vse bolj je
ameriki javni in univerzitetni odziv priel opaZati pisave, ki so Ze vseskoz obstajale, vendar
doslej niso bile deleZne prave pozornosti. V ospredje so stopila knjiZevna dela, ki so izhajala,
redeno z znanim reklom, "iz Zivljenja", in se vanj tudi vradala. (Res je, da pravzaprav ni v ni¢
manj$i meri iz Zivljenja izhajala tudi ameriska metafikcija, le da je bila metafora za njeno
Zivljenje knjiZnica, Zivljenje literature, ki je metafikcionaliste izpodrinila, pa se je - ravno
nasprotno - dogajalo, spet z metaforo re¢eno, na ulici.)

V ospredje je namre¢ prisla KnjiZevnost marginalnih skupin ZdruZenih drav, to pa so bili
predvsem v nacionalne skupine organizirani priseljenci (Judom, ki so Ze prej ustvarili specificno
romanopisje, so se prdruZili Kitajei, Mchi¢ani, Portori¢ani in drugi), ¢mci oziroma
Afroamericani, staroselci, torej Indijanci, in ne navsezadnje tudi skupine, diskriminirane zaradi
spolne pripadnosti ali usmeritve: Zenske in homoseksualci.

Ta lteratura je dotlej imela domovinsko pravico bolj ali manj le v azilih enako
zaznamovanih, predvsem v zadnjem asu pa so se najboljsi in/ali najbolj Sokantni pisci uveljavili
tudi SirSe. Med tistimi, ki so iz3li iz (. i. gay community, to nemara v najvedji meri velja za 1953
rojencga Dennisa Cooperja. Cooper je zaCel kot nckakden multiartist, saj je bil rockovski
glasbenik, filmar, koreograf in nato 3¢ pesnik - za eno od knjig, Nefnost volkov (The Tendemess
of the Wolves), je bil leta 1984 nominiran za Los Angeles Times Book Award za poezijo - a
resni¢no se je uveljavil s prozo, s kratkimi zgodbami Narobe (Wrong 1991) in romanoma BliZe
(Closer, 1990), ki je dobil Ferro-Grumleyjevo nagrado za gay prozo, in Otopel (Frisk, 1991).
Pri¢ujodi odlomek na samosvoj nadin obnavlja znadilni ameridki literarni motiv, Ameri¢ana v
Evropi, le da so imeli fantjc v Spaniji (omenimo Hemingwaya) in v Parizu (Henry Miller,
seveda) pogosta bliZnja srecanja z dekleti, pri Cooperju pa je kajpada nekoliko drugade.

Reakcije na Cooperjevo pisanje so bile pri¢akovano silovite, veliko so, tako v dobrem kot
v slabem, omenjale de Sada, postal pa je tudi junak literarnih del nekaterih drugih
‘underground’ pisateljev. Tako na primer Mina Harker, junakinja Stokerjevega Dracule, med
pismi, Ki jih je v njenem imenu napisala pisateljica Dodie Bellamy, eno podlje tudi Cooperju in
v njem komentira njegovo pisanje.

TeZko bi rekli, da je Dennis Cooper Slovencem popolnoma neznan: njegova pesem sklepa
antologijo Drobci stekla v ustih (Aleph, 1989), prevod iz knjige Narobe pa je najti tudi v Sesti
Stevilki Revolverja, december 1992.



