bi jih preskusil. Saj, naa doba je eden teh ognjev, ki bodo s svojimi ne-
vzdrZnimi plameni nedvomno spremenili mnoga dela v pepel! Pri tistih, ki
bodo ostala, pa bo kovina nedotaknjena in ob njih se bomo mogli brez pri-
drzka predajati tistemu najveljemu veselju spoznavne moéi, ki se imenuje
obéudovanje.

Seveda si lahko Zelimo, in tudi sam si zelim milejSega plamena, prediha,
odmora, ugodnega za sanjarjenje. Vendar za umetinika mogote ni drugega
miru kot tisti sredi najbolj vro¢ega boja. »Vsi zidovi so vrata,« je upravifeno
rekel Emerson. Ne i§¢imo vrat in izhoda drugje kot v zidu, ob katerem Zivimo.
Nasprotno, i§¢imo predih tam, kjer ga je najti, hoéem reéi sredi boja samega.
Tam ga je namreé po mojih mislih najti, in s tem bom zakljuéil. Redeno je
bilo, da prihajajo velike misli na svet na golobjih noZicah. Ce bi prisluhnili,
bi torej morda sredi tru¢a drZav in narodov zasliSali rahel Sum peruti, blago
vztrepetavanje Zivljenja in upanja. Nekateri bodo rekli, da prinasa to upanje
kak narod, drugi, da ga prinaSa kak ¢lovek. Jaz pa mislim, da ga zbujajo,
ozivljajo, vzdrzujejo milijoni osamljencev, ki s svojimi dejanji in svojimi
deli vsak dan zanikujejo meje in najbolj grobe videze zgodovine, da se beino
zable¥¢i resnica, ki je zmerom ogroZena in ki jo vsakdo ob svojem trpljenju

in svojem veselju vzdiguje za vse.
Albert Camus

Prevedel ].Gradi$nik

SRECANJA

DINO DARDI

Dino Dardi je Trzafan po rodu, miselnosti, vzgoji in kulturnih teznjah.
Tudi njegov znalaj je pristno trzaski, saj so v njem vsa protislovja tipiénega
Trzagana. Rodil se je v mestu, toda Zivi raj$i na Krasu med Slovenci. Za&el je
svojo Zivljenjsko pot kot industrialec, toda postal je asnikar in pisatelj. Na-
vduseval se je za Nietzscheja, toda med vojno se je odzval klicu svobode in Sel
v partizane. Imel je v &islih nem$ko kulturo in moral je okusiti njene iracionalne
politiéne posledice v hohenbrunnskem lagerju. Vendar ga ta protislovja ne mo-
tijo. Rekel bi celo, da se jih veseli. SluZijo mu namreé kot odli¢no dialekti¢no
sredstvo za dosego vzornega ravnovesja med sredozemsko teznjo po &isti obliki
in srednjeevropsko potrebo po razumevanju tistih vnanjih, duSevnih zakonov,
ki postavljajo ¢éloveka v spor z naravo in dajejo umetnosti vlogo dramatiéne
zivljenjske izku3nje.

Svojo literarno pot je zac¢el z dvema zbirkama esejev, ki ju je objavil pred
vojno, toda uveljavil se je Sele po vojni kot dramatik. Leta 1953 je za dramo
Tujci prejel prvo nagrado Murano, naslednje leto pa drugo nagrado Riccione
za tragedijo Pefelin bo zapel na gri¢u. Med njegovimi uspelimi gledaliskimi deli
naj $e omenim mojstrsko dramatizacijo Zlodina in kazni Dostojevskega, ki jo je
leta 1958 uprizorilo tudi Slovensko gledalisée v Trstu.

Dardijevo pripovedni$ko delo je razmeroma novejsega datuma. Pobudo zanj
je dobil v nemikem taborii¢u, kjer je zasnoval povest Kruh. Po vrnitvi v domo-
vino ga je gledalii¢e spet tako prevzelo, da je trenutno pozabil na prozo. Ko

824



pa je bila novela Kruh leta 1953 nagrajena na nekem narodnem natecaju za
vojno pripovedniStvo, je Dardi sklenil nadaljevati tudi s prozo. Napisal je dolgo
vrsto novel, ki jih je objavil v raznih Casopisih in revijah in konéno zbral v
knjigi Kruh in druge povesti. Knjiga je doZivela lep uspeh in se takoj uvrstila
med tiste znafilne proizvode trzaSkega pripovedniitva, ki s svojo vsebinsko
sveZino in slogovno stvarnostjo Cedalje bolj vplivajo na italijansko sodobno
knjizevnost, utrujeno zaradi dolgega boja med novorealisti in tako imenovanimi
skaligrafisti«, Ta vpliv je postal v zadnjih letih tako mocan, da danes Ze lahko
govorimo o trzaskem pripovedniitvu kot o zelo vaZzni sestavini sodobne itali-
janske knjiZevnosti.

Tezko je redi, v éem je pravzaprav car trzaSkega pripovedniStva v oceh
italijanskega literarnega kritika, toda Dardijev Vojak nam v tem pogledu lahko
marsikaj pojasni. Ni¢ ni namre¢ na njem retoriéno nepotrebnega ali estetsko
posebej poudarjenega. Clovek ima obdutek, da ga je pisatelj ustvaril z vrsto
fotografskih posnetkov, ne da bi dodal eno samo literarno didaskalijo. In vendar
je novela v celoti vse prej kot neprizadet fotografski posnetek. Gre za pripo-
vedno tehniko, ki poblize spominja na mojstre ruskega realizma in nima nié
enakovrednega v italijanskem pripovednem izro¢ilu. Prav tako nenavaden za
italijanske pojme o umetnosti je tudi lik tega junaka, ki predstavlja ¢udovito
prasilo nevednosti. PriSel je s hribov, kjer je pasel tuje ovce. Zivel je kot Zival
med Zivalmi ali, bolje reéeno, kot bitje med drugimi bitji. Zivljenje je zanj
dejstvo, s katerim je treba stvarno ratunati, ne pa nerazresljiva uganka. Zato
ga mesto s svojim nerazumljivim vrveZem ne more zanimati. Vse nove izkuinje
zdrknejo po njegovi dusi kot kapljice deZja po njegovem kamnitem obrazu in
padejo na tla neizkori$éene. V baru naroéi mleko, saj druge pijate ne pozna.
Tudi Zenske ga ne privlatujejo, ker so meS¢anke in zato nerazumljive. Ustavi
se nekaj ¢asa pred proéeljem imenitne stolnice, krono in simbolom tisotletij umet-
niskega izrocila, toda na njegovem obrazu se niti miSica ne premakne in v nje-
govih oleh se ne priZge niti iskrica zanimanja. Razume pa se takoj s psom, ki
se mo¢i v deZju pred stolnico. Zadostuje jima en sam pogled in pes je 7e za
njim. Bolje bi avtor res ne mogel prikazati neustavljive naravne Zivalske sile,
ki ti¢i v absoluini nevednosti. Bralec ima jasen obCutek, da je pred Dardijevim
vojakom popolnoma razoroZen in brezmoten. Tiso¢letja civilizacije so pred tem
likom na zatoZni klopi, saj niso v ni¢emer mogla izboljSati njegovega Zivljenja.
Po drugi strani pa slutimo, da je prav v njegovi umirjeni, blaZeni, usodni ne-
vednosti jamstvo, da Elovestvo lahko zanesljivo ra¢una z vedno novimi silami za
svoje vetno obnavljanje.

Kar pa je estetsko najbolj veljavno v tej Dardijevi noveli, ni seveda smisel,
temve¢ pripovedna tehnika, s katero je pisatelj dosegel zaZelene utinke. Avtor
se sploh ne vmeSava v duSevnost svojega junaka. V celi povesti ni niti enega
namiga na to, kar vojak misli. Vse je prepusfeno strogo zunanjemu opisovanju
kretenj in okolja. Psiholofko poglabljanje ni sredstvo za dosego iracionalne
resnice, ampak cilj, ki ga avtor prikazuje s plastiénostjo beZnih, a skrajno uéin-
kovitih pripovednih podatkov. V tem je Dardi pravi mojster, saj mu je uspelo
vskladiti klasiéno neprizadetost z vsemi analitiénimi pridobitvami postroman-
ti¢ne estetske izkuinje. Ni dvoma, da je to njegovo odliko v glavnem pripisati
dejstvu, da se je v njegovi trzafki umetniski dusdi ustvarilo, kot sem 7e omenil,
idealno ravnovesje med sredozemsko teZnjo po &isti obliki in srednjeevropsko
potrebo po dramatidnem sporu z naravo. V italijanskem slovstvu je to ravno-
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vesje novost in novost, éeprav iz nasprotnega razloga, je to tudi za nas Slovence.
Zato je po mojem dobro, da se seznanimo z Dardijem. Konec koncev smo tudi
mi sedaj na morju, s katerega nam ne bodo prihajali samo parniki, ampak tudi
pesem optimisti¢ne, sonéne narave in z njo smisel za popolnost oblike.

Josip Tavéar

MOC PESNISKE BESEDE

(Srecanje z Julianom Tuwimom)

Na bernem pokopaliiéu,

na Zidooskem grobiséu

je &rob poljske matere moje,
matere Zidovske moje.

Fasist jo je ustrelil,
ko je mislila name,
fasist jo je ustrelil,
ko se je bala zame.

Héerkica, ne pozabi,
zapomni si, onucek poznil
Izpolnile so se besede,
dopolnil se ¢as je grozni.

Iz pesmi »Matic«.

Poljskega pesnika Juliana Tuwima sem spoznala v &isto posebnih okoli-
{¢inah in zato ne morem pisati o njem, kakor navadno pifemo o pesnikih in
pisateljih. Bil mi je tedaj tisti koStek lepote, ki brez njega ¢lovek ne more
7iveti, pa ¢e Se tako strada kruha. Pravzaprav — eden tistih kos¢kov lepote,
toda najlepsi in najljubsi. Govoril je iz nekega daljnega, minulega sveta, ki je
zapustil bole¢o sled, pa se je ¢loveku vendarle toZilo po njem, in je prav tako
zgote upal in vpil po novem, drugaénem, sonénem svetu, kakor so tedaj vpila
in upala nafa srca, ki brez tega upanja ne bi bila mogla ostati Ziva.

Lahke bi ga bila paé spoznala Ze prej. saj sem se v svojem srednjefolskem
vseslovanskem navduSenju zacela Ze tedaj uciti poljS¢ine, Tuwim pa je bil
dotlej izdal Ze Sest pesniSkih zbirk (PreZanje na boga, Pleso¢i Sokrat, Sedma
jesen, Cefrti zvezek pesmi, Besede v kroi, Crnoleska beseda), kasneje pa, Se
preden se je z nemikim napadom na Poljsko zafela druga svetovna vojna, Se
tri ali Stiri (Ciganska biblija, Semenj rim, Goreéa vsebina) in pa znamenito,
prepovedano pesnitev Ples v operi. Toda moje prvo poljsko berilo je bilo polno
nekega drugega Julija — Kadna Bandrowskega, o Tuwimu pa v njem ni bilo
sledu. In vendar je Ze takoj po prvi vojni vzviharil poljsko lepo slovstve z
novostjo predmetov, ki jih je opeval. in s presenetljivostjo izrazov, ki jih je
pri tem uporabljal. saj je priSel iz okolja, iz kakrsnega dotlej poljski pesniki
niso prihajali — iz industrijskega kraja LédZ, ki ga je sredi prejinjega stoletja
kapitalisti¢ni pohlep Poljakov in tujecev po velikih dobi¢kih in ceneni delovni
sili skoraj ¢ez no¢ prelevil iz vasi v tovarniSko mesto. Tam se je navezal na
smalega« ¢loveka, na njegove vsakdanje teZave in pri¢akovanja in tem, za ta-
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