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IVAN LAH: 

LJUDJE S POVESTMI. 
VAŠKA SLIKA. 

rijetna je taka slika, kot jo 
zagledaš včasih nenadoma 
na poti. Odkrije se vas ob 
cesti, in drevje se dviga 
nad strehami vaških hiš. 
Nizek stolp z rdečo streho 
in zlato bunko na vrhu. 

Kopa otrok na cesti, krik in vpitje. Žrebe, 
mlado in poskočno, se pase na vrtu, in 
kobila stopa ponosno-resno za njim. Vse 
vidiš, ko stopiš v vas — prijetna slika... 

Ob cesti se je prikazala bela gostilnica 
med drevjem. Nekaj hiš je bilo takoj za njo, 
proč od ceste, prijazna vas na ravnini, ob
dana z vrtovi, in v ozadju polje s kozolci. 
Staro drevje moli nerodne veje nad hišami, 
cerkev stoji sredi vasi. 

Šel sem mimo gostilnice. Živahno vpitje 
se je culo iz nje. Vroče popoldne je — ne 
moreš, da ne bi vstopil in si ne počil ob 
cvičku. 

Vstopil sem v gostilnico in sedel k mizi 
v kotu. V gostilnici so pili različni kmetje 
v živahnem pomenku. Podobni so drug 
drugemu ti ljudje, da jih komaj razločiš. 
Sicer ima ta brke take, ta drugačne, starejši 
so brez njih, slamnike imajo različne, drugi 
stare klobuke, pokvečene, povešene — pri 
tem pa so isti obrazi, trde zunanjosti, utru
jeni, od solnca ožgani, temni od skrbi... 

Gledal sem jih in opazoval, kako se zna 
delati naš človek zanimivega proti ljudem, 
ki misli da so višji od njega, in kako zna 
z besedami vzbujati pozornost nase, da bi 
vsak slišal, da ni prazna njegova glava, da 
tudi on svoje ve. Rad se pobaha naš Do
lenjec, pa naj bo da si lepo pobeli zunaj 
hišo, da si napravi lep kozolec, ali si po
stavi velik skedenj, si kupi močnega konja 
in mu da na vrat lep komat; v nedeljo se 

rad pokaže v lepi obleki, tudi hčer obleče 
drago, čeprav se morda zadolži pri tem; 
kadar ga vidijo drugi, plača rad z velikim 
denarjem, na ženitovanju bahato požvenke-
tava po žepih — sploh kjer se je treba po
kazati nazunaj, se ti izkaže, in kadar mu 
zleze vino v lase, hvali vse kar ima: pove 
ti, koliko je vrednosti v skrinji, koliko v 
hlevu, v kašči, koliko oralov meri posestvo, 
in potem preide na hčer in pripoveduje o 
njeni doti. Da pokaže, da mu ni sile, te po
vabi v gostilno in plača za pijačo. Rad se 
izkaže tako naš človek. Če pa misli, da ima 
v glavi pametno misel, in da bi pokazal, 
da je mož, ki razume, govori glasno, tako 
da ga sliši vsak, in njegove oči uhajajo 
skrivaj na vse strani, da vidi, kdo ga vendar 
vse sliši. 

Tako so govorili kmetje v gostilni. Pre
pirali so se za mejo, za občinsko mejo na 
komunski zemlji. Vsak je vedel vse od dedov 
in pradedov, iz časov ko je pasel in potem 
celi čas, kjer se je o tem govorilo, kajti že 
dolgo je šel prepir med dolinsko in volovsko 
občino, kot se je vedelo daleč naokoli: pri 
vseh sejmih na kmetih, na žegnanjih in pri 
drugih različnih shodih so se skregali in 
navadno celo stepli kmetje obeh občin, in 
pastirji so se bili z biči na paši. Vedno so 
si pretili s pravdo. In zanesel se je ta prepir 
v celo okolico, in po gostilnah se je vedno 
govorilo o tem, in navadno so nastali med 
kmeti prepiri in pretepi, in ponoči so vpili 
na cestah, ko so se vračali domov, dokler 
se niso stepli. . . Drugi dan pa so si bili 
zopet dobri in nič ni rekel sosed sosedu, 
če je imel ta rog na Čelu in drugi prasko 
na licu, in če je kdo šepal ali pa mu ni 
roka rabila; vsi so vedeli, kaj je bilo, in kdo 
bi zameril? Vsak ima svoj prav. 
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O tem je bil pomenek v gostilnici, zato 
je bilo živahno. Posebno besedo je imel 
star, nizek kmet; govoril je počasi in do
kazoval na dolgo in široko. Njemu nasproti 
je stal človek, ki je bil popolnoma drugačen 
od drugih. Imel je namreč „gosposki" obraz 
in oblečen je bil v gosposko, tudi čedno 
obleko. Brke je imel zavihane nakvišku in 
tudi kravato je imel za vratom. Sicer ni bil 
prijeten obraz, dasi je sijala z njega raz
umnost. Lehko se z obraza spozna človek, 
no, tudi zmotimo se lehko v njem. Ko sem 
ga gledal, sem pomislil, zakaj mi ni prijeten 
njegov obraz. Spomnil sem se na obraze 
»navihanih" ljudi, katerim naš človek nič ne 
verjame in je zelo previden do njih. Pozna 
jih dobro in se jim posmeje v obraz, kadar 
mislijo, da ga dobe v roke. Pozna naš človek 
človeka, in vselej sem se čudil, kako se jih 
znajo rešiti, da jim ne škodujejo. Poštenost 
ljubijo naši ljudje nad vse, odkriti so in 
spletke in laži prezirajo kot nekaj, kar se ne 
spodobi možkemu. Zato razžali vsak dru
gega, če mu reče „šema" ali „baba". S tem 
mu pove, da ni možki in taki ljudje nimajo 
časti pri njih. Celo na sejmih jih poznajo. 
So taki ljudje v resnici neprijetni; kot pri
rojeno jim je, da hočejo biti povsod zraven, 
prvo besedo hočejo imeti, znajo vse in nič, 
narede vse za denar, ne dotaknejo se ni
česar, kar ni njim v prid, spletejo vse raz
lične prepire, da imajo dobiček. Čutijo se 
visoko nad drugimi, oblačijo se gosposko 
in se ne zmenijo za nikogar, če ne kaže 
denarja, izrabljajo vsako priliko, kadar se 
gre zato, da je zanje prav. So to različni 
ljudje. Navadno so taki, ki so slučajno zašli 
v svet in se vrnejo nazaj in hočejo biti ime
nitni. Hočejo vse vedeti in hočejo živeti 
lehko, gosposko. Zato je nezaupljiv naš 
človek do njih, kot do vsega, kar je gospo
skega in spoštovanja ne uživajo taki ljudje 
pri njem, ker on ljubi odkrito, častno rav
nanje, brez spletk in goljufij, kot je sam 
odkrit, in za malo se mu zdi, da bi ga kdo 
izkušal prevarati, kot da bi on toliko ne 
razumel. Zato ne mara naš človek za take 
ljudi. Včasih je pa tudi drugače . . . 

Kmetje so se bili že precej ogreli. Po
menkovali so se med seboj skoraj kriče, 
tuintam sta se po dva in dva med seboj 
prepirala, morda je pristopil še tretji in začel 
pomagati po svojem prepričanju. 

Najglasnejša sta bila starec in gosposki 
človek. 

Na vsaki strani je stalo nekaj kmetov, 
ki so zdajpazdaj vmes posegli s kako be
sedo, posmejali se nasprotniku in pritrjevali 
svojemu. Ob strani gosposkega človeka je 
stalo par kmetov, ki so pritrjevali na vse, 
kar je rekel, in pritrdili so vselej, ko jih je 
pogledal. Nekaj čudnega je naš človek, ko 
ga dobiš za hlapca. V ogenj bi šel za vsa
kega, ki ga zna pregovoriti. Mnogo je v 
njem hlapčevstva, in strasten postane, kadar 
brani tistega, kateri si ga je pridobil za 
hlapca. So ljudje, ki zelo dosti dajo na vsa-
koga, ki več ve. Pregovori jih in store zanj 
vse. Ako je iz njih srede in jim je pomagal 
kdaj na prav, ostanejo za vselej njegovi in 
ne pregovori jih nihče drugi. Taki so bili 
tisti kmetje ob njem. 

Gosposki človek je pogosto pogledoval 
name. Videlo se je, da bi prišel rad blizu. 
Njegov nasprotnik, starec, je sedel pri mizi 
in začel prepir z njegovimi kmeti. 

„Jaz s teboj niti ne govorim ne", je 
rekel. „Kaj pa ti veš? Jaz sem star in vem 
natančno, kako je." 

„Jaz pa sem videl mape in tam je zapi
sano", je odgovoril gosposki človek. Nje
govi kmetje so pritrdili. 

„Taki ljudje sploh nimajo pri tem be
sede, to je naša stvar. Kje si bil ti, ko smo 
mi uživali zemljo?" . . . 

„Sem pa kaj bral o tem in študiral." 
„Kaj si študiral?" 
„To vam nič mar . . . " Zardel je od jeze. 
Kmetje so rinili v starca in vsak je vpil 

svoje. 
„Zato boste začeli pravdo, ker imate ta

kega dohtarja", je rekel starec. 
Gosposki človek je šel od mize in stopil 

po sobi gorindol ter se zaničljivo nasmihal 
starcu, ki je govoril s kmeti. Molčali so vsi 
in se ozirali po svojem človeku. 
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Prišel je blizu moje mize in se nenadoma 
obrnil k meni. 

„Dovolite", je rek<;l, „Vi veste za mejo 
med dolinsko in volovsko zemljo". 

„Ne vem", sem odgovoril hladno. Vsi 
so me bolj zanimali kot on. Od nekdaj 
nisem ljubil ljudi, ki so vsiljivi in radi pro-
dajejo svojo znanost in vsakemu vsiljujejo 
svoje nazore. To so taki ljudje. Tudi naš 
pravi človek jih ne more. Ljudje s hlapčev
sko naturo, brez svojih misli, jih spoštujejo, 
ker gledajo s spoštovanjem na vse, ki so 
višji od njih, in se radi ponižajo in priznajo, 
da ne vedč nič. — On že ve, govore in 
ne pomislijo nič, mislijo tisto, kar jim reče 
on . . . To je slaba stran naših ljubi. Dolgo 
so bili hlapci in še stoje gradovi nad njimi.. . 

„Tam se prepirajo kmetje iz obeh vasi. 
Pravijo, da bo tožba za tiste gole skale. 
Vredno itak ni nič. Naši se dobro drže. Ti 
tu" — kazal je na svoje kmete — „so iz 
moje vasi. Ne vdajo se, pravijo, imajo prav. 
Dolinci so zmiraj taki. Vse hočejo vedeti. 
Zastopi trot nič, na primer tisti stari, in za
bavlja čez vsakoga, ki mu hoče pravo do
kazati. Sploh ni zmožen resnega razgovora. 
Če ni po njegovem, kot si je vtepel v svojo 
neumno bučo, pa se krega in zmerja, misli 
da vse ve, ker je star. Mape in pisano velja 
vendar več. Neolikan je kmet in zabit. To 
vemo vsi. Poglejte, kako jim dokazuje. 
Dummheit!" 

In začel je govoriti čez starca in čez 
kmečko neumnost v nemščini, v slabem na
rečju, menda koroškem. Nisem se hotel pre
pirati z njim. Zelo sovražim ljudi, ki se kje 
nauče tujega jezika in govore v njem vselej, 
kadar jih slišijo drugi, da kmet ne razume, 
si mislijo, in ima spoštovanje pred njim, 
gosposki človek pa da ga spozna, da je 
več kot navaden mož, ker govori v drugem 
jeziku. Mnogo je takih pri nas in tudi do 
teh so kmetje taki, kot do takozvanih „na
vihanih" ljudi. Zato mi je bilo neljubo, da 
je tako govoril o njih, in ga nisem poslušal. 
Gledal sem kmete, ki so prihajali bolj in 
bolj v ogenj in dokazovali drug drugemu, 
kje je meja. 

No, on je pravil dalje in začel praviti 
vse o celi pravdi po nemško. Rekel nisem 
nič. V vsem se je hotel pokazati, da mnogo 
ve. Rabil je mnogo tuje besede in tudi v 
napačnem pomenu. 

„Ta starec", je pravil, „vidite ga, nima 
nič in govori. Nekdaj je bil eden najboga
tejših med Dolinci. Zdaj je star mož čez 
sedemdeset let in se mu to ne pozna. Živel 
je dobro celo mladost in se baha s tem. 
Vozil je kure v Trst. Imel je, pravi, zmiraj 
lepega, visokega konja, da je lepo privzdi
goval noge in se lepo nesel. Hišo si je pre-
zidal na novo, hčeram je dal velike dote. 
Ob poti, ko je vozil skoz Dolenjsko, so ga 
povsod poznali: prikazal se je gostilničar 
na pragu, pozdravil ga je in on je takoj 
ustavil. Poklical je vina in pili so vsi, ki so 
bili v gostilnici. Naročil si je pečeno gosko 
ali kokoš in jo je pustil, češ da ni dobra. 
Zapodil je naprej in pri vsaki gostilni je 
bilo tako. O svetem Martinu in o pustu so 
ga vabili povsod na vinski krst in na pust, 
kajti dobro jim je vse plačal. Take čase je 
živel, to pripoveduje vsakomu. Kupčija je 
minila, in ko je imel šestdeset let je služil 
za hlapca, zdaj pa živi, sam ne vem od 
česa. In zdaj pripoveduje, kje je meja. Misli, 
da je še zmiraj bogat, pa on itak nima be
sede. Neumen je bil, in deli so ga ob vse. 
Tuji ljudje so na njegovem domu, in misli, 
da ima še vse on. Zato govori tako ošabno. 
Dela se, kot da je veleposestnik. V resnici 
je berač, in čakajo ga še huda leta. Sina je 
dal študirat in ni nikdar nič izštudiral. Bil 
je gotovo zabit. Pri vojakih se je potem 
ustrelil. Njegove hčere se ne menijo zanj in 
ne more živeti pri njih. Vedno pripoveduje, 
kaj je imel. Ko bi on imel, kar je imel ne
kdaj, pravi, da začne na svojo roko pravdo, 
da bi dobili Dolinci zemljo. Mene ne more, 
ker sem študiral, in njegov sin ne. Kaj kmet 
razume . . . Tu je treba talenta. Skoraj no
beden ne zna pisati. Prošnje in kar potre
bujejo, jim pišem jaz. Po nemško znam vse, 
saj je tudi najboljše . . . Ko bi bil posest
nik, bi me izvolili za župana . . . Saj nič ne 
razumejo, vedno potrebujejo kakšnega, da 
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jim razloži. . . Vidite, kako govori starec. 
Vem, da nima, da bi plačal vino. Dela po 
vseh hišah, smili se ljudem. — Vidite, tega 
kmeta, ki govori ž njim. Najbogatejši je v 
naši vasi. Zdaj ima veliko pravdo za neke 
voli. Jaz mu jo vodim. Vem, da bova do
bila, je namreč čisto jasno, ni da bi razkladal. 
— Vidite, ta ki je poleg njega, je njegov 
brat. Danes gresta skupaj domov. Podobna 
sta si popolnoma. Nekje daleč je oženjen. 
Prodana je bila včeraj njegova domačija, 
brat mu odstopi kajžo, da bo tam stanoval 
z ženo, in zato mu mora delati. Zdaj pije 
za zadnje denarje, ki so ostali. Plačuje oni, 
ki mu je bilo vse prodano, in ta bogati 
pije pri njem, pri bratu; on je skopuh, a 
za pravdo bi dal kožo s sebe .. . Poznam 
vse in tudi za vse razmere vem. Pogosto 
me potrebujejo. Ako se začne pravda za 
mejo, bo dosti dela. Zanimiva bo, in to me 
najbolj zanima. Se danes mi je žal, da nisem 
šel za pravdarskega dohtarja. Imam velik 
talent za to. Včasih sem bil prelen za take 
stvari, dasi so me zanimale. Tu bo zdaj 
trčilo skupaj in lehko bo pravda dolga. Jaz 
sem imel pravdo, ki je trajala čez deset let. 
Slo se je za mejo v gozdu. Imel sem velik 
gozd, in moj mejaš je pokosil reso po mo
jem. Tožil sem ga, in začelo se je na dolgo 
in široko; vodil sem vse sam. Iz tega pa 
se je razvila meja za cel gozd . . . Moj oče 
je bil zakrivil. Sel je gozd in hiša in vse. 
Še danes mi ni žal. Delati in trpeti se mi 
tako ni ljubilo . . . " 

Nagnil je kozarec in izpil do dna, kot da 
je predaleč zašel v spomine. Kmetje so 
vpili bolj in bolj. Začel me je zanimati tudi 
on, kajti prišlo je včasih nekaj na njegov 
obraz, da je hotelo vzbujati usmiljenje. 

V kotu je sedel starec zamišljen; bil je 
skoraj kot berač, suh in slabo oblečen. Pil 
je žganje in jedel zemlje. Roka se mu je 
tresla, ko je nesel steklenico k ustom, in 
drobil je kruh s koščenimi prsti. Gledal je 
prepirajoče se kmete in je pogosto pome-
žikoval. Motril sem njegovo koščeno, s 
trdimi sivimi brkami obraslo lice; kosti so 
molele iz njega in brada je stala naprej. 

Gosposki človek je bil za trenotek umolk
nil, kot da je bil pomislil na svojo pretek
lost. Zapazil je, da gledam starca in je rekel: 

„Ali ga poznate?" 
„Ne", sem odgovoril. 
„To je Žigec s Skal. Vsak ga pozna. 

Dvajset let je bil zaprt na Gradu. Obsojen 
je bil, da je ubil fanta, ki so ga bili našli 
mrtvega pod oknom njegovega dekleta. Se 
danes nihče ne ve, kako je bilo. Mnogo je 
govorilo zanj in prej je vedno trdil: jaz sem 
nedolžen, jaz nisem kriv . . . Zaprli so ga 
in pred nekaj leti je prestal kazen. Skoraj 
z nikomur ne govori, kar je prišel domov. 
Imel je trdno kmetijo in ženiti se je mislil. 
Potem so dobili v roke tuji ljudje in raz
dejali so skoraj vse, ker ni nihče popravljal. 
Polje je za nič. Denarja se mu je precej 
nabralo v tem. Ona je ostala večna nevesta. 
Pravijo, da jo hoče celo še zdaj vzeti — no, 
prestara sta oba. Včasih pravijo, da se mu 
ravno kot meša. Gre tja in sedi pri nji. Ona 
je mojškra, dela peče. Celo stari ljudje ne 
morejo pozabiti neumnosti ljubezni, če so 
se vjeli v njeno past . . . Ne smeje se 
nikdar. Dela zelo rad in trd je kot grča. 
Nikdar ne govori o preteklosti in bogob-
varuj da bi mu kdo kaj omenil. Sovraži ga 
na smrt. Zelo se boji ljudi, nezaupan je do 
vsakega, zato z malokom govori, in zdi 
se, kot da niti govoriti ne zna. Dela vedno 
molče — močan pravijo, da je zelo, dasi bi 
mu ne prisodil. Velik roman je v vsem, če 
se pomisli. Šel je k vojakom, in ko se je 
vrnil, je izvedel, da ima ona drugega. Ko
liko je bilo resnice v tem, kdo ve. Ona je 
bila zelo lepa, še zdaj se človek nehote 
ozre za Marino. Pravijo, da je živel potem 
veselo in se ni brigal za to. Neko noč so 
našli fanta ubitega pod njenim oknom. Njega 
tisto noč ni bilo doma, rekel je, da je bil v 
senožeti. Pravili so, da sta bila v zadnjem 
času z dekletom zopet dobra in da se je 
stara ljubezen ponovila. Zato so ga prijeli. 
Obsojen je bil na vislice in potem je bil 
pomiloščen. Vedno je trdil, da je nedolžen. 
Zdaj živi tako. Vzeli so mu življenje. Na
govarjal sem ga, naj začne pravdo, pa ni 
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hotel. Od tedaj ne govori več z menoj. Vi
dite ga, kako gleda. Človek bi mislil, da je 
berač, pa ima precej, pravijo". 

Starec je gledal resno in drobil zemljo 
s prsti. Nikjer se ni bralo, da ima tako po
vest za seboj. Bil je isti utrujeni, ožgani 
obraz, kot pri drugih z istimi leti. Prisodil 
bi mu jih sedemdeset. — Gledal sem ta 
obraz; polno trpljenja se je bralo na njem 
in vse je bilo, kot bi govorilo s trdimi be
sedami: Kaj bi, vse se prestane . . . 

Pri mizi je vpil mlad človek in se pre
piral- s starci zaradi meje. Vpil je na vse 
grlo in kazal s prsti po mizi, kje je pasel 
on, kje so sekali, kje orali. Nihče ga ni 
mogel prekričati, ko je vpil. Zato so začeli 
med seboj pogovor. 

„Halo, kako se je razvnel Sirka", je dejal 
gosposki človek, „ vidite, tudi on ima pravdo. 
Saj veste, kaj je mlad človek. Ima dvoje 
postranskih otrok in zdaj bi se rad ženil. 
Tožila ga je, ker je neče plačati. Denar je 
kmetu vse in taka svota se že pozna. Mnogo 
potov ima in najbrže bo izgubil. Vzeti je 
neče. To je zmiraj tako. Precej je že trpelo 
gospodarstvo. Jaz bi jo rajši odpravil za 
vselej, pa on je zelo trdovraten. Misli, da 
mora prodreti; pa tu je težko. Pije zdaj že 
tri dni. Pravi, da mu je vseeno, če gre 
cela kmetija. So tako trdovratni ljudje. Tudi 
jaz sem bil tak — no, jaz sem hotel pra
vico, te pa ni na svetu. Boljše se godi tistim, 
ki je ne poznajo. Vidite, kako se smeje 
stari Krehelj." 

Pri mizi je stal siv starček, s popolnoma 
belimi lasmi, podolgovatim nosom, in obraz 
mu je šel zmiraj na smeh, da bi si ga res
nega niti misliti ne mogel. 

„On je osebenek, ima še ženo, in dva 
sina skrbita zanj. Nikdar ni nič imel, in ni
kdar mu ni bilo sile. Lepo življenje si je 
naredil: včasih malo žaga in naredi kako 
reč, škaf, burklje, lopar, banjo, ribeženj, ali 
kar je takih malenkosti, da ima za pijačo in 
za tobak. Njemu ni treba pravd, tudi za 
hišo mu ni treba skrbeti. Plača na leto go
spodarju nekaj goldinarjev in je prost vsega. 
Doma leži pod orehom in kaj zbija. Ve 

celo zgodovino vasi in mnogo starih pesm 
zna na pamet. Vse ve. Bolj zadovoljnega 
človeka ni pod tem zvonom. Vedno se 
smeje." 

Mladi človek, Sirka, je vpil na vse pre-
tege, no poslušal ga ni nihče. 

„Tožili bomo, tožili", so vpili možje, ki 
so prej stali pri gosposkem človeku. Go
sposki človek je vstal: 

„Pardon", je rekel in stopil k njim. 
„Le tožite", je rekel starec, ki je sedel 

njim nasproti, „mi Dolinci se ne damo. 
Razdelili bomo komunsko zemljo, pa bo." 

„Saj vi ne dobite nič", je rekel gosposki 
človek. 

„To tebi nič mar. Če bodo imeli Volovci 
take raztrgane dohtarje, kot si ti, dobimo 
vse . . . " 

Gosposki človek je zardel od jeze. 
„Nič ne boš zabavljal, svoje bi bil va

roval", je rekel eden kmetov, ki so stali na 
strani gosposkega človeka. 

„To tebi nič mar. Ti nisi še nikoli nič 
imel." 

„Pa tudi zapravil nisem", je rekel drugi 
mirno. 

Obmolčala sta za trenotek, kot da si ni
mata več kaj reči. 

Vzeli so svojo pijačo in sedli skupaj k 
drugi mizi. Gosposki človek je sedel z njimi, 
pravil jim nekaj in vsi so poslušali in pri
kimavali. 

Drugi so obsedeli pri prejšnji mizi. Bili 
so veseli, le starec se je čutil razžaljenega, 
da mu kdo očita, ker je zapravil: 

„Kaj komu mari", je ponavljal. „Toliko 
imam še zmiraj, kot on, imel sem pa toliko, 
kot vsi Volovci, kar jih je." 

Žigec je bil ostal v kotu pri svoji mizi, 
gledal je zamišljeno, pil počasi in jedel ne
prestano. 

K meni je prisedel krčmar, kot imajo to 
pri nas navado krčmarji. 

„To imajo prepir", je rekel, „in vsega 
je kriv" — govoril je potihoma, mrmraje 
— „vsega je kriv ta človek, ki je bil pri 
Vas. Bogve, kaj se je Vam nalagal o pravdi. 
Dela se vedno zelo učenega in vedno išče 
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druščine z gosposkimi. Kmetje mu plačajo 
za pijačo, in zdaj bi rad zaslužil, da bi bila 
pravda, in potem bi zaslužil pri inženerjih, 
če bi se zemlja delila; kajti prištuliti se zna 
povsod, zaupati mu pa ni. Za koš rese, je 
zapravdal hišo in grunt. Z ženo sta se stepla, 
ona služi nekje v mestu. Hotel je živeti go
sposko. Zdaj je navaden mešetar. Dela malo 
in živi lehko. Povsod hoče kazati svojo uče
nost. Kmete ima čisto v svoji oblasti, vse 
store, kar jim svetuje. Že parkrat so imeli 
pravdo. Sicer jih zaničuje, če je z gospodo, 
in če ima denar. Otroci morajo služiti za 
pastirje in pestunje. Tako je na svetu." 

„Daj pijače", so vpili kmetje okoli go
sposkega Človeka in bili z litrom po mizi. 

Krčmar je vstal in šel točit. 
Posedel sem tako in gledal po vrsti te 

ljudi z njihovimi povestmi. 
Ko se je vrnil krčmar, je Žigec vstal. 

Vpognjena je bila njegova postava. Porinil je 
molče krčmarju denar in roka se mu je tresla. 

„Kam že greš, Žigec?" ga je vprašal 
krčmar, kot po navadi stavi taka vprašanja 
za slovo. 

„Grem na delo; kopljem ob cesti", je 
rekel s tihim, suhim glasom. „ Večer bo 
skoraj." 

Odšel je in ni pogledal nikogar. 
Večerilo se je, zato sem odšel. Gosposki 

človek je bil postal pijan in je glasno raz

kladal kmetom o pravdah. Vstal je in se 
odkril ter rekel po nemško: „Imam čast..." 
Opotekel se je in sedel na svoje mesto. . . 
Premišljal sem o teh ljudeh, vsakega po
sebej z njegovo povestjo sem videl na živ
ljenja polni zemlji, trdi in neusmiljeni . . . 
In takrat sem se spomnil tebe, prijatelj Igna
cij . . . Umrl si in nihče ni zapisal na tvoj 
grob: Pesnik in pisatelj Ognjeslav, Neralov... 
Vedno si hotel pisati in nisi vedel kaj. Za
kaj nisi videl gosposkega človeka, zakaj 
nisi zašel v gostilnico ob cesti in bi videl 
ljudi, vsakega s svojo povestjo na trdi, ne
usmiljeni zemlji. Videl bi njih trde obraze 
in slišal bi njih ponosne besede. Tako pa 
si prosil, naj ti povemo povest, da bi jo 
spisal. In naša mlada domišljija je izmislila 
vsemogoče, spomnili smo se vseh strahov, 
o katerih so nam pravili, in na vsa znamenja 
smo se spomnili, o katerih smo kdaj culi 
pripovedke, in na vse uboje in nenaravne 
smrti, da smo ti mogli povedati povest, in 
si ti potem napisal, kako je strašilo, zakaj 
stoji tam znamenje, kako in v kaki noči se 
je ubil ta in ta . . . Zato sem se spomnil takrat 
tebe, dragi prijatelj Ignacij, da nisi tako stopil 
v gostilno ob cesti in videl ljudi s povestmi, 
ki žive s trdimi obrazi in ne govore o tem, 
kar leži nekje daleč za njimi. Prepirajo se 
za kratek čas o pravdi in vedo, da stopajo 
po trdi poti, pa je vseeno, kako. 
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