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ŠTEV. 15.

NJIVA
LETNIK I.

ALBERT ALEKS. ŠIROK: NA ROŽNIKU
(7. julija 1916.)

VI EDELJA. Solnce se je smejalo nad 
1 1 Ljubljano veselo, razposajeno, in člo« 
veku se je zahotelo sence. Šli smo v Tivoli; 
družba nas je bila precejšnja — bogata besed 
in smeha. Posebno ženske so žuborele, kakor 
vroči čaj v samovarju, dasiravno smo bili pred 
maturo, katere se ženska precej boji. No, 
nekaj več skrbi so imele kot fantje, zato pa 
so me najele, da bi ponavljali skupaj slovensko 
slovstvo. Ali senčnati park in bela nedelja sta 
dajala malo razpoloženja za šolske misli — 
in tako smo šli dalje in dalje; redčil se je mo* 
gočni park, pot se je dvigala na grič, na njem 
prijazna cerkvica, v njeni bližini pa še prijaz* 
nejša krčma s slabimi mizami, ali z dobrim 
vinom in postrežbo —: Rožnik! 4

Zadnja miza pred krčmo na levi — je 
bila naša. Tudi ta je bila močno stara, vem 
darle pa ena najboljših. —

Sedli smo in se razgledovali po zeleni oko* 
lici. Jaz sem mislil na Cankarja, na njegovo 
vojaščino in na tisti prokleti čas — in topila 
se mi je nedelja kakor sladkor, čc pade v blato. 
Drugi niso premišljevali mnogo. Po par vpra* 
šanjih o Cankarju so kramljali vesele malem 
kosti, napivali so si in zbijali stare dovtipe. 
Med tem deževanjem plehkih misli sem se 
ozrl: tam, na vratih gostilne, je stal on — 
Ivan Cankar.

Po brkih in očeh sem ga spoznal in pa po 
sivi, črtani obleki, v kateri je bil slikan v «Dom 
in Svetu«. Srednjevelik, prej šibek kot močan, 
je stal tam gologlav; temnokostanjeve lase 
mu je razčesaval veter, on pa se ni zmenil za 
nič, pogledal je parkrat po mizah in je izginil; 
čez trenotek se je vrnil, pa je vnovič odšel. — 
Moja družba me je napadla s kupom prošenj: 
naj grem ponj, za ves svet, naj grem ponj!

Šel sem do vrat. Cankar je bil v pogovoru 
z gospodinjo, nisem hotel motiti — in skoro 
zadovoljen sem se vrnil. — Ali lahkomiselna 
družba ravna tudi lahkomiselno in tako se je 
zgodilo, da so naročili natakarici, naj pove

Cankarju, da ga vabimo v družbo in da bi bili 
zelo veseli, če bi prišel.

Nisem mislil, da pride, zato sem čakal tern* 
bolj nestrpno. Hipoma pa se je prikazal in je 
stopal s hitrimi koraki proti naši mizi. Šel sem 
mu nasproti, predstavil sem sebe in družbo 
in ga prijazno povabil med nas. Takoj si je 
izbral prostor, in začel takoj govoriti. Govoril 
je hitro in je skakal s predmeta na predmet 
— o sebi, o svojih znancih, o »umetniji in ne= 
umetniji«, izvečine vesele zgodbe. Kazal se je 
brezskrbno veselega, in kadar je povedal 
dovtip, ga je zalil najprej sam s svojim zna* 
čilnim nebrzdanim smehom. Da, ta smeh! 
Nekaj posebnega je bilo v njem: enkrat se mi 
je zazdelo, da je ta smeh — smeh prijatelja, 
ki mu je samo zato, da poživi družbo, drugič 
pa sem čutil, kakor, da sedi Cankar pri nas, 
govori in se smeje, njegove misli pa so bogve 
kje, da je bogve kam obrnjen njegov pravi 
pogled. # # $

— Prišli ste v Ljubljano maturirat?
»Da; pravkar smo končali pismeno maturo, 

pred nami je še ustna, zato smo hoteli po* 
navijati slovensko slovstvo. Ponevedoma 
skoro smo zašli sem gor.«

Cankar se je nasmehnil.
—Slovensko literaturo? — No, — poznate 

Kraigherja? Skoro vsako nedeljo prihaja na 
Rožnik. —

»Poznamo ga iz „Školjke” in „Škrobarja”.«
— Kako vam ugaja? —
Povedali smo, da nam ugaja — in da ima 

poseben talent za živo opisovanje.
— Da, to ima! Ali slabo je pri Kraigherju, 

da ne more opisovati ničesar, za kar nima 
modela. Vsaka oseba v njegovih stvareh živi, 
eksistira tudi v resnici. — Takoj, ko je izšel 
»Škrobar«, sem dobil več pisem od oseb, ki 
nastopajo v tem delu; poleg pravega imena 
je navedla vsaka oseba v oklepaju še ime, 
kakor ji ga je dal pisatelj. — Model mu je 
neobhodno potreben! —
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Kozarci so bili naliti, trčil je z nami, izpil 
nad polovico kozarca na dušek, poravnal si 
je svoje dolge brke, potem je nadaljeval:

- Prej je prihajal tudi Levstik večkrat gor, 
a zdaj je zaprt, z njim pa še Zalar, Pustoslerm 
šek in dva druga. Iz zapora mi je pisal pismo, 
kjer mi je razložil svoje bedno stanje v zaporu 
in me je prosil pomoči. —

»Zakaj pa ne zbere in izbere svojih stvari 
in ne izda knjige, saj ima vendar nekaj dobrih 
stvari razmetanih po' različnih naših revijah?«

— Nima jih! Kar je bilo res dobrih stvari, 
jih je tako izdal, druge so vse njega nevredne. 
— Sedaj piše roman. Schwentner mu je izpla* 
čal honorar že vnaprej, čeprav je roman komaj 
do polovice napisan.

Potegnil je veter; zazibale so se veje, sanja* 
joče v bohotnem zelenju — in Cankar se je 
ozrl na lepo okolico in obmolknil.

»Lepo imate tukaj, gospod Cankar!«
Cankar je prikimal.
— Rad imam ta kraj, kakor imam rad Vrh* 

niko in njeno okolico: zame je tisti kraj naj* 
lepši na svetu. —

»In samotno je tukaj, nič šundra in šuma; 
lahko človek premišljuje in piše tukaj! Jaz 
mislim, da je samota neobhodno potrebna za 
tako delo.«

Ravno nasprotno! Jaz pišem največ na 
potovanju, v vlaku ali kjerkoli, samo da sem 
zdoma. Vem, da sem pisal v kavarni ob naj* 
večjem nemiru: kadilo se je kakor v peklu, 
šumelo je kot v Babiloniji — a jaz sem pisal.

Nato je pravil vesele anekdote iz kavaren 
in gostilen, očrtal nam je tega in onega moža, 
pravil nam je o VI. Levstikovi norčavosti in 
moči — in še drugo. Ko je zaobrnil svoje pri* 
povedovanje v prejšnji tir, sem ga vprašal:

»Kakor sem slišal, izdate novo zbirko pod 
naslovom „Moja njiva’ ?«

— To in še eno je kupil Schwentner, a po* 
čaka z izdajo do konca vojne.

»Pravijo, da je to zbirka že natisnjenih 
novel, zbranih iz starih ..Slovanov” in „Zvo* 
nov”.«

— Iz že natisnjenih stvari sem sprejel v 
svojo zbirko samo najboljše iz novejših šte* 
vilk naših mesečnikov; stare ni niti ene zraven. 
Sploh pa imam doma še jako dosti novel. — 
Pred kratkim sem hotel* izbrati iz kopice, ki 
je štela kakih sto novel, samo najboljše: izbi* 
ral sem in izbiral, navsezadnje sem jih izbral 
čez osemdeset;.za vsako se mi je zdelo škoda,

da jo zavržem. Sicer pa imam še veliko drugih 
novel razmetanih okoli. Nekaj jih ima gospo* 
dinja, nekaj pa še drugi. — Včasih sem se 
napravljal v mesto z novelo za „Dom in Svet”, 
na pragu pa me ustavi gospodinja in me 
vpraša: Kam? — Povem ji. Ona me vpraša 
dalje: Koliko ti dajo tam za to novelico. —
Trideset kron, ji odgovorim. Pa mi reče ona: 
Toliko ti dam jaz tudi, daj jo meni! — Zakaj 
bi ji jc ne dal! Na ta način je dobila ona mar* 
sikaj mojega. Tako tudi neka učiteljica v 
Trstu, ki jo gotovo poznate.

Obmolčal je, izpil do vrha nalit kozarec — 
potem pa se j c naslonil na mizo, ki se je 
stresla, da so bila v nevarnosti bela krila.

— Lepo mizo ste si izbrali! — Okus imate,
— najboljša je vendarle izmed vseh, meni je 
bila dalj časa pisalna miza.

Moje sošolke so se med tem časom opo* 
gumile, spogledale so se in ena ga je vprašala:

»Gospod Cankar, ne poznate morda neke 
gospodične (povedale so tudi ime)? Z nami 
je hodila v solo in pisala je tako čudne naloge, 
da so jih profesorji vedno črtali; kasneje je 
bil^tudi izključena iz šole.«

— Poznam! Od nje imam doma dve pesmi;
— lahko si mislim, kakšne naloge so morale 
biti to! —

In nasmehnil se je, potem pa je nadaljeval:
— Zame je sploh dovolj, da vem, da je 

kakšno delo napisala ženska in z vso svojo 
dobro voljo se ne prerijem čez prvih pet 
strani. - Nemci imajo eno pisateljico in 
ta je prevedla moj roman „Na klancu”. — O 
ubogi moj roman! Slabo je namreč pri njej 
to, da ne zna nobenega jezika.

»Pisali so, da izda Zofka ta vaš roman v 
hrvaščini. Kaj ni škoda za trud in za roman, 
ki se obere lepot? Mislim,' da se ne izplača 
slovenskih stvari hrvatiti.«

Da prevede v hrvaščino ji nisem dovolil. 
Pisal pa sem ji, da sem zadovoljen, če priredi 
„Na klancu” za Hrvate v slovenskem jeziku, 
in da sem celo pripravljen napisati ji primeren 
uvod za to. — Če izdaja ..Slovenska Matica” 
hrvaške knjige, zakaj bi ..Hrvaška Matica” 
ne izdajala slovenskih!?

»Saj izdaja — naprimer: Mlajšo slovensko 
liriko —«

Vem, vem! — Krasno izbrane stvari. Tu 
se ni vprašalo, ali je ta ali ona pesem vredna, 
da se priobči — o ne! Vprašalo se je, kako 
daleč je ta ali oni pesnik oddaljen od gospoda
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Ilešiča in po tem se je ravnalo! Da, da, gospod 
Ilešič! — On je sedaj v preiskovalnem zaporu, 
ali neumnost: On je najnedolžnejši človek na 
Slovenskem!

Tu se je spet zamislil. Najbrže je razmišlje^ 
val o ilirskem vprašanju in naši bodočnosti, 
zakaj čez nekaj časa je dejal:

— Neki ogrski oficir je bil v nedeljo tu. O 
Slovencih ni vedel pred svojim prihodom v 
Ljubljano ničesar. Za Ogre eksistirajo v Av* 
striji samo Nemci, Čehi in tam ob Adriji Ita= 
lijani. — Mi smo po njegovem narodič, ki 
umre danes ali jutri. Naduti so ti ljudje! — 
Francoze moramo v tej vojni občudovati, 
čuditi se moramo ruski sili, Nemci vzbujajo 
s svojimi dejanji vsaj rešpekt — ali Ogri, ti 
zaslužijo zaničevanje v vsakem oziru. Raz? 
grelo me je njegovo bahaško govorjenje! Da 
nimamo nikake zgodovine, je pravil in da smo 
že radi tega brez pravega temelja in zato tudi 
brez pravega cilja. Jaz sem mu dejal, da 
bomo mi večno živeli, zakaj: narod, ki zre z 
zaničevanjem na preteklost, ki gre z ravno? 
dušjem mimo sedanjosti in gleda z malomar? 
nostjo v prihodnost, tak narod mora živeti 
večno! — Oger je molčal.

Jaz sem se nasmehnil, Cankar pa je dejal 
smehljaje: — Ne mislite, da se igram s paro? 
doksoni ►— jaz mislim resno!

Malo pavzo sem porabil, da sem napeljal 
pogovor na Ketteja.

»V „Obiskih’' piše Izidor Cankar, da ste 
slikali Ketteja, in da je bil bolje zadet kakor 
na fotografiji v ..Poezijah”, pa da bi radi 
vedeli, kam se je slika izgubila.«

— Da. —
»Trgovec Meglič, pri katerem ste stanovali 

kot študent, mi je pravil, da ima tisto sliko 
njegova mati.«

Iskali smo jo tudi že liri nji, vse smo pre? 
vrgli in pregledali, a zastonj! — Brez dvoma 
je bila moja slika boljša. Slika v ..Poezijah” 
pa je posneta iz skupine maturantov; takrat 
si je pustil Kette brado. —

S to in ono besedo se je spomnil Kettčja in 
Murna in poznalo se je, kako sta mu bila brata.

Prihajali so novi'gostje, Cankar se je ozrl 
in jih je ogledoval. Otresel se je žalostnih 
misli — in čez nekaj časa je rekel:

— Smrekarja čakam, on je obljubil, da pride 
danes gor; — saj ga poznate?

»Po karikaturah že, osebno pa ne.«
— On je bil tudi vojak, in godilo se mu ni

najslabše. Imel je precej zaslužka s slikanjem 
portretov. —

»Tako, Smrekar tudi portretira?«
— Tudi, in sicer dobro. Sploh je on jezen, 

da ga imenujejo karikaturista. —
»Po črticah v „Dom in Svetu” bi človek 

sodil, da ste bili tudi vi pri vojakih.«
Bil sem. En mesec sem prebil v barakah 

na Štajerskem. Ali ta stan nikakor ni zame, 
oziroma jaz nisem zanj. Ta vojaška disciplina 
— tu pa nervozen človek, kakor sem jaz, —- 
to se vendar ne rima, zato sem tudi prišel 
domov. — Začetkoma je bilo tam grozno; 
pozneje sem bil knjižničar. - In nasmejal 
se je.

— Petdeset knjig je bilo, morda kaj več, ali 
kaj manj — in te sem moral urejevati. Bile so 
strokovne knjige in ni bilo skušnjave, da bi 
jih čital. A tičati sem moral od jutra pa do 
noči pri njih. Lahko si mislite, kako me je 
davil dolgčas! Enkrat pa sem si izmislil tale 
dovtip: Grem k stotniku in mu rečem: 
Pokorno javljam, gospod stotnik, da nikakor 
ne morem urejevati obširne knjižnice sam in 
prosim, da mi pošljete pomočnika. In res 
dobim Golarja za pomagača. Tako sva skupaj 
morila čas. Kasneje se mi je zahotelo domov. 
Naveličal sem sc stotnika Ridia, osornega 
človeka in posebnega ljubilca živali. Pri sebi 
je imel vedno obširno menažerijo.' Nekemu 
psu so zašili vojaki krog vratu ovratnik s 
tremi zvezdami in so ga imenovali stotnika 
Ridia; — stotnik je dovoljeval take šale, 
čeprav je bil drugače silovito strog. — Da, 
naveličal sem se njega, pa tudi drugih obrazov, 
in sem hotel domov. Ali doznal sem, da gre 
pot domov samo skozi bolnico; — zato sem 
prišel v bolnico in od tam domov. Na moje 
mesto pa je prišel pesnik „Dom in Sveta", 
Narte Velikonja. — Da, nerodno je bilo pri 
vojakih, posebno prve dni. Tam sem bil že 
dalj časa, pa nič nisem vedel, kako in kaj. 
Nekega dne mi reče znanec: Ti, Cankar, si 
dobil denar? — Kak denar? ga vprašam. Pojdi 
v pisarno in tam ti izplačajo. — Šel sem. Tam 
pregledajo neki zvezek in mi pokažejo, da 
sem podpisan, da sem denar torej že dobil. 
Jaz nisem hotel o tem ničesar slišati, tudi 
povem, da nisem nikjer podpisal. Oni so se 
le obotavljali. Takrat pa se zasliši strog glas 
od drugega kota pisarne: Če je Cankar rekel, 
da denarja ni dobil, ga ni dobil in izplačajte 
mu ga takoj! —
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Blagajničarju se je poznalo, da se je začel 
tresti. Segel je po denarju in mi ga naštel, ne 
da bi računil. Nekam dosti je bilo. Jaz sem 
hitro podpisal, odšel k prijateljem in ž njimi 
sem denar še pravočasno zapravil.

Nasmejal se je, zapalil si je cigareto, pihnil 
je vžigalico in jo je vrgel pod mizo, potem pa 
je pogledal po gospodičnah, ki so samo poslu« 
šale in tako zatajevale svojo žensko nrav. 
Ne vem, kaj je hotel. Morda jim je hotel dati 
prilike, da enkrat kaj povedo, morda pa je 
hotel razbrati iz njih obrazov inteligentnost 
in neinteligentnost, ali pa jih je ogledoval 
samo tako nehote.

Govor se je obrnil na maturo.
— Pa imate kaj treme? — je vprašal dalje.
Dekleta so pritrdila.
— Tudi jaz sem jo poznal, je nadaljeval. 

Sklican je bil shod, na katerem sem bil določen 
za glavnega govornika. Ko sem vstopil v dvo« 
rano, je bila natlačeno polna; ljudi — kakor 
v mravljišču. Moral sem 'na oder. Ko je pre« 
nehal aplavz, je nastala strašna tišina — in 
jaz sem začel govoriti. Ali v hipu je izginila 
dvorana, pred očmi se mi je napravila tema. 
Ko sem se prebudil iz tega stani a, so prišli k 
meni znanci in so mi čestitali: »Imenitno si 
govoril!« —

Pa se je zasmejal in mi za njim.
Spet se je sukal pogovor sem pa tja, dokler 

ni ostal pri učiteljstvu. Primorski učitelji 
so bili Cankarju vse ljubši od kranjskih.

— Ti znajo nastopiti energično, če je po« 
treba, — je rekel. — Nekdaj sem bil povabljen 
na neko učiteljsko konferenco, kjer sem pre« 
daval o mladinski literaturi. Tam jc kritiziral 
neki mlad učitelj kranjske tovariše. Ta ener« 
gični fant mi je zelo imponiral.

»O mladinski literaturi ste predavali? Ka« 
terc pesnike pa ste omenili?«

Smehljaje je odgovoril:
— Govoril sem ves čas samo o Župančiču!
Takrat sem bil jaz največji gospod, največ

so se vsi zanimali zame, ali ne zaradi drugega, 
kakor zato, ker sem prišel h konferenci 
zadnji.

Tudi vx Gorici sem bil večkrat; ali bolje 
kot Gorico poznam Ponovo gostilno. Tam 
sem bil večkrat v Dermotovi družbi.

»Škoda za Dermoto, kako dober človek 
je bil!«

— Kaj dober, kaj dober! — je rekel skoro 
jezno; — dobrih ljudi ne manjka na Sloven« 
skem, ali tako talentiranih kot je bil on, jih 
je malo! —

Ko smo govorili o Dermoti, sem se spomnil 
Cankarjevih rokopisov, ki jih je imel Dermota. 
Bil je neki odlomek iz „Bele krizanteme”, ki 
je bil objavljen v „Naših zapiskih” in pa dva 
zvezka njegovih prvih pesmi, še iz njegovega 
šestnajstega leta. Cankar ni več vedel, kako 
so prišle te stvari v Dermotove roke. Povedal 
sem tudi, da imajo vse te stvari poleg različnih 
Macharjevih pisem in celò Prešernovega roko« 
piša — Ponovi. On pa je rekel na to:

— Kdorkoli ima že te stvari, naj jih pridno 
shrani! —

Takrat je prišla nova družba, med drugimi 
tudi Kraigher s svojo ženo in skladatelj La« 
jevic.

Cankar jih je šel pozdravit, nato se je vrnil 
k naši mizi.

»Sedaj nas pa zapustite?« sem ga vprašal.
Odkimal je in je ostal še dalje časa pri nas 

— pa je govoril še o tem in onem.
Govoril je z nami kakor s prijatelji. Nje« 

gove modre oči so pravile o njegovi dobrot« 
Ijivosti; — in skoro bi ne mogli verjeti, da je 
ta človek pred nami - Cankar, avtor perečih 
satir. Kar je pripovedoval, mu je odsevalo že 
prej z obraza in ni bilo težko uganiti, kaj bo 
povedal. Kako čudno se je izpreminjal njegov 
obraz. Žalostna misel ga je spačila v obraz 
predčasom zastarelbga človeka, v veselju pa 
je izgledal ves mlad in svež. —

Sredi pogovora je Cankar naenkrat vstal:
— Še en kozarec mi natočite, potem 

pojdem. —
Izpil je natočeno vino in nas pozdravil:

Pa pridite še kakšno jutro gor k maši! —
Mi šmo ostali še nekaj časa pri mizi, potem 

smo sc odpravili. Tudi Cankar je vstal, prišel 
je k nam, nam podal roko in nas še enkrat 
povabil:

— Le pridite še kdaj!
* * #

Odpravili smo se po solncu proti Rožni 
dolini. Bolj od Cankarjeve druščine razgreti 
kakor od vina, smo občutili vso sladkost 
nedelje. Pesem je vstajala iz src. 'Pivoli in 
Ljubljana in vse se jc kopalo v solncu!



Milan kureT: VSTAJENJE
O veselite, bratje, se z menoj !

Na moje duri je potrkalo vstajenje, 
v mrak mrtvih prs je planil klic: „Življenje!“ — 
zaplalo v njih je svetlo valovljenje, 
fanfare kličejo me v novi boj.

O, veselite, bratje, sé žmenoj !
Že kljuvali oči so črni vrani, 
in dušo in srce krvi pijani,

'tedaj velelo mi je solnce : „Vstani!“ - 
in odletel je vranov mračni roj.

O, veselite, bratje, se z menoj !
Zasuli so me živega v gomilo, 
brez duše, brez srca, ki bi ljubilo, — 
in zdaj živim; srce, ki smrt je pilo, 
zdaj srka zopet žitja sladki soj, —

O, veselite, bratje, se z menoj !

JOSIP RIBIČIČ: JUG
IN zakaj mi nisi zaupala tega že prej, 
1 Zora?« je vprašala Milena in se ozrla v 
sestro.

Zora je zmignila z rameni in se ni ganila 
od okna.

»Ničesar misliti, le ničesar misliti,« si je 
zaželela in vprla oči v daljo.

Zunaj je bil vroč popoldan. Solnčni žarki 
so silili skozi okno in risali ostre pravokotnike 
na gladka tla. Prozorne zavese ob oknu so se 
zibale od lahnega vetra in nemirne sence nji* 
bove tkanine so polnile risbo na tleh. Morje 
se je v dalji komaj vidno zibalo, enakomerno 
in pokojno, kakor bi dihalo v snu. Na nje* 
govem površju se je zbralo milijon belih pen, 
tako drobnih, da jih oko ni ločilo.

»Kakor živa demantna cesta,« je napol 
zavedno pomislila Zora.

Pod oknom je spal vrt.
Neslišno in leno so se gibali murvini listi 

nad uto; ne da bi se ganilo je dozorevalo sadje 
na žalostnem drevju; trta se je spenjala po 
zidu ter pozdravljala solnce in trava se je 
sklanjala k tlom, vsa vela hrepeneč po rosni 
noči.

»Vsaj sedaj govori!« je prekinila Milena 
molk. Med obrvmi se ji je prikazala bolestna 
črta. Odložila je ročno delo in pogledala 
sestro.

Bila je lepa žena. Črne, velike oči so ji žarele 
iz južnega obraza in niso izgubile jasnosti tudi 
v bòli ne. Lahna poletna obleka ji je izdajala 
lepe, prožne oblike mladega telesa.

Njen pogled je obstal na sestri in pomislila 
je:

»Koga je mogel zapeljati ta neznatni obraz? 
In — in kako, po katerem krivičnem zakonu 
sme biti to drobno, napol otroško telo rodo* 
vitnejše od drugega? Saj še prenesti ne bo 
mogla!«

A naenkrat jo je bilo sram zavisti. Segla je 
zopet po delu in povesila pogled.

Zora je počasi okrenila glavo od okna in 
njene nemirne otroške oči so iskale po sobi, 
kakor bi prosile pomoči.

»Kaj naj ti še povem?« je odgovorila in se 
začudila svoji mirnosti. Kakor, da jo je lastni 
glas opogumil je nadaljevala:

»Zakaj ti nisem že prej zaupala? Zakaj in 
čemu? Odkar se zavedam, je bilo tvoje telo 
in tvoj obraz lepši od mojega! Toliko ste 
imeli vsi opravka s seboj in ti še posebej s 
svojo lepoto, da ni bilo časa ukvarjati se z 
menoj. Vse se je klanjalo tvoji lepoti — še 
najina mati! In medtem sem ždela jaz v kotu, 
sama, zanemarjena in prezrta! Sama! In sedaj 
hočeš, da bi bila morala gledati iz kota nate, 
vjeti ugoden trenotek, ko ti bo dolgčas in se 
ti izpovedati!«

Presenečena je Milena odložila delo, se 
vprla ob mizo in strmela v začudenju v sestro.

»Ali, Zora!« je skušala ugovarjati.
»Da! Tako je bilo, sama veš, da je bilo tako! 

Polna hrepenenja po življenju si hodila vsak 
dan mimo mene in nikdar ti ni prišlo na um, 
da je tudi to drobno, neznatno telo ustvarjeno 
za vse tisto, kakor tvoje, nikoli nisi pomislila, 
da bi moglo tudi to prezrto srce zahrepeneti 
po lepoti, po ljubeči in gorki besedi! Zakaj 
ti nisem zaupala? Ali misliš, da zaradi sramu?
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Seveda misliš to! Saj prej, ko si me tako pre= 
vidno izpraševala, bi bila kmalu zaprla okna, 
da bi se kakšna beseda ne izgubila na ulico! 
A ni to, vedi, ni! Nobene minute se ne kesam, 
najmanj pa tega, kar ima priti! Po vašem mora 
greh ostati skrit in brez posledic, po mojem 
ne, ker ne poznam ne greha, ne posledic, 
ampak samo srečo, ki mi je bila dana v lepi 
minuti------- «

S tresočimi ustnami se je Zora zopet okre= 
nila k oknu in sedla.

»Zakaj se razburjaš? Saj te nobeden ne 
žali,« je menila Milena in se razveselila lastne 
dobrote:

»Če nimaš zaupanja, ne govori, nihče ne bo
brskal po tvoji skrivnosti------- . Le to sem
menila reči: Morda, morda se da popraviti —«

Zora je sunkoma vstala.
»Ime, kaj ne? Ime? Povej, kdo je zapeljivec, 

pojdi k njemu, prosi ga: Tako in tako je, 
vzemi me, da bo vse dobro! Lepo prosi, po* 
klekni če treba, in če ti ne opraviš, pojde
sestra prosit ali kdo drugi------- Kaj ne, to
misliš?«

»S teboj ni mogoče govoriti!« je šepnila 
Milena in tudi vstala.

Pa ko je stala, ni vedela kaj bi počela in 
sedla je zopet.

Zora se je približala mizi, se naslonila nanjo 
in se sklonila čez njo, da je Milena čutila 
njen dih.

»Še to vedi,« je rekla in glas se ji je tresel. 
»Zato ti nisem povedala prezgodaj, ker sem 
se bala, da bi morala ostaviti ta kraj, ki sem 
ga vzljubila, ki sem navezana nanj z zadnjo 
nitjo svojega življenja.«

»Ali Zora! Kdo te podi? Za nobeno ceno 
te ne pustimo od tod,« je odgovorila Milena. 
Odkritosrčnost je zvenela iz njenega glasu.

»Vem, da me ne boš podila — — A morda 
je to, kar me podi j------«

Začudeno je zmajala Milena z glavo in 
iskala besed v odgovor.

»Razburljiva si — pomiri se —. Saj bo vse 
še dobro. Prepusti meni vse — bom že po* 
skrbela — — «

»Kaj boš poskrbela-------?«
Milena je zardela in povesila oči.
»Poskrbela boš, da pridem čim manj med 

ljudi, da dvigne vse to čim manj prahu, kaj 
ne?«

In Zora se je še bolj sklonila čez mizo. Njen 
obraz se je skoro dotikal sestrinih las. V nje*

nem srcu je vstalo nekaj sovražnega in se 
zrcalilo v njenih očeh. Želja, užaliti sestro, 
užaliti jo smrtno, jo je objela vso.

»Saj jo sovražim,« je pomislila in vsesala 
svoje oči v sestrino lepo lice.

»Nočem tvojega pokroviteljstva, vedi, 
nočem!« je siknila. Z ulico že opravim sama! 
Poznam jo dobro: Morda že jutri bo stala 
skrivnost tako jasno zapisana, da jo bo lahko 
vsak spoznal. Najprej se bodo pogledi raz= 
širili v začudenju, nato se bodo nasmehnili in 
prikimali in vsemu bodo sledile besede polne 
brezobzirne umazanosti! — Poznam jih in tudi 
tebe poznam. In zaradi tega nočem tvojega 
pokroviteljstva! Tudi usmiljenja nočem, ne 
zaupljivosti! Kaj misliš, da si boljša od mene? 
Nisi! In tvoja zaupljivost je sama sebičnost, 
zaljubljena sama vase. In — zato vedi-------«

»Ah, moj bog;« je nenadoma kriknila, si 
zakrila obraz in odšla iz sobe.

Milena je gledala začudeno za njo in bilo 
ji je, kakor bi se bile vse njene misli zapletle 
v gosto mrežo, se pehala in iskale izhoda. 
Obenem pa ji je legla nejasna žalost v dušo. 
Ko jo je spoznala, si je zakrila obraz in 
zaihtela:

»Zakaj je vse tako krivično?« —
Milena je bila omožena že četrto leto in 

zastonj je čakala blagoslova. Nikdar jo ta 
zavest ni tako zabolela, kakor ta dan.

$ # #
Peter, Milenin mož, se je zbudil. Na oto* 

mani je pretegnil svoje zdrave ude, segel po 
dozi na mizo in si prižgal cigareto. Pihal je 
dim proti solnčnim žarkom, ki so silili skozi 
razpoke vetrnic ter zasledoval majhne svetle 
praške, ki so se veselo lovili med sivo modrimi 
trakovi dima.

Peter je pomislil, da si je pripravil prav» 
zaprav lep dom v tem solnčnem, lepem 'živ» 
Ijenju. Po dolgem potepanju po raznih kon* 
servatorjih je opustil glasbo, ko je spoznal, 
da ima svet vse polno talentov, njegovemu 
enakih; prevzel je trgovino svojega očeta, 
zastavil parkrat vse premoženje v špekulacije

va banque — in kar se tisočerim ni posre» 
čilo, je dosegel on sam: nabral si je lepo
okroglo premoženje; — še pravočasno opustil 
špekulacije, dal trgovino v roke pametnim 
možem in živel od obresti lastnega truda.

»Vsa modrost življenja tiči v skromnosti,« 
je pomislil in stegnil noge.
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»Ge ti vrabec zadostuje, zakaj bi lovil 
goloba?« je zamrmral in se nasmehnil.

Pred njim je stalo življenje, kakršnega si 
je vedno želel. Jasno nebo, polno solnca, polno 
radosti in uživanja. In če bi se kakšenkrat 
zbirali oblaki, — bi izginili, še predno bi se 
zavedli svoje moči. Vsega je bila objela velika 
vera v srečo spremljevalko.

Peter je vrgel cigareto stran, prekrižal roke 
na prsih in zasanjal. Iz sanj je silila zavest, da 
niso to zračni gradovi, ampak same dosegljive 
stvari, pogumnim zemljanom dostopne. Zaradi 
tega ni bil razočaran njegov obraz, ko se je 
proti večeru zbudil, ampak srečen in poguma 
poln.

V sobi se je zmračilo. Peter je vstal in 
odprl vetrnice.

Od tankih oblakov napol zakrito, se je blb 
žalo solnce zatonu. Čez mesto na levi se je 
valil siv dim in se nikakor ni hotel dvigniti, 
oklepal in držal se je streh, kakor bi se bal 
navzgor v nepoznane višine. Morje je izgubilo 
svoje demantne pene. Leno, kakor sita zver 
je nepremično ležalo in se tam daleč strnilo 
z nebom. Njegovo površje je bilo gladko, 
napeto in težko, kakor bi bilo svinčeno. Tam 
daleč na zatonu so stale ribiške ladje — črne 
pike, ki se ne morejo ganiti z mesta, vkovane 
v svinčeno snov brez življenja.

Iz ute na vrtu je stopila Milena in poklicala 
Petra.

Peter je zamahnil z roko v pozdrav« in se 
podal na vrt. Ko je stopil v uto, je zapazil 
žalost v ženinih očeh — postalo mu je tesno 
in težko.

»Govoriti imam s teboj — sedi prosim!« 
je dejala Milena.

Peter se je otresel tesnobe in Se nasmehnil. 
Ta »govoriti imam s teboj!« se mu je zdel 
neznansko smešen. Ljubil je na svoji ženi 
veselo in brezskrbno nrav in si je ni mogel 
predstavljati resne, brez nasmeška na ustnah 
in brez tistega zapeljivega, napol mežikajo* 
čega izraza v očeh. Zagledal se je v svetlika* 
joči se ji koder, ki ji je bil padel na čelo in 
pomislil, da bi se ta koder ob teh besedah ne 
bil smel ločiti od drugih las.

Ubogljivo je sedel k nji in smeje vprašal:
»Roke na klop?«
»Ne šali se, prosim te,« je nevoljno odgo* 

vorila Milena in potegnila z roko preko oči.

Napol neprijetno, napol radovedno čuvstvo 
je prevzelo Petra in glas mu je bil prežeč, ko 
je vprašal:

»Torej?«
Milena je položila svoje mehke lahti na 

mizo, skrivila prste in vprla pogled v svoje 
negovane nohte.

»Ali nisi ničesar opazil?«
V Petru je prežeče pričakovanje še bolj 

oživelo in bilo mu je, da stoji pred zaprtimi 
železnimi durmi; vrata se zganejo, zaškripajo, 
pa čakaš radoveden in poln bojazni, kaj se 
tvojim pogledom odpre. Zgodi se lahko, da 
se ti prikaže vse to, kar sam ne maraš misliti, 
v bojazni, da se obenem ne zapro za teboj 
vrata vsega, kar je bilo doslej lepo. In prikaže 
se tudi lahko vse v bolj pestri luči, večje in 
popolnejše—vse golo in nago, ne tako, kakor 
stoji zapisano v tvoji duši vsled lastnega opra* 
vičevanja, ampak ostro, brez okraskov. Kakor 
bi se obrnil lastni pogled navznotraj —- —

»Kaj vendar premišljujem, česa se bojim?« 
je pomislil Peter in iskal izhoda, meneč:

»Ne vem, kaj misliš! Kaj vse ni opazovanja 
vredno!«

Položil je njeno drobno roko v svojo dlan, 
jo pogledal in ji poljubil konce prstov.

Milena se nasmehnila in se udala za trenotek 
mehki gorkoti, ki se je izlivala od njegovih 
rok. Zamižala je napol in ustne so se ji 
nalahno odprle.

»Ne, ne,« se je vzdramila in odtegnila roko. 
* »Bodiva pametna! Čuj!« Nagnila se je k 
njemu in na njenem obrazu se je prikazala 
skrb.

»Ali nisi na Zori ničesar zapazil?«
Peter jo je preže pogledal, kakor bi hotel 

razbrati z njenega obraza vse, kar ima še priti.
»Kaj naj bi bil moral zapaziti?« je vprašal 

in se na tihem jezil na svoj glas, ki se mu je 
zdel čisto tuj,

Milena je zardela in iskala izrazov, ki naj 
bi postavili ves dogodek v navadno, nič 
izredno luč.

»Zdi se, da Zora ljubi.«
Petru se je spačil obraz v nasmehu.
»Tako? To se ti zdi. In kaj je posebnega v 

tem?«
»In------- no razumi vendar — zgodilo se

je nekaj čisto naravnega — nekaj, kar se je 
moralo zgoditi — —«

Peter je razburjeno vstal.
»Kako veš to?«
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»Sama mi je priznala «
Vnovič je Peter zabodel svoje prežeče oči 

v ženin obraz. Potegnil je z roko čez čelo in 
skušal urediti in umiriti svoje misli. Vstal je 
in stopil k utinim vratom.

Mileni je postalo bridko v srcu in sestra se 
ji je bridko zasmilila.

»Peter,« je zaprosila. »Nesrečna je. Kam 
naj gre? Mati bi je ne razumela. Kaj nam 
ljudje mar? Vedno sva bila ponosna na to, 
da nimava s predsodki tega sveta ničesar 
skupnega — pokaživa sedaj z dejanjem!«

Peter se je okrenil v nerazumljivi jezi.
»Kaj me učiš? Kdo pravi, da mora proč? 

Zakaj prosiš? Če so ti znana moja preprb 
Čanja, potem ne prosi! Kaj komu mar vse to? 
Če je* ljubila in nosi posledice, ali je zaradi 
tega slabša od drugih, ki ljubijo brez posledic? 
Ali misliš, da si ti — da, da — ti, kaj boljša? 
Slabša si! Tvoj sad bi bil produkt dolžnosti, 
njen ljubezni! Tebi je ljubezen delavnik, njej 
praznik — ti — ti —---------«

Peter je razburjeno zamahnil z roko.
Milena je napol vstala in ga plašno gledala.
»Zakaj se tako razburjaš, Peter?«
Ko je zapazil Peter njene plahe oči, je sklo* 

nil glavo — se skesal:
»Saj res — zakaj — zakaj? Odpusti!«
»Kaj veš še o tem?« je vprašal.
»Ničesar drugega! Upala sem, da mi razo« 

dene vse — morda bi se dalo popraviti. A 
kakor jo poznam, je zaman siliti vanjo z vpra« 
šanji. Morda veš ti kaj o tem?«

Peter se je zganil, se naslonil ob utin vhod 
in pogledal v večer.

»Kako naj jaz kaj vem?«
»Tako------- Večkrat sta skupaj. Gotovo

se vama kdo pridružuje na izprehodih. In 
znanci gotovo tudi že kaj govore — $aj tuje 
oči so boljše od domačih.«

Peter se ni ganil.
Od morja je zavelo, lahno, božujoče. Nad 

pristanom se je prikazal bel galeb, preletel 
mesto, se dvignil skoro navpično v zrak, 
švignil kakor puščica navzdol in se s krikom 
spet spustil na morje.

Ribiške ladje so se vračale z napetimi jadri 
in si rezale pot v pristan. Ob njih se je penila 
voda in za njimi se je vil bel sled.

Solnce je utonilo. Nad morjem se je nebo 
pobarvalo krvavo in rdeči mrak se nikakor 
ni hotel umakniti mrzli sivi temi, ki se je bli« 
žala s celine.

Dolgo je Peter molčal in mišice na obrazu 
so mu igrale od notranjega boja. Vsa mehkoba 
južnega večera ga je objela in bilo mu je, da 
bi pokleknil pred ženino veliko vero in jo 
molil.

Odločno se je okrenil in približal ženi: 
»Milena!«

Nehote je tudi Milena vstala.
»Ti veš kaj o tem?« je vprašala zvedavo.
Ob tem vprašanju je Peter začutil, da ga 

je zapustila vsa mehkoba.
»Ne, ničesar ne vem! Pridi, greva na 

verando, hladno postaja, škodilo bi tvoji 
lepoti,« se je nasmehnil in jo odpeljal.

MARIJA KMETOVA : GOLOBOVI
OOLONCA je vsa žalostna zrla predse.
1 Podpirala je glavo z roko, naslanjajoč se na 

mizo. Mislila je o bodočnosti. »Kaj bo, kaj bo! 
Dolgovi vse naokrog. Ne prodava ničesar več. 
Trgovec iz Ljubljane pritiska — grozi s tožbo. 
Peteline bo tožil. Razjezil se je dedec zaradi 
zadnjič. Da bi se mu bila vdala, njemu? O — 
nikoli ne! Zakaj sem tako nesrečna? Najprej 
Tomaž, — ki me je ranil v dno duše, 
da me je ob koncu prezrl in pahnil od sebe. 
Dokler sem mu dajala, sem bila dobra — a 
potem? Oh! In — dolgovi za dolgovi! Odkod 
ta nesreča? Jeli bila moja ljubezen do kaplana 
tako pregrešna, da me je tako zelo kaznoval

(Nadaljevanje)

bog?« Debele solze so ji pritekle po obrazu 
in kanile na mizo. Obrisala je oči z roko in 
zavzdihnila: »In Peteline. Če bi šla in bi ga 
prosila, naj počaka? Morda — in vse bo še 
dobro. Pa kaj ko ni ljudi več blizu, ko ne 
prodava ničesar več! O, ko bi vedeli to oče, 
ki so toliko dali na našo gostilno! Ko bi živel 
še Cene in videl, kako gre v nič vse. Ubil bi 
me, spodil in vrgel iz hiše. Manca bo tudi gle« 
dala, kaj je s hišo. Kdo si je mislil kaj takega 
takrat, ko je sodnik govoril o tem, da bi zapi« 
sali v pogodbo, da midva ne smeva delati 
dolga na hišo! Kako trdno sem bila prepri« 
čana, da o kakem dolgu niti govora ne more
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biti, da bi bila to sramota — sramota. Niti v 
sanjah mi ni prišlo na um, da bi se mogla 
zadolžiti kdaj! — O kako prav je imel Pete* 
line takrat. »Čim bolj hodiš po gnoju, bolj se 
udiraš; čim bolj duhaš, bolj smrdi.« — O da, 
tak je dolg! Kje vzeti — kje — če ni vira? — 
Še enkrat grem k Petelincu — naj odstopi od 
tožbe, mu porečem. Menda me ne bo več 
nadlegoval, ko je videl, kako sem ga odbila. 
Kar mrgoli mi po telesu, če se spomnim na 
tiste ostudne besede. Pohotnež. Tako star —- 
in tak!« Vstala je in hodila po sobi gor in dol. 
Slednjič je obstala in sklenila, da pojde precej 
po nauku k Petelincu. »Doma ga najdem. In 
na Veliko nedeljo me menda vendar ne bo 
nadlegoval.« Po nauku je res šla naravnost k 
Petelincu. Sedèl je pred hišo in kadil iz vivčka. 
Ko jo je zagledal se je namrdnil in ni nič 
rekel.

»Dober dan, oče!« je rekla Polonca tako, 
kakor bi ne bilo pred letom prav nič med 
njima.

»Bog daj!« je dejal Peteline in jo začudeno 
pogledal. »Kaj pa te privede k meni? Menda 
ne prosiš spet na upanje?«

»Ne — ne. Tega ne. Toda —«
»Toda?«
»Toda —-če — če bi ne tožili.«
»Ne tožil?« je dejal Peteline, vzel vivček iz 

ust in pljunil predse. »Ne tožil — praviš?«
»Da. Vas lepo prosim,« je rekla Polonca in 

povesila oči.
»Čemu pač naj odstopim, kaj? Morda mi 

plačaš?«
»Nimam še. Pa lahko, da dobim. In vse bo 

še dobro.«
»Učil sem te, Polonca! Boj se dolgov, sem 

bil dejal. Zdaj ne gre več — nič več. Če ne 
tožim ti dam le novo priložnost, da se spet 
lahko na novo zadolžiš kje. Če se moreš — 
namreč. Kdo ti bo dal neki!«

»No — tako zelo v dolgu še nisem.«
»Nisi? Oh, Polonca — saj vem vse. Toliko 

je dolga, da ga ne moreš več poplačati — 
razen — če zadeneš v loteriji — ali kaj po* 
dobnega. Je že takò Polonca! Enkrat zavo* 
ženo.— konec je. Um, hm — škoda sicer — 
pa jaz ne morem. Trdo sem prislužil denar — 
iti kar takole razdajati ga ne morem. Razu* 
mela boš sama. Pa stopiva v hišo — no,« je 
dodal, kakor bi se spomnil nečesa in porinil 
je Polonco v hišo.

»Lepo vas prosim, oče — bodite tako dobri! 
Počakajte še!«

Peteline se je razkoračil pred njo in dejal:
»Za božjo voljo, Polonca — zakaj pa naj 

počakam? Opomogla si ne boš več. Saj bi 
tako gotovo prišlo do tega. Torej — danes 
ali jutri? To je pač vseeno, ne?«

Polonca je imela vse solzne oči. Globoko 
v duši nekje jo je zabolelo; krč ji je stisnil 
srce.

»Nehajte vendar — in pomagajte mi!«
»Kako — i — kako pa?«
»Vse bo še dobro.«
»Ne bo — nikoli ne!«
»Bo. Še vse se bo dalo narediti. Ali tožba, 

tožba! Vsi bodo pritisnili potem — in pro* 
dano bo vse.«

»Kajpa, kajpa — prodano.«
»No, vidite! In ta sramota — ne prenesem 

je! Kam potem z Lojzetom, kam? Revež ni 
za nobeno delo. Trganje ima, kakor ga je imel 
rajni Anton. Dela — pa se skloni — in skoro 
nesti ga moram na posteljo. Otečejo mu noge. 
Za nič je, no.«

»Kaj mi praviš to, Polonca! Saj verujem — 
res je tako. Ali pa misliš, da pustim svoj denar, 
ha? Neumna nisi tako, da bi tega ne razumela. 
Denar in premoženje ni več moje. Oporoko 
imam že narejeno — pred letom že. No — in 
denar in vse je že prepisano na drugo osebo. 
Torej? Ali naj puščam to zdaj tako v nemar? 
To ne gre. Samo —--------- «

»Kaj? Počakali bi?« je hitela vsa vesela 
Polonca.

Da ima Peteline kake postranske namene 
ji danes ni prišlo na mar, ker je bil Peteline 
nenavadno resen.

»Bi tudi morda še kako popustil, le —«
»Povejte, vse vam storim!«
»Res —? No — potem pa že. Prišel bi takole 

k tebi — zvečer. No, ne glej me tako čudno 
in plaho! Polonca — saj razumeš! — In vse 
bi bilo dobro. Prijatelja bi bila. Vse bi bilo 
pozabljeno. Da bi te vzel — morda potihem 
misliš? To ne. Zakaj, moje stare kosti se ne 
bodo več prenašale po prižnicah. In tisti 
jeziki — kaj bi! Tako pa — vse bi ostalo tiho 
in ti — vidiš, Polonca — ti bi le imela dobiček. 
Oh — in jaz — Polonca.« Potegnil jo je k 
sebi — pa Polonca se je z vso močjo odtegnila 
in skočila k vratom.

»Sram vas bodi — sram vas bodi, stari greš* 
nik! — Z eno nogo stojite v grobu, z drugo pa
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plešete polko po svetu! — Fej, trikrat fej!« 
In pljunila je predenj in odšla.

Peteline je zavpil za njo: »Že dobro, že. 
Pa se pripravi na dražbo!«

Doma se je vrgla Polonca na posteljo in 
ihtela na ves glas. Lojzetu je povedala vse. 
Oba sta bila vsa potrta in žalostna.

»Lepe praznike; imava,« je dejal Lojze in 
se je napil.

Polonca ni imela nobenega denarja več 
doma. Tudi za najpotrebnejše ne. Mislila in 
prevdarjala je, kako bi si opomogla. Pa ji ni 
preostajalo drugega, kakor prodati prašiča 
in kravo. Povedala je to Lojzetu.

»Za prašiča mi še ni toliko — pa za kravo 
mi je hudo. Rada jo imam. Tako dolgo je že 
pri hiši.«

»Če ni drugače, kaj bi odlašala! Pomagati 
si morava — kar prodajva!« je govoril Lojze.

»Oh, Lojze, kaj ti ni hudo storiti kaj 
takega?«

»Hudo — hudo! Kaj bi jadikovala, saj nisi 
otrok.«

»Oh še to, še to! Kaj takega naju zadene! 
Ko bi le vedela na kakšen način sva prišla 
tako daleč! ,Ko bi le malo vedela!«

»Jaz tudi ne vem. Nesreča je pač. Jutri je 
v Žubni semenj. Stegnar bo gnal tja svoja 
vola. Še najino kravo in najina prašiča naj 
žene in proda vse skupaj,« je dejal Lojze. 
Polonca je zavzdihnila. Videla je, da ni mo; 
goče drugače.

»Res je. Tako morava storiti,« je rekla in 
povedala Stegnarju. Ta je bi! takoj priprav? 
Ijen storiti to in je tudi dejal, da mu potem 
Polonca pač lahko vrne tistih petdeset goldi; 
narjev, ki mu jih dolguje. Polonci je bilo 
hudo, pa ugovarjati mu ni mogla. Oklenila 
se je sivke krog vratu, ko jo je odvezala v 
hlevu in se razjokala. Sivka je zamukala in 
otožno pogledala Polonco. Nerada je šla s 
Stegnarjem od hiše. Obotavljala se je in je 
žalostno mukala oziraje se na Polonco in hišo.

»Uboga žival. Bog ve, kdo jo bo imel sedaj 
in kako se ji bo godilo! O, kako nerada jo 
dam proč — pa moram — moram. Ah, sivka!«

Gledala je za kravo in prašičema in glasno 
zajokala. Čutila je, da je prišel konec. Na 
nobeno rešitev ni upala več.

»Kakor je odšla živina od doma, tako bova 
nekoč odšla tudi midva, Lojze. Pa kam, ti 
moj bog!«

Lojze je zmajal z glavo in se obrnil. Tudi 
njemu je bilo hudo. V srcu ga je zbodlo nekaj 
in žalostno mu je bilo v duši.

Zadnje dni je močno bolehal. Prav kakor 
Anton preje. Trgalo ga je po križu, noge so 
mu otekale. Zbsljšalo se mu je za nekaj časa 
spet, pa za delo ni bil nobeno več. Pometal 
je še in pospravljal krog hiše, a težjega dela 
ni bil več zmožen. Zato je Polonco tako zelo 
skrbelo, kaj bo, če pojdeta brez doma in 
sredstev iz rojstnega kraja. Zase se ni bala. 
»Dobila bom kje službo. A Lojze je za nič. 
Delati bom morala za dva in skrbeti tudi zanj.

Moj bog vendar, kako me tare nesreča, 
kako!«

Izhujšala je Polonca in obledela. Postarala 
se je za več let.

X.
Kakor blisk se je raznesla po temeniški 

dolini novica, da bodo prodali Golobovo 
posestvo na javni dražbi. Ljudje so stikali 
glave, postajali, • se razgovarjali in se čudili. 
Kovač Drnulc je udarjal močneje s kladivom 
po razbeljenem železu. Ni mu hotelo v glavo, 
kako je prišlo pri Golobovih tako daleč. »Saj 
vendar vidim marsikaj, vsakega človeka pre; 
lešetam in presodim tu pa nisem bil do 
zdaj na jasnem! Hudič res kako škoda tega 
lepega posestva!« In udaril je močno po 
železu, da so odletele iskre visoko proti 
črnemu stropu. Kar verjeti niso mogli ljudje 
tega. Mlinar je slonel ob Temenici, nepre? 
stano vlekel iz pipe in pljuval v vodo. Končno 
je zmajal z glavo in nekaj zagodrnjal. Stegnar 
se ni čudil toliko. Slutil je bil že nekaj preje, 
takrat, ko mu je Polonca tako zelo nerada 
vrnila denar. Tudi takrat je slutil konec, ko 
je videl, da prodasta Golobova dva celo kravo 
iz hleva. Župnik je hodil po sobi gor in dol 
in se je jezil na umrlega Ceneta. Župnik je 
vedel, da posestvo ni bilo Polončino in Loj; 
zetovo. »Ko bi bil slutil le od daleč, da gre 
posestvo tako navzdol! Brigal bi se bil bolj 
za to, da ohranita ta dva posestvo brez dolga 
za Cenetovega sina. Oh, Cene je bil pač 
neumen, da si pri sodniji ni izgovoril tega, da 
sc onadva ne bi smela dolžiti na posestvo. 
No in zdaj — zdaj je vse proč — vse izgub? 
Ijeno! Polonca in Lojze nimata nič od posestva, 
Cenetovi otroci tudi' nič. Samo sramota — 
sramota, da sta zapravila tuje imetje. To ju 
bo kazilo vse njuno življenje..Škoda, škoda.«
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»I kdo pa je pritisnil tako, da je prišlo do 
razprodaje?« je vprašal kovač Polonco ter 
tlačil tobak v pipo.

Polonca je bila vsa zbegana in plašna. Stis* 
nila je ustnice in komaj slišno odgovorila:

»Peteline.«
»Kaj, temu sta dolžna toliko?«

»Temu. Največ Petelincu. No — in ko so 
izvedeli drugi o tožbi, so pritisnili vsi naenkrat. 
Izkazalo se je, da ni dovolj, da bi plačala vse 
— in prišlo je do dražbe. O Marija, Marija!«

»Hm — hm,« je zmajal z glavo kovač. »Ko 
bi bil jaz to vedel!« se je udaril ob čelo. »Kaj 
Sta počela vendar?!« (Dalje prihodnjič.)

Dr. HENRIK TUMA : HENRI BARBUSSE.
„LE FEU“ spominu tovarišev padlih ob moji strani v Groiiy in na vršiču 119.

I.
11TERARNI kritiki skoro vseh kulturnih 
L narodov priznavajo, da je Henri Bar* 
busse edini pisatelj umetnik, katerega je 
ustvarila vojna.

Njegova knjiga »Le Feu« je bila razprodana 
v 'h milijonov izvodih, katere čitajo proletarci 
in meščanje, priprosti delavci, in inteligentje 
z enakim zanimanjem. Francozi sami ga šte* 
jejo poleg Romain Rolland in Aliatole France 
v prvo vrsto genijalnili duhov.

Marco Ramperti ga stavi poleg Nemca 
Hauptmanna in Rusa Gorkega med velike 
pisatelje, ki so, kakor danes že vsak, ki čuti 
v sebi moč ustvaritelja, s socijalizma.

»Barbusse je pesnik, ki za nas trpi in za nas 
ustvarja. Je glasnik resnice, puntar v njenem 
imenu. Barbuse je bil na vojni, jo je opisal, 
ter proklel. Našel je pravico v sebi in izven 
sebe. To je pokazal farizejcem, ki se tresó 
pred njo, a tudi občudujejo molčč. V muče* 
ništvu se duh ali izgublja ali ustvarja, kakor 
v preizkusu plemena. Kar je minljivega izgine, 
kar je dobrega, postane ostro ko meč. Gola, 
žareča in ponosna je duša Barbussova, iz ognja 
vojne izšla je'nasproti novim bojem.«

Politične strasti vendar ne puščajo soglasne 
sodbe o Barbusse. Giuseppe Prezzolini, ga 
devlje pod George Duhamel: »Vie des Marty= 
res 1916« ter vidi v knjigi »Le Feu« le opopran 
zakusek. Priznava mu sicer resničnost, a se 
vpraša: ILje ta že vsa umetnost? »Podrobnosti 
izražene z ostrostjo pogleda in s presenetljivo 
čvrstostjo podob, kup beležeb, katere se zde 
izdolbi j ene ne s presom, ampak z dletom, 
kinematograf oblik zajetih v divji hipnosti z 
očesom, kateremu ne odide ničesar. Impre* 
sionizem slikarja, ki s kratkimi udarci čopiča 
slika s skrajno hitrostjo ter nas vede od prh 
zora do prizora brez prehodov in odlastka.

Vse je resnično v knjigi Barbussevi; le knjiga 
sama ni resnična! Posamezna dejstva so res* 
nična, splošni vtis je kriv! Ena stran »Le Feu« 
je resnična, sto strani pa ne. Stil Barbussov 
je stil manire. Nikdo ga ni dobro poznal, 
predno je spisal svoj vojni roman. Je sicer 
um obnovitelj, genijalen, res umetnik. Tudi 
ni um druge vrste, vezan na že določene 
pravce. A neresničen je Barbusse, ker je 
naprtal vse dogodke vojne na četo mož, ki 
takorekoč sama preživlja dogodke cele vojske. 
Življenje v »Le Feu« ni življenje vojne, kajti 
v vsakem življenju je odduška, katerega 
manjka v »Le Feu«. Opisuje se v njem le revo 
in bedo vojne, a vojna ni samo beda, ima tudi 
veselja in solnca, zmage in odlastka, zadovolj* 
nosti in smehljajev. »Le Feu« ima zahvaliti 
svoj uspeh stavljeni svrhi in škandalu. Ko bo 
svrha dosežena, ko mine škandal, v desetih 
letih, bo »Le Feu« pozabljen.«

Nelogika v kritiki Prezzolinijevi jo sama 
pobija. Um prve vrste ne more biti pozabljen! 
Resnica ne umre! Ako sodimo Barbusse kot 
umetnika, rekli bi kratko z Goethem na itali* 
janski poti od 6. septembra 1787: »največji
umotvori so tudi naj večji prirodni tvori, 
ustvarjeni od ljudi po resničnih in prirodnih 
zakonih.« Ali pa s Shakespeare: »Ahe art itselt 
is nature« — »umetnost sama je priroda.« 
Priznanje kritikov, da je vojna ustvarila um 
Barbussev, ravno izraža, da je njegova tvor* 
nost prirodna. Ker čitalca objemlje z vso svojo 
silo, celo strastnega nasprotnika misli in načel, 
ki so v knjigi izražene, ter obuja o njem naj* 
globeja čuvstva, je Barbusse pravi umetnik 
in njegova knjiga »Le Feu« pravi umotvor. 
Sodba Prezzolinijeva je vidno narekovana iz 
političnega stališča, iz glorifikacije vojne, a 
pač ne mine desetletje, ko izginejo vsi slavo* 
spevi vojni.
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Vojna je za Barbusse največje zlo, naj* 
ostudnejša pošast «plus dé guerre, plus de 
guerre« — ne več vojne — je vzklik, ki se 
izvija iz duše vojakov, tovarišev Barbussevih 
«c est trop bete« — prebedasto! Stvarjeni smo 
za življenje, ne da poginemo! Ljudje naj bodo 
soprogi, očetje, ljudje, a ne živina, ki se goni, 
davi in kuži. Živeti svoje življenje na zemlji, 
biti srečen, to ni le pravica, ampak je tudi 
dolžnost vsakogar, je ideal, je čednost. Soci* 
jalno življenje je stvarjeno, da oplodi vsa* 
kemu notranje življenje. «Kaj smo dve leti 
sem? Neverjetno bedni nesrečniki, divjaki, 
ostudneži in tolovaji! Vojna je storila iz nas 
vse to, vso moralno in fizično gnusobo. Vojna 
žali vsako zdravo smisel, blati velike ideale 
in vede v vsako hudodelstvo. V nas ne razvija 
druzega, nego zlobnost do sadizma, egoizem 
do polne zdivjanosti, potrebo uživanja do 
blaznosti.« Ko slika francoske vojake, ne 
slika jih po maniri kot junake. Tolsti Lamuse 
o sebi pravi: »nismo vojaki, smo priprosti 
ljudje, katere vodi instink samoohrane, ego* 
izma in trajnega upanja, da vendar le otmemo 
življenje, veselje jesti, piti in spati«. Le v pre* 
sledkih kakor klic človeštva, globoki tresleji 
vzkipč iz tmine in tihobe njih velikih člo* 
veških duš.« To niso vojaki, so ljudje, niso 
srečelovci, niti vojniki, ne za klavnico, niti 
mesarji. So poljedelci in delavci, katere se 
spozna tudi še v uniformah. So meščanje, 
odtrgani od svojega doma. Pripravljeni so, 
čakajo na poziv smrti in na poziv pobojev. 
Ako pa motriš med leskom bajonetov njih 
obličja, so le priprosti ljudje. Kljubu vsej pro* 
pagandi, s katero se jih obdelava, niso razvneti, 
niso pijani, ne materij alno, ne moralno. V 
polni zavesti, v.polni moči, v polnem zdravju, 
kakor so nakupičeni, vrše zopet in zopet vlogo 
blaznikov, narekovano vsakemu po brez* 
umnosti mogočnikov. To niso junaki, a njih 
žrtev ima več veljave, kakor bi jo mogli razu*

meti oni, ki jih niso sami videli v boju in 
zakopih.

Stasitemu Paterloo ne jemlje zadovoljnosti 
ploha, čemeren večer v rovèh mu ne ugaša 
solnca v očeh, ki sije iz njegovih misli in nje* 
govili spominih na življenje. Je dušna in 
telesna opora svojemu tovarišu. A tudi on 
izgine. »Nakrat se je znesel nad nami grozen 
razstrel, stresnem se do temena, jeklen odmev 
mi polni glavo, žgoč žveplen vonj gati nozdrvi 
in oči, zemlja se odpre pred menoj, začutim 
se dvignjenega, upognjenega, dušenega in 
oslepljenega v blisku in gromu y.. Med to 
sekundo, v kateri sem instinktivno, izgubljen 
in prepaden iskal oporo v svojem tovarišu, 
videl sem njegovo telo visiti se v zraku, raz* 
peto,oba lahta raztegnjena na stežaj, plamen 
na mestu glave.«

Razlike oficijelnega junaštva slavljenega 
po pariških javnih lokalih in pravega junaštva 
v zakopih se posebno zavedajo vojaki, ki se 
iz kratkega dopusta vrnejo iz Pariza. Raz* 
košno oblečene dame slavile so jih tam kot 
branitelje domovine. »Mora vendar le lepo 
biti v zakopih!« Tu v blatu in mrčesu šele 
vidijo pravo razliko med človeškimi bitji, 
razliko, ki je globlja in neprehodnejša, nego 
ona pasem, t. j. rezka nepremostljiva delitev, 
ki reži med manjšino, katera se okorišča in 
velike mase, ki se trudi in ubija. Med onimi, 
od katerih sc zahteva, naj se žrtvujejo od dne 
do dne, naj doprinesò do konca svoje število, 
svojo silo, vse mučeništvo, ter med onimi, ki 
trgujejo, obrtujejo, uživajo in se smejejo.

Ko do kolena gazijo že dobrih šest ur po 
opolzki glini, se spomnijo, da se ob istem času 
v polnih pariških gledališčih med lestenci in 
žarnicami, v razkošnih šumečih toaletah, 
namaziljena, radujoča se, ploskajoča in sme* 
joča se množica čuti sladko ginjena ob pri* 
zorih, ki mamijo in burijo živce do skrajnosti.

PAVLA HOČEVARJEVA:

ALI NAJ SE TUDI SLUŽKINJE ORGANIZIRAJO?
^TELE današnja doba je pokazala, kako 

velika je moč organizacije. Le potom 
združenega nastopa si pribori vsak stan ugod* 
nejši gmotni položaj. Važnega pomena pà so 
organizacije še vsled tega, ker koristijo vsem 
članom, tudi onim, ki ne morejo ali ne znajo 
napraviti samostojnega koraka ter bi brez

organizacije nikdar ne dosegli izboljšanja 
svojemu položaju. Služkinje tvorijo tisti sloj, 
ki do danes še ni organiziran in ki je vsled 
tega najbolj zanemarjen in pozabljen. Vsi 
drugi stanovi so si s skupnim nastopom pri* 
borili draginjske doklade, zvišanje plač, 
krajši delavni čas; le služkinje niso dosegle
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ničesar. Res je, da se je proti koncu vojne tudi 
njim zvišala plača in celo tako, da gospodinja 
prav bridko občuti ta povišek. Ali kaj pomeni 
služkinji ta priboljšek v primeri s stroški na 
obutvi in obleki, da niti ne govorim o pre? 
hrankih.

Tekom vojne so tudi služkinje trpele veliko, 
če ne največ. Bolj so občutile lakoto nego 
ostala družina; otroci so bili — gotovo po 
pravici — prvi, dekla zadnja, ki je dobila pičlo 
odmerjeni delež jedi. Na tešče so morala 
dekleta hoditi v vrsto po živila. Po cele ure so 
stala tam, slabo oblečena in obuta, premrzla 
in onemogla vsled slabe hrane, v mrazu in 
mokroti na trdem tlaku. Pa za koga? Trpele 
so premnogo tudi druge žene, gospodinje; ali 
te so imele zavest, da se mučijo zase, za svojo 
družino. Ta zavest jim je lajšala trpljenje in 
jih bodrila. Služkinja pa je trpela za druge, 
za tujce ter večkrat žrtvovala pri tem tudi 
svoje zdravje.

Še bolj kot razmere tekom vojne pa mora 
vzpostavitev normalnega položaja siliti sluz* 
kinje, da se pobrigajo za izboljšanje svojega 
stališča. Kdo ščiti brezpravno dekle v službi? 
Morda zastareli poselski redovi, kot je n. pr. 
tržaški, ki govori celo o pravici telesne kazni? 
V dobi brezposelnosti ali bolezni nima ne 
podpore ne brezplačnega zavetišča. Najhujše 
pa jo čaka na starost. Veliko število starih tet 
po kmetih, kjer so jih sprejeli sorodniki v nadi, 
da bodo kmalu umrle in jim zapustile krvave 
prihranke, ve povedati, kako žalostno se kom 
čuje življenje služkinje. Še žalostnejši pa je 
konec onih stark, ki hirajo in umirajo v mestih 
po podstrešnih izbah, zapuščene in pozabljene, 
navezane le na miloščino. Svoja najlepša leta 
so pustila V kuhinji in v sobi družine, ki je 
davno pozabila nanje.

Tvorniške in druge delavke sicer tudi 
dajejo svoje najboljše sile drugim, toda v 
povsem drugi obliki in meri. Delajo določene 
ure, potem so pa proste. Prag iz delavnice je 
obenem tudi prag v svobodno, lastno življenje. 
S tvorniškimi vrati zapre delavka ono svojo 
fizično silo, ki jo je zahtevalo delo; toda njena 
misel je sedaj prosta. Vedno ji še ostane toliko 
svobodnega časa, da lahko izživi svoje osebno 
življenje. In čg si morda ravno ne ustanovi 
družine, je vendar osigurana za dobo brez* 
poselnosti, starosti in bolezni. Služkinja pa 
da gospodinji poleg svoje najlepše življenjske 
dobe tudi svojo dušo. Živi v družini, pozna

njene najintimnejše strani, trpi in se veseli 
ž njo, vzgaja otroke ter jim je večkrat druga 
mati. Bolnega družinskega člana streže »tudi 
po noči; ves dan čuti in živi s hišo. Z gospo* 
dinjo ni samo v podložno*službencm temveč 
tudi v požrtvovalno*prijateljskem razmerju. 
Čim vestnejši posel je, tembolj jo skrb za dru* 
žino ovira, da bi si iskala razvedrila izven hiše. 
Vsako drugo nedeljo popoldne je prekratek 
prosti čas, da bi mogla izživeti vsaj del svo* 
jega lastnega osebnega življenja. Pa naj bo še 
tako vestna in zvesta v službi, je vse to ne ščiti 
pred bodočnostjo. Gospodinja jo lahko od* 
slovi, kadar hoče; bolezen zahteva stroške le 
od nje in na starost je pripuščena le sama sebi.

Vsled vsestranske udeležbe v družinskem 
življenju postane služkinja pravi član družine, 
do katere ima pa le dolžnosti, a ne pravic. Zdi 
se, da je razmerje med služkinjo in gospodinjo 
notranja družinska in ne javna 
zadeva. Misel, da bo dekle, ki je postalo 
vsled dolgega vestnega službovanja prijateljica 
in zaupnica družine, sedaj last zunanje orga* 
nizacije, nas navdaja z nekim krutim občut* 
kom. Ali ne izgine s tem ona mehka toplota, 
ona intimna čuvstvena vdanost, ki veže hišo 
in posla? Ali ni, kakor da se je organiziral 
član družine: oče, sin, brat... v organizaciji 
očetov, sinov, bratov...! Kolikokrat se služ* 
kinja v službi tako naveže na rodbino, da ji 
je bližja nego lastni sorodniki. Medsebojno 
družinsko razmerje služkinje in gospodinje 
se vsekakor prativi, da bi se zunanji činitelji 
vtikali v njene zadeve. Ali naj se potom orga* 
nizacije določa plača služkinjam? Saj je delo, 
ki ga vrši vestno dekle v družini, nepreplač* 
Ijivo v denarju in bi ga pravzaprav mogla 
oceniti le gospodinja. Ali naj se organizacija 
poteguje za krajši delavnik? Različni slučaji 
v družini zahtevajo različno razdelitev dela; 
udana služkinja živi z družino podnevi in po* 
noči. Te in druge strani poselskega položaja 
kažejo, da je razmerje med služkinjo in go* 
spodinjo individualnega značaja ter bi se 
vsled tega ne moglo in ne smelo podrediti pra* 
vilom organizacije, ki vidi v svojem udu le 
plačanega delavca, a ne družinskega člana, ki 
posveča hiši fizično moč in duševne sile. Toda 
dejstvo, da služkinja ne more dobiti v družini 
zaslombe v potrebi in starosti, sili tudi ta stan 
k samopomoči, k organizaciji. Razvoj časa in 
razmer kaže, da si morejo služkinje žalibog le 
potom stanovske organizacije izposlovati
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primerno plačo, si zagotoviti oskrbo in potk 
poro v bolezni ter si osigurati ugodni položaj 
v dobi brezposelnosti in starosti. Ker pa je 
razmerje med poslom in gospodinjo vse drm 
gače poglobljeno nego med drugimi delavci 
in gospodarji, zato bi morala biti poselska 
organizacija drugače zasnovana in ustrojena, 
nego so druge organizacije. Poleg golih sta* 
novskih koristi bi morala nuditi članicam tudi 
vsa ona vzgojna in izobraževalna sredstva, ki

vsposabljajo posla za odgovorno nalogo v 
družini. V tej organizaciji pa bi morale biti 
zastopane tudi gospodinje, ki bi skupno s sliiž* 
kinjami delovale na to, da se izboljša in v vseh 
slučajih osigura gmotni položaj uslužbenke, 
ki bo pa.tudi v povzdigo izobrazbe in vzgoje 
laglje ustrezala zahtevam družine ter tako 
odpravila one številne nedostatke, nad kate* 
rimi se gospodinje tolikokrat upravičeno 
pritožujejo.

STANO KOSOVEL:

i

NOČNO MESTO
Valovi streh zibljó se pod menoj 

s čolnički lahnimi. Nikjer odziva ... 
le tam, kjer reka v morje se izliva 
se boža ritem nežno med seboj 
in se elastično razteza, krči...

Do vrha polni so razkošja vrči, 
in čez robove jim kipi napoj...

PREGLED
^ Kulturni.

NJIVA. V ponedeljek, 4. avgusta se je ob priliki znanih 
izgredov vršil tudi naskok na naše upravništvo in ured
ništvo, pri kateri priliki so bili naši prostori popolnoma 
razdejani ter so upravnške knjige in marsikateri dragocen 
rokopis menda povsem izgubljeni.

Našim prijateljem in naročnikom javljamo, da z izda
janjem našega lista ne bomo prenehali. Prosimo pa vse
stranske podpore. Komur je naša kultura pri srcu, naj 
se nas ravno sedaj tesno oklene. Pokažimo, kako visoko 
stoji naša kulturna dozorelost. Naročajmo »Njivo«, 
širimo jo vsepovsod!

Začasno upravništvo je v uilci G. Gattcri štev. 36, 
III. nadstr., desno. Vsi naročniki so naprošcni, da javijo 
tjakaj svoj naslov, da jim bo možno dostavljati revijo brez 
zamude.

Razprodajalci v mestu in na deželi pa naj nemudoma 
vrnejo vse neprodane številke na označen naslov, da bo 
nadaljno poslovanje možno.

Naše kulturno delo se ne sme prekiniti niti za hip! Naš 
narod je kdaj že izven barbarstva in bo znal ceniti svoje 
kulturne svetinje tudi brez aprovaeije poulične druhali. 
O tem smo prepričani in zato verujemo v to.

Še enkrat: Oklenite se »Njive«!
Ustanovni zbor podružnice »Ljud. odra« na Opčinah

se je vršil dne 3. t. m. ob 5 popoldne v »Društveni krčmi« 
ob lepi udeležbi domačinov. Zborovanje je otvoril in vodil 
v imenu tržaške matice sodr. M. Lovko, ki je obrazložil 
pcmen društva ter nujne potrebe socijalne naobrazbe. 
Tajnik »Kulturnega sveta« sodr. F. Klcinmayr razloži v

obširnem govoru v kakih smereh naj se suče delovanje 
nove podružnice. Nato prebere prof. dr. L. Čermelj po- 
družniška pravila; ki se sprejmo. Zanimiva je bila pri tej 
priliki živahna debata o narodnosti in socijalizmu, ki jo 
je sprožil Ferluga, in v katero so posegali Lovko, Vidau, 
Čermelj, Kleinmayr. Ker je v tem oziru še marsikaj ne
jasnega, bi bilo želeti, da nova podružnica poskrbi ravno 
o tem predmetu za primerno predavanje in diskusijo,

Odbor se je sestavil sledeče: Sosič Lovrenc, predsednik; 
Malalan Vinko, Keber Karel, Nusdorfer Ivan, Cuber 
Janko, Ravbar Fran, Ravbar Just, Sosič Andrej, Mavri- 
čič Franc, odborniki; Jankolc Miroslav, Čopič Josip, 
Kavčič Ludovik, nadzorniki.

Podružnica šteje ob ustanovitvi 63 članov. Novi podruž
nici želimo obilo uspeha.

Književni.
SLOVENSKE KNJIŽNICE V TRSTU. Dan 4. avgusta 

1919. ostane črnoobrobljen v zgodovini našega knjižni
čarstva. Ta dan so zgorele bogate knjižnice »Slovenske 
Čitalnice« in »Češke Besede«, »Slovenskega učifeljskega 
društva za Trst in okolico« in v zadnjem času bogato na
rasla ljudska knjižnica »Ljudskega odra« v Trstu. Rešila 
se ni niti ena knjiga iz grmad, ki jih je zanetila zaslepljena 
človeška strast!

Stojimo ob gogoMščih z žalostnim srcem in se vprašu
jemo: »Bratje, čemu to? Kaj smo zakrivili, bratje?«

Z našimi knjižnicami vred je bila razdejana knjižnica 
»Circolo dei studi sociali«, ki ji je bila vrednost preko pol 
milijona. Tako jc bil oropan slovenski in italijanski pro- 
letarijat v enem dnevu za najvažnejša kulturna sredstva,
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ki mu jih drugi ni hotel dati in za katera je v potu svojega 
obraza nabiral in nabral gmotne prispevke.

Vendar — kvišku srca! Iz pepela naših nemih in vendar 
tako priljubljenih prijateljev vstane nov feniks ljudske 
prosvete. Idej namreč — ni možno zažgati! Zločinska 
roka, ki je netila one grmade, tega menda ni premislila. —

Glasbeni.

2) Pomožne hrvatske :
v Dragozetičih .................................................s 46 otroki
„ Valunu.............................................................„33 „
„ Lubenicah ........................................................„43 „

3) Zasebne (družbine) : hrvatske 
v Cresu 3 razredna s 4 učnimi močmi in 150 otroki
„ Ustrinah 1 ,, z 1 učno močjo in 24 „

Glasbeno-dramatični večer v Gorici dne 26. julija 1919.
— Na božič 1918. so nas po goriških ulicah veselo prese
netili veliki Ipp^kj s temi-le stavki: Slovenci! Danes vla
dajo novi zakoni pravičnosti in svobode . . . Italijanski 
in slovenski narod nista več sovražnika . . . Italija, velika 
država svobode, vam da iste državljanske pravice kakor 
vsem drugim svojim državljanom, vam da šole v vašem 
jeziku, več kakor vam jih je dala Avstrija . . . Italija se 
ni vojskovala in ni zmagovala samo za svobodo svojega 
naroda, temveč vseh od Avstrije tlačenih narodov.«

Pustimo Jiole za sedaj, govorimo o drugem.
Dne 25. julija 1919. so nam zopet lepaki po goriških 

ulicah oznanjali sledečo blagovest: »V soboto dne 26. julija 
ob 9. uri zvečer in v nedeljo dne 27. julija ob 4. uri po
poldne se vršita v Gorici na Solkanski cesti št. 12 v re
stavraciji Grion na prostem javna koncerta . . .« Sledil 
je izbrano lep vzpored z enajstimi glasbenimi, pevskimi 
in dramatskimi točkami. Izmed obeh napovedanih kon
certov se je v resnici vršil samo prvi, dne 26. jidija 1919. 
ob 9. uri zvečer, in sicer takole:

Točno ob devetih nastopi eden glavnih prirediteljev in 
združi vseh enajst točk vzporeda v eno samo z naslednjim 
oznanilom: Pravkar nam je oblast javila, da je koncert
prepovedan in da nam takih prireditev tudi v bodoče 
nikoli ne dovoli.«

Goriški Slovenci vedo, da njih tržaški bratje lahko 
prosto gojijo slovensko dramatično in glasbeno umetnost. 
Goriškim Slovencem pa se Y, .poljubni množini dovolju
jejo — ped znanimi pogoji! —_sic^r. samo oni zloglasni 
javni plesi, ki imajo za naše ljudstvo približno iste pogubne 
moralne in gmotne posledice, kakor so jih imele za ame
riške domače rdečekožce žgane pijače, ki so jih naivnim 
domačinom tako drage volje dovažali iz Evrope njih belo
polti zavojevatelji.

Če vzbuja goriškim Slovencem ugotavljanje takih dejstev 
bridkostna čuvstva, pa nas ravno zgodovina Italije uči, 
kako mora človek ljubiti svoj narod, kako se mora po
žrtvovalno boriti za_pravjcc svojegajjaj^p, kakgjpravičnc 
narodne zahteve končno morajo zmagati, italijanska 
zgodovina je bogata divnih narodnih junakov, velikih in 
plemenitih mož, ki so Italiji brezdvomno v čast, ali niz
kotni hujskaški elementi, junaki « zadnjih dni, pa ji niso-.

Dr. B.
Šolski.

Slovenske in hrvatske šole v Istri neposredno pred 
začetkom vojne *) (Nadaljevanje)

Ljudske šole:
111. OKRAJ : LOŠINJ.
a) Občina Cres.

1 ) Deželne hrvatske :
V Beleju 1 razredna z 1 učno močjo in 56 otroki
» Beli 1 1 , , 108 n
» Orlecu 1 ■ 1 . » „ „ 52
» Stivami 1 n n 1 . 52
» Martinščici 1 n n 1 » » „ 95

Skupno: 7-f3 šole z 10 učnimi močmi in 659 otroki
Šoloobveznih hrvatskih otrok bi moralo biti 914, 255 

hrvatskih otrok je bilo torej brez pouka, po Barbalku bi 
bilo to število, zlasti z ozirom na Cres sam, mnogo večje.

V zadnjem času se je pripravljala ustanovitev deželnih 
šol v Lubenicah in Valunu.

b) Občina Mali Lošinj.
1) Deželni hrvatski i

v Čunskem 1 razredna z 1 učno močjo in 35 otroki 
„ Unijah 1 „ z 1 „ „ in 39 „

21 Deželna: utrakvistična
v Susku 2 razredna z 2 učnima močema in 180 otroki

3) Zasebna (družbina) hrvatska : 
v Mal. Lošinju: 3 razredna s 3 učnimi močmi in 113 otrok 
Skupno 3-fl šola s 5-f2 učnimi močmi in 187+180 otroki

Polovica otrok na, utrakvistični šoli je bila gotovo hrvat
ska, zato je število otrok, ki so pohajali hrvatske šole, 
znašalo 277; šoloobveznih hrv. otrok pa bi moralo biti 425 
tako da je 148 otrok bilo brez pouka, po Barbaliču celo 246 
otrok.

V zadnjem času bi v Malem Lošinju morala biti komisija 
za ustanovitev hrvatske javne šole.

c) Občina Veliki Lošinj.
1) Deželna: hrvatska:

v Iloviku 1 razredna z 1 učno močjo in 61 otroki 
2) Zasebna (družbina) hrvatska : 

v Vel. Lošinju 3 razredna s 3 učnimi močmi in 117 otroki 
Skupno 2 šoli s 4 učnimi'močmi in 178 otroki

Šoloobveznih hrvatskih otrok bi po uradni statistiki mo
ralo biti 188, tako da je bilo 10, po Barbaliču celo 71 ctrok 
brez pouka.

Toda v Velikem Lošinju bi v zadnjem času morala biti 
komisija za ustanovitev deželne hrvatske' Soie.

<') Občina Osor-Nerezine:
1) Deželna hrvatska;,

v Nerezinah 1 razredna z 1 učno močjo in 60 otroki 
2) Pomočna hrvatska v Punti Križa z 37 otroki, 

skupno 97 otrok ; šoloobveznih bi po uradni statistiki mo
ralo biti 87, tako, da so vsi hrvatski otroci pohajali šolo.

Pregled: V Lošinjskem okraju je bilo :
13 hrvatskih ljudskih in 4 hrvatske pomožne šole. Od 

teh je bilo 10 enorazrednih in 3 trirazredne. Deželnih šol 
je bilo 9+4, zasebne tri. Poleg tega je bila 1 dvorazredna 
utrakvistična šola.

Učnih moči je bilo 24 in sicer 9 deželnih, 11 zasebnih 
in 4 pomožni.

Prišteti moramo še 1 deželnega na utrakvistični šoli.
Hrvatske šole je pohajalo 1124 otrok, utrakvistično vsaj 

90 hrvatskih otrok, brez pouka je bilo 405, oziroma 492 
hrvatskih otrok.
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IV. OKRAJ: PAZIN. 
a) Občina Boljun. 

Deželne hrvatske :
Boljunu 1 razredna z 1 učno močjo in 103 otroki
Borutu 1 „ ^ tl )> in 69 „
Pazu 1 „ l) 1 tl ti in 78 „
Šušnjevici l Il 1 il II in 162 „
Vranji 1 1 „ „ in 58 „

Skupno 5 šol s 5 učnimi močmi in 470 otroki
Šoloobveznih otrok bi moralo biti 521, tako da je bilo
otrok brez pouka.

Enorazrednici v Boljunu in Šušnjevici sta se imeli pre-
tvoriti v dvorazrednici.

b) Občina Labin. 
\) Deželne hrvatske :

v Drenju 1 razredna z 1 učno močjo in 66
pri Sv. Nedelji 1 » li 1 11 II in 138
„ Sv. Lovreču 1 n 1 ii a in 163

v Šumbregu 1 II „ 1 „ „ in 164
2) Zasebne (družbine) hrvatske:

v Rabcu 1 razredna z 1 učno močjo in 41
„ Ripendi 1 „ Il 1 *> II in 98
pri Sv. Marini 1 II Il 1 91 II in 38

Skupno 7 šol s 7 učnimi močmi in 708
Šoloobveznih hrvatskih otrok bi moralo biti 1615, 247 je 

pohajalo italijanske šole, 52 nemško šolo v Krapanu, tako 
da je bilo brez vsakega pouka 608 hrvatskih otrok.

c) Občina Pazin, 
v Deželne hrvatske :
V Cerovlju 1 razredna Z 1 učno močjo in 80 otroki
II Graščiču 1 >> „ 1 -, in 125 II
t, Gologorici 1 1 „ „ in 84 II

Grdoselu 1 »> n 1 „ „ in 71
,, Kaščergi 1 ,, 1 „ „ in 105 ii
,, Krbunah 1 tl 1 „ . „ in 104 t/
yl Lindam 1 II 1 „ ,, in 126
1, Milotičbregu 1 li 1 „ „ in 90 II
,, Novacih 1 II 1 „ -, in 116 11

Pičnu 2 ii 2 učnima močema in 152 11
,, Pazinu 5 II S 7 učnimi močmi in 336
pri Sv. Katerini 2 n ♦ z 2 učnima močema in 188 II
V Trvižu 2 n II 2 „ ,, iij 153 li
>1 Tupljaku 1 „ 1 učno močjo in 89 II
11 Bermu 2 ii 11 2 učnima močema in 124 II
„ Zabrežanih 1 n II 1 učno močjo in 148 „
II Zareicu 1 „ >; 1 „ „ in 59 ,1

Skupno 17 šol s 26+1 (veroučiteljem) učnimi močmi 
in 2150 otroki.

Šoloobveznih hrvatskih otrok bi moralo biti 2564, tako 
da je bilo 414 hrvatskih otrok brez pouka.

Šola v Pazinu se je v zadnjem času razdelila v 3 razredno 
moško in 3 razredno žensko ljudsko šolo.

V Hekih, Kršikli in pri Sv. Mariji Magdaleni bi se imele 
otvoriti deželne ljudske šole.

č) Občina P1 o m i n.
Deželne hrvatske.

2 razredna z 2 učnima močema in 216 otroki 
1 „ „1 učno močjo in 124 „
1 „ „ 1 „ „ in 165 „

Kržanu
Kozljaku
Čepiču

Skupno šole s 4 učnimi močmi in 505 otroki 
Šoloobveznih hrvatskih otrok bi moralo biti 665, 72 po

haja italijanske šole, brez pouka sploh je bilo 88 hrv. otrok.

d) Občina Tinjan.
Deželne hrvatske:

v Tinjanu 3 razredna s 3 učnimi močmi in 301 otroki
„ Kringi 2 „ z 2 učnima močema in 220 „
pri Sv. Petru 3 „ s 3 učnimi močmi in 273 „

Skupno 3 šole z 8 učnimi močmi in 824 otroki
Šoloobveznih otrok bi moralo biti 673, tako da je 151 otrok 

čez normalo pohajalo šolo, a to število gre na račun so
sednjih vasi, ki nimajo šole

e) Občina Ž m i n j.
Deželna hrvatska :

v Žminju 4 razredna s 4 učnimi močmi in 381 otroki
Pomožna hrvatska:

v Ceru 1 razredna z 1 učno močjo in 52 otroki
Skupno 2 šoli s 5 učnimi močmi in 433 otroki

Šoloobveznih hrvatskih otrok bi moralo biti 885, 51 hr
vatskih otrok pohaja italijanske šole, tako da je 401 hrvat
skih otrok bilo brez pouka.

V zadnjem času bi se bili morali ustanoviti deželni šoli 
v Modrušanih in pri Sv. Ivancu.

Pregled. V pazinskem okraju je bilo torej:
38 hrvatskih mešanih ljudskih šol. Od teh je bilo 27 eno- 

razrednih, 6 dvorazrednih, 2 trirazredni, 1 štiri- in 1 pet- 
razredna ter ena pomožna enorazrednica. Deželnih šol je bilo 
34+1, zasebne 3. Učnih moči le bilo 56, od teh 52 dežel
nih, 3 zasebne, 1 pomožna.

Hrvatske šole je pohajalo 5090 otrok, 185 hrvatskih otrok 
je pohajalo italijanske šole, 52 nemško šolo. Šoloobveznih 
hrvatskih otrok bi moralo biti 6914, 1824 hrvatskih otrok je 
bilo torej brez pouka.

LISTNICA UPRAVNISTVA.
Pri zadnjih izgredih je prišla , Njiva" ob ves svoj inven

tar in ob vse svoje knjige. S tem je obstoj naše revije 
vsekakor resno o g r 9 ž e nf ker list ne razpolaga z no
beno podporo in z 'nikakim kapitalom. Na naših naročnikih 
in odjemalcih je, da nam pomagajo urediti zopet naše 
knjige in prebiti to kritično dobo. Kdor ima nam naproti 
kak dolg, je naprošen, da z nami čimprej obračuna. 
Komodnost bi bila v sedanjih razmerah naravnost naroden 
greh! Vabimo pa vse naročnike, ki jim je potekla naroč
nina, da jo čimprej obnove. In vi vsi, ki resnično želite na
šemu narodu dobro, širit? naš list, pridobivajte mu novih 
bralcev in naročnikov ! Upravništvo se nahaja začasno v 
v. Gius. G a 11 e r i (Trst) štev. 36, III. nadstropje, 
desno. Tjakaj je nasloviti vse poštne poši
lja t v e.

H: >!: *
ZA „NJIVO“

daruje gosp. Ferjančič 10 lir, in 10 lir za »Ljudski oder". 
Srčna hvala! Da bi našel mnogo posnemalcev!
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Prihodnja KI I 111 C11 

številka yf IN J I V E
izide v četrtek 21. avgusta.
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vknjižena zadruga z neomejenim poroštvomI Nojstoreiša zadruga ob jadranskem morju 
ustanovljena 1. 1884

Posoja zadružnikom na vknjižbe, pa 
tudi na zastave in poroke.

I Sprejema vloge tudi od jezadružnikov. .
Uraduje v lastni hiši štv. 802 
na trgu Brolo, Koper (Istra)
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Vsi in od povsod, ki prihajate v Trst: zasebniki, 
trgpvci, župani, uradniki i. t. d. izvolite se oglasiti v 
moji trgovini in nakupite česar potrebujete na drobno 

ali na debelo. ' ■

Kam pa naj bi šli drugam?
Sprejmite moje srčne in domače pozdrave !

Na svidenje?

J. ŠTOKA-TRST
ULICA MILANO ŠT. 37 
(prej Molino piccolo 19)

založna knjigarna, trgovina s -papirjem, zaloga vseh 
pisarniškiških predmetov i: t. d ', cigaretnih papirčkih, 

vseh vrst i. t. -d.

LiiiMjnnskii kreditno Donko
Podružnica v Trstu.
Centrala v Ljubljani.

Podružnice: Celje, Celovec, Gorica, Sarajevo, Split 
Delniška glavnica : K 15,000.000 
Rezervni zaklad : K 3,600.000

Obavlja vse v bančno stroko spadajoče posle. Sprejema 
vloge v lirah na hranilne knjižice proti 3 La0/!)1 obre- : 

stovanju, na žiro-račune proti 3'Vo obrestovanju.
Za na odpoved vezane vloge plača obresti po dogovoru. 
Izvršuje borzne naloge in daje v najem varnostne celice.
Tel. št. 5-18. Blagajna je odprta od 9-13.

Tržaška hranilnica In posojilnica
registrovana zadruga z omejenim poroštvom

Trst, Piazza Oberdan št. 2, I. nadstr.
(v lastni hiši) vhod po glavnih stopnicah.

POSOJILA DAJE na vknjižbo, na menice ter na 
zastave in amortizacijo za daljšo dobo po dogovoru 

ESKOMPTÙJ.E TRGOVSKE MANICE. 
HRANILNE VLOGE sprejema od vsakega, ^01 

če tudi ni ud, in jih obrestuje po <9 jo
Večje stalne vloge na tekoči račun po dogovoru. 

Rentni davek plačuje zavod sam. Vlaga se lahko po eno krono. 
Ima varnostno celico (»afe depositi).

Uradne ure : od 9 do 13. Telefon 952
Izplačuje vsak delavnik ob uradnih urah.
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TELEFON 24-95 TRST TELEFON 24-95 a

Trg Venezia ex Giuseppina, Riva Grumula 2 □
priporoča svojim odjemalcem v mestu in na deželi □ 
svojo zalogo prvovrstnih istrskih, italijanskih in dal- g 
matlnskth črniti in belih vin po najnižjih cenah. a 

Ima na deželi svoji podružnici pri Marku 
Znideršifu. v Sežani in pri g. Martinu ° 

čebokin na Kozini a
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Piottij. milj i. lili
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Veletrgovina z vinom 
žganimi pijačami 

in deželnimi pridelki

■■■■■■■■■g■■

TRST - Ul. Torre bianca
TELEFON It. 18-07

22
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JADRANSKA BANKA
Delniško slovnica K 30,000.000. Reserve K 8,500.000

CENTRALA : TRST
Vin Cosso di Risparmio 5. s via S. Nicolò 9

»1 PO DRUŽNI GE:
Dubrovnik, Dunaj, Kotor, Ljubljana, 
Metkovic, Opatija, Split, Šibenik, 
Zadar. -- EKSPOSITURA: Kranj

ObRuljn vse v bančno stroKo spadajoče posle

SPREJEMA VLOGE
na hranilne knjižice proti 31j2°|o letnim 
obrestim v bancogiro-prometu proti 
3% letnim obrestim. Na odpoved na
vezane zneske sprejema po najugod
nejših pogojih, ki se imajo pogoditi 

od slučaja do slučaja

Oaielv najem raume pietìale Un depoft)
**** fijfc.-.
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Blagajna posluje od 9 do 13 ■Ti
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