
RAZMIŠLJANJE

AMERIŠKI POSKUSI RAZUMEVANJA 
MEJA RAZŠIRITVE, KOT JIH 
PRIKAZUJEJO FILMI O VIETNAMU
Neposredna ameriška vpletenost v vietnamsko vojno se je končala leta Apokalipsa zdaj (1978) je priredba romana Josepha Conrada Temno srce 
1973. Prvi film o Vietnamu, če izključimo film Johna Waynea Zelene ba- (Heart of Darkness), dela, ki je britanske trditve o civilizacijskih idealih 
retke (Green Berets) iz 1968, ki ga je vzela resno le skrajna desnica, so se prikazalo tudi z umazane plati kolonializma in še posebej prirojeno 
Pojavili leta 1978. Ameriška industrija zabave ponavadi takoj pograbi človekovo živalskost tudi pri na videz najbolj omikanih individuumih Z 
vsakršen senzacionalen dogodek, toda v tem primeru je bila presenetlji- obema vidikoma so se Američani soočili med vojno v Vietnamu, 
vo tiho. Sele zdaj, trinajst let po padcu Saigona, so se vrata na široko od- Temno srce je Coppoli omogočilo tudi gledišče, s katerega je mogoče 
Pda in Vietnam je moč najti vsepovsod: ameriška televizija prikazuje te- drugače gledati na vojno. V romanu je pripovedovalec ladijski kapitan 
densko serijo o vietnamskih veteranih, newyorški modeli športne kon- Marlovve, ki skuša izslediti Kurtza, velikega moža, ki je postal pravi 
ekcije posnemajo kamuflažo v džungli, majhna mesta prirejajo parade divjak. Ta naj bi namreč edini poznal ključ za razumevanje vzponov ter 

za tiste udeležence, ki pred petnajstimi leti niso bili odlikovani, ameriški padcev zahodne civilizacije. Marlovve gleda na Kurtza in na ekscese 
otroci se igrajo s plastičnimi Ramboji in lutkami Tunnel Rat, ki vihte v ro- kolonializma z mešanimi občutki, zgražanjem in občudovanjem, 
kah raznovrstna orožja. Marlovve v Apokalipsi zdaj (Martin Sheen) je skeptičen Američan. Spada
' oda odI vsega tega so filmi najbolj očitni. Le še vojne z Indijanci in ame- v ameriško filmsko tradicijo antijunaka, individualca, ki opravlja svoje 
oska državljanska vojna so povzročili podobno ustvarjalno filmsko zani- delo ne zato, ker verjame vanj, marveč ker verjame vanj bolj kot v karkoli 
nanje Hollywooda. Vendar, če želimo razumeti, zakaj obstaja to neneh- drugega. Njegova misija je ..pokončati z ekstremnim predsodkom" 
no zanimanje, moramo vedeti, kaj Vietnam pomeni za Ameriko. V filmih, (civiliziran evfemizem za umor) zelo učinkovitega vojaškega poveljnika 
ki so se in se še bodo pojavili, lahko vidimo, kako se dežela spopada s (Kurtza igra Marlon Brando). Kurtz, močno ozaljšana „zelena baretka", je 
Pomembnim zasukom v svoji zgodovini. vzel vojno v svoje roke in postaja slaven zavoljo svoje krutosti Se
Vietnam je signifikanten, ker označuje zunanje meje ekspanzionizma, ki pomembneje za ameriške generale je to, da nič več ne izpolnjuje njihovih 
Je najbližji ameriški samodefiniciji in ki je nadaljevanje kolonialističnih ukazov. Želijo ga ubiti, ker predstavlja politično zadrego. Marlovve in 
zelja evropskih velesil iz 17. ter 18. stoletja. Ameriški ekspanzionizem je Coppola skušata razumeti tega moža ali, bolje, ta fenomen, saj se zdi, 
dobil značilne ameriške poteze v 19. stoletju, ko je dežela postopoma da le on razume položaj Amerike v Vietnamu — ključ za razumevanje 
Priključila več ozemlja kot katerakoli druga tedanja sila. Do krize je prišlo, veličin tako postane smrtonosen, idealizem pa divjaštvo 
ko so Združene države Amerike dosegle meje svoje geografske omejeno- Coppolin film je tako kot knjiga najbolj presunljiv pri prikazovanju 
sti, kar je zgodovinar Jackson Turner imenoval ..zapiranje mejnih podro- soočanja obeh različnih kultur. V eni izmed nadrealističnih scen (na 
cij". To napetost vseskozi obravnava ameriški vestern, posebno boje primer) čudovit nočni klub zaživi sredi džungle, kar poudarja groteskno 
med kavboji in Indijanci, oziroma konflikte med živinorejci in rančerji. neskladanje. Čar ..zahodne meje" je v tem primeru reduciran na 
Vzrok za to, da je vestern uspel ostati zanimiv žanr v prvi polovici 20. sto- pornografski striptiz s playboyevimi zajčicami, ki so oblečene kot 
'etja, je verjetno v dejstvu, da so se miti, ki so ga pogojevali, ostali še kavboji in Indijanci. V drugi sceni Američani, ki jih vodi kavbojski 
vedno značilno ameriški, saj se dežela ni zadovoljila s Kalifornijo, mar- poveljnik, do tal požgejo neko vas, da bi lahko surfali na tamkajšnji plaži 
vec se je skušala razširiti v Južni Pacifik in Srednjo ter Južno Ameriko. Absolutna nezmožnost Američanov, da bi razumeli Vietnamce, je 
Ameriški ekspanzionizem je dosegel končno fazo konec druge svetovne dramatično prikazana, ko vojak pobije celo barko Vietnamcev, ker sumi 
vojne, ko se je v želji po svetovni nadvladi razširil tudi na področja, ki so da morda skrivajo vietkongovskega vojaka. Izkaže se, da je šum v senu’ 
l'h izpraznili Japonci in omagujoče evropske sile, tako tudi v Vietnam, povzročil samo majhen trop kužkov. Film je zanimiv prav zaradi takih 
Ameriške frustracije v Vietnamu so bile torej več kot le izguba ekonom- močnih, individualnih scen.
ske in vojaške pomembnosti na tem področju, saj so prisilile Amerikan- Vendar pripoved v končni fazi ni zadovoljiva, ker Coppola upošteva 
ce, da se soočijo z lastnimi ekonomskimi, socialnimi in političnimi pred- nekatere prevladujoče napačne predpostavke o vietnamski vojni, ki so 
Postavkami, oziroma mitologijami, na katerih so le-te temeljile. povezane z ameriško prisotnostjo sploh. Le-te sabotirajo pripoved, zato
Tako je Amerika v šestdesetih in sedemdesetih letih pospešeno razisko- ker filmska pripoved daje pomen dogodku in ne more biti umetno 
Va|a te mitologije, ki so hkrati pomenile tudi definicijo nje same. Tako uveljavljena. Manj uspešen umetnik ponavadi zgradi pripoved tako, da 
imenovana „proti-kultura“, ki je izhajala iz drugačnih ameriških mitov kot ne upošteva ključnih elementov problema. Boljši umetnik, če se znajde v 
ustih ekspanzionističnih, je poskušala artikulirati alternativne socialne objemu zgodovinskega nesporazuma, bo pripoved imel za ovirajočo, saj 
'n ekonomske strukture. Medtem ko so se bolj eksotične forme „proti- ta lahko generira izrazite podobe, vendar brez potrebne prepričljivosti, 
kulture" počasi umikale, so odprta vprašanja ostala še vedno v središču Vsi resni filmi o Vietnamu zaidejo v pripovedne probleme, saj trdim, da 
Pozornosti, saj so tudi vietnamski problemi živi še dandanes. Filmski us- nihče od režiserjev ni bil sposoben videti dlje od samo ameriške 
tvarjalci so se zato v vietnamskih filmih spraševali, kaj zdaj pomeni biti perspektive na vietnamsko vojno. Vsi imajo v sebi imperialističen 
Američan. Filmi zadnjih desetih let predstavljajo zanimiv zapis procesa, element, tudi tisti bolj liberalni, namreč da gledajo na vojno zgolj kot na 
ki ga določena dežela doživlja pri soočanju z dogodki, ki zahtevajo njeno ameriško dramo in ameriški problem. Tak pogled uničuje strukturno 
nacionalno redefinicijo. formo in vsebino njihovih filmov.
Filmska pripoved kot umetniška oblika z največ občinstva vselej kaže na Poglejmo, na primer, težave, ki jih povzroča taka postavitev, ko Vietnam 
razvoj odnosa publike do določenih tem in ga tudi konsolidira. Jugoslo- predstavlja primitivnega divjaka nasproti ameriški civilizaciji. Saj mora 
vansko občinstvo prav dobro ve iz lastnih filmov, kako so lahko vpraša- biti Kurtz vreden Marlovvega iskanja, da bi gledalci sledili z zanimanjem, 
nja narodne identitete obravnavana različno v vojnih filmih, ter kako se Biti mora svetovni vodja (vse drugo ni vredno interesa) in če postane 
mdi filmi spreminjajo skupaj z družbo. V ameriškem odzivu na Vietnam- divjak, mora biti takšen, da navdaja tiste okoli sebe s 
sko vojno lahko od tega trenutka ločimo štiri obdobja, ki jih prikazujejo strahospoštovanjem. Toda če bi Coppola želel Kurtzove podanike, 
Posamezni filmi. laoške gornike, prikazati v luči divjakov, ki na Kurtza gledajo s
Prva faza kaže na značilno popolno odsotnost filmske obdelave; druga strahospoštovanjem, bi moral napraviti rasističen, džungelski film 
Slede na Vietnam kot na duhovno bolezen, nelagodje (Coppolina A poka- tridesetih let. Coppola si ne bi dovolil take napake, vendar se ni zavedal, 
"Psa zdaj, Apocalypse Now; Ciminov Lovec na jelene, Deerhunter); tretja da je izhajal iz pozicije „najprej je treba upoštevati Ameriko". Ne 
Predlaga novi militarizem kot zdravilo za obstoječe rane (Stalloneov obravnava integralne povezanosti ameriškega rasizma in imperializma, 
nambo); četrta pa odgovarja s humanističnim antimilitarizmom (Stone- rnarveč se temu izogne s tem, da čim manj je mogoče prikaže laoške 
pV Platoon, Kubrickov Full Metal Jacket). prebivalce. V skopih prizorih se zdijo kot roboti brez življenja. Rezultat je

rvo obdobje označuje popolna tišina. Po padcu Saigona Američani ni- prava zmeda: Kurtz naj bi bil velik, toda njegovo moč lahko vidimo le iz 
so več hoteli govoriti o vojni, pač pa so se pretvarjali, kot da je sploh ni- vedenja tistih, ki so mu brezpogojno vdani — kar pomeni, da jih sploh ne 
k°li ni bilo. Levica je čutila krivdo, ki jo je povzročila njena dežela, zato ni vidimo. Kurtz sam sedi v svoji koči in Marlovvu moramo verjeti na 
Zelela niti slišati o problemih, ki jih je prinesla vietnamska vojna. Desnica besedo, pa še Brandovemu ugledu zraven, daje velika osebnost. Na 
Je bila ogorčena nad tem, da je Amerika izgubila svojo prvo vojno. Nihče koncu se vseeno izkaže, da zaradi Kurtza samega ni bilo vredno 
ni 2elel brati knjig o Vietnamu ali gledati filmov s to tematiko in tudi novi- napraviti filma, in na to kaže tudi dejstvo, da je Coppola dejansko posnel 
£e 0 vojni so iz časopisov praktično izginila. jjec inačic konca filma, to pa je kriza filmske pripovedi v celoti. Kakorkoli
Joda vojna, ki je povzročila toliko žrtev (58.000 mrtvih, 153.000 telesno ter že. gledalec ostane po ogledu filma zmeden in celo končne presunljive 
Se več psihološko ranjenih. 10.000 mož je zbežalo v Kanado, tisoči so bili scene, ko helikopterji mečejo napalmske bombe na džunglo, delujejo kot 
v ujetništvu), pač ne more biti kar na lepem izbrisana iz nacionalne zave- taktika, ki omogoča režiserju svojevrsten pobeg, 

n !e zato, ker so se vsi odločili, da o njej ne govorijo. Poleg tega osnovni Značilna zmeda v filmski pripovedi sicer obstaja že na začetku filma, ki 
Problemi, ki jih je prinesla vojna, niso hoteli stran. Amerika se je nenado- ne gre proti koncu z lahkoto prav zato, ker Coppola ne more povsem ver
uj3 Počutila vkleščena v nekakšno ..duhovno bolest, nelagodje", kot je to jeti v Marlovvovo „misijo smrti". Film namreč temelji na predpostavki, da 
Pjenoval Jimmy Carter. bi Amerika vojno lahko dobila, če bi bila bolj brutalna, kot je na primer
rv' filmi o Vietnamu so omenjeno „bolest", nelagodje, postavili v Kurtz. Edini problem ob tem, kot se zdi po mnenju Coppole, je vprašanje, 
red išče dogajanja. Z namenom, da bi razumel vojno, se je režiser ali bi bila Ameriki všeč taka nova identiteta v primeru spremenjene, bru- 
°Ppola zatekel k angleškemu romanu, ki se je pojavil v Veliki Britaniji, talne taktike. Ta pogled je bil identičen trditvam desnice, da je bil Viet- 
0 ie le-ta preživljala svojo krizo „konca imperija" v burski vojni, nam izgubljen zavoljo liberalnega pogleda, ki je generale zaposlil predv-
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sem politično, medtem ko bi se bili morali bojevati. Obe stališči, desni
čarsko ter levičarsko, sta izhajali iz dejstva, da je Vietnam predstavljal 
konec ameriškega imperija, kar pomeni, da je bilo Marlovvo iskanje zgre
šeno že od samega začetka. Ne gre za vprašanje Kurtzeve moči, ampak 
njegove nove šibkosti. Odpor generalov do Kurtza se torej zdi samo še 
prepir o tehnični rešitvi problema, kar gotovo ni tema za junaško iskanje. 
Michael Cimino kot poprej Coppola spada v obdobje ..duhovne stiske" in 
mu gre za definicijo vrednost pod vprašanjem. Lovec na jelene (1978) je pri 
tej definiciji bolj uspešen, kot je bila Apokalipsa zdaj. Ce drugega ne, ni 
odvisen le od veličine glasu Marlona Branda. Ciminova strategija obse
ga številne ključne ameriške mite, ki jih zoperstavi vietnamskemu testu. 
Zato se prva polovica filma Vietnama ne loteva, pač pa skuša odgovoriti 
na to, kaj pomeni biti Američan (po Ciminovem mnenju). Na bučni pravo
slavni grški poroki otroci in vnuki evropskih izseljencev slavijo svoje ko
renine, čeprav je jasno, da so tudi in predvsem Američani. Možje delajo v 
tovarnah Pittsburga, ki predstavljajo ameriško industrijsko moč ter lovijo 
v prelepih gorah Allegheny, kar po drugi strani predstavlja ameriške na
ravne lepote in pionirski duh. Amerika je tako velik ..talilni lonec", kjer 
sta industrijski svet in neokrnjena narava v neprestani ustvarjalni nape
tosti.
Junak filma Michael (Robert De Niro) predstavlja nadaljevanje lika Natty 
Bumpa iz romana Jamesa Fenimora Cooperja Lovec na divjad (Deersla- 
yer). Predstavlja posameznika, ki se spopada z divjino in si jo skuša po
drediti. Sam se ima za ..posebneža pod nadzorom" in kot Hemingwayevi 
junaki nosi v puški s seboj le en sam naboj, ker vztrajno išče poslednjo 
divjo žival. Cimino igra na karto močnega moškega mita in ne presene
ča, da Michael spada v bratovščino moških prijateljev iz tovarne. Ameri
ška pionirska mitologija praktično enači puško s falusom in predstavlja 
Ameriko kot deviško deželo, ki koprni za moškim, ki bi je bil vreden. 
Michaela in njegove prijatelje vpokličejo in pošljejo v Vietnam, kjer jih 
ujame Viet Kong in jih prisili, da igrajo rusko ruleto. Ruska ruleta je 
povsem nerealna, pripovedna napaka, vendar so ji bile ameriške 
množice pripravljene verjeti, saj je igra popolno nasprotje „snu enega
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naboja". Ko eden od Michaelovih prijateljev spet igra rusko ruleto v 
nekem saigonskem baru, vidimo, da skuša ameriški junak ponovno 
doseči nekakšen trenutek transcendence, toda zdaj na način, ki je 
naperjen proti njemu samemu. Vietnam je povzročil pravo orgijo 
samouničevanja. Nekoč ekspanzionistične tendence postanejo 
usmerjene navznoter, zato je omenjeni Michaelov prijatelj ujet v ritual 
prisilnega ponavljanja, ki se lahko konča le z njegovo smrtjo.
Tudi Michael je bil globoko prizadet, čeprav rulete ni igral. Na lovskem 
izletu po vrnitvi iz Vietnama nenadoma opazi velikega jelena. Gleda ga 
prek naperjene puške, vendar petelina ne more potegniti. Zdi se, da je 
vzrok neuspeha v občutku, da jelen tega ni vreden.
Film se konča s ponovnim zborom vseh filmskih oseb v isti dvorani, kjer 
je bila na začetku vesela poroka. Skupina ni nič več polna vitalnega 
naboja, marveč predstavlja le še veterane, ki so prizadeti telesno ali 
duhovno in so pretrpeli razbite zakone ali pa se utapljajo v spominih na 
mrtve prijatelje. V tako temačnem vzdušju končno zapojejo pesem 
„Prelepa Amerika" (..America the Beautiful"), pesem, ki je svojevrstna 
ameriška himna. Cimino je morda s tem želel rešiti Ameriko, ko je najprej 
predstavil ameriški strah in končno ponovno oživi iskro s tem, da je 
opomnil gledalce na vizijo, ki je vodila njegove junake.
Po mojem mnenju ni bil preveč uspešen. Pesem je lahko enostavno 
sentimentalna ali pa ironična rešitev, ker kaže na ameriško nezmožnost 
soočanja z miti, iz katerih junaki črpajo svojo energijo. Če je želel biti 
ironičen, je ta ironija brez moči, da bi vzpostavila novo, drugačno vizijo. 
Morda to ni pripovedna napaka kakor v Apokalipsi zdaj, ampak 
objektiven opis mrtvega rokava, v katerega je Cimina pripeljala njegova 
vizija. Cimino ni razumel faličnih vzgibov junakov, ki so zato nekako ujeti 
v past. Če želijo doseči transcendenco v falusnem trenutku, se morajo 
pri iskanju lastnega jaza zateči k neke vrste posilstvu ali osvojitvi drugih 
kultur, žensk oziroma samega sebe.
Zakaj Američane privlačijo omenjeni miti? To bi povezal z zgodovino 
ameriške ekspanzije. Američani so vselej iskali idealizirano mesto ali, 
bolje, trenutek in ko so le-to dosegli, so bili znova in znova razočarani.

APOKALIPSA ZDAJ, REŽIJA FRANCIS FORD COPPOLA
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Lahko celo rečemo, da predstavljajo permanentne adolescente, ki se Rambo nosi v sebi jasno sporočilo: izgubo moškosti v Vietnamu. Ko 
ničesar ne naučijo iz svojih izkušenj. Po končani geografski ekspanziji Rambo na začetku filma dobi nalogo osvoboditi ujete Američane, ki so 
se torej, mitološko gledano, pojavi svojevrstna smrt, ki je toliko bolj st ra- še vedno v Vietnamu leta 1985, postavi vprašanje: „Ali bomo tokrat zma- 
šna, saj pomeni konec neke mladosti. Tema ruske rulete je v tem smislu gali?“ Odgovor, ki ga dobi, pa je: „Tokrat je to odvisno od tebe.“ 
sijajna metafora, ki pooseblja to, kar je Vietnam pomenil za Ameriko: Nekatere od negativcev v filmu lahko neameriško občinstvo napačno 
frustracijske zunanje vzgibe, ki so se obrnili navznoter. Odgovor ni v razume, toda za Američane so ideološko utemeljeni. Negativni junaki 
Prepevanju „Prelepe Amerike11, saj želja po transcendenci, kot jo je defi- so: (1) kongresnik iz VVashingtona, ki je obenem tudi predsedniški 
niral sam film, povzroča le ponoven začetek istega procesa. kandidat; (2) tehnologija in (3) razumljivo, Vietnamci ter Rusi. Dejstvo je,
Vendar je prav to napravil Ronald Reagan, ko je pričel s tem, kar bom da birokratska nesposobnost in pretirana odvisnost od tehnologije po 
imenoval tretje obdobje ameriškega odziva na Vietnam, namreč z no- njegovem omejujeta Ameriko v njeni pravi moškosti, zato mora dežela 
vim militarizmom. Cimino je iskal vzrok za ameriški neuspeh v impotenci, ponovno odkriti lastne vire svoje veličine in moči. 
zato se zdi, da je dežela željno pričakovala vodjo, ki bi lahko zagotovil no- Ta veličina je v samih koreninah divjine in paradoksalno v tehnološki 
Vo potenco. Reagan je prepričal Američane, da vietnamske vojne niso osvojitvi le-te. To se morda sliši kontradiktorno, toda nerazrešljiva 
izgubili, oziroma, če so jo, potem ne po lastni krivdi, marveč zaradi politi- nasprotja tvorijo ideologijo. Rambo kaže do kakšnih čudnih rezultatov 
kov v VVashingtonu. Ameriki je ponudil serijo dejanj, ki naj simbolizirajo taka ideologija lahko privede, z združevanjem primitivizma in visoke 
to, kar bi lahko bili naredili v Vietnamu: invazija Grenade, bombardiranje tehnologije. Rambo, ki je potomec ameriških Indijancev, je spreten pri 
Libije, letalske intervencije v Iranu. _ rokovanju z nožem ter lokom, vendar tudi z brzostrelko oziroma pri
Kot sem že omenil, so objektivni pogoji taki, da Amerika ne more doseči manevriranju s helikopterjem. Kot primitivec postane dobesedno del 
take ekspanzionistične potence, kot jo je imela včasih. To pomeni, da so naravnega sveta, saj se v mnogih presenetljivih sekvencah nenadoma 
Lija Reaganova dejanja v resnici bolj ali manj le simbolična. Njegov poli- prikaže iz rek, blatnih sten ali dreves, z namenom uničiti nasprotnika, 
tični uspeh je bil deloma filmski, ker je želel pokazati, da je moč filma v Film ga sicer opisuje tudi kot ..ubijalski stroj" in tako na primer v 
funkciji zadovoljevanja želja. Reagan je odigral svojo najboljšo vlogo s trenutku, ko pilotira helikopter, spominja na mitološkega kentavra, ki je 
tem, da je spravil Ameriko iz obdobja njenega duhovnega nemira. Pri pol človek — pol stroj in strelja z močnimi strelicami smrti. Njegove 
tem se je zgledoval po filmskih ..neustrašnih" možeh, na primer Clintu puščice po drugi strani le zaradi ideoloških razlogov na konici nosijo 
Eastvvoodu, ter obujal spomine na vojno, za katero se je kasneje izkaza- še izredno izpopolnjene bombe, ki po vsem sodeč predstavljajo grafične 
l_o, da so bili vzeti iz vojnih filmov. Stallone je pač moral slediti Reaganu, znake junakove moškosti, ki orgastično ekplodirajo v sovražinku v 
če je hotel posneti popularen film. ekstazi ubijanja.
Rambo je v bistvu slab film, toda vzeti ga je treba resno. V prvi vrsti zato, Rambo temelji na zanimivi kombinaciji rasizma in seksizma tudi z 
ker je za razliko od Zelenih baretk in še nekaterih desničarskih filmov na- namenom, da bi drama delovala na emocionalni ravni. Najprej idealizira 
ietel na precejšnje zanimanje Američanov. Poleg tega je šolski primer za ameriške Indijance, ki so podlegli ekspanzionističnim pokolom v 19. 
Prikaz integralne povezave imperializma, rasizma ter seksizma, pa tudi stoletju. Ta idealizacija je primer, kako tisto Drugo lahko zraste iz 
dejstva, kako lahko film, čeprav samo površinsko, zdravi nacionalne ra- psihološkega stanja, pod vplivom vse večje represije, dinamika, ki jo je 
no opredelil že Hegel v svojem eseju o odnosu med gospodarjem in

sužnjem. S svojim iztrebljenjem postanejo Indijanci nujno povezani z 
divjino, ki je prav tako za vselej izgubljena. Podobnost z nacistično 
idealizacijo tevtonskih plemen kaže na fašistične elemente v Stalloneovi 
filmski fiziji.
če je potreben dokaz za to, da Stalloneja v resnici ne zanimajo 
manjšinske populacije, pač pa le črpa njihovo mitološko moč, pa je 
treba iskati na primer tudi v načinu, kako obravnava Vietnamce, saj so 
le „vreščavi rumenci", ki ne predstavljajo dostojnega nasprotnika za 
Ramba. Prav zato so Rusi prikazani kot bolj sposobni. Bolj so prebrisani 
in neusmiljeni od Vietnamcev, saj bi priznanje, da so Američani porazili 
Vietnamce, pomenilo prevelik udarec za ameriško rasno senzibiliteto. V 
istem smislu Reagan tudi išče Ruse pri vsaki latinskoameriški revoluciji.
Toda ni dovolj imeti dostojnega nasprotnika, potreben je še poosebljen 
ideal, za katerega se je vredno boriti. Ta funkcija je zapolnjena (kot po 
pravilu) z ženskim likom. Na prvi pogled se zdi, da se je film seksizmu 
izognil, saj je ženska v njem postala enakopraven partner moškemu: 
Rambojev vodič po džungli. Toda zaplet, ki je ideološko naravnan, 
zahteva njeno metamorfozo v prostitutko/angela, ter v idealizirano (in 
mrtvo) boginjo zemlje. Film nas prepričuje, v nasprotju s Ciminovim 
Lovcem na jelene, da je Stallone vreden tega ideala. S tem, da se premaže 
z elementarnim blagom, simbolično črpa moč iz njene žrtve in premaga 
sovražnika, ki je zgodovinsko gledano, porazil Ameriko. V Stalloneovi 
maščevalni fantaziji lahko Amerika znova stoji ponosna.
Vendar je to lahko le v domišljiji, ker drugorazredni film, kot vsako 
mamilo, ne omogoča globljega razumevanja problemov in ne prinaša 
nikakršnih rezultatov. Namesto tega vse skupaj še poslabša. Rambo 
torej ni bil rešitev za krizo, ki jo je povzročila vietnamska vojna, marveč je 
pokazal pot k drugemu Vietnamu, v Srednji Ameriki, Južni Koreji ali na 
Filipinih, grozeč s podobnimi uničevalnimi posledicami.
Za nas so verjetno bolj zanimive podobnosti med Rambom in drugimi 
filmi, ki sem jih omenil, ne pa razlike. Kot Apokalipsa zdaj tudi Rambo 
krivi politike — ne pa manjšo ameriško moč — za poraz v vojni. Kot 
Lovec na jelene tudi Rambo temelji na macho etiki. Coppola in Cimino 
se morda bolje zavedata tega, toda zato, ker sta Američana, sta sama 
del omenjenih mitov, katerim se je težko izogniti. ***
Platoon Oliverja Stonea (1986) in Full Metal Jacket Stanleya Kubricka

Platoon se je vietnamskim veteranom zdel še posebej realističen. Tako 
so na primer številni terapevti uporabili film pri zdravljenju tistih tisočev 
vietnamskih veteranov, ki še trpe za posledicami vojnih pretresov. (Po

(1987) predstavljata zadnjo fazo v okviru ameriških odzivov na 
vietnamsko vojno. V tem obdobju ameriška javnost začenja gledati na 
Reaganov militarizem kot na pretirano avanturističnega in enodimenzio
nalnega, to pomeni v prvi polovici osemdesetih let, ko je taka politika še 
predstavljala možno pot za izhod iz duhovne krize, ki jo je Amerika pretr
pela po porazu v Vietnamu. Oba filma izhajata prav tako iz novega milita
rizma oziroma macho pristopa, kot ga je uveljavil Rambo, vendar pri tem 
dosegata novi realizem. Njuni junaki niso podobni junakom iz stripov.



koncu vojne je več vojakov, ki so sodelovali v vojni, umrlo zaradi mamil 
ali samomora, kot pa jih je dejansko umrlo na bojnem polju.)
Vendar ti filmi ne prinašajo nič več kot le negativno kritiko, kar priča o in
tenzivnosti ameriških krčev ob soočanju s ..koncern imperija". Kot poprej 
Apokalipsa zdaj in Lovec na jelene tudi Platoon in Full Metal Jacket ka
žeta na pomanjkljivosti v filmski pripovedi, ki jih povzroča svojevrstna 
slepota. Širše gledano to pomeni, da je Amerika, katere sanje v dobršni 
meri pogosto artikulira Hollywood, še vedno ujeta v nekatere mite, ki so 
sploh privedli do vietnamske vojne. Z drugimi besedami lahko rečemo, 
da je dežela še vedno odvisna od faličnih, ekspanzionističnih mitologij, 
kljub liberalnejši reviziji novega militarizma.
V Platoonu Stone kot poprej Cimino obravnava isto temo, nedolžnega in 
idealističnega ameriškega fanta, ki mora svojo moškost in vrednote prei
zkusiti v bitki. Chris (Charlie Sheen) je sin in vnuk junaka in se prijavi v 
vojsko zaradi idealističnih razlogov. Ko postane razočaran, pri njih ne 
najde odgovora in išče vzor v enem od obeh narednikov. Oba sta izredno 
pogumna, toda Barnes (Tom Berenger) je ubijalec, ki pridiga slepi patrio
tizem, medtem ko Eliasa (VVillem Defoe) vodijo humanistične vrednote, 
čeprav v vojno več ne verjame. Pot, ki si jo bo Chris izbral, določi scena v 
vietnamski vasi. Vod je ravno odkril, da je bil eden od članov brutalno 
umorjen in Barnes ga pripelje v vas (Elias je medtem drugje). Taylor, 
eden od vojakov, napol nor, skupaj s še enim brutalnim tovarišem muči 
vietnamskega civilista. Barnes med tem zaslišuje neko Vietnamko in jo 
nato ustreli, ker ga moti njeno kričanje. Takrat se pojavi Elias, napade 
Barnesa ter mu zagrozi z vojaškim sodiščem za smrt civilista. Ta opomin 
na pravico in humanost vpliva na Chrisa tako, da v naslednji sceni pre
preči nekaj vojakom iz voda posilstvo dveh mladih Vietnamk. Ko Barnes 
kasneje ustreli Eliasa, verjetno zaradi njegovih groženj z vojaškim sodi
ščem, se mora Chris postaviti za svoje ideale. Najprej se potegne vase in 
dobi sramoten znak (rez z nožem pod očesom), toda po nočni bitki z Viet- 
kongom dokaže svojo moškost, se sooči z Barnesom ob zori in ga ustre
li. V smislu tradicionalnih vojnih filmov je Chris prišel v džunglo kot fant, 
kjer je postal moški, pri čemer so njegove vrednote ostale nedotaknjene, 
celo še okrepljene.
Konflikt med dobrim in zlim narednikom predstavlja nasprotje med do
bro ter slabo stranjo Amerike, kot Chris pripomni na koncu filma. „Ni- 
smo se toliko bojevali s sovražnikom, kot smo se v resnici borili sami s 
seboj," pravi in torej izraža režiserjevo mnenje, da je vojna razparala 
Ameriko, vendar tudi prepričanje, da bo njegov film ta razkol pomagal 
pozdraviti. Po drugi strani najdemo v filmu isto aroganco kakor v drugih 
filmih o Vietnamu: ponovno je vse neameriško reducirano na raven oza
dja za ..najpomembnejše" dramsko dogajanje, namreč, kako se Amerika 
bori za svojo dušo. Chrisove moralne dileme so zato nejasne. Težava je 
tudi v tem, da se je Stone izognil političnim vprašanjem, ker je hotel (ka
kor je povedal Ekranu) napraviti samo film „o fantih v džungli". Zavoljo 
omenjenega v filmu ni jasno, kaj oba narednika sploh predstavljata. 
Najprej poglejmo, kako Stoneova kulturna aroganca prikriva moralne di
leme. Prepričan sem, da je Stone s sceno v vietnamski vasi želel prikaza
ti nekakšno odločilno izkušnjo, ki predstavlja zasuk. Toda v tem ni uspel.
V prvi vrsti se gledalci ne zgražajo nad dejstvom, da tudi Chris muči viet
namskega civilista, saj Stone ni poskrbel za kulturni preskok, ki bi ob
činstvu omogočal identifikacijo s Chrisom. Iz istega razloga drama us
treljene ženske ne nosi prave moralne teže. Podobno je z britanskim poz
dravom med Chrisom in njegovim tovarišem na koncu filma, ko Chrisa 
odpelje helikopter. Vezi med možmi so globlje kot moralna vprašanja. Ko 
Elias grozi Barnesu z vojaškim sodiščem, se njegovo prizadevanje za 
pravico zdi bolj prazna grožnja in ne resničen napor za uresničitev huma
nističnih idealov.
Stoneovo prepričanje, da lahko napravi nepolitičen film o Vietnamu, do
datno prispeva k zmedi z Eliasom. Želja po izločitvi politike je tipično 
ameriška. Američani politike v svojih filmih ne marajo in Hollywood po 
pravilu ne financira izrazito političnih filmov. Verjetno je to povezano z 
ameriško večno ljubeznijo do adolescence. Politika namreč predstavlja 
konstrukcijo stabilnih struktur in le-te omejujejo kulturo, ki se želi spre
minjati. Kljub temu Stoneovo izogibanje politiki zahteva določeno ceno, 
saj je nasprotje med dvema narednikoma ostalo neizdelano. Barnes je 

50 slab in Elias je dober, toda kaj to pomeni? Barnes pravi po uboju Eliasa, 
da so nekateri ljudje (misleč na Eliasa) takšni, kakršen naj bi svet po nji
hovem bil, in drugi (kot on sam) kakršen svet res je. („Jaz sem resnič
nost," trdi). Kaj pa predstavlja Elias nasproti Barnesovi ..resničnosti"? 
Lahko da je utelešenje vrednot (kot nakazuje njegova poza pri umiranju, 
saj spominja na Kristusa), morda je moralen, pogumen, ali pa predstavl
ja očeta, ki si ga Chris želi? Toda kaj bi z vsem tem. Z neupoštevanjem 
političnih vprašanj Stone ne more odgovoriti na vprašanje, kaj pomeni, 
če dober človek ubija druge zaradi zgrešenega razloga (če je sovražnik 
brez obraza, tega vprašanja ni). Stone ne more niti namigniti na to, kak
šen svet si Elias (ali on sam) sploh želi. Ko Chris ubije Barnesa, je zmeda 
še večja. Ali se z ubojem slabega očeta ohrani vizija dobrega očeta, ki 
naj bi pozdravila ameriške rane? Moj vtis po ogledu filma je bil dvojen: 
na eni strani meje pritegnil realizem filma, motil pa meje nedoločen ko-
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nec, ki se zdi brez pomena. Vseeno je treba občudovati Stoneove huma
nistične namene, kljub njegovi nejasni filmski viziji.
Film Full Metal Jacket Stanleya Kubricka je najbolj neusmiljen do mitov 
o vietnamski vojni, deloma zato, ker je najbolj razmišljujoč od filmov o Vi
etnamu, deloma pa zato, ker raziskuje, kaj snemanje vojnih filmov za 
Hollywood sploh pomeni. Film gotovo zmede gledalce, toda zanimanje 
za novi realizem pomeni, da ga le-ti začenjajo jemati zares, čeravno jim 
ni tako všeč kot Stoneov film.
Naslov opozarja na dejstvo, da Kubrick meri tudi na macho ideal, ki so 
ga poveličevali prejšnji vojni filmi. „Full metal jacket" v resnici pomeni 
metalni okvir za brzostrelkine naboje, po drugi strani pa predstavlja tudi 
falični simbol, kot na primer nuklearni izstrelki v Kubrikovem filmu Dr. 
Strangelove, ki poosebljajo obsesijo generala Jacka Ripperja z drago
cenimi telesnimi tekočinami. Enačenje brzostrelk s falusi je v Kubricko- 
vem filmu vseskozi prisotno.
Full Metal Jacket ima dva dela. Prvi se dogaja v taborišču za urjenje ma- 
nncev, drugi v Vietnamu. Drama iz prvega dela je v tem, kako občutljiv, 
neprilagodljiv fant postane „mož“.Temo lahko najdemo praktično v vseh 
vojnih filmih, toda Kubrick prisili gledalce, da se tega začnejo zavedati, 
kar drugim filmom ni uspelo. Postati marinec pomeni postati morilec. 
Tako rekrut, ki mu je uspelo opraviti vse teste, na koncu ubije svojega 
narednika, ki ga je za to izuril.
Zdi se, da se Kubrick sprašuje, kako bi se človek lahko izognil temu, da 
zapade v takšno mentaliteto. Oliver Stone kaže preizkus nedolžnega 
mladeniča z dobrimi nameni, ki ima dve alternativi. Kubrick zavrača ame
riški mit, da je Amerika večno nedolžna in predstavi protagonista, ki je 
bolj tipičen za Ameriko osemdesetih let: cinika. Po soočenju z Reagano
vim novim militarizmom človek ne more več imeti jasnih pogledov in lah
ko občuduje le vprašanje stila. Protagonistovo ime vse pove: ime mu je 
Joker — Šaljivec (Mathevv Modine). Podoben je vojakom iz filma Roberta 
Altmana Mash, ki se norčuje iz vsega. Ko prijatelju ukradejo foto aparat 
v Saigonu, samo občuduje tatu pri delu. Ne verjame v to, za kar so ga 
Prosili, naj napiše v vojaško revijo, čeprav s tem ni rečeno, da se je opre
delil proti vojni. Nasploh se skuša izogniti neposredni vpletenosti: nosi 
znak miru, po drugi strani pa na njegovi čeladi piše „rojen za ubijanje". Z 
eno besedo predstavlja junaka, ki ga občuduje tista ameriška mladina, 
ki ne soglaša z Reaganovim pogledom na patriotizem, vendar tudi v no
beno drugo vrednoto ne verjame. Kaže, da se Kubrick sprašuje, kakšna 
le globina takega odnosa, kakšna je možnost uveljavitve temeljnih hu
manističnih impulzov v militarizirani atmosferi.
Odgovor v obeh delih filma je ta, da cinizem sam po sebi ne zadostuje. V 
Prvem delu mora Joker pomagati ..neprilagojenemu" vojaku. Sploh so 
najbolj humane scene v Kubrickovem filmu tiste, kjer Joker pomaga re
krutu pri njegovih težavah. Vendar taka občutljivost ne bo oblikovala ubi
jalca in predpostavljeni narednik s tako taktiko kaznuje vse rekrute, za 
vsako napako, ki jo napravi ..neprilagojeni". Pritisk sčasoma postane ne
znosen in neke noči celotna skupina pretepe omenjenega vojaka. Joker 
sPrva omahuje in se kasneje vseeno pridruži. Verjetno je prav v tem „Ju- 
deževem izdajstvu" treba iskati vzrok za kasnejšo spreobrnitev vojaka v 
uspešnega marinca, to pomeni morilca. Le scene prej prejete dobrote 
Preprečijo, da bi vojak usmeril puško na Jokerja ali na narednika.
J°ker kapitulira še na eni ravni, ki je prav tako pomembna. Z njo Kubrick 
Prikaže korupcijo, a tudi privlačnost vezi med možmi in falusnih mitov. 
Zgodba je naslednja: skupina ameriških vojakov se je izgubila in pri po
datku na varno je izgubila enega od svojih članov. Disciplina je poruše
na, saj se nekateri možje želijo takoj vrniti, drugi pa hočejo rešiti vojaka, 
K' je, kot kaže, le ranjen. (Sovražnik očitno igra na sočutje vojakov do ra
njenca in jih s tem hoče zvabiti iz skrivališča.) Še dva moža podležeta, pre
den ujamejo ostrostrelca. Izkaže se, da je sovražnik, ki je povzročil raz- 
Pad celotne skupine, ženska. Z drugimi besedami, možje so se spopadli 
? končnim izzivom njihove moškosti, ki jo lahko reafirmirajo le s tem, da 
žensko ustrelijo.
Nalogo zaupajo Jokerju, kot kaže, zato, ker je individualec s cinizmom, ki 
ruu omogoča, da se vzdigne nad ..primitivno maščevanje s krvjo". Njego- 
Va odločitev ni neambivalentna: ostrostrelka trpi in sama prosi za smrt, 
zato je v Jockerjevem strelu tudi element milosti. Kljub temu pa mislim, 
da je motiv za njegovo dejanje predvsem pritisk, kot že prej v taborišču 
za urjenje. En preizkus je že zapravil, ko je imel možnost ustreliti ostro- 
s,relko, saj se mu je zataknil „full metal jacket" (okvir za naboje) in rešil ga 
16 Pnjatelj, zato se skuša odkupiti z ustrelitvijo ženske. Sceno še poudari 
naslednja, v kateri so vsi možje v skupini navdušeni nad tem, da so reše- 
ni. Prepevajo pesem Mickeya Mousa. Praktično vsi ameriški otroci po- 
?najo to pesem, ki ponazarja prazno zabavo in prav tako družbo in izhaja 
[z petdesetih in šestdesetih let, ko so bili vsi ameriški otroci člani kluba 
Mickeya Mousa, ki je bil dnevno na sporedu na televiziji. Kubrick s tem 
zeli reči, da nuja po konformnosti izbriše človekovo individualno zmo
žnost ovrednotiti njegove lastne presoje.
Kubrick je velik satirik, saj omogoča gledalcu, da se počuti soudeležen v 
sakem dejanju, čeprav ga zavestno odklanja. Tudi v filmu Dr. Strangelo- 
6 Se gledalec na primer pridruži spodbujanju posadke bombnika, če

prav si v resnici želi nasprotno, ker bi bomba pomenila konec sveta. Gle
dalec je prisiljen v spoznanje, da pomeni navdušenje nad ameriško teh
nološko sposobnostjo hkrati tudi nevarnost pehanja dežele v nuklearno 
konfrontacijo.
Podobno dvotirno dogajanje naj bi povzročila zadnja scena v filmu Full 
Metal Jacket. Gledalec naj bi občutil vso moč Jokerjeve dileme, kako sta 
njegova človeška stran in pritisk moškosti pod nenehnim pritiskom, ozi
roma kako se občudovanje in poželenje po ženski mahoma izmenjujeta, 
če gledalec nekako odobrava ustrelitev ostrostrelke, bo s tem soočen z 
intenzivnim moralnim konfliktom, za katerega je pesem Mickeya Mousa, 
kot Rambojeva rešitev, presenetljivo neustrezna, ali pa pesem „Še se 
bomo srečali" na koncu Dr. Strangelove, ki je povsem izven konteksta je
drskega holokavsta in uničenja sveta.
Kljub nedvomni inteligenci Kubrick vseeno ostaja do neke mere slep kot 
drugi filmski režiserji vietnamskih filmov, kar deloma zamegljuje zanimiv 
konec njegovega filma. Opisana ironija nima učinka, ker v filmu ženska 
ostaja le vietkongovec brez obraza in identitete. Gledalec se ne more 
identificirati z njeno tragično človeško usodo, ostaja le tisti drugi pol, ki 
je Ameriko oropal njene moškosti. Konec je zato zmeden: gledalcu ni 
mar, da je Vietnamka ustreljena in Jokerjeva dilema ter konec nista po
sebej presenetljiva: pesem Mickey Mouse izgubi ironičen naboj.
Toda v tem primeru je izgubljenega več kot le ost filma. Kubrick morda 
predstavlja najgloblje mite, ki so povzročili ameriško vmešavanje v Viet
namu, vendar ne prinaša protivizije. Človeški odnosi v vojni coni so po 
njegovem le rasističnin in seksistični: njegove ženske so vedno prosti
tutke ali sovražnice, medtem ko je sovražnik tudi vselej brez obraza. Nje
gov negativizem ne prinaša rešitve za dušo. Narod ne more dolgo obsta
jati na podlagi zavesti, ki le odkriva njegove mite. Kot je Amerika že ne
koč zavrnila duhovno nelagodje Coppole in Cimina, se bo zgodilo tudi s 
Kubrickovim pesimizmom, če bi postal premočan. Vprašanje je, ali bo 
Ameriki uspelo najti kaj boljšega, kot jeStalloneov neofašizem ali Stone
ov nejasen humanizem. Ali obstajajo novi miti v ameriški psihi, ki prizna
vajo humanost drugih kultur, drugih ras, razredov ali spola?
Odgovor morda leži v tem, kako se Amerika spopada s krizo „konca im
perija". Taka obdobja v zgodovini dežele so pogosto zmedena in vse prej 
kot lepa. Dežela, kot je Anglija, te faze ni najbolje obvladala, tako da je 
na primer vojna za Malvinsko otočje spomine na imperij spet oživila. Tu 
di Reaganova politika je dokaz za to, kako nevarna lahko postane močna 
svetovna sila, ki ne zasluži več svojega nekdanjega spoštovanja. Saj 
Amerika nima le ekspnazionističnih mitologij v svoji zgodovini. Obstaja 
jo tudi prizadevanja po izgradnji skupnosti in življenju v harmoniji z na 
ravnim okoljem. Ameriški feminizem, ki se krepi kljub Reaganovim nas 
protnim prizadevanjem v zadnjih letih, je reaktiviral nekaj od teh mitov 
Posamezniki, ki so v svojih študentskih letih doživljali politiko do Vietna 
ma kot napačno in jo napadali v šestdesetih letih, tudi pridobivajo na po 
menu. V prihodnjih letih bomo v ameriških filmih priča tem nasprotuje 
čim se mitologijam, in ameriški vpliv je še vedno tolikšen, da se bodo 
posledice teh nasprotij verjetno odrazile tudi drugod po svetu.
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