RAZMISLIANJE

AMERISKI POSKUSI RAZUMEVANJA
MEJA RAZSIRITVE, KOT JIH
PRIKAZUJEJO FILMI O VIETNAMU

Neposredna ameridka vpletenost v vietnamsko vojno se je koncala leta
1973. Prvi film o Vietnamu, ée izklju¢imo film Johna Waynea Zelene ba-
retke (Green Berets) iz 1968, ki ga je vzela resno le skrajna desnica, so se
Pojavili leta 1978. Ameridka industrija zabave ponavadi takoj pograbi
Vsakr&en senzacionalen dogodek, toda v tem primeru je bila presenetlji-
Vo tiho. Sele zdaj, trinajst let po padcu Saigona, so se vrata na Siroko od-
Prla in Vietnam je mo¢ najti vsepovsod: ameriska televizija prikazuje te-
densko serijo o vietnamskih veteranih, newyorski modeli Sportne kon-
fekcije posnemajo kamuflazo v dzungli, majhna mesta prirejajo parade
2a tiste udelezence, ki pred petnajstimi leti niso bili odlikovani, ameriski
Otroci se igrajo s plastiénimi Ramboji in lutkami Tunnel Rat, ki vihte v ro-
kah raznovrstna orozja.
1TOCia od vsega tega so filmi najbolj oéitni. Le e vojne z Indijanci in ame-
riska drzavljanska vojna so povzroéili podobno ustvarjalno filmsko zani-
Manje Hollywooda. Vendar, ¢e Zelimo razumeti, zakaj obstaja to neneh-
No zanimanje, moramo vedeti, kaj Vietnam pomeni za Ameriko. V filmih,
ki so se in se e bodo pojavili, lahko vidimo, kako se dezela spopada s
Pomembnim zasukom v svoji zgodovini.
Vietnam je signifikanten, ker oznacuje zunanje meje ekspanzionizma, Ki
I najblizji ameriski samodefiniciji in ki je nadaljevanje kolonialisti¢nih
2elja evropskih velesil iz 17. ter 18. stoletja. Amerigki ekspanzionizem je
dobil znacilne ameriske poteze v 19. stoletju, ko je dezela postopoma
Prikljucila ve¢ ozemlja kot katerakoli druga tedanja sila. Do krize je prislo,
ko so Zdruzene drzave Amerike dosegle meje svoje geografske omejeno-
Sti, kar je zgodovinar Jackson Turner imenoval ,zapiranje mejnih podro-
Cij*. To napetost vseskozi obravnava ameriski vestern, posebno boje
med kavboji in Indijanci, oziroma konflikte med Zivinorejci in rangerji.
Vzrok za to, da je vestern uspel ostati zanimiv zanr v prvi polovici 20. sto-
letja, je verjetno v dejstvu, da so se miti, ki so ga pogojevali, ostali Se
vedno znacilno ameriski, saj se deZela ni zadovoljila s Kalifornijo, mar-
Ve¢ se je skusala razsiriti v Juzni Pacifik in Srednjo ter Juzno Ameriko.
Ameriski ekspanzionizem je dosegel konéno fazo konec druge svetovne
Vojne, ko se je v Zelji po svetovni nadvladi razsiril tudi na podrogja, ki so
Iih izpraznili Japonci in omagujoée evropske sile, tako tudi v Vietnam.
meriske frustracije v Vietnamu so bile torej veé kot le izguba ekonom-
Ske in vojaske pomembnosti na tem podro€ju, saj so prisilile Amerikan-
Ce, da se soodijo z lastnimi ekonomskimi, socialnimi in politiGnimi pred-
POstavkami, oziroma mitologijami, na katerih so le-te temeljile.

Tako je Amerika v Sestdesetih in sedemdesetih letih pospeseno razisko-
Vala te mitologije, ki so hkrati pomenile tudi definicijo nje same. Tako
'Menovana ,.proti-kultura®, ki je izhajala iz drugaénih amerigkih mitov kot
tistin ekspanzionisticnih, je poskusala artikulirati alternativne socialne
In ekonomske strukture. Medtem ko so se bolj eksoti¢ne forme wproti-

ulture" pocasi umikale, so odprta vprasanja ostala e vedno v sredi$éu
Pozornosti, saj so tudi vietnamski problemi Zivi $e dandanes. Filmski us-
Warjalci so se zato v vietnamskih filmih sprasevali, kaj zdaj pomeni biti

‘Merican. Filmi zadnjih desetih let predstavljajo zanimiv zapis procesa,

| ga dolo¢ena dezela dozivlja pri sooc¢anju z dogodki, ki zahtevajo njeno

Nacionalno redefinicijo.
Filmska pripoved kot umetniska oblika z najve¢ obéinstva vselej kaZe na
razvoj odnosa publike do dolocenih tém in ga tudi konsolidira. Jugoslo-
Vansko obginstvo prav dobro ve iz lastnih filmov, kako so lahko vprasa-
Nja narodne identitete obravnavana razliéno v vojnih filmih, ter kako se
tudi filmj spreminjajo skupaj z druzbo. V ameriSkem odzivu na vietnam-
sko vojno lahko od tega trenutka loCimo $tiri obdobija, ki jih prikazujejo
Posamezni filmi.

'va faza kaze na znacilno popolno odsotnost filmske obdelave; druga
Qlede na Vietnam kot na duhovno bolezen, nelagodje (Coppolina Apoka-
lipsa zdaj, Apocalypse Now; Ciminov Lovec na jelene, Deerhunter); tretja
Predlaga novi militarizem kot zdravilo za obstojece rane (Stalloneov

ambo); cetrta pa odgovarja s humanistiénim antimilitarizmom (Stone-
OV Platoon, Kubrickov Full Metal Jacket).

'O obdobje oznaduje popolna tiina. Po padcu Saigona Ameriéani ni-
So ve¢ hoteli govoriti o vojni, pa¢ pa so se pretvarjali, kot da je sploh ni-

Oli ni bilo. Levica je €utila krivdo, ki jo je povzrocila njena dezela, zato ni
2Blela niti slisati o problemih, ki jih je prinesla vietnamska vojna. Desnica
1€ bila ogoréena nad tem, da je Amerika izgubila svojo prvo vojno. Nihée
Nl Zele| brati knjig o Vietnamu ali gledati filmov s to tematiko in tudi novi-
€ 0 vojni so iz ¢asopisov prakti¢éno izginila.

Oda vojna, ki je povzrogila toliko Zrtev (58.000 mrtvih, 153.000 telesno ter

€ Ve psiholosko ranjenih. 10.000 moz je zbezalo v Kanado, tisodi so bili
V Ujetnistvu), pac ne more biti kar na lepem izbrisana iz nacionalne zave-
stile zato, ker so se vsi odlocili, da o njej ne govorijo. Poleg tega osnovni
Problem, ki jih je prinesla vojna, niso hoteli stran. Amerika se je nenado-
Ma pocutila vkledcena v nekaksno ,,duhovno bolest, nelagodije®, kot je to
IMenoval Jimmy Carter.
rvi _filmi 0 Vietnamu so omenjeno ,bolest“, nelagodje, postavili v
'ediSte dogajanja. Z namenom, da bi razumel vojno, se je reziser
K Ppola zatekel k angleskemu romanu, ki se je pojavil v Veliki Britaniji,

O je leta prezivijala svojo krizo ,konca imperija“ v burski vojni.
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Apokalipsa zdaj (1978) je priredba romana Josepha Conrada Temno srce
(Heart of Darkness), dela, ki je britanske trditve o civilizacijskih idealih
prikazalo tudi z umazane plati kolonializma in e posebej prirojeno
Clovekovo Zivalskost tudi pri na videz najbolj omikanih individuumih. Z
obema vidikoma so se Ameri¢ani soocili med vojno v Vietnamu.
Temno srce je Coppoli omogoéilo tudi gledi$ée, s katerega je mogode
drugace gledati na vojno. V romanu je pripovedovalec ladijski kapitan
Marlowe, ki sku$a izslediti Kurtza, velikega moza, ki je postal pravi
divjak. Ta naj bi namre¢ edini poznal klju¢ za razumevanje vzponov ter
padcev zahodne civilizacije. Marlowe gleda na Kurtza in na ekscese
kolonializma z me$animi obé&utki, zgrazanjem in ob¢éudovanjem.
Marlowe v Apokalipsi zdaj (Martin Sheen) je skeptiéen Americ¢an. Spada
v ameriSko filmsko tradicijo antijunaka, individualca, ki opravlja svoje
delo ne zato, ker verjame vanj, marvec ker verjame vanj bolj kot v karkoli
drugega. Njegova misija je ,pokoncati z ekstremnim predsodkom*
(civiliziran evfemizem za umor) zelo uéinkovitega vojaskega poveljnika
(Kurtza igra Marlon Brando). Kurtz, moéno ozalj$ana ,zelena baretka", je
vzel vojno v svoje roke in postaja slaven zavoljo svoje krutosti. S!e
pomembneje za ameriSke generale je to, da ni¢ vec ne izpolnjuje njihovih
ukazov. Zelijo ga ubiti, ker predstavlja politiéno zadrego. Marlowe in
Coppola skusata razumeti tega moza ali, bolje, ta fenomen, saj se zdi,
da le on razume polozaj Amerike v Vietnamu — kljué za razumevanje
veliCin tako postane smrtonosen, idealizem pa divjastvo.

Coppolin film je tako kot knjiga najbolj presunljiv pri prikazovanju
soocanja obeh razliénih kultur. V eni izmed nadrealistiénih scen (na
primer) udovit no¢ni klub zaZivi sredi dzungle, kar poudarja groteskno
neskladanje. Car ,zahodne meje* je v tem primeru reduciran na
pornografski striptiz s playboyevimi zajéicami, ki so obleéene kot
kavboji in Indijanci. V drugi sceni Ameri¢ani, ki jih vodi kavbojski
poveljnik, do tal pozgejo neko vas, da bi lahko surfali na tamkajsnji plazi.
Absolutna nezmoznost Ameri¢anov, da bi razumeli Vietnamce, je
dramati¢no prikazana, ko vojak pobije celo barko Vietnamcev, ker sumi,
da morda skrivajo vietkongovskega vojaka. Izkaze se, da je Sum v senu
povzrocil samo majhen trop kuzkov. Film je zanimiv prav zaradi takih
mocnih, individualnih scen.

Vendar pripoved v konéni fazi ni zadovoljiva, ker Coppola uposteva
nekatere prevliadujoe napacne predpostavke o vietnamski vojni, ki so
povezane z ameri$ko prisotnostjo sploh. Le-te sabotirajo pripoved, zato
ker filmska pripoved daje pomen dogodku in ne more biti umetno
uveljavljena. Manj uspeden umetnik ponavadi zgradi pripoved tako, da
ne uposteva kljuénih elementov problema. Bolj3i umetnik, ée se znajde v
objemu zgodovinskega nesporazuma, bo pripoved imel za ovirajoco, saj
ta lahko generira izrazite podobe, vendar brez potrebne prepricljivosti.
Vsi resni filmi o Vietnamu zaidejo v pripovedne probleme, saj trdim, da
nihée od reZiserjev ni bil sposoben videti dlje od samo ameriske
perspektive na vietnamsko vojno. Vsi imajo v sebi imperialistiéen
element, tudi tisti bolj liberalni, namre¢ da gledajo na vojno zgolj kot na
amerisko dramo in ameriski problem. Tak pogled uni¢uje strukturno
formo in vsebino njihovih filmov.

Poglejmo, na primer, teZave, ki jih povzroda taka postavitev, ko Vietnam
predstavlja primitivnega divjaka nasproti ameriski civilizaciji. Saj mora
biti Kurtz vreden Marlowega iskanja, da bi gledalci sledili z zanimanjem.
Biti mora svetovni vodja (vse drugo ni vredno interesa) in e postane
diviak, mora biti tak$en, da navdaja tiste okoli sebe s
strahospostovanjem. Toda ¢e bi Coppola Zelel Kurtzove podanike,
laoske gornike, prikazati v luéi divjakov, ki na Kurtza gledajo s
strahospostovanjem, bi moral napraviti rasistiGen, dzungelski film
tridesetih let. Coppola si ne bi dovolil take napake, vendar se ni zavedal,
da je izhajal iz pozicije ,najprej je treba upostevati Ameriko*. Ne
obravnava integralne povezanosti ameriskega rasizma in imperializma,
marvec se temu izogne s tem, da ¢im manj je mogoce prikaze laoske
prebivalce. V skopih prizorih se zdijo kot roboti brez Zivljenja. Rezultat je
prava zmeda: Kurtz naj bi bil velik, toda njegovo mo¢ lahko vidimo le iz
vedenija tistih, ki so mu brezpogojno vdani — kar pomeni, da jih sploh ne
vidimo. Kurtz sam sedi v svoji ko¢i in Marlowu moramo verjeti na
besedo, pa 3e Brandovemu ugledu zraven, da je velika osebnost. Na
koncu se vseeno izkaze, da zaradi Kurtza samega ni bilo vredno
napraviti filma, in na to kaze tudi dejstvo, da je Coppola dejansko posnel
vec inacic konca filma, to pa je kriza filmske pripovedi v celoti. Kakorkoli
Ze, gledalec ostane po ogledu filma zmeden in celd konéne presunljive
scene, ko helikopterji meéejo napalmske bombe na dzunglo, delujejo kot
taktika, ki omogoca reziserju svojevrsten pobeg.

Znacilna zmeda v filmski pripovedi sicer obstaja Ze na zaéetku filma, ki
ne gre proti koncu z lahkoto prav zato, ker Coppola ne more povsem ver-
jeti v Marlowovo ,misijo smrti“. Film namred temelji na predpostavki, da
bi Amerika vojno lahko dobila, ¢e bi bila bolj brutalna, kot je na primer
Kurtz. Edini problem ob tem, kot se zdi po mnenju Coppole, je vpradanie,
ali bi bila Ameriki vSe¢ taka nova identiteta v primeru spremenjene, bru-
talne taktike. Ta pogled je bil identicen trditvam desnice, da je bil Viet-
nam izgubljen zavoljo liberalnega pogleda, ki je generale zaposlil predy-
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sem politicno, medtem ko bi se bili morali bojevati. Obe stalisci, desni-
¢arsko ter levicarsko, sta izhajali iz dejstva, da je Vietnam predstavljal
konec ameri§kega imperija, kar pomeni, da je bilo Marlowo iskanje zgre-
seno Zze od samega zacetka. Ne gre za vprasanje Kurtzeve moci, ampak
njegove nove Sibkosti. Odpor generalov do Kurtza se torej zdi samo Se
prepir o tehni¢ni resitvi problema, kar gotovo ni téma za junasko iskanje.
Michael Cimino kot poprej Coppola spada v obdobje ,,duhovne stiske® in
mu gre za definicijo vrednost pod vprasanjem. Lovec na jelene (1978) je pri
tej definiciji bolj uspesen, kot je bila Apokalipsa zdaj. Ce drugega ne, ni
odvisen le od veli¢ine glasu Marlona Branda. Ciminova strategija obse-
ga Stevilne kljuéne ameriske mite, ki jih zoperstavi vietnamskemu testu.
Zato se prva polovica filma Vietnama ne loteva, pa¢ pa skusa odgovoriti
na to, kaj pomeni biti Ameri¢an (po Ciminovem mnenju). Na buéni pravo-
slavni grski poroki otroci in vnuki evropskih izseljencev slavijo svoje ko-
renine, ¢eprav je jasno, da so tudi in predvsem Americ¢ani. Mozje delajo v
tovarnah Pittsburga, ki predstavljajo amerisko industrijsko moc ter lovijo
v prelepih gorah Allegheny, kar po drugi strani predstavlja ameriSke na-
ravne lepote in pionirski duh. Amerika je tako velik talilni lonec", kjer
sta industrijski svet in neokrnjena narava v neprestani ustvarjalni nape-
tosti.

Junak filma Michael (Robert De Niro) predstavlja nadaljevanje lika Natty
Bumpa iz romana Jamesa Fenimora Cooperja Lovec na divjad (Deersla-
yer). Predstavlja posameznika, ki se spopada z divjino in si jo skusa po-
drediti. Sam se ima za ,posebneza pod nadzorom* in kot Hemingwayevi
junaki nosi v puski s seboj le en sam naboj, ker vztrajno iS¢e poslednjo
divjo zival. Cimino igra na karto mo¢nega mosSkega mita in ne presene-
¢a, da Michael spada v bratovséino moskih prijateljev iz tovarne. Ameri-
Ska pionirska mitologija praktiéno enaci pusko s falusom in predstavlja
Ameriko kot devisko dezelo, ki koprni za moskim, ki bi je bil vreden.
Michaela in njegove prijatelje vpoklicejo in posljiejo v Vietnam, kjer jih
ujame Viet Kong in jih prisili, da igrajo rusko ruleto. Ruska ruleta je
povsem nerealna, pripovedna napaka, vendar so ji bile ameriske
mnozZice pripravljene verjeti, saj je igra popolno nasprotje ,,snu enega
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naboja“. Ko eden od Michaelovih prijateljev spet igra rusko ruleto v
nekem saigonskem baru, vidimo, da skusa ameri$ki junak ponovno
doseci nekak$en trenutek transcendence, toda zdaj na nacin, ki je
naperjen proti njemu samemu. Vietnam je povzrocil pravo orgijo
samouni¢evanja. Neko¢ ekspanzionistiécne tendence postanejo
usmerjene navznoter, zato je omenjeni Michaelov prijatelj ujet v ritual
prisilnega ponavljanja, ki se lahko kon¢a le z njegovo smrtjo.

Tudi Michael je bil globoko prizadet, ¢eprav rulete ni igral. Na lovskem
izletu po vrnitvi iz Vietnama nenadoma opazi velikega jelena. Gleda ga
prek naperjene puske, vendar petelina ne more potegniti. Zdi se, da je
vzrok neuspeha v ob¢utku, da jelen tega ni vreden.

Film se konc¢a s ponovnim zborom vseh filmskih oseb v isti dvorani, kjer
je bila na zacetku vesela poroka. Skupina ni ni¢ ve¢ polna vitalnega
naboja, marve¢ predstavija le Se veterane, ki so prizadeti telesno ali
duhovno in so pretrpeli razbite zakone ali pa se utapljajo v spominih na
mrtve prijatelije. V tako temaénem vzdus$ju konéno zapojejo pesem
~Prelepa Amerika“ (,America the Beautiful”), pesem, ki je svojevrstna
ameriska himna. Cimino je morda s tem Zelel resSiti Ameriko, ko je najprej
predstavil ameriSki strah in konéno ponovno oZivi iskro s tem, da je
opomnil gledalce na vizijo, ki je vodila njegove junake.

Po mojem mnenju ni bil preve¢ uspesen. Pesem je lahko enostavno
sentimentalna ali pa ironiéna resitev, ker kaze na amerisko nezmoznost
soo¢anja z miti, iz katerih junaki érpajo svojo energijo. Ce je Zelel biti
ironicen, je ta ironija brez mo¢i, da bi vzpostavila novo, drugacéno vizijo.
Morda to ni pripovedna napaka kakor v Apokalipsi zdaj, ampak
objektiven opis mrtvega rokava, v katerega je Cimina pripeljala njegova
vizija. Cimino ni razumel faliénih vzgibov junakov, ki so zato nekako ujeti
v past. Ce Zelijo doseci transcendenco v falusnem trenutku, se morajo
pri iskanju lastnega jaza zateci k neke vrste posilstvu ali osvojitvi drugih
kultur, Zensk oziroma samega sebe.

Zakaj Americane privlacijo omenjeni miti? To bi povezal z zgodovino
ameriSke ekspanzije. Ameri¢ani so vselej iskali idealizirano mesto ali,
bolje, trenutek in ko so le-to dosegli, so bili znova in znova razocarani.




RAZMISLIANJE

Lahko celd reéemo, da predstavljajo permanentne adolescente, ki se
Nicesar ne naucijo iz svojih izkuSenj. Po konéani geografski ekspanziji
Se torej, mitolosko gledano, pojavi svojevrstna smrt, ki je toliko bolj stra-
Sna, saj pomeni konec neke mladosti. Téma ruske rulete je v tem smislu
sijajna metafora, ki pooseblja to, kar je Vietnam pomenil za Ameriko:
frustracijske zunanje vzgibe, ki so se obrnili navznoter. Odgovor ni v
Prepevanju ,Prelepe Amerike", saj Zelja po transcendenci, kot jo je defi-
Niral sam film, povzro¢a le ponoven zacdetek istega procesa.

Vendar je prav to napravil Ronald Reagan, ko je pricel s tem, kar bom
Imenoval tretje obdobje ameriskega odziva na Vietnam, namre¢ z no-
vim militarizmom. Cimino je iskal vzrok za ameriski neuspeh v impotenci,
Zato se zdi, da je dezela Zeljno pri¢akovala vodjo, ki bi lahko zagotovil no-
VO potenco. Reagan je preprical Americane, da vietnamske vojne niso
1zgubili, oziroma, ¢e so jo, potem ne po lastni krivdi, marvec zaradi politi-
kov v Washingtonu. Ameriki je ponudil serijo dejanj, ki naj simbolizirajo
19, kar bi lahko bili naredili v Vietnamu: invazija Grenade, bombardiranje
Libije, letalske intervencije v Iranu. " ;

Kot sem ze omenil, so objektivni pogoji taki, da Amerika ne more doseci
tC'_lke ekspanzionisticne potence, kot jo je imela véasih. To pomeni, da so
b_lla Reaganova dejanja v resnici bolj ali manj le simboliéna. Njegov poli-
ticni uspeh je bil deloma filmski, ker je Zelel pokazati, da je mo& filma v
funkciji zadovoljevanja elja. Reagan je odigral svojo najbolj$o vlogo s
lem, da je spravil Ameriko iz obdobja njenega duhovnega nemira. Pri
tem se je zgledoval po filmskih ,neustragnih® mozeh, na primer Clintu
Eastwoodu, ter obujal spomine na vojno, za katero se je kasneje izkaza-
|_0. da so bili vzeti iz vojnih filmov. Stallone je pa¢ moral slediti Reaganu,
Ce je hotel posneti popularen film.

Rambo je v bistvu slab film, toda vzeti ga je treba resno. V prvi vrsti zato,
ker je za razliko od Zelenih baretk in 3e nekaterih desnicarskih filmov na-
letel na precejsnje zanimanje Americanov. Poleg tega je Solski primer za
Prikaz integralne povezave imperializma, rasizma ter seksizma, pa tudi
dejstva, kako lahko film, ¢eprav samo povrsinsko, zdravi nacionalne ra-
ne.

LOVEC NA JELENE, REZIJA MICHAEL GIMINO

- (1987) dih }
~ vietnamsko vojno. V tem obdobju ameriska javnost zaCenja gledati na

Rambo nosi v sebi jasno sporocilo: izgubo moskosti v Vietnamu. Ko
Rambo na zacetku filma dobi nalogo osvoboditi ujete Ameri¢ane, ki so
Se vedno v Vietnamu leta 1985, postavi vprasanje: , Ali bomo tokrat zma-
gali?* Odgovor, ki ga dobi, pa je: ,Tokrat je to odvisno od tebe.*
Nekatere od negativcev v filmu lahko neameri$ko obcinstvo napacno
razume, toda za Ameri¢ane so ideolosko utemeljeni. Negativni junaki
so: (1) kongresnik iz Washingtona, ki je obenem tudi predsedniski
kandidat; (2) tehnologija in (3) razumljivo, Vietnamci ter Rusi. Dejstvo je,
da birokratska nesposobnost in pretirana odvisnost od tehnologije po
njegovem omejujeta Ameriko v njeni pravi moskosti, zato mora dezela
ponovno odkriti lastne vire svoje veli¢ine in mogi.

Ta veli¢ina je v samih koreninah divjine in paradoksalno v tehnologki
osvojitvi le-te. To se morda sliSi kontradiktorno, toda nerazresljiva
nasprotja tvorijo ideologijo. Rambo kaze do kak$nih ¢udnih rezultatov
taka ideologija lahko privede, z zdruzevanjem primitivizma in visoke
tehnologije. Rambo, ki je potomec ameriskih Indijanceyv, je spreten pri
rokovanju z nozem ter lokom, vendar tudi z brzostrelko oziroma pri
manevriranju s helikopterjem. Kot primitivec postane dobesedno del
naravnega sveta, saj se v mnogih presenetljivih sekvencah nenadoma
prikaze iz rek, blatnih sten ali dreves, z namenom unic¢iti nasprotnika.
Film ga sicer opisuje tudi kot ,ubijalski stroj* in tako na primer v
trenutku, ko pilotira helikopter, spominja na mitoloskega kentavra, ki je
pol Clovek — pol stroj in strelja z mo¢nimi strelicami smrti. Njegove
puscice po drugi strani le zaradi ideoloSkih razlogov na konici nosijo
Se izredno izpopolnjene bombe, ki po vsem sode¢ predstavljajo graficéne
znake junakove moskosti, ki orgasti¢no ekplodirajo v sovrazinku v
ekstazi ubijanja.

Rambo temelji na zanimivi kombinaciji rasizma in seksizma tudi z
namenom, da bi drama delovala na emocionalni ravni. Najprej idealizira
ameriSke Indijance, ki so podlegli ekspanzionisticnim pokolom v 19.
stoletju. Ta idealizacija je primer, kako tisto Drugo lahko zraste iz
psiholoskega stanja, pod vplivom vse vecje represije, dinamika, ki jo je
opredelil Ze Hegel v svojem eseju o odnosu med gospodarjem in
suznjem. S svojim iztrebljenjem postanejo Indijanci nujno povezani z

i divjino, ki je prav tako za vselej izgubljena. Podobnost z nacisti¢éno

idealizacijo tevtonskih plemen kaze na fasisti¢ne elemente v Stalloneovi
filmski fiziji.

Ce je potreben dokaz za to, da Stalloneja v resnici ne zanimajo
manjsinske populacije, pa¢ pa le ¢érpa njihovo mitolosko moc¢, pa je
treba iskati na primer tudi v nacinu, kako obravnava Vietnamce, saj so
le ,vredCavi rumenci®, ki ne predstavljajo dostojnega nasprotnika za
Ramba. Prav zato so Rusi prikazani kot bolj sposobni. Bolj so prebrisani
in neusmiljeni od Vietnamceyv, saj bi priznanje, da so Ameri¢ani porazili
Vietnamce, pomenilo prevelik udarec za amerisko rasno senzibiliteto. V

. istem smislu Reagan tudi i5¢e Ruse pri vsaki latinskoameri3ki revoluciji.

Toda ni dovolj imeti dostojnega nasprotnika, potreben je $e poosebljen
ideal, za katerega se je vredno boriti. Ta funkcija je zapolnjena (kot po
pravilu) z zenskim likom. Na prvi pogled se zdi, da se je film seksizmu
izognil, saj je Zenska v njem postala enakopraven partner moskemu:
Rambojev vodi¢ po dzungli. Toda zaplet, ki je ideolosko naravnan,
zahteva njeno metamorfozo v prostitutko/angela, ter v idealizirano (in
mrtvo) boginjo zemlje. Film nas prepriCuje, v nasprotju s Ciminovim
Lovcem na jelene, da je Stallone vreden tega ideala. S tem, da se premaze
z elementarnim blagom, simboli¢no &rpa mo¢ iz njene Zrtve in premaga
sovraznika, ki je zgodovinsko gledano, porazil Ameriko. V Stalloneovi
mascevalni fantaziji lahko Amerika znova stoji ponosna.

- Vendar je to lahko le v domisljiji, ker drugorazredni film, kot vsako
- mamilo, ne omogoca globljega razumevanja problemov in ne prinasa

nikakrénih rezultatov. Namesto tega vse skupaj $e poslabsa. Rambo

_ torej ni bil resitev za krizo, ki jo je povzrocila vietnamska vojna, marvec je

pokazal pot k drugemu Vietnamu, v Srednji Ameriki, Juzni Koreji ali na
Filipinih, groze¢ s podobnimi uni¢evalnimi posledicami.

Za nas so verjetno bolj zanimive podobnosti med Rambom in drugimi
filmi, ki sem jih omenil, ne pa razlike. Kot Apokalipsa zdaj tudi Rambo
krivi politike — ne pa manj$o amerisko mo¢ — za poraz v vojni. Kot

- Lovec na jelene tudi Rambo temelji na macho etiki. Coppola in Cimino

se morda bolje zavedata tega, toda zato, ker sta Ameri¢ana, sta sama
del omenjenih mitov, katerim se je tezko izogniti.

Platoon Oliverja Stonea (1986) in Full Metal Jacket Stanleya Kubricka
predstavljata zadnjo fazo v okviru ameriSkih odzivov na

Reaganov militarizem kot na pretirano avanturisticnega in enodimgnzip~
nalnega, to pomeni v prvi polovici osemdesetih let, ko je taka politika Se
predstavljala mozno pot za izhod iz duhovne krize, ki jo je Amerika pretr-
pela po porazu v Vietnamu. Oba filmaizhajata prav tako iz novega milita-
rizma oziroma macho pristopa, kot ga je uveljavil Rambo, vendar pri tem
dosegata novi realizem. Njuni junaki niso podobni junakom iz stripov.
Platoon se je vietnamskim veteranom zdel Se posebej realisti{:en: Ta_ko
so na primer Stevilni terapevti uporabili film pri zdravljenju tistih tisocev
vietnamskih veteranov, ki Se trpe za posledicami vojnih pretresov. (Po



koncu vojne je ve¢ vojakov, ki so sodelovali v vojni, umrlo zaradi mamil
ali samomora, kot pa jih je dejansko umrlo na bojnem polju.)

Vendar ti filmi ne prinasajo ni¢ ve¢ kot le negativno kritiko, kar priéa o in-
tenzivnosti ameriskih kréev ob sooéanju s ,koncem imperija“. Kot poprej
Apokalipsa zdaj in Lovec na jelene tudi Platoon in Full Metal Jacket ka-
Zeta na pomanijkljivosti v filmski pripovedi, ki jih povzroéa svojevrstna
slepota. Sirse gledano to pomeni, da je Amerika, katere sanje v gdobrsni
meri pogosto artikulira Hollywood, $e vedno ujeta v nekatere mite, ki so
sploh privedli do vietnamske vojne. Z drugimi besedami lahko reéemo,
da je dezela Se vedno odvisna od fali¢nih, ekspanzionistiénih mitologij,
kljub liberalnejsi reviziji novega militarizma.

V Platoonu Stone kot poprej Cimino obravnava isto temo, nedolznega in
idealisticnega ameriskega fanta, ki mora svojo moskost in vrednote prei-
zkusiti v bitki. Chris (Charlie Sheen) je sin in vnuk junaka in se prijavi v
vojsko zaradi idealisti¢nih razlogov. Ko postane razocaran, pri njih ne
najde odgovora in i$€e vzor v enem od obeh narednikov. Oba sta izredno
pogumna, toda Barnes (Tom Berenger) je ubijalec, ki pridiga slepi patrio-
tizem, medtem ko Eliasa (Willem Defoe) vodijo humanistiéne vrednote,
Ceprav v vojno ve¢ ne verjame. Pot, ki si jo bo Chris izbral, doloéi scena v
vietnamski vasi. Vod je ravno odkril, da je bil eden od é&lanov brutalno
umorjen in Barnes ga pripelje v vas (Elias je medtem drugje). Taylor,
eden od vojakov, napol nor, skupaj s $e enim brutalnim tovarisem mugci
vietnamskega civilista. Barnes med tem zasliSuje neko Vietnamko in jo
nato ustreli, ker ga moti njeno kri¢anje. Takrat se pojavi Elias, napade
Barnesa ter mu zagrozi z vojaskim sodi$¢em za smrt civilista. Ta opomin
na pravico in humanost vpliva na Chrisa tako, da v naslednji sceni pre-
preci nekaj vojakom iz voda posilstvo dveh mladih Vietnamk. Ko Barnes S
kasneje ustreli Eliasa, verjetno zaradi njegovih groZenj z vojaskim sodi- PLATOON, REZIJA OLIVER STONE
sc¢em, se mora Chris postaviti za svoje ideale. Najprej se potegne vase in
dobi sramoten znak (rez z nozem pod o¢esom), toda po noéni bitki z Viet-
kongom dokaZe svojo moskost, se sooci z Barnesom ob zori in ga ustre-
li. V. smislu tradicionalnih vojnih filmov je Chris prigel v dZzunglo kot fant,
kjer je postal moski, pri éemer so njegove vrednote ostale nedotaknjene,
celo Se okrepljene.

Konflikt med dobrim in zlim narednikom predstavlja nasprotje med do-
bro ter slabo stranjo Amerike, kot Chris pripomni na koncu filma. ,Ni-
smo se toliko bojevali s sovraznikom, kot smo se v resnici borili sami s
seboj,”“ pravi in torej izraZza reZiserjevo mnenje, da je vojna razparala
Ameriko, vendar tudi prepriCanje, da bo njegov film ta razkol pomagal
pozdraviti. Po drugi strani najdemo v filmu isto aroganco kakor v drugih
filmih o Vietnamu: ponovno je vse neamerisko reducirano na raven oza-
dja za ,najpomembnejSe” dramsko dogajanje, namre¢, kako se Amerika
bori za svojo duso. Chrisove moralne dileme so zato nejasne. Tezava je
tudi v tem, da se je Stone izognil politiénim vprasanjem, ker je hotel (ka-
kor je povedal Ekranu) napraviti samo film ,o fantih v dzungli“. Zavoljo
omenjenega v filmu ni jasno, kaj oba narednika sploh predstavijata.
Najprej poglejmo, kako Stoneova kulturna aroganca prikriva moraline di-
leme. Prepri¢an sem, da je Stone s sceno v vietnamski vasi Zelel prikaza-
ti nekaksno odloéilno izkusnjo, ki predstavlja zasuk. Toda v tem ni uspel.
V prvi vrsti se gledalci ne zgrazajo nad dejstvom, da tudi Chris muci viet-
namskega civilista, saj Stone ni poskrbel za kulturni preskok, ki bi ob-
Cinstvu omogodal identifikacijo s Chrisom. Iz istega razloga drama us-
treljene Zenske ne nosi prave moralne teze. Podobno je z britanskim poz-
dravom med Chrisom in njegovim tovariSem na koncu filma, ko Chrisa
odpelje helikopter. Vezi med mozmi so globlje kot moralna vprasanja. Ko
Elias grozi Barnesu z vojaskim sodis¢em, se njegovo prizadevanije za
pravico zdi bolj prazna groznja in ne resni¢en napor za uresni¢itev huma-
nistiénih idealov.

Stoneovo prepri¢anje, da lahko napravi nepoliti¢en film o Vietnamu, do-
datno prispeva k zmedi z Eliasom. Zelja po izlocitvi politike je tipicno
ameriska. Ameri¢ani politike v svojih filmih ne marajo in Hollywood po
pravilu ne financira izrazito politiénih filmov. Verjetno je to povezano z
amerisko ve¢no ljubeznijo do adolescence. Politika namreé predstavija
konstrukcijo stabilnih struktur in le-te omejujejo kulturo, ki se Zeli spre-
minjati. Kljub temu Stoneovo izogibanje politiki zahteva doloéeno ceno,
saj je nasprotje med dvema narednikoma ostalo neizdelano. Barnes je
slab in Elias je dober, toda kaj to pomeni? Barnes pravi po uboju Eliasa,
da so nekateri ljudje (misle¢ na Eliasa) taksni, kakrsen naj bi svet po nji-
hovem bil, in drugi (kot on sam) kakrSen svet res je. (,Jaz sem resnic-
nost,“ trdi). Kaj pa predstavlja Elias nasproti Barnesovi ,resniénosti“?
Lahko da je uteleSenje vrednot (kot nakazuje njegova poza pri umiranju,
saj spominja na Kristusa), morda je moralen, pogumen, ali pa predstavl-
ja oceta, ki si ga Chris zeli? Toda kaj bi z vsem tem. Z neupostevanjem
politiénih vprasanj Stone ne more odgovoriti na vprasanje, kaj pomeni,
¢e dober &lovek ubija druge zaradi zgreSenega razloga (Ce je sovraZnik
brez obraza, tega vprasanja ni). Stone ne more niti namigniti na to, kak-
Sen svet si Elias (ali on sam) sploh Zeli. Ko Chris ubije Barnesa, je zmeda
Se vecja. Ali se z ubojem slabega oceta ohrani vizija dobrega oceta, ki %
naj bi pozdravila ameriske rane? Moj vtis po ogledu filma je bil dvojen: %3
na eni strani me je pritegnil realizem filma, motil pa me je nedolo¢en ko- FULL METAL JACKET, REZIJA STANLEY KUBRICK
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nec, ki se zdi brez pomena. Vseeno je treba ob&udovati Stoneove huma-
nistiéne namene, kljub njegovi nejasni filmski viziji.
Film Full Metal Jacket Stanleya Kubricka je najbolj neusmiljen do mitov
0 vietnamski vojni, deloma zato, ker je najbolj razmi$ljujos od filmov o Vi-
etnamu, deloma pa zato, ker raziskuje, kaj snemanje vojnih filmov za
Hollywood sploh pomeni. Film gotovo zmede gledalce, toda zanimanje
Za novi realizem pomeni, da ga le-ti zacenjajo jemati zares, ¢eravno jim
ni tako vie¢ kot Stoneov film.
Naslov opozarja na dejstvo, da Kubrick meri tudi na macho ideal, ki so
9a povelicevali prej$nji vojni filmi. ,Full metal jacket® v resnici pomeni
Metalni okvir za brzostrelkine naboje, po drugi strani pa predstavlja tudi
fali¢ni simbol, kot na primer nuklearni izstrelki v Kubrikovem filmu Dr.
Strangelove, ki poosebljajo obsesijo generala Jacka Ripperja z drago-
Cenimi telesnimi tekocinami. Enacenje brzostrelk s falusi je v Kubricko-
vem filmu vseskozi prisotno.
F_uII Metal Jacket ima dva dela. Prvi se dogaja v taborig¢u za urjenje ma-
fncev, drugi v Vietnamu. Drama iz prvega dela je v tem, kako obcutljiv,
Neprilagodljiv fant postane ,moz“.Témo lahko najdemo prakti¢no v vseh
vojnih filmih, toda Kubrick prisili gledalce, da se tega zaénejo zavedati,
kar drugim filmom ni uspelo. Postati marinec pomeni postati morilec.
Tako rekrut, ki mu je uspelo opraviti vse teste, na koncu ubije svojega
Narednika, ki ga je za to izuril.
Zdi se, da se Kubrick sprasuje, kako bi se ¢lovek lahko izognil temu, da
Zapade v takSno mentaliteto. Oliver Stone kaze preizkus nedolZznega
Mladenica z dobrimi nameni, ki ima dve alternativi. Kubrick zavraéa ame-
riski mit, da je Amerika veéno nedolzna in predstavi protagonista, ki je
b.olj tipicen za Ameriko osemdesetih let: cinika. Po sooGenju z Reagano-
vim novim militarizmom ¢lovek ne more vec¢ imeti jasnih pogledov in lah-
ko ob&uduije le vprasanije stila. Protagonistovo ime vse pove: ime mu je
Joker — Saljivec (Mathew Modine). Podoben je vojakom iz filma Roberta
Altmana Mash, ki se noréuje iz vsega. Ko prijatelju ukradejo foto aparat
v Saigonu, samo obéuduje tatu pri delu. Ne verjame v to, za kar so ga
Prosili, naj napise v vojasko revijo, Geprav s tem ni receno, da se je opre-
delil proti vojni. Nasploh se skusa izogniti neposredni vpletenosti: nosi
Znak miru, po drugi strani pa na njegovi eladi pi$e ,rojen za ubijanje®. Z
€no besedo predstavlja junaka, ki ga ob&uduje tista ameriska mladina,
I ne soglasa z Reaganovim pogledom na patriotizem, vendar tudi v no-
beno drugo vrednoto ne verjame. Kaze, da se Kubrick sprasuje, kak$na
le globina takega odnosa, kak$na je moznost uveljavitve temeljnih hu-
Manisti¢nih impulzov v militarizirani atmosferi.
Odgovor v obeh delih filma je ta, da cinizem sam po sebi ne zadostuje. V
Prvem delu mora Joker pomagati ,neprilagojenemu* vojaku. Sploh so
Najbolj humane scene v Kubrickovem filmu tiste, kjer Joker pomaga re-
krutu pri njegovih tezavah. Vendar taka ob&utljivost ne bo oblikovala ubi-
lalca in predpostavljeni narednik s tako taktiko kaznuje vse rekrute, za
VSako napako, ki jo napravi ,neprilagojeni®. Pritisk séasoma postane ne-
Znosen in neke noéi celotna skupina pretepe omenjenega vojaka. Joker
Sprva omahuije in se kasneje vseeno pridruzi. Verjetno je prav v tem ,Ju-
eZevem izdajstvu* treba iskati vzrok za kasnej$o spreobrnitev vojaka v
Uspesnega marinca, to pomeni morilca. Le scene prej prejete dobrote
Preprecijo, da bi vojak usmeril pusko na Jokerja ali na narednika.
JC{ke1 kapitulira e na eni ravni, ki je prav tako pomembna. Z njo Kubrick
PrikaZe korupcijo, a tudi privlaénost vezi med mozmi in falusnih mitov.
Zgodba je naslednja: skupina ameriskih vojakov se je izgubila in pri po-
Vratku na varno je izgubila enega od svojih &lanov. Disciplina je porude-
Na, saj se nekateri moZje Zelijo takoj vrniti, drugi pa hocejo resiti vojaka,
I e, kot kaze, le ranjen. (Sovraznik o¢itno igra na socutje vojakov do ra-
Njencain jih s tem hode zvabiti iz skrivalid¢a.) Se dva moza podiezeta, pre-
€N ujamejo ostrostrelca. Izkaze se, da je sovraznik, ki je povzrodil raz-
Pad celotne skupine, Zenska. Z drugimi besedami, mozZje so se spopadli
S kon&nim izzivom njihove moskosti, ki jo lahko reafirmirajo le s tem, da
28nsko ustrelijo.
alogo zaupajo Jokerju, kot kaze, zato, ker je individualec s cinizmom, ki
U omogoca, da se vzdigne nad , primitivno maséevanije s krvjo“. Njego-
va odlogitev ni neambivalentna: ostrostrelka trpi in sama prosi za smrt,
Zato je v Jockerjevem strelu tudi element milosti. Kljub temu pa mislim,
2 je motiv za njegovo dejanje predvsem pritisk, kot Ze prej v taborigéu
2a urjenje. En preizkus je Ze zapravil, ko je imel moznost ustreliti ostro-
.Strelko, saj se mu je zataknil ,full metal jacket* (okvir za naboje) in resil ga
1€ prijatelj, zato se skusa odkupiti z ustrelitvijo Zenske. Sceno e poudari
Naslednija, v kateri so vsi mozje v skupini navduseni nad tem, da so rese-
Ni, prepevajo pesem Mickeya Mousa. Praktiéno vsi ameridki otroci po-
2Najo to pesem, ki ponazarja prazno zabavo in prav tako druzbo in izhaja
12 petdesetih in Sestdesetih let, ko so bili vsi amerigki otroci &lani kluba
M'?keya Mousa, ki je bil dnevno na sporedu na televiziji. Kubrick s tem
2eli reci, da nuja po konformnosti izbride &lovekovo individualno zmo-
€nost ovrednotiti njegove lastne presoje.
ubrick je velik satirik, saj omogoca gledalcu, da se po¢uti soudelezen v
VSakem dejanju, Geprav ga zavestno odklanja. Tudi v filmu Dr. Strangelo-
Ve se gledalec na primer pridruzi spodbujanju posadke bombnika, ée-

prav si v resnici Zzeli nasprotno, ker bi bomba pomenila konec sveta. Gle-
dalec je prisiljen v spoznanje, da pomeni navdusenje nad amerisko teh-
nolosko sposobnostjo hkrati tudi nevarnost pehanja dezele v nuklearno
konfrontacijo.

Podobno dvotirno dogajanje naj bi povzroéila zadnja scena v filmu Full
Metal Jacket. Gledalec naj bi ob&util vso moé Jokerjeve dileme, kako sta
njegova ¢loveska stran in pritisk moskosti pod nenehnim pritiskom, ozi-
roma kako se obcudovanije in poZelenje po Zenski mahoma izmenjujeta.
Ce gledalec nekako odobrava ustrelitev ostrostrelke, bo s tem sooden z
intenzivnim moralnim konfliktom, za katerega je pesem Mickeya Mousa,
kot Rambojeva resitev, presenetljivo neustrezna, ali pa pesem ,Se se

bomo srec¢ali" na koncu Dr. Strangelove, ki je povsem izven konteksta je-
drskega holokavsta in unicenja sveta.

Kljub nedvomni inteligenci Kubrick vseeno ostaja do neke mere slep kot
drugi filmski reziserji vietnamskih filmov, kar deloma zamegljuje zanimiv
konec njegovega filma. Opisana ironija nima ucinka, ker v filmu Zenska
ostaja le vietkongovec brez obraza in identitete. Gledalec se ne more
identificirati z njeno tragi¢no ¢lovedko usodo, ostaja le tisti drugi pol, ki
je Ameriko oropal njene moskosti. Konec je zato zmeden: gledalcu ni
mar, da je Vietnamka ustreljena in Jokerjeva dilema ter konec nista po-
sebej presenetljiva: pesem Mickey Mouse izgubi ironi¢en naboj.

Toda v tem primeru je izgubljenega ve¢ kot le ost filma. Kubrick morda
predstavlja najgloblje mite, ki so povzrogili amerisko vmesavanje v Viet-
namu, vendar ne prinasa protivizije. Cloveski odnosi v vojni coni so po
njegovem le rasisti¢nin in seksisti¢ni: njegove zenske so vedno prosti-
tutke ali sovraznice, medtem ko je sovraznik tudi vselej brez obraza. Nje-
gov negativizem ne prina$a resitve za duso. Narod ne more dolgo obsta-
jati na podlagi zavesti, ki le odkriva njegove mite. Kot je Amerika Ze ne-
ko€ zavrnila duhovno nelagodje Coppole in Cimina, se bo zgodilo tudi s
Kubrickovim pesimizmom, ¢e bi postal premoc¢an. Vprasanie je, ali bo
Ameriki uspelo najti kaj boljSega, kot je Stalloneov neofasizem ali Stone-
ov nejasen humanizem. Ali obstajajo novi miti v ameriski psihi, ki prizna-
vajo humanost drugih kultur, drugih ras, razredov ali spola?

Odgovor morda lezi v tem, kako se Amerika spopada s krizo ,konca im-
perija“. Taka obdobja v zgodovini dezele so pogosto zmedenain vse prej
kot lepa. Dezela, kot je Anglija, te faze ni najbolje obvladala, tako da je
na primer vojna za Malvinsko otocje spomine na imperij spet ozivila. Tu-
di Reaganova politika je dokaz za to, kako nevarna lahko postane moéna
svetovna sila, ki ne zasluzi ve¢ svojega nekdanjega spostovanja. Saj
Amerika nima le ekspnazionisti¢nih mitologij v svoji zgodovini. Obstaja-
jo tudi prizadevanja po izgradnji skupnosti in Zivljenju v harmoniji z na-
ravnim okoljem. AmeriSki feminizem, ki se krepi kljub Reaganovim nas-
protnim prizadevanjem v zadnjih letih, je reaktiviral nekaj od teh mitov.
Posamezniki, ki so v svojih Studentskih letih dozivljali politiko do Vietna-
ma kot napacno in jo napadali v Sestdesetih letih, tudi pridobivajo na po-
menu. V prihodnjih letih bomo v ameriskih filmih pri¢a tem nasprotujo-
¢im se mitologijam, in ameriski vpliv je $e vedno tolikSen, da se bodo
posledice teh nasprotij verjetno odrazile tudi drugod po svetu.
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