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I Z G U B L J E N I P T I Č 

Ptič mladosti in ljubezni je razmršen občepal nad 
rekami opustelih dolin. S prebodenimi očmi in okrvavlje
nim licem je dolgo v noč ihtel in klical spomin svoje 
umrle matere. Z vej oddaljenega življenja so se kotalila 
rumena pobočja obledelih daljav preteklosti. Videl je 
moža in erce ni poznalo več smeha, slišal je pesmi, pa 
so bile že pesmi umiranja. Za sabo je pustil nejasnost, 
ki ga je vznemirjala, vračal se je in se nikoli ni mogel 
vrniti. Zajokal je in smeh veselja se ni več razpel po 
izsušenih dlaneh, daleč je bil in dimenzije izvenmisle-
čih bitij so ga prepletale. Verjel je, da je nekje konec, 
ki je miren in blag, kot so tisti dnevi, ki jih ni. Videl 
ga je strašnega in za grozo se je skrivalo bistvo. Da, za 
grozo je bilo bistvo stvari. Bistvo pa je izven dosega. 
Torej je groza pot, pot je čas in. čas je konec poti in 
začetek bistva. 

Nato se je stresel, negiben obvisel v človekovih 
vezeh in dihal le ševpreteklosti. Toda premagani čas se 
je vračal in odletel je preko nejasnih dolin v deželo 
svoje matere. Vedel je, da ga bo čakala, da ga bo nekoč 
pričakala s tistim večnim smehljajem, ki se mu je takrat 
vtisnil v spomin in ga spremljal po vsej pozabljivi več
nosti in prostoru. Celo tista pripovedka, ki mu jo je 
pripovedovala, je bila edinstvena, enkratna, nikoli po
novljiva, zaman je iskal tiste magične besede, toda vedel 
je, da se bo nekoč povrnila iz enkratnosti in postala del 
večnosti. 
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Golobi pa so se spreletavali med hišami in iskali 
svoje vsakodnevne dogodivščine, medtem ko je on čepel 
na veji in. zamišljeno strmel v življenje, slišal je, 
da bo moral umreti, toda njegovo razmišljanje je bilo 
daleč od ničeve stvari, ki se imenuje smrt. Ljudje so 
tekali kot neumni, iskali denar in užitke, in stari 
vran je mrmral:"Vedno enaka zgodba." On ga ni poslušal. 
Strmel je v oblake, ki so odhajali kot brezskrbni otro
ci, a nenadoma so pridrli dolgi pomračeni tujci ter 
uničili vso harmonijo. Vzdignil se je, da bi odletel 
nekam daleč, morda v Indijo, ali pa si poiskal majhen 
skrit otok v oceanu in tam v miru premišljeval o svojih 
spominih. Sonce se je zlilo v tišino in se počasi izgu
bilo med posejanimi tratami, toda to so bili že spomini. 
Vedel je, kako mirna in dobra je noč, toda že dolgo je 
ni več poznal in filozofi so bili v bistvu nebogljeni 
otroci, ki so si ustvarjali svoj lep svet, vedeli, da je 
lažen in bili pretreseni, ko je včasih šinil vmes žarek 
neznanega, kar je opravičevalo vse iluzije. V svojih sa
tiričnih polemikah so vodili ostre boje s svojo notranjo
stjo, se premagali in bili vedno premagani. Zato je tudi 
on ostal sam. Slika matere mu je bila začetek in konec 
skrivnosti. Zato so ga sovražile vse ptice, zato so ga 
tudi ubijali ljudje, toda vedno znova se je vračal k 
njeni podobi, čeprav so mu očitali narcisno samozadošče-
vanje v obujanju nesmiselnih prividov. Zato je postal 
čudak in po krčmah so ga bili že naveličani, ker je 
vedno ponavljal iste besede, ni se menil za razvoj, po
litiko in denar. 

Erezbarvni kozarci bridkosti so se znova napolnili. 
Zamahnil je s krili in zbit obležal na kupu starih desk 
in oči so ga izdajale. Vsa filozofija se je izničila, 
vsa modrost, ki se je je naučil v dolgih letih iskanja, 
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vse skrivnosti, ki so mu bile dane, eo bile nepomembne 
ob pogledu na njeno gomilo in hrepenenje je hotelo pove
zati oba svetova, ki se nikjer ne srečata, ki se ne po
znata, ki se ne moreta spoznati. Vedel je, da nekje sto
ji, da je, da ga čaka, toda kako, kaj počne, kakšna je: 
vse to so bile le podobe, iluzije, sanje njegovih Čutil. 
Toda morala bi biti polja in dežele in tista tišina in 
mir, ki ovijeta v redkem trenutku spomine nesrečnih in 
se izgubita, ko ostane le sled sledi, nečesa lepega, 
spomin na nekaj izvenpojmovnega. Dvignil se je in preko 
svojega razbitega trupla zbežal, bežal in iskal, iskal 
in pedal, padal in umiral, pričakoval, da se povrne tis-
eto, kar se mora vrniti. Veter se je sklanjal na okrvav
ljene sence beguncev, jim šepetal vzpodbudne besede, jih 
nosil preko meja, jim čaral lepe podobe, a dnevi so ga 
izdajali. Zato je tolikokrat v joku bežal med ostrimi 
skalami, divjal med valovi in si tam hladil bolečine. 
Vse. to pa ni omajalo njegovega odnosa do bitij, ki eo 
se imenovala ljudje, živali in rastline, zapiral je oči 
pred: njihovo medsebojno borbo, pred tem, česar on ni 
poznal, a čutil vso grozo in sladkost tega neznanega, 
ki se imenuje ŽIVETI. Poznal je vse njihovo prebujanje 
in ni nikoli razumel njihovega načina premikanja, spre
minjanja, dihanja in razmišljanja. Čudil se je stvarem, 
ki so bile nerazumljene, čudil se je ... 

Vzdramil se je iz svoje identifikacije z vetrom in 
videl, da je sam. Vse. je izginilo: nebo,, zemlja, kamenje, 
morje, pesek, izgubljen list papirja. Celo mraz je bil 
drugačen, tuj, prihajal je od nekod in šel nekam. Vsi 
prepiri, vsa iskanja, hrepenenja, ideje, poezija, lepota, 
vse, kar je smatral za večno, vse je umrlo. Celo gibanje, 
to spreminjanje, še to je prešlo v pozabo. Zaman si je 
poskušal pričarati domišljijo nekdanje pokrajine, svoje. 
16 



mladosti, zamaa se je skušal spomniti lepih poletnih 
dni, zaman, je poskušal zbrati fragmente, da bi sesta
vil pred sabo podobo hriba - na kaj naj nasloni svoje 
misli! Vsi laži-svetovi so obležali nespominjajoči, 
bili so kakor raj, po katerem hrepeni, pa ga nihče ne 
pozna; ne ve se, če je, ne ve se, če sploh je. Ni mogel 
več kupiti Laroussea, da bi se poučil, nihče ga ni več 
mogel naučiti poslednje resnice. 
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