
Šesti razred ni bil ravno najbolj priljublje-
no obdobje mojega osnovnošolskega izobraževanja. 
V začetku leta smo se iz varne Šiške, polne spominov, 
preselili na drug konec mesta in šolanje sem moral 
nadaljevati v neznanem kraju. Poznal nisem nikogar, 
ocene so mi zdrsnile pod raven pričakovanj, novih 
prijateljskih zvez pa ni bilo na vidiku, zato sem proste 
ure izkoriščal za druženje s knjigami. Če bi rekel, da 
sem jih požiral, bi to zvenelo preskromno, davil sem 
se z njimi. Hermann Buhl, sam na vrhu? Lionel Ter-
ray, je sploh kaj pustil za druge? Walter Bonatti, ne se 
ti zajebavat! Maurice Herzog, evo, pa so šli prsti! Pier-
re Mazeaud, hmm, hmm … Še mnogo drugih legen-
darnih avtorjev je objestno burilo domišljijo mladega 
planinca v meni. Vse dokler v šolski knjižnici nisem 
izčrpal vseh alpskih, andskih in himalajskih literarnih 
možnosti in mi je knjižničarka ponudila Anteja Mah-
koto. Po imenu sodeč bi to moral biti nekdo iz Zadra, 
mogoče iz južne Dalmacije ali podobno, kar ni obeta-
lo ravno spektakularnih gorskih dogodivščin. Ante je 
verjetno en ribič. A z naslovnice te knjige je vame bu-
ljila zelo strma, huda stena, na manjši fotografiji pod 
njo pa je na vrveh pod previsi visel nekdo v precej 

vrtoglavem položaju. "OK, bom vzel!" Prvo poglavje 
je zletelo mimo v trenutku, že drugo je bilo čisto pre-
kratko. Kaj za vraga je s to Giljotino, verjetno bo en-
krat res padla ven?! Mater, giljotina sredi Triglavske 
severne stene, pa mesarji in neverjetni previsi. Ne me 
jebat, noro! Ni bil ravno ribič in ni bilo druge, kot da 
knjigo preberem v isti sapi do konca, tudi če kosilo 
zmrzne in naše goste iz tujine vidim kdaj drugič. 
S Tinetom Marenčetom sva logistiko snemanja filma 
Sfinga pripravljala skoraj dve leti. V tistem času, okoli 
leta 2010 sva bila pri Anteju … kakšnih dvajsetkrat, bi 
rekel. Po navadi sva pozvonila ob neki zmerni uri, ob 
štirih ali petih popoldne, recimo, ker naj bi kmalu ho-
dil spat. No, po navadi se potem nisva poslovila pred 
eno ponoči. Zgodbo o nekem kosilu je skromno po-
spremil z besedami, da bolje pač ni znal napisati. Se-
veda gre pri knjigah v prvi vrsti za to, kako so napisa-
ne, a če je že to dobro in če osrednja pripoved hkrati 
govori o stvareh, ki so se dogajale praktično za voga-
lom, povrhu vsega pa že za časa nastanka mejile na 
pravo legendo, je to nekaj, česar še dandanes v roke ne 
primeš ravno pogosto. Antejev kot britev oster spo-
min naju je osupnil že med prvim srečanjem.

ANTE MAHKOTA 
1936–2018

Gregor Kresal1 Dvojna Sfingina uganka
Isti cilj, drugačen pogled?

"Kosilo je na mizi!" je že vsaj desetkrat zavpila mama. Menda. Sam se ne spominjam, da bi se, preden je v mojo 
sobo jezno planil oče, iz jedilnice slišalo kakšno vpitje. Je pa ostalo nekaj drugih podrobnosti tistega dne.

Ekipa skupaj 
z Mahkoto in 

Ščetininom na robu 
Sfingine stene ob 
koncu snemanja 

filma Sfinga
Arhiv Gregorja Kresala

1 Gregor Kresal, alpi-
nist, scenarist, je z 
Mihom Kajzljem ok-
tobra 1995 prvi pro-
sto preplezal Obraz 
Sfinge. S Tinetom 
Marenčetom sta o 
obeh vzponih – pr-
vem in prvi prosti 
ponovitvi – posnela 
celovečerni film 
Sfinga, ki je bil prvič 
predvajan leta 2011. 
V njem nastopata 
tudi Ante Mahkota 
in Peter Ščetinin.
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Da sva z Miho Kajzljem oktobra 1995 na levem koncu 
vstopnih polic v Obraz Sfinge pod Antejevo Giljotino 
dejansko oblekla njegove in Petrove pumparice, mi ta-
krat nekako ni padlo na pamet. Osredotočenost je bila 
verjetno prevelika, da bi si dovolil razmišljati o čem 
drugem, kot o nekaj naslednjih navpičnih metrih pred 
sabo. Teža bajeslovne smeri nad nama in pomemb-
nost vzpona, ki sva si ga zadala, sta bila kar huda. Neka 
druga teža, tista, ki so jo v sebi hranile strani Antejeve 
Sfinge, pa je prvič resno pritisnila name šele na mini-
aturni polički nad Veliko streho, ko mi je postalo jasno, 
da sva s prostim vzponom tam čez na nenavaden na-
čin ponovno zaključila neko že zdavnaj končano ob-
dobje. Pa sva ga res? Sem ga res? Ga je Miha? So Ante-
ja na vrhu Obraza Sfinge leta 1966 prevevala podobna 
občutja kot mene skoraj trideset let pozneje? Po urah 
in urah druženja, dolgih pogovorih in nešteto anek-
dotah, po opazovanju iskric v očeh in neverjetnih po-
drobnostih, povedanih v še bolj neverjetnih besednih 
zvezah, sam pri sebi vem, da so morala biti kar zelo po-
dobna, če ne enaka. Ista stena, ista smer, ista želja, iste 
sanje. In podobna vzhičenost na vrhu. Le nekaj malen-
kosti narejenih malo drugače. 
Sem si do tedaj lahko kdaj zamislil, da bom nekoč de-
jansko poznal občutke človeka, ki je zaradi podob-
nih občutkov, kot sem jih doživel sam, napisal Sfingo? 
Knjigo, ki je trinajstletniku z enajstega nadstropja ze-
lene stolpnice, v majhni sobi, polepljeni s plakati ro-
kovskih skupin, stvari obrnila na glavo? Ta odgovor 
ne more biti pritrdilen, tudi če bi si tako želel. Če v 
sebi nosiš Pot, se bodo vedno našle druge Anapur-
ne. Spet ne bom pritrdil, ni nujno, da se vedno najde-
jo druge, včasih ena sama pripravi več dobrih zgodb. 
Vse bi lahko bilo popolnoma drugače, če bi takrat z 
Miho nadaljevala vožnjo mimo Mojstrane v dolino 
Koritnice, kot sva najprej načrtovala. Pa nisva, zavi-
la sva v Vrata, zaplezala v Sfingo in postala del njene 
zgodbe, del Antejeve knjige in njegove poti.
Ko je Ante po več mesecih moledovanj naposled le 
privolil, da bo za zaključne kadre filma z nami poletel 
na rob stene, sva s Tinetom dojela, da bo naslednji po-
natis Sfinge gotovo bogatejši za eno kratko poglavje. 

"Ampak vidva ne razumeta, jaz se res bojim helikop-
terja," se je vztrajno jezil. "Kot hudič križa!" To je bila 
zanj zelo posebna preizkušnja. Z besedilom scenarija 
ga sploh nismo obremenjevali in Ante na licu mesta 
niti slučajno ni vedel, kaj bi po načrtu moral povedati. 
Ko so kamere stekle, pa je bilo v trenutku jasno, da bo 
to nekaj posebnega, nikoli ponovljivega. Pustili smo 
situaciji, da se sestavi sama, in Anteju, da pove po svo-
je, a besede, ki so vrele iz njega, so bile kopije tistih iz 
scenarija. Filmska ekipa se je praskala po glavah, ko-
tički ust pa so nam zlezli proti ušesom. Po petinštiri-
desetih letih ponovno na vrhu Sfinge, skupaj s sople-
zalcem Petrom ter z istim žarom in navdušenjem v 
očeh! Predvidevam, da so se mu, sedečemu na meh-
kih blazinicah trave, z nogami, visečimi čez odsekan 
roba Sfingine stene, v veliki meri vrnili tudi vsi tisti že 
obledeli občutki nekih drugih, nikoli pozabljenih ve-
likih časov, ko je Slovence z Giljotino, dolgimi in tež-
kimi klini mesarji in Veliko streho postavil ob bok naj-
boljšim alpinistom sveta. m

Na robu Sfinge po 
končanem snemanju 
filma Sfinga. Z leve: 
Gregor Kresal (z 
mesarjem, Antejevim 
klinom, ki ga je izbil iz 
razpoke, saj ga je oviral 
pri prvi prosti ponovitvi 
Obraza Sfinge), Miha 
Kajzelj, Peter Ščetinin in 
Ante Mahkota.
Arhiv Gregorja Kresala

Ante je kljub strahu 
pred letenjem s 
helikopterjem sedel 
vanj, da so lahko 
posneli zaključne kadre 
filma na robu stene.
Arhiv Gregorja Kresala


