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MOTOO ANDO - ZA 
NOČNIMI ZVOKI 

SODOBNA JAPONSKA POEZIJA je nastala s prežemanjem Vzhoda in 
Zahoda. Ne moremo govoriti o njej, dokler ne pojasnimo tesne duhovne povezave 
današnje Japonske s sodobno evropsko kulturo. Pesnik Ando, ki je tudi priznan 
književni prevajalec in poznavalec francoske književnosti, je v tem smislu pravi 
predstavnik sodobne japonske poezije. 

Morda so za pesništvo Motooa Anda najbolj primerne besede pisatelja Minoru 
Jošioke, ki je o njem dejal, da je pesnik neomadeževanosti in samoopazovanja. 
Nekateri pravijo, da Ando piše malo, vendar tisti, ki so vsaj enkrat uživali v njegovi 
poeziji, opažajo, da izhaja maloštevilnost objavljenih pesmi prav iz njegovega stro­
gega odnosa do besed. V njegovih pesmih nikoli ni zapisano minljivo občutje. Vsak 
pesnikov navdih je prečiščen skozi sito izostrenega uma. 

»Besede tega pesnika niso usmerjene v nekaj nezmernega ali odvečnega niti 
tedaj, ko je tako videti, so premišljene in odmerjene...« (Takeshi Hiraide, Ando 
Motoo shishii«, Tokio, 1983, str. 138). 

To je resnično bistvo Andove poezije. Vsaka njegova pesem ima določeno 
težo, ustvarjeno z dolgotrajnim piljenjem. 

»Menim, da mora biti pesem težka kot vesolje,« je pesnik dejal avtorici tega 
zapisa. Kadarkoli občuti strast do nečesa, pesnik čaka, dokler takšen občutek ne 
dozori. 

Šele tedaj dobi pesem svojo težo. 
Zato je Andova poezija včasih resnično zapletena in težko razumljiva. Moraš 

se poglobiti vanjo, se zaljubiti vanjo, če hočeš občutiti njene zvoke, barve, vonj. 
Motoo Ando se je rodil leta 1934 v Tokiu. Med vojno je bil še otrok. Pesmi je 

začel pisati leta 1953, ko se je vpisal na Filološko fakulteto Tokijske univerze, na 
odsek na francoski jezik in književnost. Pridružil se je skupini Todai shijin sakuru 
(Klub pesnikov Tokijske univerze). V reviji, ki jo je izdajalo to društvo Shino tsudoi 
(Skup poezije), objavlja poleg svojih pesmi prvi prevod osmih pesmi iz rokopisa 
Melanholična straža G. Apollinaira. Andov prijatelj Jasuo Irisava, tudi eden izmed 
vodilnih sodobnih pesnikov, se spominja teh dni takole: »V krogu nadvse o sebi 
prepričanih piscev je bil zelo skromen in molčeč (zadržan). Le poredkoma se je 
udeleževal razprav, vendar so bila njegova opažanja vedno izostrena in so zadela 
bistvo. (Prav tam, str. 141). Leta 1957, ko je diplomiral, je objavil prvo zbirko pesmi 
Rekviem za jesen. 

Po končanem študiju je bil dopisnik časopisne agencije Jijitsushin med nekaj­
letnim bivanjem v Parizu. Ko se je vrnil na Japonsko, je predaval francoski jezik in 
književnost na fakulteti v Tokiu. Pozneje je postal tudi profesor na Univerzi Meiji. 
Leta 1972 je po dolgotrajnem molku objavil zbirko Ladja in njene pesmi, zatem 1987 
Leta in meseci v vodi, študije in eseji o francoskih in japonskih pesmih, kot so 
Sprehod skozi francosko poezijo (1979), Okrog stola (1975), Branje sodobne poezije 
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(1979). Italijanski koral. Leta 1983 je izšel njegov prevod Baudelairovega Cvetja zla. 
To je bil prvi celovit prevod tega znanega dela v japonščino. Ando še vedno posveča 
vsaki svoji pesmi izjemno pozornost in končno je stkal dve zbirki pesmi Čas, 
v katerem mesto izginja (1988) in Nočni zvoki (1988), za kateri je prejel pomembna 
priznanja in nagrade. 

Da bi se poglobil v pesnikov svet, sta ti dve najnovejši zbirki, ki se močno 
razlikujeta, ključnega pomena. Vsaka pesem je nastala kot samostojno delo, pesnik 
pa je iz njih ustvaril dve različni celoti. Zbirka Čas, v katerem mesto izginja, je 
povedano v nekaj besedah, makroskopskega vidika: ukvarja se z odnosom posamez­
nika in družbe. Nočni zvoki pa so zbirka mikroskopskega vidika, ker se poglablja 
v globine človeškega bitja, občutenj in podzavesti. 

To značilnost zbirke je najbolje čutiti v pesmi Poletni cvetovi, saj spominja na 
žrtve atomske bombe, ki danes, v času blaginje in materialnega napredka, tone 
v pozabo, čeprav se to nikoli ne bi smelo zgoditi. Kot spomin na grozovite dogodke 
izžareva dostojanstvo, je kakor veličasten most na reki, ki odnaša mulj, naplavljen iz 
bolne Zemljine notranjščine. 

»Počivajte v miru...« 
Refren takoj spomni vsakega Japonca na tragedijo Hirošime. V tem mestu je 

spomenik žrtvam atomske bombe, na katerem so vklesane besede: »Počivajte 
v miru, nikoli več ne bomo ponovili te napake.« To sporočilo je izzvalo tudi proteste 
nekaterih ljudi, ki so preživeli katastrofo v Hirošimi. Zastavljajo vprašanje, čigava je 
bila »napaka« in opozarjajo, da smo prekmalu začeli pozabljati na dan groze. 

Vendar se pesem ne nanaša le na strahotno izkušnjo Hirošime, temveč je tudi 
razmišljanje o usodi človeštva. 

»Mimo so dnevi dolgi, požgana je pšenica.« Zakaj omenja v pesmi pšenico? 
Resda tudi na Japonskem gojijo pšenico, vendar je pri opisovanju japonske zemlje 
veliko bolj pogosto omenjan riž, ki je Japoncem neprimerno bliže. Podoba pšenice 
izhaja iz biblije, ki jo pesnik pogosto navaja. Z besedo »pšenica« pesem presega 
okvire japonske zemlje, postane univerzalna, dobi časovno in prostorsko širino. 

Prizori iz te pesmi so lahko sočasno Auschvvitz ali Nanking, opustošena vas, ki 
jo bo lepega dne uničilo kemično orožje ali mesto, na katero se bo zrušilo letalo 
z jedrskimi odpadki. 

Vsako bogastvo nastaja z izsesavanjem tuje krvi. Zemljo namaka kri milijonov 
ljudi, le da se tega redkokdo zaveda. Prizori trgovanja v prvi in peti kitici ponazar­
jajo razcvet, zgrajen na zverinstvu in žrtvah. 

Pesnik pojasnjuje svojo poezijo takole: 
»Vsak človek mora nekoč umreti. Tragično in nepojmljivo pa je, ko ljudje 

naenkrat množično umirajo. Žalostne so katastrofe, kakršne so poplave, potresi... 
Toda ko ljudje ubijajo eni druge, povzroča to najhujšo žalost. Ne bom vpil na ves 
glas, da sem proti vojni. Moja naloga je, da opišem to strahotno žalost, česar sem se 
naučil od Picassove Guernice.« 

O zbirki Nočni zvoki, polni čudežnih barv in skrivnostne tišine globokega 
morskega dna, pa je pesnik napisal: 

»Hotel sem izraziti tisto nedoločeno, kar se skriva v meni, tisto čudno, kar je, 
tako je videti, nemogoče izraziti z besedami, lebdi pa nekje med zavestjo in podza-
vestjo. To je kakor obžalovanje brez vzroka, kot neobvezno popevanje potihem, 
vendar mi je nadvse grozno in nevrnljivo. 

Skušal sem to izraziti s silo, uporabljal sem besede, ki so mi sicer tuje. Nočni 
zvoki, ki prihajajo do mojih ušes. niso nič drugega kot sredstvo, da dosežem ta cilj.« 
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Pesnik prisluhne tistemu v človeku, kar je premalo razumljivo, vendar človek 
brez tega ne bi bil, kar je. 

Pesem Trije navi, ima izvirno, zelo nenavadno konstrukcijo. Branje prve, 
druge in tretje kitice dobesedno povzroča omotico. Besede, ki se ciklično ponav­
ljajo, odmevajo kot zvon, ki para zrak z nekega visokega stolpa. 

Esej o Bachovi glasbi, ki ga je bil pesnik napisal pred kakšnimi desetimi leti, 
verjetno napoveduje to zbirko. 

».. .To, kar poslušamo v Tehniki fuge, niso več le posamični zvoki ali pasaže, 
temveč konstrukcija neke glasbene celote, sestavljene iz teh zvokov in pasaž. Če 
pravijo za Proustov roman V iskanju izgubljenega časa, da je podoben stroju, potem 
je Tehnika fuge dobesedno stroj, skozi katerega moramo. Nič se nam ne dogaja, ker 
je stroj prozoren. Enako prozorne so njegove funkcije. Vendar tako spoznamo pravi 
smisel obstoja nekega znaka v njem: ustroj je v celoti mogoče prikazati z enim 
znakom, ki mu pripada.« (Prav tam, str. 111)... »Izvajanja je konec. Not tukaj ni 
več. Ali bi lahko jaz kdajkoli, celo ob koncu svojega življenja, ne s tonom, temveč 
z besedo ustvaril takšno delo? Delo. v katerem ne ideja, ne znak, in sicer en sam 
samcat znak obstoji, se množi in brez konca razvija...« (Prav tam, str. 113). 

V objavljenih pesmih, vse do najnovejših, sta le poredkoma ločeni dve temi 
- razmerja v sodobni družbi, kar prevladuje v zbirki Čas, v katerem mesto izginja, in 
intuitivno spoznanje, ki prežema Nočne zvoke. Pogosto se prepleta v eni pesmi in 
v eni zbirki. Z drugimi besedami, socialne in psinološke sestavine sta dve strani 
poezije Motooa Anda. 

Kadmijevo zelena, ki ni bila objavljena v nobeni zbirki, je ena izmed pesniko­
vih najlepših stvaritev. 

»Pesem je nastala, ko sem se med popotovanjem po Belgiji srečal z Ensorovo 
sliko Slovesni Kristusov prihod v Bruselj. Škržata sem povzel po Aragonovi 
pesmi...« je Ando odkril skrivnost svojega ustvarjanja. 

V pesmi se ponavlja besedica »Osana«. Spomnimo se prizora Kristusovega 
prihoda v Jeruzalem iz Janezovega evangelija. Množica, ki je navdušeno pričakala 
Jezusa in mu s palmovimi vejami prekrivala pot, je že čez teden dni zahtevala 
njegovo usmrtitev. 

Sprevod, ki se »pomika« skozi vso pesem, je pogost Andov motiv in nanj 
naletimo tudi v njegovih zgodnejših pesmih. V tej pomeni slikar pesnikovega dvoj­
nika, ki se ne more pa tudi noče vključiti v sprevod. Z očmi človeka, ki nezaupljivo 
opazuje, kako ljudje počasi korakajo k istemu cilju, je pesnik izrazil nasprotje med 
voljo posameznika in nevidno silo družbe. 

Ne glede na politično ureditev skriva vsaka družba totalitaristično past, in ne 
da bi vedeli, kje je njihov cilj, ljudje pogosto korakajo po neki stezi samo zato, ker 
hodijo po njej tudi drugi. Vendar je to nevarno. Takšna nevarnost je pogosto 
nevidna, spretno skrita za veselimi maskami. V tem je tragedija sodobnega sveta. 

Žarna barva kadmija ima vonj po strupu, ki prihaja z obraza tistih, ki so si 
pridobili pravico do obstanka tako. da so prevarali sami sebe. Pesem je edinstvena 
po spoju tragike in lepote, groteske in lirike. Zaradi svojega nemirnega ritma, ki 
nenehoma teče, je kakor nekakšen cirkuški šotor. Privlači z norostjo. Vendar je 
njena struktura spet do podrobnosti izračunana in simetrična. Tudi norost je, kakor 
vedno pri Andu, obrzdana z racionalnostjo. Kljub vsemu se slikar nazadnje odreče 
kadmijevo zelene, ki jo je bil potreboval, da bi bil neopazen in varen. 

»Moja maska kmalu bo padla.« 
Velja to tudi za pesnika? 


