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Vatroslav Jagié.

Castnemu ¢lanu ,,Matice Slovenske' k sedemdesetletnici.
Napisal dr. J. Slebinger.

Sedemdeset let je dolga pot Zivljenja, toda krasna
za moza, ki se pri tem mejniku lahko ozira na
sijajne uspehe svojega vztrajnega dela. In ta prijetna
zavest je morala navdajati prvaka v slovanski filologiji,
ko se je v minulem poletju po 47letnem delovanju
poslovil od stolice, ki je po njem, vrednem nasledniku
velikega Miklosica, slovela dale¢ Cez avstrijske meje.
Hvalezni uéenci in mnogobrojni prijatelji so mu, svo-
jemu ucitelju in voditelju pri veli¢astni zgradbi slovanske
vede, o njegovi sedemdesetletnici dne 6. julija poklonili
slavnostni ,Zbornik“, ki prinaSa 88 ¢lankov iz vseh
panog slavistike ter je verna. slika vsestranskega delo-
vanja slavljenca: saj ni slovanskega' jezika in slovstva,
kateremu bi Jagi¢ z ljubeznijo ne posvetil svojih mo¢i.
V znak hvaleZnosti in spostovanja so ga odlikovale
razne akademije, in tudi slovenski narod mu je po-
klonil najvi§je odlikovanje, ki ga premore nase prvo
knjizevno drustvo: 21. redni obéni zbor ,Matice Slo-
venske“ ga je dne 28, aprila 1886 soglasno sprejel med
redko Stevilo svojih castnih ¢lanov. — Zgodovina
slovanske filologije bo neko¢ objektivno dolo¢ila, kolik
napredek v raznih vprasanjih znadi Jagicevo delo; v
naslednjih vrstah sem ocrtal le v velikih potezah tok
njegovega Zivljenja in podal kratko vsebino njegovega
plodonosnega delovanja.

1%



Vatroslav Jagi¢ se je narodil kot najstarejsi sin Ane
in Vincenca Jagica v Varazdinu dne 6. julija 1838, kjer
so imeli njegovi roditelji hiso z vrtom in kos polja;
ofe se je bavil vrh tega prav pridno s cevljarsko obrtjo.
Vatroslav je kazal Ze v rani mladosti izredno nadar-
jenost; v petem letu je znal Citati in 1. 1844. je priSel
v Solo, kjer je bilo nems¢ini odkazano posebno ¢astno
mesto. Ljudsko Solo in prve tri gimnazijske razrede
je dovrsil v rojstnem mestu. L. 1851. je bil sprejet v
zagrebski nadskofijski zavod za sirote (Orphanotrophium)
in stopil v Cetrti gimnazijski razred. Ker pa ni cutil v
sebi poklica za duhovski stan, je po triletnem bivanju
ostavil konvikt ter se prezivel vsedmem in osmem razredu
s poucevanjem. Med drugim je uéil tudi pri voditeljici
neke privatne Zenske Sole, in mlada uCenka mu je
postala Cez osem let verna druzica na potu Zzivljenja.
Ves ¢as gimnazijskih Studij je bil prvi odli¢njak in je
dovr$il z najboljsim uspehom maturo 1. 1856. Dobil je
ustanovo in na jesen je krenil na Dunaj, da bi slusal
!l)_ri Bonitzu, Hoffmannu in Vahlenu klasi¢no filologijo.

e Studije je gojil kot dolZznost; toda z ljubeznijo se
je oklenil slovanske filologije in MikloSi¢a, s katerim
je mnogo obéeval v dvorni knjiZznici. Po MikloSicevem
posredovanju se je seznanil z Dani¢icem in Vukom
Stef. Karadzicem.  Oba reformatorja srbskega knjizev-
nega jezika sta moc¢no vplivala na mladega Jagica. Z
22. letom je odlitno prebil drzavni izpit iz klasi¢ne
filologije ter se vrnil na jesen 1. 1860.v Zagreb, da
prevzame mesto ucitelja na tamo3nji gimnaziji. Pouceval
je latin&¢ino in gric¢ino v vi§jih razredih in bil veé¢ let
razrednik v osmem razredu.

Delovanje mladega, za svojo vedo navdu$enega
ucitelja je zbudilo Zivo zanimanje za predmet tudi pri
gimnazijski mladini; posebno je zanimal nain, kako
je razlagal Homerja in ga primerjal z domacimi epskimi
spevi. Iz teh Studij je vznikla prva vedja Jagiceva
razprava: ,Pabirci po cviecu naSega narodnoga pjes-
ni¢tva“; v tej razpravi, objavljeni v gimnazijskem
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izvestju za 1. 1861., primerja hrvatsko-srbske junaSke
pesmi v formalnem oziru s starogrsko epiko.

Qdsle ni minilo leto, da bi ne objavil plodov
svojih temeljitih Studij, ki so bile posvecene edino le

slovanski filologiji. V programski razpravi ,Deklinacija
imena samostavnoga, kako se razvi u staroslovenskom-
srbskom-hrvatskom jeziku*, je 1. 1862. pokazal zgodo-
vinski razvitek deklinacije nastetih jezikov.
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L. 1863. je slavil ves slovanski svet tisocletnico
prihoda slovanskih blagovestnikov na Moravo. Literarni
spomenik trajne vrednosti je ,Tisuénica slovjenskih
apostolah sv. Cirila i Metoda*“. Racki je ocenil knjiZevno
delo solunskih bratov, Jagi¢ pa objavil znamenito
zgodovinsko-filolosko studijo ,Evangelije u slovénskom
prievodu“. V njej govori o staroslovenskem jeziku in
njegovi domovini, podaja pregled staroslovenskih roko-
pisov, njih gramati¢ne in leksikalne razlike, jih primerja
z gr8kimi in latinskimi izvirniki ter dokazuje, da so vsi
prevodi evangelijev potekli iz gr3kih predlog in da se
je hrvatska recenzija, ,popravljena“ po latinski vulgati,
razvijala pocasi, v 11. stoletju v manjSem in Sele v
13. stoletju v ve¢jem obsegu; toda iztocnega izvora ni
mogla zatajiti. Zato je dobil Levakovi¢ od rimske pro-
pagande nalogo, da izvede ukaz papeza Urbana VIIL,
a tej zadadi ni bil kos.

Za Riegerjev ,Slovnik naucny*® je sestavil 1. 1864.
popoln pregled zgodovine jezika in slovstva srbo-
hrvatskega. Urednistvo ,Slovnika“ je priznalo zname-
nitost ¢lanka, da je bogato gradivo nakopiceno v takem
izobilju, kakor do tedaj nikjer in da zasluzi, biti raz-
Sirjeno po vsem slovanskem svetu; zato ga je izdalo
tudi v ponatisku obenem z Macunovimi doneski o
Slovencih : ,Jihoslované. Obraz narodopisno-literarni.
Slovstveno zgodovino je tu prvi¢ resil bibliografskih
spon ter o¢rtal kajkavsko knjiZevnost pred dobo pre-
poroda (ilirizma) in dodal navduseno pisano razpravo
o narodnem pesniStvu Srbov in Hrvatov. V ,jeziku*
slika v kratkih potezah njegovo zgodovino od naj-
starejSe do najnovejSe dobe; tu najdemo prvikrat
oznacen pravi odnoSaj kajkavséine in cakavscine do
Stokavscine.

V tem casu se je kraljevska dvorska kancelarija
zavzela za napredek hrvastine na srednjih Solah ter
zahtevala, da se znanje materindcine izpopolni s staro-
slovenscino in s starohrvasc¢ino. Pozvala je Jagica, da
sestavi na podlagi novih naredeb Solske knjige. Temu
Castnemu pozivu vlade se je odzval in izdal 1. 1864,
prvi del, t. j., glasoslovje ,Gramatike jezika hérvatskoga,
osnovane na starobugarskoj slovénstini*. Delo je ostalo
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sicer nedokoncano, toda je vazno v znanstveni hrvatski
knjiZzevnosti, ker nam podaja prvo historijsko razlago
hrvatskega glasoslovja na podlagi staroslovenscine. A.
Schleicher, ki mu je bil v marsikateri tocki vzor,
omenja to delo izredno pohvalno: ,Die Grammatik
zeugt von Vertrautsein mit der slawischen und indo-
germanischen Sprachforschung der Gegenwart und von
selbstindiger Arbeit und Forschung aui slawischem
Gebiete so wie von kritischer Methode.* (Beitrage V.,
476). Nad dvajset let je bila slovnica uvedena kot
Solska knjiga in odgojila ve¢ generacij v pravih gra-
mati¢nih pojmih.

Vzporedno z glasosloviem je sestavil za sedmi
in osmi gimnazijski razred ,Primére starohervatskoga
jezika iz glagolskih i cirilskih knjiZevnih starinah“ v
dveh delih (1864, 1866). Ker je menil, da se zgodo-
vinski razvitek hrvas¢ine ne more razumeti brez znanja
staroslovenscine, je v prvem delu zdruZil primere skoraj
iz vseh do tedaj znanih staroslovenskih spomenikov,
jim dodal slovar¢ek in obSiren uvod, v katerem govori
o delovanju Cirila in Metoda, o usodi njunih ucencev,
o slovanski liturgiji pri Jugoslovanih, o glagolici in
cirilici ter podaja pregleden naért staroslovenskega
slovstva. Drugi del obsega starohrvatske tekste, cerkvene
in posvetne; mnogo jih je tu prvi¢ objavljenih. Pravopis
je pustil neizpremenjen, akoravno je mislil Miklosic,
da bodo ljudje pa¢ obcudovali glagolico, a je ne bodo
Citali.

Z zgodovinarjem Fr. Ra¢kim in prirodopiscem Fr.
Torbarjem je ustanovil 1. 1864. znanstven <detriletnik
,Knjizevnik. Casopis za jezik i poviest hrvatsku i
srbsku, i prirodne znanosti.“ Matica llirska je z mate-
rialno gpodporo omogodila to literarno podjetje, a dusa
mu je bil Jagi¢. V prvem letniku je priob¢il dvalob-
sezna Clanka ,Na§ pravopis*® in Iz proslosti hrvatskoga
jezika*. V prvem je razlozZil, kaj je bilo v tedanjem
hrvatskem pravopisu dobrega in kaj neporabnega, je
razpravljal o prepornih toCkah ter zahteval, da se pisi
refleks ‘L (é) ie, je, namesto #4—¢ in v mnozinskem
genetivu naj izgine dh ter se pisi 4. Akoravno je svoje
zahteve podkrepil z zadostnimi razlogi, vendar je ostalo
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Se dovolj skritih in javnih nasprotnikov. Precej ostra
polemika z Ad. Veberjem je razburila jezikoslovne
duhove po vsej Hrvatski; toda nazadnje so vendar
obveljali Jagicevi nazori. Drugi razpravi, ki je izSla v
okrajSani obliki Ze v Nau¢nem slovniku, je dodal vse-
stransko oceno Vukovega knjizevnega delovanja. V
drugem letniku ,KnjiZevnika“ je objavil zgodovinsko-
filoloski nacrt slovanskega jezikoslovja ter posegel
nazaj k Grkom, Rimljanom, v srednji vek in nas po
tem ovinku dovedel k slovanski filologiji; ocenil je
zasluge Dobrovskega, Dobnerja, Kopitarja in ruskih
ucenjakov in ocrtal preporod jezikoslovja po Boppu,
Grimmu in Humboldtu. Na podlagi primerjalne slovnice
je napisal ,Primjetbe k naSoj sintaksi“. V tretjem
letniku poro¢a o starinah, posebno o onih, ki jih
shranjuje zagrebski narodni muzej, pojasnjuje razmerje
med lingvistiko in antropologijo, razpravlja obsirno o
hrvatskem epu iz 17. stoletja: ,Adrianskoga mora Sirena
iliti Obsida Sigetska“, ki ga je v madZarScini zloZil grof
Nikola Zrinski, v hrvas¢ino pa prevel Peter Zrinski.
Toc¢no analizira njegovo vsebino in pesnikovo razmerje
do Tassa, njegovega italijanskega vzora, ter ocenjuje
pesnisko vrednost in jezik prevoda. Opisal in izdal je
cirilski zbornik 10.—17. stoletja iz Kukuljeviceve knjiz-
nice, porocal o novonajdenem Vramcevem evangelistarju
iz 1. 1586. in sestavil kratek pregled hrvatsko-srbske
knjizevnosti. Razen nastetih razprav je porocal v vseh
treh letnikih ,KnjiZzevnika“ o vsakem vaZnem pojavu
slavistike: o Danici¢evih ,Oblicih srbskoga jezika“ in
JRjetniku*, o Ber¢icevem ,Bukvarju*, o Safafikovi
»Jugoslovanski literaturi*, Marjanovicevih ,Hrvatskih
narodnih pesmah*, o Miklosicevem ,Staroslovenskem
slovarju“, Erbenovi ,Slovanski ¢itanki“, S. Ljubicevem
,Ogledalu® i. t. d.: v resnici neverjetna delavnost, ako
pomislimo, da je razen Solskih poslov opravljal pri
»Matici Ilirski“ v gospodarskem odseku Se sluzbo tajnika.

Vendar je bil z razmerami nezadovoljen, Cutil se
je osamljenega. Citati je treba obSirna pisma, pisana
Preradovic¢u, kjer nam v temnih barvah slika tedanjo
zpirebéko dusevno ozracje: ,Ali su Vam ¢udna vremena,
u kojih mi danas Zivimo: nekako je vse groznitavo,
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mnogo truda i napora na sve strane, ali je svuda viSe
jalovo nego li plodovito naSe poslovanje. Imenito
osjeca se slabo naSa literatura, kojoj su morale nekoje
najbolje umne sile za ¢as barem uskratiti svoju pomo¢.“
(Arch. f. slav. Phil. 26, 611.) Tudi hrvatska mladeZ ne
obeta boljse bodo¢nosti. Da bi jo pridobil za leposlovje
in jo seznanil s starejSo in sodobno poezijo, je stopil
s knjigarjem v dogovor, da se pod nekim splo$nim
naslovom izda zbirka najlepSih umotvorov za mladino
po nizki ceni s potrebnimi opazkami. Toda nacrt se
ni uresnicil.

L. 1865. je izdal dr. Fr. Racki ,Assemanov ili
vatikanski evangelistar® v glagolici. Prvikrat je bil
izdan ves glagolski tekst vecjega obsega, in to tekst,
ki je posebno vazen v velikem kulturnohistorijskem
vprasanju o pismu in knjiZzevnosti glagolski. Zalibog
je tekst zaradi premnogih pogreSkov neporaben (Crn¢i¢
je to popravil v svoji, v latinico prepisani izdaji), toda
obsirni uvod, ki obsega med drugim tudi Jagicevo
gramati¢no, leksikalno in kriticno analizo spomenika,
je $e dandanes velike vrednosti. Po daljsih Studijah je
prisel do trdnega prepricanja, da spada Assemanijev
evangelistar med najstarejSe knjiZevne starine, kar jih
imajo Slovani iz one prve dobe, ko sta Ciril in Metod
s svojim uspeSnim delovanjem S§irila krS¢anstvo in
prosveto med slovanskimi rodovi. To odlicno mesto
je moral spomenik tekom casa prepustiti drugim, ki
so bili najdeni in izdani Sele pozneje.

Ustanovitev Jugoslovanske akademije v Zagrebu,
ki se je po nemalih zaprekah sre¢no izvrsila 1. 1866.,
je v razvoju hrvatske prosvete neprecenljive vaZnosti.
Cvet jugoslovanskih znanstvenikov se je zdruzil v kul-
turnem delu pod pokroviteljstvom velikega mecena
J. J. Strossmajerja in predsednika dr. Fr. Rackega. Med
prvimi pravimi ¢lani akademije, ki so bili izbrani
9. maja, je bil tudi V.-Jagié¢. V prvi javni seji je Cital
odlomek iz svoje zgodovine srbsko-hrvatske knjiZev-
nosti o Bogomilih, o grikoizto¢nih pripovedkah kot
izvoru narodnih pripovedek. Po mnenju tajnika aka-
demije, Gj. Danicica je s tem delom postavijen prvi
trdni temelj primerjanju srbohrvatskih narodnih pesmi
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in pripovedek s pesmimi in pripovedkami ostalih
evropskih in azijskih narodov in s tem je bilo ute-
meljeno pravo poznavanje in dostojno ocenjevanje
narodne poezije, ,i to je ucinjeno ucenoscu, i dubokom
i prostranom, tako da ovaj trud g. Jagica podize
nasu Kknjizevnost u svojoj struci na visinu evropskih
knjizevnosti“. (Rad. I., 58.) Iz te razprave se je aka-
demija prepricala, da je to delo vredno vsake pomoci,
ki jo more dati; odlo¢ila se je, da prevzame tiskarske
stroSke. In tako je iz8la 1. 1867. prva knjiga ,Historije
knjizevnosti naroda hrvatskoga 1 srbskoga“. Delo je
bilo preratunjeno na tri knjige: prva obsega staro
dobo od 7. do 14. stoletja; za drugo je bila odlo¢ena
srednja in za tretjo nova doba, ki pa nista izsli. Kritika
je delo sprejela s pravim navduSenjem; M. Petrovskij
ga je |. 1871. prevel v rus¢ino. Res da se je od tedaj
naSe znanje tuintam poglobilo in so nazori postali
drugacni, vendar je ohranila knjiga, ki je slavila Ze
svojo Stiridesetletnico, po svojem jasnem, Zivahnem
pripovedovanju in bogati vsebini Se do danes veliko
vrednost. — V Kukuljevicevem ,Arkivu* je izdal v
naslednjem letu (1868) kot dodatek bogato zbirko starih,
posebno apokrifnih tekstov: ,Prilozi k historiji knjizev-
nosti naroda hrvatskoga i srbskoga,“ ki jih je nacrpal
iz zagrebskih rokopisnih zakladov.

.Knjizevnik** je prenehal po triletnem obstanku,
toda le po imenu; kajti njegovi najboljsi sotrudniki so
se oklenili akademije in njenih publikacij. Jezikoslovec
Gj. Danic¢i¢, Valtazar BogiSi¢, znamenit poznavatelj
zgodovinskega prava juznih Slovanov, zgodovinarja
Fr. Racki in S. Ljubié, prirodopisec J. Torbar in med
njimi najmlajsi — V. Jagi¢ so ustvarili preporod znanstva
na slovanskem jugu v drugi polovici minulega stoletja.
Kakor prej v ,Knjizevniku“, tako je porocal Jagic¢
sedaj v akademijskem ,Radu® o vsakem vaznem pojavu
v slovanski filologiji. Taki pregledi so vazni, ker nas
seznanijo z uspehi $tudij, z reSenimi in nereSenimi
vprasanji, posebno vaZni pa v slavistiki, ker te vede
ne veze edinstvo jezika in ker medsebojni odno3aji slo-
vanskih narodov niso toliko razviti, da bi ustvarili
eno ali ve¢ sredis¢, kjer bi se stekali vsi vaZnejsi
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plodovi duSevnega Zivljenja slovanskega. V Jagicevih
ocenah, ki so po svojem obsegu majhne razprave, se
zrcali vseslovanska znanost; nikjer ne govori iz njih
zli duh separatizma. V poro€ilu ,Istorije srpske knjiZzev-
nosti“ St. Novakoviéa (Rad I, 236 do 242) posebno
krepko poudarja pisateljevo zahtevo, ,da je knjizevnost
prva, koja moZze i koja treba, da u Zivot uvede misli
o jedinstvu nasega naroda, pocepanoga zlim okol-
nostima*“.

Petranoviceva zbirka srbskih narodnih pesmi iz
Bosne in Hercegovine mu daje priliko, da razvija svoje
misli o postanku srbohrvatske narodne poezije obsir-
neje, nego mu je bilo mogoce v slovstveni zgodovini.
(Rad II, 204—231.). V peti knjigi ,Rada“ nas seznanja
z vsebino MikloSicevih Studij, ki so iz8le med 1. 1863.
in 1868. ,Komparativnha mitologija* (VIII., 188—200)
nam podaja verno sliko novih potov, ki so jih pokazali
tej vedi Kulin, Schwartz, M. Miiller in po njihovem
vzoru Rus A. Afanasjev v svoji $tudiji ,Poetiéno na-
ziranje Slovanov o prirodi v zvezi z mitskimi pripoved-
kami ostalih sorodnih narodov“. Jagi¢ pokazuje nacin
in nacela enakih $tudij, da bodo rezultati pravi. Ocenil
je nadalje I I Sreznjevskega izdanje slovanskih knji-
zevnih starin (VIII, 200—210), St. Novakovi¢evo Srbsko
bibliografijo za novo knjizevnost (XI, 260—265).

O napredku v slovanski filologiji je ¢ital v aka-
demijskih sejah 15. marca in 7. novembra 1871. Na
polju jezikoslovja se je v tej dobi posebno bujno raz-
vijala etimologija. S pomod&jo ,lingvistitne paleontolo-
gije*, kakor jo imenuje Francoz A. Pictet, so izku3ali
zgraditi  kulturo praveka, predno so se locila razna
indogermanska plemena. Med Slovani se je tem Studijam
posvetil P. Lavrov, ki je natanéno raziskal rodbinske
razmere Slovanov na podlagi sorodstvenih imen. —
Na polju etimologije indogermanskih jezikov poro¢a o
Studijah Potta, Curtija, Avg. Ficka. Primerjalno jeziko-
slovie se ne sme zadovoljiti s samim zunanjim pri-
merjanjem vokalov in konzonantov, ampak to primerjanje
mora prodreti tudi v duh in misel besede. Pohvalno
omenja v tej smeri napisano Gebauerjevo razpravico:
.Etimologické potitky Re¢i in zavraca ponesrecene
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poizkuse S. Mikuckega, ki je ogromno besedno bogastvo
arijskih jezikov hotel izvajati iz nekoliko enozloznih
korenov in ves obseg ¢loveskega misljenja iz nekoliko
primitivnih pojmov. — Slovanska leksikografija ima v
tej dobi edino pri Rusih znamenite poletke. — Kakor
je primerjalno jezikoslovje ustvarilo prava nacela za
etimologijo, tako je tudi v gramatiki spoznala nova
struja znamenitost onega dela, ki motri zivljenje glasov
— fonetike, ki je ne pozna starejSa gramatika. Uspehe
novih, v prvi vrsti nemskih naukov, si je osvojila tudi
slovanska slovnica. V ,Radu“ samem so bile do tedaj
fonetskim vprasanjem posveene tri Studije: v prvi
knjigi govori Danici¢ o ¢ in dj v slovanskih jezikih, v
cetrti se nahaja razprava M. Hattale o pocetnih skupinah
hrvatskosrbskih soglasnikov in v deveti knjigi ,,Rada“
je objavil Jagi¢ znamenito $tudijo ,,Pomladjena voka-
lizacija u hrvatskom jeziku‘ ter je v njej izkusal med
drugim pojasniti postanek sekundarnega a namesto
starih polglasnikov in u iz /. — CeSkemu vokalizmu
je posvecen Gebauerjev ,Prispévek k historii ¢eskych
samohldsek" ; o tem poroca Jagic v svojem akademijskem
predavanju posebno natanéno. Dalje govori o razpravah
P. Lavrovskega in A. Potebnje, ki se bavita z razlago
ruskega polnoglasja, o Krynskega nazalizmu v slo-
vanskih jezikih ter nadaljuje s porocilom o Miklosi-
¢evih slovniskih Studijah in o njegovih -,,Slovanskih
elementih v novogrs¢ini, albans¢ini in madzarscini*.
Sploh ni znamenitejSe slavisticne razprave iz te dobe,
katere bi ne omenil in ocenil v tem bibliograisko-
kriticnem pogledu.

Malo se je do tedaj storilo na polju paleografije
glagolskih starin, najmanj za glagolico hrvatske redakcije.
Kopitar, Safafik, Mikloi¢, Sreznjevskij in Beréi¢ so
prispevali le poedina zrnca. Vazna je torej v tem oziru
Jagiceva ,,Gradja za glagolsku paleografiju (Rad II,
1—35), kjer je izdal, opisal in paleograiski ocenil
odlomek glagolskega praksapostolara iz Mihanoviceve
zbirke. Odkritje te starine je velikega pomena v zgodovini
glagolice; kajti do tedaj so bili znani le zapadni hrvatski
teksti z oglato in vzhodni teksti macedonske redakcije
z okroglo glagolico. Tekst tega spomenika je po
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nareCju hrvatski, toda sestavljen po grskoizto¢nem
obredu in pisan z okroglo glagolico. Splosna karakte-
ristika, po Kkateri se dele glagolski spomeniki na
bolgaquc in hrvatske, se izpopolnjuje tako, ,,da je u
isto doba bilo jos i na nekojem trecem kraju juZnoga
slovinstva glagolskih starina, pisanieh takovim karak-
terom glagolskoga pisma, koji je stajao u sredini
izmedju bugarskoga i hrvatskoga, te bi se mogao pro-
zvati bugarskohrvatskim* (str. 15). Kar je tukaj izrekel,
to je podkrepil pozneje z Grikovicevim odlomkom.

Castnemu ¢lanu jugoslovanske akademije, Avgustu
Schleicherju, profesorju primerjajocega jezikoslovja v
Jeni, je postavil v nekrologu (Rad VI, 180—203)
dostojen spomenik, ocenjujo¢ njegove zasluge za jeziko-
slovie vobée in za slovansko jezikoslovje Se posebe.
Schleicher je bil eden izmed redfﬂh nemskih ucenjakov,
ki je temeljito poznal tudi slovanske jezike in jih v
indogermanskem jezikoslovju dvignil na ono ¢astno
mesto, ki jim pristoja; on je otel v svoji gramatiki
polabski jezik. Jagi¢ hvalezno priznava, da se ima
njegovim delom ,,i sam puno zahvaliti za ono skromno
znanje, $to ga u mene ima*“.

V tem casu se je zacel baviti tudi z naglasnimi
Studijami. Za cCetverovrstni srbohrvatski naglas isce
vzporednic v gr8Cini, litvan$¢ini in v letskem jeziku
(Rad XIII, 1—17).

Se pri dveh vaznih publikacijah je sodelovanje
Jagicevo znamenito. L. 1869. je akademija zaCela izda-
jati ,Starine“ in ,Stare hrvatske pisce“. V ,Starinah*
je objavil za zgodovino hrvatskega jezika vazno staro
prozo, tako Zivljenje Aleksandra Velikega (Alexandreis)
v 3. knjigi. Od 5. knjige dalje najdemo njegove
,Opise i izvode iz nekoliko juznoslovinskih rukopisa*“,
ki obsegajo apokriine tekste, srednjeveSke leke proti
raznim boleznim, vraze, bolgarsko-slovenski oktoih iz
Mihanoviceve zbirke.

Jugoslovanska akademija mu je nakazala 200 gld.
podpore, da obisce Dalmacijo, zibel hrvatske knjizev-
nosti, posebno pa slavni Dubrovnik. Dne 6. avgusta
1868 se je napotil ¢ez Trst proti Dubrovniku, kjer so
ga gostoljubno sprejeli. Cilj njegovega potovanja je
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bila samostanska knjiznica, ki hrani mnogo rokopisov
starih hrvatskih pisateljev, vetinoma dubrovniskih pes-
nikov. Izpisal si je vse, kar je naSel zbranega o
Menceticu in Drzi¢u; pesmi Vetrani¢a je dal prepisati
na svoje stroSke, Nikolo Dimitrovica je prepisal, kar je
manjkalo Kukuljevic¢u. S pomocjo sopotnika Gj. Danici¢a
je pregledal rokopise Cubranovica in jih primerjal s
Kukuljevi¢evim tiskanim izvodom. Naljeskovicevih lju-
bavnih pesmi ni ve¢ naSel v knjiZnici; prepisal je
Marina BoreSi¢a prevod Katonovih stihov. Suhoparni
posel prepisovanja si je osladil ,uz Zarkoga ljubovnika
Nika Brnje Gjorgjica“, ki ga je primerjal z MazZuranicevo
izdajo. Bil je lahko zadovoljen s sijajnim uspehom
Solskih pocitnic, ko je 10. septembra ostavil Dubrovnik.
V naslednjem letu je izsla prva knjiga ,Starih piscev
hrvatskih“: Pjesme Marka Marulica, ki jih je pripravil
Iv. Kukuljevi¢-Sakcinski za tisk, Jagi¢ pa jim je dodal
kriticne opazke in predgovor.

Znanstvena knjizevnost tvori le del narodne pro-
svete, njen delokrog je omejen na izvoljence izmed
inteligence; maso naroda mora dvigniti leposlovje.
Zato je ,Matica ilirska“ zacela izdajati ob lastnih stroskih
1. 1868. leposlovni list ,Vienac“, ki naj bi imel nalogo,
buditi ljubezen do ¢itanja hrvatskih knjig v $irSih krogih,
s sistemati¢nim honoriranjem vseh ¢lankov, ki se na-
tisnejo v listu, buditi istotako dobro voljo za pisate-
ljevanje ter na tak nacin gojiti in dvigati narodno
beletristiko. In v resnici je postal ,Vienac* sredisce,
okoli katerega so se zbirali vsi knjizevniki, iz katerega
so se porodili vsi pesniki in pisatelji nove dobe. Med
peteroglavim urednistvom raznega misljenja in raznih
idealov je bil tudi Jagi¢; do njega se je obracala, polna
zaupanja, z Zeljami in nasveti mladina z Dunaja, iz
Gradca, Prage, pnjatelji iz Srbije in Dalmacije. On sam
ni bil zadovoljen z listom, kakor poroc¢a Preradovicu,
ker mu je bil preve¢ poucen in premalo zabaven, prevec
kozmopolitski in premalo naroden, v jeziku prevec
afektiranin v izbiri premalo strog in tendencijozen. ,Osim
toga nisu ljudi zadovoljni, ni ja nisam, $to se toliko, ve¢
dva puta, Rauchov bal spominje, gdje je ove godine
sveCano frak inauguriran! To su magjaronske marote!*
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V kratkem so se pri ,Viencu“ razmere izboljsale, ko je
postal Perkovac pravi urednik. Literarno zaradi drugih
nujnih poslov Jagi¢ pri listu ni mogel sodelovati.

Lepo zaceto narodno delo se zalibog ni moglo
povoljno razvijati, ker je po Rauchu in njegovih pri-
stasih okuzeno politi¢no ozracje oviralo vsak napredek.
Tedanje obupne razmere slika Jagi¢ v pismu do Pre-
radovica v sledecih temnih barvah: ,U knjizevnom
svietu nema u nas nidta nova: Zivotari se vrlo ku-
kavno; knjiga nam gotovo nitko ne ¢ita, mladez nam
malo valja, a jo§ joj manje valjaju i profesori. Biste
li vjerovali, da Vam kaZem, da se ve¢ na zagrebackoj
gimnaziji mladezi u 8koli govori ovako: Ucite njemacki,
jer bez njemackoga jezika nemate pristupa u nijednu
postenu kucu! I zbilja, nasa se mladez toga savjeta
viSe drzi, nego kad joj tko drugi govori: Ljubite hrv.
jezik, nemojte se stiditi svoga. Nasi su pravnici gotovo
starcevicijanci, to ¢e re¢i: ljudi, koji ne uce nista, ne
Citaju niSta, a svemu se rugaju, jer im nitko osim njih
i njihovih nije posten ni pametan! To je doista strasna
slika nase buduénosti, ako nam sam Bog s neba ne
pomogne! Sto smo s politikom uéinili fijasko, tomu
su mnogo krive okolnosti, a mnogo dakako i mi sami;
ali 8to nam narodni Zivot tako ocevidno propada, to
je dokaz nasSe pokvarenosti, naSe nevaljalstine, Moze
biti, da se Vama, koji ste iz daleka, ne ¢ini stanje
nase tako jadno! ja Vas smatram sretnim i zavidim
Vam; kamo srece, da i mene nema u Hrvatskoj — ne
bi se toliko zatirao duSevno, koliko ovako, boreéi se
u uskoj sferi svoga zvanja proti nevaljalstini naSe raz-
kalaSene mladezi. Nu ja se tjeSim tim, da S$to nije,
moZze biti: nadam se, da ne ¢u morati dugo ostati,
gdje sam; ako me drugi ne odazovu, a to ¢e me bar
magjaroni protjerati, pak je i to dobro!“ (Arch. 26, 622).
— Kar je pricakoval, to se je tudi zgodilo: 8. junija
1870 je postal zZrtev madzaronske lopovi¢ine in z njim
Se par kolegov. ,Sto ¢emo, kad Zivimo u takovih vre-
menih, gdje ne moZe Covjek sluziti s poStenjem — a
ja volim nesto i stradati, nego 1i biti nepoSten.® Za
devet let vestnega sluzbovanja so ga odslovili na grsi
nacin, nego se natira nepostena dekla iz hiSe.

#*
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Tako in toliko Ti, prijatelj Slebinger! Bas dovolj si
nam povedal. Dovedel si nas do krizepotja, odkoder se
nam otvarja zanimiv razgled. Kriz stoji ob njem, pod
krizem pa Cakata skrb in tezava, da bi Jagica spremljali
iz domovine v $irni svet. Bog je blagoslovil potnika,
ker se ni ustrasil teh spremljevalk, temve¢ govoril: ,Ja
volim neSto i stradati nego li biti neposten.“ Bog ga
je blagoslovil, ker je v srcu vzel v tujino s seboj svojo
domovino, ki mu ni bila le zibel, ampak tudi Zivijenje.

Miklosi¢, Sreznjevskij, Grigorovi¢ in drugi so mu
pomogli, da je bil pozvan na vseuciliste v Odeso, a
Ze 1874 za prvega slavista v Berolin. Sedem let poz-
neje je postal naslednik Sreznjevskemu v Peterburgu,
a 1. 1886. MikloSi¢u na Dunaju; in tu Zivi Se sedaj.

Ze v Berolinu je zasnoval svoj Sirom znani
»Archiv fiir slavische Philologie“, ki je tem laZze mogel
postati prava zakladnica slavistike, ker je urednik Jagi¢
imel ne le ugled, ampak tudi osebno znanje po vseh
treh velikih drzavah, koder bivajo Slovani. Vendar mu
delo za ,Archiv¥, ki je prinesel tudi nebroj njegovih
lastnih Studij (kritik, naznanil in belezk), ni moglo vzeti
vseh moti; poleg njega je izdal zagrafski in marijanski
evangelij, vinodolski zakon, korespondenco Kopitarja
in Dobrovskega itd., a zadnja leta snuje veliko ,Enci-
klopedijo slovanske filologije®.

Sredi znanosti Jagi¢ ni izgubil smisla za poezijo.
Zro¢ v proslost, ni prezrl sedanjosti. In v tem oziru ga
njegov razvoj ugodno lo¢i od MikloSica. Jagi¢ je teo-
reticno spoznal in faktiéno branil edinstvo srbsko-
hrvatsko, tudi v ¢asih, ko je bil to greh — Bosanci
so si sami krivi, e jim jezika ne moremo imenovati
s pravim imenom — in v to etnografsko enoto
je uvedel tudi Slovence, ko je ovrgel staro teorijo
o dvojnosti jugoslovanstva ter z jezikom in zgodovino
dokazal, da Slovenci poleg Hrvatov in Srbov prvotno
nismo posebna narodopisna ali zgodovinska individual-
nost. To teoreticno spoznanje je Ze rodilo in mora
roditi sad. Pri Jagi¢u samem se je dejanje krilo s spo-
znanjem in v tem je njegova veli¢ina. In zato mu ob
sedemdesetnici posebno rada Cestita ,Matica Slovenska*.

Dr. Fr. IleSic.



Novo zivljenje.

lvan Cankar.

L.

Vlak je hitel preko Stajerske ravni, mimo poZetega,
blagodiSecega polja in se je blizal kranjski meji.
Zacelo se je svetlikati, vzduh je bil rezek in vlazZen.

Grivar se je vzdramil iz trudnega poluspanja,
odprl je okno na stezaj in je spoznal pokrajino; ne z
ofmi, temveC s srcem jo je spoznal.

,Glej, domovina!“

Ni se razveselil, tudi ne razzalostil; nikoli in ni-
komur bi ne bil mogel povedati, kaj se je oglasilo
takrat v njegovem srcu: Ce je bilo sovrastvo, ali ¢e
je bila ljubezen, ali ¢e je bila neznana in neizmerna
bolest. PokoSena senozet je Svignila tam mimo, tam
rumeno polje, tam Se vsa zaspana bela vas, cerkev z
rde¢o streho; vse kakor spomin. Stal je ob odprtem
oknu, jutranji veter mu je rezal v obraz; gledal je s
Siroko odprtimi, zameglelimi ofmi na pokrajine, ki so
bezale mimo; izpreletelo ga je kakor mraz in zavil se
je tesneje v suknjo.

Zena je slonela v kotu in je dremala s poluod-
prtimi ofmi; zavita je bila v pregrinjate in plahte,
glava je klonila na prsi; njen obraz je bil droban,
ozek in zelo bel, nos je bil tenak kakor mrlicev. Na
klopi je lezal otrok, odet preko obraza; drobna roka
je lezala na plahti in se je vCasih zganila v sanjah.

Tudi Zeha se je vzdramila, ko ji je zapihal v lica
jutranji vzduh. In tudi ona se ni razveselila, ozrla se
je vsa plaha. Velike, Se vseh daljnih sanj polne so
bile njene o¢i, tako da je bila nenadoma ¢isto mlada,
bolnemu otroku podobna.

,Kje sva sedaj?“
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,oedaj sva v domovini!“ se je nasmehnil.

Pogledala mu je v obraz in je zaslutila njegove
misli; tudi sama se je nasmehnila.

,Pozdravi jo prijazno, zato da bo nama tudi ona
prijazna!“

Zla misel mu je segla takrat v srce in je za-
sentila njegov obraz; zamahnil je z roko, gledal je
skozi okno in je molcal; zla misel je bila, v njej za-
losten spomin.

Zemlja je dihala v hladno jutro, megla je puhtela
iz polja; vzdignila se je in se je razpuhtela; zasijalo
je ¢isto nebo. Sijalo je na pisano polje, nato na zelene
holme, nazadnje na &rne pecdine, na strme d&eri; beli
neurniki so se igrali med skalami, kolesa so pregrmela
njih Sumenje. Kje so ¢eri, kje neurniki? Pozdravljena,
ti Siroka, ponosna Sava! Kamor se vije§, kamor Sumis,
Bog s teboj in moj pozdrav! Tudi vi pozdravljeni, do-
lenjski holmi, beli gradi¢i, v daljno daljavo sanjajoci!
Vsi pozdravljeni — ampak tebi, ki so te sedaj ugledale
zaCudene o¢i, ti prostrano polje, mati moja, tebi si-
novski poljub . ..

Ves pozdrav en sam trenotek; vsa radost kakor
krik, ki je nenadoma zasekal v tiSino.

Sunkoma je zaprl okno in ga je zagrnil. Pogledal
je Zeno in se je naslonil v kot.

,Dve uri je Se ... otrok naj spi... mraz je!*

Tudi sam se je tresel, v &elo in v lica pa mu je
bilo vro¢e. Kakor v mrzlici se je prikazala vsa pre-
teklost in je Svignila mimo v eni sami minuti — bezeci
holmi, bezece polje . . .

Kdo je bil tisti, ki je s preSernim smehom zadel
na pleCa butaro svojega trpljenja? To sem bil jaz,
Anton Grivar! Takrat ni bilo meni enakega; vsi drugi
so padli pod svojo butaro. Morda je bil samo slucaj,
da so drugi padli in da sem jaz ostal . *. morda tudi
ne slucaj, temve¢ boZje znamenje: ¢&istej§i so bili od
mene, zato so padli... Glej, kaj nisem padel tudi
jaz, najgloblje padel izmed vseh? V grob so §li, glavo
pokonci, jasne odi... jaz pa grem v Zivljenje s sklo-
njeno glavo, lica rde¢a od sramu ...
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Ne samo ob tisti uri: takoj od zacetka, Ze na
Dunaju, je obcutil, da stopa v popolnoma novo Ziv-
ljenje. Nikakor ne v tisto ,novo Zivljenje*, ki ga pri-
Cenja Clovek po divji noéi z brnefo glavo in skesanim
srcem in ki se neha pred mrakom — temveé Zivijenje,
ki ni s prejSnjim v prav nikaki zvezi, ne notranji, ne
zunanji, in ki ni porojeno iz preteklosti kakor kes iz
greha, tolazba iz bridkosti, temve¢ stoji samo zase,
ustvarjeno samo iz sebe ... Ko ga je prvikrat po-
zdravilo, je ves ostrmel; nato pa je begal nemiren,
omamljen, brez misli, kakor otrok pred veselim poto-
vanjem. V tistem hipu je bilo vse kakor presekano —
¢isto, kakor da bi presekal napeto struno, tako da
odskotita obadva konca in se ne spojita nikoli vec.
Ni zaloval za preteklostjo, pa je tudi ni preklinjal;
komaj da se je Se spominjal nanjo, vse je zatonilo v
meglo. Samo zelel je, da bi se hitro vse koncalo, da
bi bila ta ,gnusna brkljarija“ Ze pospravljena, da bi
bil voz Ze naprezen. In vse male popotne skrbi so ga
neizmerno jezile, da mu je bilo skoro do solz in da
je zmerjal Zeno ter krical nad otrokom ...

Ko je po trudnem poluspanju nenadoma ugledal
domovino, tolikokrat prokleto in tolikokrat objokovano,
ga je pretresio do srca in vse, kar je bilo, je $vignilo
jadrno mimo prestrasenih oc¢i. Strah je bil v oceh,
kletve ni bilo in tudi ne obZalovanja.

Bojevniki, preroditelji so 38li takrat v svet. Mnogo.
jih je bilo. Sedaj so izginili — tako tiho in neopazno,
kakor ugasajo solnéni Zarki pod vecer; bili so in ni
jih ve¢. Morda Se hodijo po ulicah, mrtva generacija,
sence iz davnine; ampak cas je minil in kar je ostalo,
je topo ¢udenje nad tisto veliko zmoto.

,Kako se je pa¢ moglo zgoditi,* je premisljeval
Grivar, ,da je izkrvavelo toliko Zivljenja zaradi ene
same zmote? Sli so bojevniki, preroditelji — v kaksen
boj, potemu? Kaj je bilo treba podirati, kaj prerajati?
Da so vedeli sami! Spanski vitez je bil resnejsi — on
je videl vsaj lesene perotnice, nekaj je bilo! Ampak
tako — kam si se napotil, junak od mejdana? V boj,
basta! O blagoslovljena smesnost, sedaj si izpregledala :
z umetnostjo, prav resni¢no z umetnostjo je hotela

l*
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preroditi domovino in Kkar je sveta naokoli! Hotela. ..
to se pravi, hotela ni ni¢; vse se je na preCudezen
nacin ,samo naredilo“; kakor se pa¢ usoda izpolni.
Pa kaj bi? To je bila lahko samo mladinska in mla-
dostna nespamet, ki se od drugih nespameti razlikuje
le toliko, da stane par src in par zivljenj. Nekje drugod
je jedro smeSnosti — v pregrozni zavesti teh Spanskih
vitezov, da so sredisce sveta, takoreko¢ srce in razum
sedanjosti in vihrajo¢i prapor prihodnosti. Dvomili so
drugace na vse Stiri strani, ampak v tej glavni stvari
ni bilo ne dvoma, ne prerekanja. Vsa preteklost do
njih slavnega rojstva je bila zmota in klavrno tavanje...
kaj je bilo pogre$nega v listi preteklosti, kje, kdaj in
kako se je razvoj izgubil v goS¢avo? Ne izprasuj, per-
gamentni ulenjak, filistejec po poklicu! Zato ni bilo
ni¢, kar je bilo ... zato pa¢, ker Se ni oznanila repa-
tica naSega slavnega rojstva . .. in ker Se niste vedeli,
da je vse Zivljenje in ves svet postranska re¢, ni¢ dru-
gega, nego poslu$na in poniZna snov umetnosti .. .“

Sam se je zacudil Grivar svoji grenki misli. In
vedel je sam Ccisto jasno, da v tej grenki misli ni bilo
niti kapljice sovradtva. Zalotil se je, kakor je ves tre-
petal: tako misli mati na otroka z oditanjem na jeziku
in s solzami, pa z neskon¢no ljubeznijo v srcu. Vzdig-
nilo se je v njem, da je stisnil pesti in da so se mu
v glasnem stoku napele prsi.

»1rpeli so, padali... ¢emu, o Bog, ki si nas
gledal ?“

Tudi Grivar je Sel takrat, kakor so Sli drugi. Tudi
on se je ,bojeval* in je ,prerajal“. Z lahko culo v
roki se je napotil, ampak dvomil ni ¢isto ni¢, da je
nastopil kraljevsko pot. Kar se je zgodilo od zacetka,
Se pred prvim korakom ... to je bil pa¢ zaletek. Po-
gumen ¢lovek zamahne, za hip si zakrije o¢i z dlanjo...
in kje je stud? Lep ni bil tisti zacetek, ampak Grivar
se je zarotil, da bo ,filistejce ucil manir“, In ko se je
tako zarotil, je spoznal, da je bilo vse ¢isto prav in
dobro in da je za bojevnika nad vse koristno, ¢e pre-
takne bojno polje do najsmradljivej§ih mlak. Ponizati
se pred ... Tisto no¢, ko se je prvikrat vozil, mu je
bilo slabo ob spominu nanje in mraz ga je tresel ...
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Ampak ponizati se pred njimi za umazan vbogajme je
kakor poravnan racun: ni dolga, ne hvaleZnosti. In
Cista vest je v vsakem oziru potrebna stvar, posebno
za bojevnika . . .

O Kriste, ti varuh vseh zaradi lepote trpeih —
saj je bilo vse drugace, vse od zacetka do konca! Tisto
ponizanje je bilo kakor zlohotni vrisk lokomotive ; nato
so se zavrtela kolesa in so zabobnela — glej sedaj,
popotnik, kako bos stokal do poslednje Stacije!

Takrat, tisto nol ga je stresel mraz; spomin je
bil, ki je potrkal na okno: ,Pojdi, Anton Grivar, pojidi,
kakor so hodili pred teboj!* Spomin, €rna senca, se
je drzal z roko ob oknu kupeja in je gledal Grivarju
v obraz. ,Pojdi, kakor so hodili pred teboj; vrnil se
bo§, kakor so se vralali pred teboj!* Ampak Grivar
je mislil, da so bile hude sanje.

Sanje ali ne sanje; zgodilo se je, kakor je bilo
treba . .. Kako je to, da ¢lovek obcuti rahel udarec,
pa da ne cuti bolecine, ki grize iz noci v no¢, od dne
do dne, in ki je v vsakem trenotku hujSa od bica in
Skorpijona? Kako sme biti in kje je zapisano, da zardi
¢lovek do srca ob slu¢ajnem in bedastem poniZanju,
pa da ne vidi, kako polagoma trohni in gnije in od-
pada kos za kosom njegove kraljevske halje, tako da
stoji nag pred ljudmi in ga ni¢ ni sram?... Bog vedi,
kako je to; zgodilo se je.

Njim vsem se je zgodilo, vsem do zadnjega.
Visoke so bile njih misli, pa so se razpuhtele proti
nebu neopazene in nerodovitne, kakor jutranja megla;
bogato je bilo njih srce, pa je trpelo v samoti; velika
je bila njih mo¢ —- ampak $la je kakor voda v pesek. ..
Ob tem spominu mu je bilo, da bi se na glas zasmejal :
Romal je paglavec v hrib in ko je mukoma dospel do
vrha, je iztegnil tanko roko in ukazal: Bodi lu¢! Pa
je bilo tema kakor prej in zvezde so se mu smejale.

Ze drugi dan, ko je bil Grivar na Dunaju, je
videl v Pratru tistega moza, ki je zato napravljen in
postavljen, da mu dajejo klofute. Top in neumen obraz
je imel, desno lice*je bilo Ze vse ogoljeno in se je
svetilo; c¢e je dobil klofuto, se je zamajal, rekel je:
»meé-¢-k“, rato pa je bil tiho. Pred njim je stal golorok
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junak, pest mu je ticala v ogromni blazinasti rokavici
in bil je neprestano po ogoljenem desnem licu, tako
da mu je lil pot curkoma z obraza. Grivar je gledal
in premisljeval. ,Koliko klofut je Ze- dobil in koliko
jih Se bo? Pa se ne gane — kakor S$tor stoji in bo
zmerom stal . .. Cemu bijejo? Cemu se poti ta golo-
roki junak ter zapravlja mo¢, kakor da bi jo v veter
pihal ali v pesek izlival?“ . .,

Nasmehnil se je, ko ga je obsencilo spoznanje,
grenko v svoji neizmerni smesnosti.

»5aj si bil sam tisti goloroki junak, dolgo si bil!
Vsa mo¢ — v pesek izlita, v veter razpihnjena; izgub-
ljena, brezplodna!“

Misli, svetle in velike, so kipele takrat v toliki
preobilici, da bi jih bili lahko sproti ponujali na
semnju in da je bilo bogastvo Ze trpljenje. Pa so jih
metali na cesto, kakor otroci nepoznane cekine; ljudje
so pobirali in spravljali in niso vedeli, odkod nepri-
¢akovano bogastvo. Ce so slu¢ajno opazili preSernega
razsipnika, so se mu smejali in so ga zanievali; in
kadar je bilo treba, so mu celo rekli, da je bera¢ in
negodnik. Razsipnik pa je povesil glavo in je na vse
zadnje tudi sam izprevidel, da je berac¢ in negodnik.
Slepo razsipanje ni dobrotljivost in razsipnik nima
pravice, da bi se naposled razjokal ter vzkliknil: ,Vse
sem jim dal, pa me bijejo!“ )

Neko¢ je zivel v Novem mestu clovek, ki je pode-
doval veliko premozenje. To ga je tako omamilo, da
se mu je pamet napol zasuknila. Nosil je zmerom
polne Zepe tolarjev in je kar trosil. Na semanji dan
pride na trg, pa do Ribni¢ana, ki je ponujal tam svoje
lonce. Razsipnik udari z gorjaco, pobije lonce vse do
zadnjega, Ribnianu pa vrie polno pest srebra pod
noge. ,Bes te dal!* pomisli Ribni¢an in pripelje
naslednji teden trikrat toliko loncev na trg. Razsipmik
pride mimo, pobije vse lonce ter vrze v Ribnitana
vrhano perid¢e srebra. ,Ni slabo!“ pomisli Ribnican
ter pripelje naslednji teden devetkrat toliko loncev.
Razsipnik pride mimo ter pobije iz same prevzetnosti
vse lonce do zadnjega. Nato odsteje po visti in posteno
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vse, kar mu je ostalo od dedisCine, vse do beli¢a. In
gre ter se obesi . . .

Grivar se je domislil tistega razsipnika in je takoj
vedel, da mu je prijatelj in brat. Cemu mu je bilo
treba razbijati lonce? Pred zadnjo uro je najbrz klel
tistega Ribni¢ana — Cemu ga je klel? Ampak Grivar
je natanko cutil: ,Da napravim danes dedisc¢ino, pa
bi razbijal lonce. Ne ... danes bi jih morda ve¢ ne
razbijal, prelen bi bil; samo zato ne, ker bi bil prelen.
A Bog nebeski, da sem jo napravil takrat, ko sem bil
bojevnik . .. ne bilo bi mi loncev zadosti! Tudi tisti
bebasti dedec je bil bojevnik in umetnik ... zato ni
storil cCisto ni¢, zato je v svoji preSernosti razbijal
lonce ter se nazadnje obesil!*

Izpreletela ga je ¢udna misel — topo ji je pogledal
v obraz, kakor neznancu, ki ga je nenadoma ogovoril.

»In nazadnje se je obesil!... Zakaj mi nikoli
ni prislo na pamet, da bi storil, kakor je on? Saj se mi
je zazdelo, ampak samo kakor . . . estetitno pozelenje.

Takemu pa se ni¢ ne zazdi, takemu, ki je dosegel spo-
znanje; vstane, e ne ozre se ne, pa stori, kar je treba.. . .
In vendar se mi je zazdelo, Cisto resnobno zazdelo!*

Takrat namre¢ se mu je zazdelo, ko se je zaljubil.
Tisti vecer, ko je prvikrat, trepetajo¢ in jecljajo¢, objel
zensko. Drobna je bila in plaha, vredna pogumne
ljubezni in moc¢nih rok. On pa je pod srcem vse nati-
homa zaslutil, da bi celo perce lastovi¢je bila skala v
njegovih rokah. Bojevnik za narod ali za karkoli,
gromovnik na nebu, samo ne ljubimec . . . o neskon¢ni
Bog! In takrat je Sel, romal je po temnih ulicah vso
no¢, zato da bi se obesil ... To perle, to lastovi¢je,
to nedolzno — kako bi ga drzal v teh nerodnih rokah,
ki so ustvarjene samo za ... Spanskega viteza boj!...
Vso no¢ je romal, naposled pa se ni obesil, temve¢
ozenil se je.

Komaj sam je Se vedel, kako se je to zgodilo.
Tudi takrat je bilo vse kakor v nespametnih, otroskih
sanjah. Ampak vedel je v svojem srcu in tudi sedaj
se je natanko spominjal, da je tisto no¢, ko se ni
obesil, zagradil pota na vse S&tiri strani in da se je
sam zaklenil za zmerom.
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Konec je bil, vse podpisano in zapecateno. Sra-
moten konec, nad vse neesteticen. Kaj ni bilo znamenje
nizkotnega in nemoSkega srca, da je nase, na umira-
joCega, privezal zivo truplo? Da je storil to hudodelstvo
iz same jokave, zaljubljene malodusnosti? O, ampak
glavo je nosil pokonci, lagal si je v obraz s toliko
predrznostjo kakor nikoli prej, tudi ne tedaj, ko je
spravil ponizanje v suknjo in je rekel, da je koristna
izku$nja. Pokonci je nosil glavo in je hudodelstvo
imenoval junastvo. Rekel je namre¢: Do svojih svetlih
viSav si povzdignil ubornega dekleta, ona pa je trnjevo
krono tvojega mucenidtva ovencala z diSecim cvetjem
ljubezni . . . kakor so vse tiste lepe in mile besede, za
katerimi se smeje laZz ... Natanko teden dni so se
glasile, od nedelje do nedelje. Nato pa ... v spominu
samem je zakril o€i z dlanjo.

Kakor ¢rna, tiha reka je Slo Zivljenje. Mraz je
srcu ob teh ¢rnih valovih, globoko na dnu zamolklo
sumecih, jececih, kakor v pritajeni bolesti. Tako je slo
Zivljenje.

Kje boj? Kje ponos? Upanje? Prihodnost? —
Saj ni bilo Zivljenje — klavrno, brezkonéno umiranje
je bilo; umiranje brez upora, brez tihega upanja, celo
brez velike kricece boletine. Topost po dolgem pijan-
¢evanju ... Cudno se mu je zablisnilo v spominu.
Neko¢ je dobil opravila pri &loveku, ki je trZil na
debelo z dekoracijami za gledalis¢a. Velik oderuh je
bil; Grivar je delal tam v potu svojega obraza od
jutra do no¢i. Ogromno platno je bilo razpeto na
tleh in Grivarju se je zdelo, da drZi z obema rokama
veliko metlo ter pometa to izbo ... od jutra do nodi,
dan za dnem; izba pa nikoli ni pometena, Se bolj
umazana je zmerom ... Domovina, poglej skozi okno,
da vidi§ svojega bojevnika, in smej se mu na glas! ...
Sel je neko¢, truden od pometanija, in je popival pozno
v no¢. Ko se je napotil domov, je bila v njegovem
srcu zla misel; tam je bila, pa je ni Cutil, ne poznal.
Sel je po stopnicah s tihimi koraki, oprezno in narahlo
je odklepal duri, s tresoo roko je prizigal sveco.
Postavil je sve¢o na zaboj v svoji prazni delavnici,
nato je stopil k durim do spalnice in je poslusal.
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Mirno dihanje; skoro se mu je zdelo, da vidi trudni
obraz, rahlo odprie ustnice in roke sklenjene na odeji.
Okrenil se je, stopil je s sklonjenim Zivotom, z dolgim,
opreznim korakom do zaboja, vzdignil je sveco in se
ozrl po izbi z motnim ocesom, kakor v sanjah. Na
polici pod oknom je leZalo kladivo; zla roka ga je
bila polozila tja, drugace ga nikoli ni bilo. Zelo drobno,
Cisto novo kladivce, ki se je pod nemirnim plamenom
svetilo, kakor da bi Zivelo. Grivar ga je vzel v roko
in ga je pazljivo ogledoval — tako hodi ¢lovek po
izbi, tako ravna v spanju — nato se je vrnil proti
durim in je postavil sveto na tla, tik pred prag, ,zato
da bo svetila samo meni“. In ko je tako storil, je
pritisnil na kljuko z opreznimi prsti, odpiral je duri
pac dolgih pet minut, zato da bi Sum ne zaSepetal v
tiSino — prej vzdrami plaho srce Sepet nego krik —-
in da bi svetloba prejarko ne segla v temo. Postelja je
bila ¢isto blizu, en sam korak; luc je svetila do zglavja,
obraza ni dosegla; komaj da se je razlocil, droban in
miren, kakor je bil. Grivar se je sklonil, postelje se ni
dotaknil; visoko je vzdignil desnico, toda stal je kakor
kip od kamna, ni se ganil; kladivce je Zivelo v ludi
in se je smejalo, kakor da je bila zla misel v njem,
le v njem samem, ne v srcu ... Polagoma so se oéi
odpirale, ne v strahu, temve¢ v otroskem zaludenju;
narahlo je bilo potrkalo na mirne sanje, pa so se
najprej zganile in vzdignile dolge ¢rne vejice, na licih
spece, nato so se pocasi razmikale bele trepalnice, o¢i
so se napol vzdramile in so vpraSale: ,Ali si prisel?*
— ,Prisel sem!* je odgovoril in je vztrepetal in kolena
so se mu zaSibila.” Njene mirne o so ugledale
kladivce in nasmehnila se je. ,Kaj si mi prinesel?* —
Takrat se je zgrudil, kakor je bil, in je jokal v odejo
s tujim, vse daljnim glasom, kakor da bi jecalo iz
gozda . ..

Zazeblo ga je ob spominu. ,Kaj nisem bil takrat,
natanko ob tisti uri, $e ... bojevnik? Tako grize ujcta,
uklenjena Zival, rani blagodarno in neblagodarno roko;
zakaj vsi, vsi, vsi so jecarji in sodniki! Dokler grize,
pa naj grize Kamorkoli, je Se upora in svobode v
krvi ... Reklo je srce: Pojdi! In ker o&i niso vel
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videle poti, bi stopila slepa noga kamorkoli, tudi v

hudodelstvo . . . samo da bi stopila . . . Pest bi udarila
poslednjikrat; morda v ¢ist obraz, od Boga blagosiov-
ljen . . . ampak udarila bi. . .*

O, sedaj ne ukazuje srce niCesar ve¢, noga je
zaspana, pest lezi na kolenu. Temna reka je bilo
Zivljenje, umiranje; toda valovi so romali, videlo jih
je oko, na dnu je Sumelo, pa ¢e je Sumelo v bolesti.
Zajezila se je sedaj reka in se je vsa izlila v smradljiv
tolmun brez dotoka in iztoka . ..

Grivar ni videl, da so velike in Zzalostne oci
spremljale njegove sanje po vseh strmih klancih, skozi
vso bridkost in grozoto. Ni¢ ni bito ocitanja v ftistih
oceh; veliko usmiljene ljubezni je bilo in globokega
oproscenija.

Vzdramil ga je vzdih otroka, ki je zamahnil s
tanko roko preko odeje ter se ozrl prestraSen; Zena
se je sklonila k njemu in ga je vzdignila v narodje.
Temno je pogledal Grivar na obadva; v srcu se mu
je vzdignilo kakor sram in samoobtozba, zato je bil
se temnej§i njegov pogled; uporno sovrastvo je bilo
v njem — sovra$tvo do preteklosti in do prihodnosti,
do vsega in do vseh.

Okrenil se je s stisnjenimi, trepetajo¢imi ustni-
cami, sunkoma je odgrnil okno, obrisal ga je z uma-
zanim pregrinjalom in je nenadoma planil.

.Saj smo Ze tam ... za boZjo voljo!*

Kakor da je zarja udarila v noc, so izginili spomini.

Solnce je sijalo na nizke, pusto in enakomerno
zidane delavske hiSe, samujoce sredi polja in senoZeti;
¢rna proga se je Sirila, tir se je devetstrotno cepil,
visoka skladis¢a so vstajala kakor iz tal; na daljnih,
v stran potisnjenih tirih so samevali mrtvi tovorni vozovi.
Solnce je sijalo, toda nekaj tezkega in trdega je bilo v
tej luci; kakor da bi vsa prazniSka sijala na pozorisce.

Grivar je pogledal v lu¢, pogledal na pozoriste
in sam ni vedel, kako se mu je zgodilo. Vse je zaihtelo
v njem; sklonil se je globoko, skoro je pokleknil in
je pritisnil k sebi z obema rokama Zeno in otroka.

,Saj ni bilo tako, ti mucenica... ti usmiljena...
Jaz sam sem bil greSnik... nevreden tvojih sladkosti...*
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Ni slisal svojih besed, govoril je, kakor plane
krik iz srca.

Ona se je nasmehnila, vstala je v njegovem objemu.

,QGlej, tam je Ze peron!®

Ko je slisal njen glas, je takoj izpustil njene
rame in se je ozrl z nemirnim pogledom, kakor da je
bil skocil v poluspanju iz postelje.

Do poslednjega trenotka, Se do tistih delavskih
hi§ in do razcepljenih tirov — same nestalne sanje,
daljni spomini, daljno pri¢akovanje; in nenadoma je
bilo vse resnica; stala je tik pred njim, zastrmela mu
naravnost v ofi.

Ozrl se je na Zeno s takim nasmehom, kakor se
nasmehne ¢lovek, ki mu je srce do vrha polno bojazni
in maloduSnosti.

,Stopimo v bozjem imenu!*

Tudi Zena se je ozrla nanj; nagnila je glavo, na
njenih ustnah ni bilo smehljaja vec.

IL.

Grivar si je izbral dom v eni izmed tistih samotnih,
starinskih his, ki slone ob klancu nad florijansko cer-
kvijo. Zgodilo se je po nakijucju; ampak takoj, ko je
videl hiSo in izbo, je rekel: ,Kako pa bi moglo biti
drugace? Tukaj je moj dom, ustvarjen zame zZe od
zaletka; celo ¢akal je name!* Bolj samotno je bilo
tam nego na pozetem polju. Bil bi klanec poln glasnih
ljudi, procesija bi se vila v hrib proti Gradu; a hise
bi gledale zaspano s poluslepimi okni in bi se ne
vzdramile; ne vzdramil bi se clovek, ki bi lezal v izbi,
strmel v zaCrneli strop in sanjal nerazlocne, brezoblicne
sanje.

,Prijetno bo tukaj, za najit je ustvarjen ta kraj;
nama je ta hisa postavljena; tisti, ki je zidal pred sto
leti, je naju gledal v duhu, predno je umri!®

Tako je rekel, Zena pa mu ni odgovorila. Predno
je izpregovoril, se je nasmehnil, nato pa je bil nena-
doma ves resen njegov obraz.

,Prav je tako — kaj bi norce bril! Saj se nisva
selila, da bi §la v svate, temve¢ da bi se skrila, za-
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klenila, komaj Se skozi okno pokazala osle tistemu
svetu, ki pleSe. In za take re¢i je ta kraj ustvarjen...
Bog sam mi je kazal pot!“

Se tisti dan, ko se je udomil, se je napravil
Grivar, da bi se pokazal in poklonil svojim gospo-
darjem. Oblekel se je v ¢rno, prevezal si je ¢rno pentljo
in se je skrbno pocesal. Ko je stal pred ogledalom,
mu je Sinilo mimo o¢i kakor spomin ... samo trenilo
‘je, da ni videl in ne razumel. Podobno je bilo pre-
sernemu nasmehu — kakor se Casih nenadoma prikaze
na okamenelem licu davne, pozabljene preteklosti.

Opoldne, ko se je vracal s krizevega pota, prav
tedaj, ko je stopal poéasi in s sklonjeno glavo po ka-
menitih stopnicah, po kmetski Segi zunaj na hiso pri-
zidanih, se je vdrugi¢ prikazal tisti preSerni smehljaj
na okamenelem licu davnine. Grivar ga je videl, spoznal
ga je in se je zasmejal.

Smejal se je Se, ko je stopil v izbo ter pozdravil
Zeno. Prijel jo je za obedve roki in jo je posadil poleg
sebe na zofo.

,Cuj, potrpi... veselo zgodbo ti bom povedal. Tja
sem Sel — saj ve§ kam, k tistim imenitnikom. Spodobilo
se je—ali se ni spodobilo? Seveda se je, niti za hip nisem
dvomil, Tako v navadi je Ze in na vse zadnje tudi tako
potrebno, kakor kosilo in vecerja... in tepec, kdor bi se
kujal... Ne, nekaj drugega sem ti hotel razlozZiti... listo,
kar mi je seglo v misli tam zunaj na stopnicah... Ali
ni ¢udno, da so tukaj, takoreko¢ sredi mesta, stopnice
zunaj na hiSo prizidane, kakor da se je bil mojster
prepozno spomnil nanje?... Vrag s stopnicami! Tako
je torej: tisti ljudje, ki sem jih danes videl in ki sem
se jim klanjal z dolgim: hrbtom, so natanko ftisti, kakor
sem jih gledal pred petnajstimi leti .. . ali koliko je!
Natanko tisti, prav ni¢ se niso izpremenili! To se pravi
znacajnost! Enaki obrazi, enake kretnje, enake besede,
celo v naglasu enake ... in, to ¢udo pomisli, celo v
besedilu; kakor da so izvlekli iz arhiva star papir,
petnajst let star ... Takrat, ko sem se napravil v boj
— preudari in smej se: v boj — sem stopil k ime-
nitniku, vrhovnemu poglavarju naSe kulture. In sem
mu rekel: Tako in tako: jaz sem umetnik, stremim za
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visokimi cilji, bozji ogenj je v meni in tako dalje,
ampak denarja nimam; ker pa je takoreko¢ dolZnost
domovine, da pospe$uje . . . Polozil mi je roko na
ramo, nasmehnil se je usmiljeno in mi je odgovoril z
blagim glasom: Ljubi moj! BozZji ognji in visoki cilji
so lepe reci, da lepSih ni na svetu. Tudi na$ narod
se je kljub vsem zaprekam, tako notranjim kakor zu-
nanjim, povzpel do nekake viSine in tako dalje . . .
ampak denarja nima. Resni¢no vam povem, na$§ narod
je ubog, komaj da zmore vsakdanje potrebe ... kakor
kmet, ki je odrajtal davke in v nedeljo Se za Zganje
nima, kaj za vino!... Drugace pa... ali se ne bi
rajsi lotili Cesa pametnega? — Tako je rekel, dal mi
je troje srebrnikov, ker je bil v srcu blag ¢lovek, in
se je okrenil ... Nato sem el k drugemu imenitniku,
ki Se dandanasnji na debelo prodaja idealizem, kulturo
in splodno navdu3enost. Sprejel me je po ocetovsko,
malo da se ni razjokal, In je dejal: O gospod, o pri-
jatelj moj, ki ste velik med mnogoterimi upi nasega
naroda! Umetnost... kaj bi Se nadalje govoril? Vrhu-
nec ... takoreko¢ blagodise¢i cvet kulture! Jaz sem
bil zmerom zanjo — vse za umetnost! O, prijatelj moj,
zavidam vam od srca! Ko bi jaz mogel« .. o, ko bi
mogel pobegniti samo za kratko uro, samo za hip
temu pustemu, moreCemu vsakdanjemu Zivljenju ter se
posvetiti skrivnemu koprnenju svoje duse! Zavidam

vam — zavoljo frpljenja vam zavidam, ki mu greste
naproti s tako veselim in junaSkim korakom! Zakaj
trpljenje bo vas deleZ, to ste pa¢ premislili . . . kaj

premislili: saj to trpljenje vabi in klie mladino! Bog
vam ga dodeli v obilni meri, narod vam bo hvalezen !
— Tako je gobezdal brez nehanja, poloZil mi je na-
posled obedve roki na rame, ves ginjen je Se stresel
z glavo in je Sel. Jaz sem pljunil debelo in sem $el
tudi. Kako bi mu mogel dokazati, da se mi je rogal?
Pa kakor sem pljunil, sem Sel $e k drugim; nalas¢
sem Sel, cudno pozelenje me je gnalo. Hodil sem, lice
pa mi je gorelo od sramu, kakor da sem tekel skozi
Spalir klofut. Nazadnje, ko je bila no¢, sem s hinavskim
jezikom hvalil Boga za izkusnje, ki }|h je poslal, srce
pa je vpilo od srda in poniZanja... Gle], Minka, dusa
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moja . .. kakor ¢érn oblak je Sel spomin po nebu . ..
stran se ozriva! ... Davno je bilo, zatonilo je ze —
pa sem jih nenadoma vse ugledal pred sabo in bilo
mi je hudo na smeh ... res, v ustni sem se grizel,
da bi ne bruhnilo. Tiste obraze sem gledal, tiste besede
poslusal ... le vse je bilo $e malo slajse, mecje in
blazje; kajti sedaj nisem bil priSel prosit in tako so bili
brez strahu. Blage besede — tako se je cedilo, da bi
Clovek podstavil dlan — ampak koliko iskrenega, res-
nega zaniCevanja v njih, koliko poniZevanja! Resni¢no:
tisti so bili, kakor prej! Niso zanicevali umetnika, zato
ker je priSel prosit — nicesar jih nisem ne prosil ne
vprasal — temvec zaniCevali so ga zategadelj, ker je
pac¢ umetnik . . .“

Pogledala ga je zatudena, dvom v nasmehuin v oéeh,
Grivar pa ji je trdo stisnil roko in se je sklonil nize k njej.

»Tako je — brez prerekanja! Tudi takrat so me
zanicevali samo in edino zato, ker sem bil umetnik.
Tisto, da sem prosjacil, je bila le smradljiva zabela na
vsem drugem ... Zenska, sedaj ti pa razlozim pogla-
vitno stvar! Ali nisem zardeval takrat, ali ni moje srce
vpilo, se vilo vso no¢ jecé in trepetaje, ko je laZnivi
razum iskal medicine po prepovedanih potih? No, glej,
Zenska: danes nisem zardeval in moje srce prav ni¢
ne vpije!... Tam, na stopnicah mi je prilo na misel,
zasmejalo se mi je v obraz... da sem namre¢ pozabil
zardevati pred temi...“

Vstal je, kakor da se je vzdramil. _

»Pred temi kriCanskimi ljudmi!... Zenska, ljubica
moja, ali ves, kaj se to pravi? To je — nov c¢lovek,
novo Zivljenje!*

Skrb je napravila tanko gubo na njenem Celu,

wZakaj take besede?*

Sel je preko izbe, postal pred Zeno, zamahnil in
se urno okrenil,

»Res so nepotrebne! Kakor da bi pisal komentar
o pesmi, ki se je izgubila ... ¢emu sedaj komentar?
Tako sva S§la, da bi se zaklenila, da bi v miru umirala
— kdo bi se sedaj cmeril ?*

V tla je gledal, vzel klobuk in palico ter je stopil
proti durim.
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.Kam? Kaj ne bo§ kosil?*

»Ne bom kosil ., . juZina je bila preobilna . ..
Se ves sem pijan od nje!*

Pred durmi se je vrnil, pobozal je otroka, na-
smehnil se je Zeni in je Sel.

Nikamor niso bili namerjeni koraki; ampak ko
je pobozal otroka in ko se je nasmehnil Zeni, je Cutil
v srcu, kam. Iz velike bolesti je pozdravila sladkost,
je tiho zaklicalo pozelenje po ljubezni.

Ne misli ni vprasal, ne ocesa, ne koraka. Po
strmem klancu v hrib, tako zasopljen, koprneé¢, kakor
k ljubici . . .

Nikjer ni take jeseni, polne tolikih ¢udezey, kakor
jo razpenja nebo nad ljubljanskim poljem. Ce beze
oblaki — ne vidi oko oblakov; e se tiho smehljajo
planine v Zarkem solncu, mol¢e daljne, visoke — ne
vidi oko planin; ne vidi pokosenih senozZeti, ne pozetih
njiv, ne zelene otave, tudi ne samotnih gru¢ rumene-
Cega drevja in ne hi$ ob cesti, ki bele pozdravljajo iz
daljave. Zakaj vse je ena sama pesem, iz neskoncnosti
bucecda, zvok tisoferih strun in — tiha; zamezal bi
Clovek, razprostrl roke . ..

Grivar je stal na hribu; od lepote in svetlobe se
mu je meglilo pred ofmi. Kaj je tam? Kaj se vali od
izhoda in od zahoda, bu¢i od neba, poje iz zemlje —
ali je preteklost, ali je prihodnost? Ali je ve¢nost?

Kralj, ves svetal, se je pred nevrednimi ljudmi
ogrnil v beraSko haljo; pa je stopil na hrib, v travo
je zdrknila halja in zablesCal se je v velicastvu . ..
Tako je padel od srca umetnikovega delavni dan.

Kje Se skrb, kje poniZzanje? Vse je utonilo v ludi..
Crna jata se je vzdignila proti nebu in solnce jo ]e
popilo.

Omamljen, brez razloénih misli — ker je bil v
tistem hipu sam kakor del vesoljne misli: drevo na
poljani, oblak na nebu — je hitel Grivar v dolino, da
bi od blizu objel lepoto, da bi uzil vse njene skrite
sladkosti, kakor jih je videl mogoc¢no razgaljene.

V dolgem ovinku se je ognil mesta; brez pre-
miSljevanja — tako je srce na tihem ukazalo, Priel
je na polje Ze o mraku; rdele so planine, nebo je bilo
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nad sen¢nim poljem $e svetlejSe; pesem lepote, prej
v solncu pojoca, je bila ti§ja, mehka. Tiho, mehko je
bilo Grivarju pri srcu. Kakor je ¢loveku, ki vzklikne,
sam ne ve zakaj: ,Vse bo sedaj drugade... v tem
trenotku se je vse izpremenilo!* In ne bi mogel od-
govoriti, kaj je tisto ,vse“ in ¢emu se je izpremenilo.

Storilo se mu je blago in sladko, da se je sklonil
ob poti ter pobozal z dlanjo nizko, mehko travo. Cudno
ga je izpreletelo, kakor da je bil pobozal vso domo-
vino, razloZil ji svojo sréno ljubezen. In kakor da se
mu je v tistem trenotku materinsko nasmehnila: ,Tudi
ti pozdravljen, popotnik!“

Hladen vecer je bil, ko se je vracal. Tako ves
¢ist je bil in miren, kakor da bi se vracal nedolzen in
blagoslovljen od obhajila. Z dolgimi koraki, ves lahek
in ni¢ truden, je hitel proti mestu.

.Saj to je novo zZivljenje! Kod sem ga iskal v
svoji nespameti — sedaj pa me je samo pozdravilo,
vzdignilo me v rarogje!“

Pa razloziti ni mogel ob tisti uri, odkod ga je
bilo pozdravilo novo Zivljenje. In tudi mu ni bilo do
razlaganja. Ozrl se je v€asih, kakor da je stala tam
dale¢ zadi mati na pragu, pozdravljala ga Se z ljube-
¢imi ofmi, blagoslavljala ga z belo roko. ..

Razgret, vesel, Zeljan prijateljstva in ljubezni, poln
lepih besed, kipecih iz_nerazlo¢nih, svetlih misli, se je
vrnil Grivar v mesto. Cloveku, ki bi ga najprej srecal,
bi stisnil roko in bi mu rekel nekaj ljubega, karkoli.
Hvalezen je bil vsem — Bog vedi ¢emu; tudi sam ni
premisljeval. In cutil je, kakor da bi moral stopiti
prednje, jih prositi ‘opros¢enja — zato ker je bilo toliko
nezasluzene sladkosti v njegovem srcu.

Hodil je po ulicah, da bi srecal znanca izza davnih
let, da bi ugledal ¢loveka iz ,onega Zivljenja“. Ulice so
bile Ze vse mracne, svetilke Se niso gorele. Grivarju so se
zdeli vsi obrazi ¢udno tuji, celo njih jezik je komaj raz-
umel. Kakor da se je bilo vse mesto izselilo v Ameriko
in da so prisli v prazne domove cisto drugi ljudje iz dalj-
nodaljnih krajev. Samo imenitniki da so 3e ostali — kakor
mrtvi spomeniki mrtvih ¢asov ; tam stoje slovesno, govore
z votlim glasom svoje molitvice in se ne ganejo.
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Nameril se je v krémo; ampak predno $e je pre-
stopil prag, mu je legla na ramo tezka roka.

.Servus, idealist!“

Poleg njega je stal visok, postaven, dobro rejen
¢lovek; veselo zdravje mu je Zehtelo iz obraza, ampak
obraz sam je bil zeloe dolg, kakor pretegnjen in po-
svaljkan; na glavi je imel Sirok, ne¢imurno pomeckan
klobuk in nosil ga je postrani.

,oervus, idealist, 1z daljnih krajev prihajajoc¢i, po
domovini koprneéi!“

Grivar se je veselo zasmejal; bilo mu je, kakor
da si je bil Zelel natanko tega ¢loveka, ki ga prej
nikoli ni maral.

,Kaj ti si?“

»Jaz sam: Bogomil Majer! Veéni mladenié! . ..
Kam pa sili§? Druga¢ne brloge imamo dandanasnji!
Z menoj, tujec, pustavnik!“

Prijel ga je pod pazduho, romala sta po ulicah
ter sta krenila v eno izmed fistih kréem, ki so v Ljub-
ljani ustanovljene za upokojene uradnike, zakotne po-
litike, literate in druge dostojne pijance.

Bogomil Majer je posadil Grivarja v kot in mu
je polozil roko okoli vratu.

,oam Bog ti je kazal pot, da si mi priSel na-
proti! Sno¢i Sele — ne, Ze pred tednom dni smo brali,
da prides. Pa si mislim: Kod vraga hodi, da ga ni na
izpregled? . .. Micka, liter jeruzalemca!... In glej,
nenadoma, kar na cesti... ampak ve§ kaj, postaral
si se!“

,Gobezdalo, kakor je bilo!“ je pomislil Grivar.

»Pa naj gobezda; zmerom je bil, kakor ... dnevnik
svoje dobe in svojega krajal*
.Kako pa Zena? Kako bi pa¢!... O, tisti Casi

so bili na vse zadnje vendarle imenitni! Neumnost je
bila seveda, sama neumnost od zafetka do konca ...

idealna poza takoreko¢ — sami spomeniki smo bili:
levo nogo naprej, pest ob bok ... Minilo je, ni¢ te
ne zmerjam . . . in tudi ne sebe!*

Grivar se je prestrasil; piti je mislil, pa je po-
stavil kozarec na mizo.
»Kaké neumnost? Kaké — poza?“
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Bogomil Majer mu je zastrmel v obraz, nato pa
se je zasmejal na glas in od srca.

»Mislil bi, da si pijan; ampak ti nisi nikoli po-
steno pijan... Kaj torej... kaj torej ni bila neumnost?
Ne poza? In vse resnobno? Grmenje na nebu in ne
za kulisami? O!*

Smejal se je, da so se mu o¢i zasolzile. Naposled
je zamahnil z roko in je izpregovoril s prisiljeno resnim
glasom, kakor ¢lovek, ki se boji, da bi po nepotrebnem
ne Zalil nespametne blage duse.

»To se pravi, Ce re¢ premislimo . .. takrat res ni
bilo poze. Posteno smo mislili, saj je tudi Pavliha
posteno mislil v svoji neumnosti, pa je vendarle nosil
duri na grbi, ko mu ni bilo treba. Kakor Ze pac¢ in
od katere strani pogledas stvar: ¢e si trezen, se smejes,
¢e si pijan, se jokas. Danes je lep spomin, svetal kakor

sama glorija . . . jutri pa bos zardel ter pljunil. Pogla-
vitno je le to, da preteklost ostane preteklost in da
smo se z lune preselili na zemljo . .. in celo v Ljub-
ljano!“

Grivarju je bilo sitno pri srcu; zdelo se mu je,
da je majhen in otro¢ji poleg ¢loveka, kateremu se je
neko¢ pomilovaje smehljal. Nezaupno mu je pogledal
v vesele, zasolzele odi.

.Kako pa ti — ali ti je lep spomin, ali zardevas
ter pljuvas?“

»Ni¢! Cemu bi se spominjal in ¢emu bi pljuval?
Ti si bil takrat cigan in jaz sem bil tudi; ti si bil
umetnik, jaz pa sem se navduSeval za umetnost in za
druge reci. Sedaj se ve¢ ne navdusujem, temve¢ vbijam
smrkavcem matematiko; ti nisi ve¢ umetnik, temvec
bos vbijal smrkavcem risanje ; obadva pa sva Solmastra.
Tako sva priSla po razlicnih potih do enega cilja in
— pijval*

,Kaj res, kaj res ni ni¢ grenkobe v njegovem
srcu? je strahoma pomislil Grivar.

»Misli§ torej . .. kakor klada da bi zZivel ¢lovek?
Da bi se nikamor ne ganil, kamor ga po nakljucju
ne sune Zivljenje?*

JKam?“ se je zatudil Majer. ,Kam da bi se
ganil? Le verjemi: zivljenje ze ve, kam sune klado;



kakor stori, je najbolje — in norec, kdor se sam pre-
vali; zakaj ne prevali se nikamor drugam, nego v
globel, da tam strohni in segnije . .. Stoj: kam pa si

se ti ganil, kam pa se misli§ ganiti?“

»Ni res!* je vzrojil Grivar. ,Se res ni, da mislig,
kakor si govoril! Tako zastrupljen ni v domovini zrak,
da bi napravil klado iz €loveka! Ko sem naletel nate,
je bila sama lepota v mojem srcu—ne bo$ je zasencil!
Tako ti gredo pac besede z jezika, kakor zaspani starki
molkove jagode izpod prstov. Kdo bi poslusal!“

,Pa nikar! Pa nikar!“ se je smejal Majer. ,Pa
vtaknimo v gumbnico roZzo mogoto !*

Okrenil se je ves glasan in je pozdravljal z dolgo
roko.

»Servus, umetnija! Teci, da ti pokazem idealista!“

V izbo je bil stopil mlad, slok ¢lovek; njegov
obraz je bil lep, ves zenski; skoraj preneZna je bila
polt njegovih lic in izraz njegovih rdecih, polnih usten
je bil premehkoten ; odi, tihe in sive, so gledale motno,
kakor skozi pajColan sanj, ostalih izza no¢i. Pomislil
bi ¢lovek: ,Kdo je za tem pajcolanom? Ali je umetnik,
ki lezi na hrbtu, strmi v strop in sanja — ali pa je
prijatelj, ki stoji z noZem prijatelju za hrbtom ?*

Ko je stopil k mizi, ga je zgrabil Majer z obema
rokama za rame.

»Gospodicna, glej: Grivar — tisti Grivar iz ge-
neracije, ki je bila... Pomisli — ostal je idealist!
Bistro poglej, Lavrin, ¢e nisi Se videl take sorte idea-
lista, kakor jih je mrgolelo neko¢ po nasih krajih!®

Lavrin se je otresel njegovega objema in je na-
rahlo zardel.

»Pozdravljen, Grivar!“

,Pozdravljen, Lavrin!“ je vzkliknil Grivar in mu
je ponudil roko preko mize. ,Ze ko sem te videl prvi-
krat, sem te imel rad in sem te spoznal. Tudi ti si
nase sorte!“

Bogomil Majer se je zagrohotal.

,Ta? Razbojnik je! Klade imajo vrazje o¢i: ne
vidijo dale¢, ampak vidijo bistro; zato so pac klade!...
Glej, kako je zardel — na tihem pa si misli: Tudi tebe
bom Se uscenil, ki preve¢ vidi§ in preve¢ govoris !*

9
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Lavrin je nalahko trenil z ofmi in se je prijetno
nasmehnil.

,Gobezdalo! . . . Vesel sem, Grivar, da si prisel,
in veliko nas je, ki bodo veseli; zakaj pusto je tukaj...
Tako je ¢lovek obsojen, da svoj Ziv dan sedi na za-
pecku, gleda v €rni strop in pusi pipo... ampak kadar
je odresen, se mu toZi po zapetku!*

Osupel se je ozrl nanj Bogomil Majer in je bil
ves resen.

»Bog vedi, kak$no hudobijo kanis!... Glej, Grivar,
jaz sem namre¢ res gobezdalo—pa komu Skodi? Boj
se tistih, ki hranijo v sebi, kar imajo... pa molce
namigavajo o bogastvu, ki ga nimajo!*

Lavrin je kakor mimogrede z lepim in mirnim
obrazom pogledal nanj; Majer pa se ni ganil; sunkoma
je govoril, kakor da bi trosil besede, droben grah, po
mizi in po tleh.

,,Kar so bila neko¢ dejanja, so le besede sedaj!...
Tudi takrat niso bila dejanja, ¢lovek pa vsaj sam ni
vedel, da so bile le besede! In zato — vrag me vzemi
— so bila dejanja! Nekateri so celo trpeli, resniéni
spoznavalci in muéenci . .. celo umirali_so. Vse brez
koristi — $e trpljenje je bilo le dim. Ce se namrec
sedaj okrenem in pogledam v dolino, se mi zdi tako ...
morda le zategadelj, ker sem gledal te stvari prevec
od blizu. Pozneje nekot, ¢ez sto let ali kaj, se morda
izkaze korist, ki je nam Se skrita... Nocoj pa ne
vidim prav niesar, nikar ne zameri, nego par ljudi,
ki so se potili za prazen ni¢ in ki sedaj vecjidel leze
trudni na tleh ... Le to je: pri tej pri¢i naj me vzame
vrag, ¢e bi enemu izmed tistih raj$i ne stisnil roke,
nego tebi, Lavrin, kanalja, ki dela§ pozo in ve§, da jo
delas !

Grivar se je ¢udil tej plohi besed in ni mogel
razloCiti, ¢e zares kaj pomenijo ali ¢e so pac le ploha.

,Poza — si rekel, mishl pa si: mladost. Nocoj,
ko sem se na polju pogovarjal z domovino, sem spo-
znal, da vse, kar smo sanjali in trpeli, ni bilo drugega
nego: mladost. Pa kaj, & je bila smesSna, pa kaj, ce
brezkoristna? Popita je bila do dna — ce sladka ali
grenka! Nespametno in otroje je bilo, da smo posa-
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dili umetnost na previsok tron; ampak sivolasa, ka-
Sljajota mladost, ki ne pretirava! Danes vem, da sem
suzenj suZnjev, in gorje mi, da vem! Tudi vem, &ez
kakSen prag sem radovoljno stopil: da bom, po Kette-
jevo, na dobitke kegljal ter zraven, &e pojde, po
Presernovo rumenjake koval in bokale praznil. Glej, in
vendar sem globoko ob¢util nocoj, da bi za vreto zlata
ne dal tiste nespametne mladosti; glej in Se to sem
obcutil, da si bom iz njenega bogastva resil vsaj par
srebrnikov za hude ¢ase!“ ]

Bogomil Majer je napravil napol kisel, napol
hudomusen obraz.

»Okrbno spravi srebrnike, skrbno jih hrani; casi
so taki in kraj je tak, da jih lahko izgubi§ ob belem
dnevu sredi ceste! Jaz nisem ni¢ hranil, zato nisem
nicesar izgubil. Ti bo$ kegljal, pravi§; jaz kegljam
tudi, poleg pa imam Se vi§je cilje in potrebe . . .*

»Kaj?* se je zacudil Grivar; tudi Lavrin je po-
gledal in se je nasmehnil.

»o politiko se pecam, zato ker mi je deveta de-
Zela; in kritike piSem, Studije o nasi kulturi ... o vsej
kulturi, od zacfetka do konca ... zato ker se nikoli
nisem ukvarjal z njo. Zadnji¢ sem napisal feljton o
Velasquezu, prav Ceden feljton ... pa Se nikoli nisem
videl podob njegovih in ne sanja se mi, kakSne so.
Pocemi? Ce bi jih videl, bi najbrz ne mogel napisati
feljtona . . .

wNorce brijes!* je vzkliknil Grivar; Lavrin pa se
je prijazno nasmehnil.

»Kako pa s politiko 7

»Kakor ti z umetnostjo! Zametno kamizolo nosis
in pisano kravato, dekleta zapeljuje§ in luno nadle-
gujes, pa si prav toliko umetnik kakor moj $korenj!
Jaz ne glodam spominov, po tebi se raj§i ravnam,
kanalja, ki nikoli ne bo§ krvi prelival za jeti¢ne teorije,
temveC boS ob polnem loncu solze pretakal nad de-
kletom, ki si ga osleparil. Poznam metodo! Kak3en
siromak bi ti bil, da si res, kar kaze$! Nocoj, ta vecer
bi bil konec tvoje glorije in Se pes bi te ne oblajal
ve¢! ... Ampak to je: tisti, ki pride na maskarado v
zakrpani beraski suknji, je graS¢ak in priklanjajo se



mu do pasu — ¢emu bi se bil drugace nasemil? Bodi
res kaj prida ... karkoli ... duri bodo zaklepali pred
teboj in pod mostom bos spal... Kaj pa se je z
Vidricem zgodilo? Tak butec je bil, da niti tarokirali
nismo z njim, in $e dandanasnji mu pride iz ust rajsi
cekin nego pametna beseda ... pa se je povzdignil v
nadobla¢ne visave in dela narodno politiko ... Kako
je ukrenil? Troje stvari je napravil: prizenil je hiSo,
navadil se je biti s peto ob tlak in brado si je dal
rasti . . . Butec, smo mislili, da je bil, pa je bil u¢enjak!
Ti, Grivar, se odreSi spominov, za pe¢jo pusti srebr-
nike in stori kakor mi: na maSkarado!* 3

»P0 svoje bom storil! se je smejal Grivar. ,,Crno
gledas, belo mislis; Mefisto bi rad bil, pa si otrok . . .
Tako je torej treba verjeti, da se klatijo po domovini
le Se sami hinavci, nasemljene malopride, prazni sodovi!
In da je na vse zadnje res — kaj bi ne bilo ni¢ lepote
in umetnosti v tem pretvarjanju?*

»Vprasaj Lavrina, kamiZolo vprasaj!*“ je z rezkim
glasom odgovoril Majer. Njegov obraz se je bil ne-
nadoma izpremenil; ves pust je bil in Se daljSi nego
prej. Ozrl se je proti durim, nato je tocil in pil. Lavrin
je urno vstal izza mize in smehljaj, napol sladek, napol
zoprn, mu je 8inil preko lic — tako tiho in hipno,
da ga je Grivar komaj opazil.

Mlada Zenska je stopila v izbo; postala je na
pragu in se je ozrla po izbi z napol zatisnjenimi, me-
Zikajotimi o¢mi, kakor da so jo zaskelele od gostega
dima. Njena lica so bila polna, mehke in prijetne so
bile poteze, toda polt je bila izpita, vodena, kakor po
precuti noci. Oblecena je bila malomarno in $e Cisto
poletno, dasi je bil Ze hlad zunaj; tanka svetla bluza
je bila pod vratom globoko izrezana in tudi roke so
bile do komolcev gole; na kustravi frizuri je imela zelo
sirok, od solnca opaljen slamnik z ogromno rdeco
pentljo.

Za njo se je prikazal dolg, suhljat ¢lovek z za-
spanim, neobritim obrazom in motnimi oémi brez vejic
na trepalnicah in brez obrvi.

Lavrin je stopil k njej in jo pozdravil zelo pri-
jazno. Bogomil Majer pa se je nenadoma in ves jezen
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okrenil k dolgemu, zaspanemu ¢loveku in mu je krical
v obraz.

,Kaj pa se vla¢i§ tod, motovilasta senca? Ali res
nima¢ boljSega opravila, kakor da dremlje§ v tisto
pentljo — fejl*

Vstal je, udaril je z noZem na kozarec, da se je
prevrnil, in je klical natakarico; ocitno je bil pijan.

,wJaz pojdem, Grivar — vstani, e misli§! To je
namre¢ . .. Felicitas!*

,Kdo?* se je zatudil Grivar.

nFelicitas! Cigarete kadi in pogrkava!... Ali
ne pojdes?*

Grivar je bil len, vino mu je bilo seglo v glavo
in ni se mu hotelo v hladni vefer. Lavrin je bil spet
sedel, lice je naslonil ob dlan in se je smejal; tudi
njegove oci so bile Ze motne,

»Cemu pa si se razljutil, Bogomil Majer, ¢emu
si se razljutil ?*

Majer je stopil proti pragu, tam pa se je okrenil.

. »Ii, Grivar, kar se tice tistih srebrnikov ... je
bila prav lepa beseda. .. ampak varno jih spravi!“

Zaloputnil je duri in je Sel.

1L

Na Lavrinovih ustnicah je bil ¢uden nasmeh, ti-
hemu roganju podoben; narahlo se je poklonil.

» 10 je Grivar, tisti umetnik, ki se je povrnil v
naro¢je domovine, nam vsem na veselje in blagor . ..
In to je Filicitas ... drugega ni¢; &e je 3e kaj, bos
Ze spoznal I

Tudi dolgi ¢lovek se je vzdignil, gledal je pa
zaspano, kakor poprej.

»Nanj sem pozabil, kakor vselej!“ se je veselo
smejal Lavrin. ,,To je... vrag vedi, kaj je ... senca,
polno¢ni duh ... pise pa se Mik§. .. Peter Miks ...
ne zasmehuj ga, se ne izplaca!*

Peter Miks je izpregovoril prvikrat in na ¢udenje
Grivarjevo s silno globokim, skoro bobneim glasom;
na glasu in na govorici se mu je poznalo, da je
Korosec,
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»Res je, da se ne izplaca!“ je rekel, nato pa je
dolgo molcal.

Grivarju je bilo sitno, skoro zoprno, ko je ugledal
Felicito. Spomnil se je na zakotne dunajske beznice in
na tiste kriCeCe opravljene, izzete, starikave Zenske, ki
so kriCale s hre3¢eCim, oskotnim glasom, pile v dolgih
pozirkih kislo pivo in kadile cigarete ne iz poZelenja,
temve¢ nekako vsled stanovske dolZnosti. Vselej, kadar
se je oziral na svojo mladost, kakor na daljne sanje,
so se prikazale tiste Zenske — pijane pustne $eme so
pozdravljale pomlad in so se ji rogale.

,Kaksno ime — Felicitas! Kakor Flora, Amanda
in Korinta na polno&ni cesti! Se psa bi v Ljubljani
tako ne krstil! ... Glej, resni¢no je izpraznila kozarec
na en sam duéek in resnicno si je zapalila cigareto!*

Kakor da mu je bilo mahoma Sinilo vino v glavo,
je bil Lavrin ves vesel in glasan, takoj ko je Majer
zaloputnil duri za seboj; celo njegova bela mehkobna
lica so narahlo zardela. Okrenil se je k Grivarju in je
govoril vse glasneje in Zivahneje nego prej.

»Kar si pravil o mladosti, je bilo vse resméno.
od prve do zadnje besede! Ampak na vse zadnje je
bilo tudi resni¢no, kar je pravil Bogomil Majer o ma-
Skaradi . . . Kdo razlo¢i resnico od pretvare, kdo spo-
znaj, kje kri in misel, kje suknja in beseda? Na sebi
ne more§, kako bi na sosedu? ...

Grivar je bil ves osupel, besede so bile resnobne
in trde, kakor da bi govoril izkuSen starec, ki gleda s
trudnomirnim ofesom v dolino, glas pa je bil mehak
in otroski. Neprijetno je bilo Grivarju: kdo je za tem
pajcolanom? Ali je otrok, ki sanja v zvezde, ali je
starec, ki je prebrodil ze vse luzZe?

»Pa kdo bi se ukvarjal s to maskarado? Pogla-
vitno je — mladost! Kaj poglavitno — edino je, vse
je!“ — Cisto razvnel se je Lavrin, sklonil se je blize
do Grivarja. — ,,Ampak Majer ni mislil na mladost,
temve¢ na Sablono! Tako je treba, da opravimo svojo
mladost, kakor ste jo vi opravili: da mislimo vase
misli, trpimo vaSe trpljenje ter naposled — kaj? —
ter se naposled poSolmastrimo! In ¢e na to sorto ne
storimo, smo gresniki in nasemljenci! . . . Kako kmalu




se ¢lovek posSolmasdtri! Komaj je zlezel iz jajca mla-
dosti, lupina se ga Se drZi, pa bi Ze stresal glavo nad
tistimi, ki so Se v jajcu . .. Glej, ta-le Miks, ki je mlajsi
od tebe, je uzival svojo mladost s Tomanom in Zar-
nikom; in jo Se uZiva, kakor je neroden in len. O
zatiranem narodu poje, o tuZznem Korotanu, o bedni
Istri, o slovanski Adriji; nikar da bi Zensko ljubil, ¢e
je Urska ali Emmy, prepeva v mesecini o ¢ednostih
slovenske deklice in bolj od vseh potresov kulturnih
in socialnih ga zanima napis na postnem pecatu .
Pa misli§, da je ta mladost manj lepa nego moja in
tvoja? Blagor otroku, ki mu je vinar cekin!*

,Krasno! Resni¢no!* je vzkliknila Felicitas.

,Kaj je krasno in resni¢no?“ se je zlovoljen ozrl
Lavrin. ,Kdo pa ti je rekel, da ne lazem »*

Spet se je prikazal na njegovih ustnicah nepri-
jeten nasmeh, ko je pogledal Grivarju v odi.

,Tudi ta Zenska je fiste sorte, ki misli, da je
najvecje zasluzenje v solzah in vzdihovanju. Prepisana
je iz nems8kih romanov, le malo preoblekla se je.*

Grivar je pogledal preko mize in v megli in dimu
pred seboj je videl kakor v daljavi polne, mehke
ustnice, nekoliko napete, kakor na jok.

»Jaz pa ne vzdihujem rad!“ se je smejal Lavrin.
JSDrugace sem si uredil svojo mladost!*

Grivar je stresel z glavo.

,Kako uredil? Kaj se to pravi — uredil? Mladost

je barka, ki te nese kamorkoli ... kako bo$ vetrom
ukazoval in valovom ?¢
,Jaz sem zgrabil za krmilo . .. Bog vedi, morda

v€asih nalas¢ sunem med vrtince, nalas¢ v vihar...
lahko je, da se nalaS¢ ognem bregu — ¢e bi ne bilo
samovolje, kje mladost?“

»Kriste — torej ves, da si mlad?“

Lavrin se je samo nasmehnil.

»Nisi mlad!“ je vzkliknil Grivar.

»Kaj bi se rvala za besedo? — Mladost je uzi-
vanje. Ti si jo nezavedno uZival v trpljenju, jaz jo
zavedno uzivam v veselju; to je ves razlocek. Ker vem,
da zivim, morda ne bo toliko lepih spominov, tudi ne
tako sentimentalnih; zato je resnica toliko slajsa . ..
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Kaj umetnik — kljub kamizZoli in kravati! Kaj umet-

nost — navduSenost — ogenj — donkihotski boj!
Suknja je, ki strohni in odpade — ostane pa zmrzujo¢
tilistejec, ki gleda z debelimi oémi nazaj... Zato je

treba gledati, dokler je ¢as, da je suknja trdno zapeta
in da si priredi ¢lovek nekoliko masti pod njo za la¢ni
vecer: zavedno je treba Ziveti in zavedno uZivati . .

To je mladost: kakor po neskon¢nem vrtu hodi ¢lovek;
¢e se mu zahoce, se skloni, da utrga cvetico — zrelo
rozo ali pohleven popek; e se mu zahole, se vzpne,
da odtrga jabolko — ter ga poje ali pa zalu¢i preko
plota; in kadar se mu naposled zahoce, leze v senco
ter podremlje in ni¢ ne izpraSuje, c¢igav je vrt...“

Temno in nezaupno ga je pogledal Grivar,

, Lo ni mladost, to je ... podlost!“

,Kakor ze, kakor ze!* se je smehljal Lavrin.
»Kaj bi z besedami! Ce je jabolko rumeno ali ¢e je
rdece, samo da je sladko!*

Grivar je gledal megleno, tobakov dim ga je
skelel v o¢i in mo¢no vino ga je bilo omamilo. Nekaj
tujega, zoprnega, kakor Ze napol gnilega se je izlilo
iz besed Lavrinovih v njegovo srce. Ozrl se je na
Felicito, kakor da bi na njenem obrazu bil zapisan
pomen in smoter tistih besed, pa je zafuden opazil,
kako je bil njen polni, od vina narahlo zardeli obraz
nenadoma ves plah in ozek, kakor pti¢ji; strmela je v
Lavrina z nemirnim, bojetim pogledom.

Lavrin je vstal in je ponudil Grivarju roko.

,Nocoj si kakor romar, ki je priSel od bozje poti
in je njegovo srce Se vse polno svetih pesmi in velikih
¢udezev. Zal mi je, ¢e sem povedal kaj hudega . ..in
da nisem obrisal Eevljev, predno sem stopil v ta hram. ..
Bolje se bova videla, kadar bo solnce .. .*

Ogmil si je suknjo, nato pa se je okrenil k
Feliciti.

JKar se tite te-le Zenske . .. saj ni Felicitas,
temve¢ Urska je!*

,Cemu to — kam ta beseda?* je planil Grivar,
kakor da je bil izpregovoril Lavrin nekaj nad vse
nespodobnega in podlega. }
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Lavrin je Sel, zaspani Peter Mik§ pa se je naslonil
s komolci ob mizo in kakor je gledal krmeZljavo in
leno, je bilo otitno, da se je oddahnil.

»Tako pride, pove svojo stvar do konca in kadar
premisljuje ¢lovek, da bi mu po pravici odgovoril . ..
ga ni vec. Ali se to spodobi?... Zmerom je bil tak ...
Nalas¢ je tak ... Pa sam, pomislite, jo je bil krstil za
Felicito, dasi to ime nikomur ni pogodi, Ze zato ne,
ker ni slovensko ... Jaz sem rekel, da naj bi jo klicali
Svitoslavo, pa se je tako smejal, da me je bilo sram . ..
Zmerom je bil tak, nalas¢ tak ... ampak mlad je Se,
napol otrok — in rad ga imam, kakor je...“

Tudi Grivar se je bil oddahnil; mahoma mu je
bilo ¢udno lahko pri srcu kakor da je po nepri-
jetnih sanjah odprl o¢i ter ugledal solnce. Z veselim
obrazom se je ozrl na obadva, na dolgega Miksa in
na plaho Felicito; govoril je tako hitro in sunkoma,
da se mu je jezik opletal; hudo je Zelel, da bi povedal
nekaj zelo prijetnega in lepega — da bi z eno samo
besedo pregnal vse tisto, kar se je bilo kakor tezak
duh po trohnobi izlilo v izbo in v potrta srca.

.Koga bi Zzalile take besede? Razpuhte se kakor
tobakov dim, le okno je treba odpreti! Ce je v srcu
resnién® mladost, tista, ki ne S$teje in ne tehta in ki
se ni uredila ... pa ¢e je tudi ze vse zatonilo in je
ostal en sam srebrnik — kje je beseda, ki bi se je
strasil, kje je roka, tako moc¢na, da bi mi jemala, kar
je na vekomaj moje? ... Vesel sem, da sem vaju
naSel . .. zdi se mi, da smo si sorodni, ¢e ne drugace,
vsaj v bridkosti . . . tako je: v bridkosti in v uzaljenem
hrepenenju! Felicitas . . . verjemi, da me je zabolelo, ko
sem te ugledal; in sem rekel: Glej, sestra ti je po rodu
in duhu! In tudi takrat sem bil Zalosten, ko si bila tako
plaha . .. Cemu si bila plaha, kdo te je strasil? Pijva
bratovs¢ino, Felicitas . . . in tudi s teboj, Peter Miks!. ..
Ni¢ mu ne zameri, ¢e ti je ocital tisto zakasnelo tabo-
ritsko mladost! Narobe, pomiluj ga rajsi, zakaj nikoli
ne bo ob¢util siromak tiste sladkosti, kakor je bila nam
dodeljena! Sanjati visoko, pa ¢e v trpljenju sanjati —
-to je na$ sladki delez . .. in kadar se bomo neko¢ ozirali
nazaj, ne bo nase srce prazno in ne bo nas strah!“
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O¢i so mu bile s solzami zastrte in roka se mu
je tresla, ko je vzdignil kozarec.

JNarodu!“ je vzkliknil Peter Miks.

»Mladosti!“ je vzkliknil Grivar.

»Ljubezni!* je vzkliknila Felicitas.

,Ljubezni!* je ponovil Grivar in ji je stisnil roko
ter jo drzal v svoji, ne da bi vedel ¢emu in ne da
bi jo cutil.

»Mladost je kelih, ljubezen je blagoslovljeno vino
v njem! Brezmadezna, neoskrunjena ljubezen, ki je
sama sebi uzitek in placilo ... Kaj je pac¢ bilo hrepe-
nenje v nasih srcih, in kaj je e nocoj in bo za zmerom?
Tako bogata je ljubezen, tako prepolna, da bolestno
in nemirno i8Ce struge, kamor bi se izlila. Zahvale
nece, ne odgovora — odprtih rok iSce, da bi jih obla-
godarila, odprtih src, da bi jih napolnila s svetlobo . ..
To je vse hrepenenje, to je mladost!*

Z motnimi oc¢mi, s poluodprtimi ustnicami je
strmela nanj Felicitas. Kakor cudenje je bilo v tistih
ofeh in v tistem tihem smehljaju; in kakor otrosko,
radovedno poZelenje.

,Nikoli §e nisem slifala takih besed . .. nikoli Se
o ljubezni .. .“

»Nikoli e, Felicitas? Nesre¢nica!* je v@kliknil
Grivar, ves omamljen od vina, od svojih besed in od
utrujenosti. Obraz mu je gorel, pogled je komaj Se
razloCeval obraze in oblike.

,Nisi $e obcutila tiste ljubezni, ki se uZiva sama,
kadar daruje od svoje preobilice! Zasmehovali so fte,
polne roke si jim ponujala, pa so pljuvali nanje. ..
Tudi jaz sem izkusil, o!... Takoj ko si prisla, ko
sem slisal tvoj glas in ko te je z besedo oskrunil tisti
kodrolasi starec, Bog mu ne zameri ... takoj sem te
spoznal, pa sem videl, da si obcutila naSe trpljenje. ..

Obcutil sem ga, o!... In tudi ti si izkusil, siromak,
ki te je tisti potepuh, Bog mu ne zameri, imenoval
rodoljubno 8levo! ... Ampak ni¢ ne zalujmo, veselimo

se in vriskajmo, zakaj sladka je bridkost prepolnega
srca!

.Nisem e obcutila, tiste ljubezni!* je rekla Feli-
citas s solzavim, ze skoro pijanim glasom; Grivar jo
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je drzal za obedve roki, sklanjal se je k njej in ni
ve¢ vedel, ne kaj je govoril, ne kaj je slisal.

,Ni¢ Zalostnih besed, ni¢ Zalostnih besed, Felicitas!
Jaz sem sedaj ob tvoji strani — okleni se me! Moje
srce v tvoje, tvoje v moje, zato da bo ena sama
bridkost, pa eno samo veselje ... dovolj sva gnojila
s solzami, sedaj pa naj roZe cveto!“

,Okleni se ga!“ je rekel Miks s tako globokim,
¢udno hropetim glasom, da se je Grivar, kakor je bil
pijan, osupel ozrl nanj; videl je sklonjeno kustravo
glavo in dvoje zakrvavelih o¢i. Miks se ni ganil, strmel
je na mizo in je govoril dalje; Grivar ni razumel
besede ved, stiskal je gole roke, poljubljal goli vrat in
zdelo se mu je, da plava s stolom, z mizo, s kr¢mo
in s Felicito nekam dale¢ v sladkolenih, pijanih sanjah.

,OKkleni se ga! Vreden je... tudi ti si vredna!
Obadva iz trpljenja . ., . iz jarka globokega ... na
suknji se Se blato drzi, tudi na skorji se drZi...
ampak na dnu je srce Cisto kakor prvi dan ... Otrok
se smeje, brez greha so njegove o€i ... ubogi otrok!
Preko mocvirja je Sel, kakor Tamino skozi trojni ogenj,
in je ostal Cist... Sirota brez varuha, oskrunjena, na
cesto pognana v no¢ in veter... raduj se, veselo
svatuj ... na mojo odvezo in moj blagoslov!*

S tezkim jezikom, zmerom bolj tiho in nerazum-
ljivo je govoril Mik§; onadva ga nista posluSala. Slonela
sta drug ob drugem, Sepetala sta, pa tudi svojih besed,
komaj napol izgovorjenih, nista razumela. Ni bilo
potreba; telo je samo govorilo telesu . . .

Grivarju nikoli ni bilo &isto jasno, kaj se je
dogodilo tisti vecer. Iz ludi, dima in smradu so stopili
na ulico — nenadoma je bilo vse temno, tiho, tuje;
§li so in bilo jih je strah, Bog vedi Cesa; srce se je
stisnilo, Bog vedi &emu. Grivar je objemal Felicito
okoli pasu, z levico ji je stiskal desnico.

.Kam sedaj, Felicitas?“ je vprasal.

+Kam?“ je vprasala Felicitas.

Grivar se je ozrl — dolgega Miksa ni bilo vec;
utonil je bil nenadoma in tiho, kakor senca v senco.

»Ne hodi od mene nocoj!* je prosil Grivar. ,No-
coj, ko sem te nasSel ter spoznal ... Kje je tvoj dom?“
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»,Ni doma ... ni ga bilo nikoli!* je odgovorila
Felicitas s pojo¢im, vzdihujo¢im glasom.

,Pa bodi moj Se tvoj dom, pa naj bom jaz tvoj
dom . .. ti sirota, popotnica!“

Stala sta sredi ceste in sta se poljubila; prisel je
mimo ¢lovek, je pogledal, zazvizgnil ter Sel dalje. Za-
zdelo se je Grivarju, izpreletelo ga je, kakor da je
ugledal ¢udno podobo od dale¢ — suhoten, droben
obraz in v njem o¢i, globoke in temne, strmece na-
ravnost nanj. Zamahnil je z roko in se je okrenil.

.Ne tja... tam ni moj dom ... Tudi jaz, ti
sirota popotnica, tudi jaz nimam doma . . . okleni se me,
pa pojdiva in trkajva, popotnika, ki sva izgreSila pot! . . .“

Hladna je bila no¢; Grivar je ¢util, kako se trese
roka v njegovi in kako mrzel je goli vrat.

»Ni¢ ne trepedi, sirota, ni¢ se ne boj... ogrel
te bom s poljubi, z ljubeznijo te bom ogrel !*

Sla sta s hitrimi koraki, roko v roki, obadva

Vse, kar je bilo in kar se je godilo, je obcutil z
grozno, svetlo razlocnostjo Sele v tistem trenotku, ko
je sunkoma odprl duri ter stopil na hodnik z odpeto
suknjo, kustravimi lasmi, klobuk v roki. Hodnik je bil
teman, skozi duri pa je sijala lu¢ v Sirokem, nemirnem
Zarku preko stopnic.

,Kam, dragi, kam? Strah me je same!“

Stopila je na prag v belem krilu in bosa; raz-
pleteni lasje so lezali na golih ramah; v visoko vzdig-
njeni roki je drZala svefo, o€i so bile Siroko odprte,
polne osuplosti in strahu.

Grivar se ni ozrl. Posegel je v suknjo in je za-
luéil po hodniku srebrn denar, da je tanko zaZvenketalo.

»Na, i8¢, pobiraj!*

Hitel je po stopnmicah, vzdramil je vratarja, ki ga
je zatuden pogledal z zaspanimi ocmi, ter je planil
na ulico gologlav, kustrav, z razgaljenim vratom in
odpeto suknjo.

Zgodnje jutro je bilo, temno in pusto; hladna
megla je rosila; hiSe so stale ¢rne in mrke ob ozkih
ulicah. Na mostu se je sklonil Grivar preko ograje in
je gledal v Ljubljanico — tiha in temna je bila, kakor
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okamenela, komaj ob stebru se je ganil val, zaSumelo
je plaho, kakor Sepet iz daljave.

Mraz je izpreletel Grivarja, zavil se je v suknjo;
v goli vrat mu je rezala megla in mocila mu je lase.

»Bezal sem kakor razbojnik ... in hujsi sem bil
od razbojnika!“

Kakor so bili koraki mirnejsi in kakor se je bliZal
domu, so bile misli glasnejSe in svetlejSe, busile so v
pamet z jadrno silo. Postal je sredi ulice in bilo mu
je, da bi se zgrudil kar tam, kjerkoli, zatisnil o¢i ter
ne videl nikogar ve¢ in ne mislil nicesar vec, na vekomaj.
Silen sram se mu je bil zvrnil na srce, kakor temna
gora in krenil je spet proti Ljubljanici.

.Kar tja ... in §e sleem se do nagega, da se
vsaj operem, predno me sak zagrabi za tilnik .. .“

Ampak predno je stopil na most, se je studoma
okrenil, ko je ugledal &rmo, tiho vodo. Zamahnil je in
se je hudobno nasmehnil, kakor da bi se gledal v
ogledalu.

,Se plaval bi morda v tej mlaki in krical . . . Ce
sem se ze oskrunil in opljuval, zakaj bi se ne 3e
vdrugi¢? Zbudila se je kanalja, dobro se je razmahnila,
ne bo Se kmalu sita! ... Sedaj je Cas, sedaj le sem,
kdor bi rad ni¢vrednosti! Ali naj se na cesti razgalim,
pobalinom v radost in zasmeh? Takoj, gospoda, na
uslugo! Ali naj se prodam na ocitnem trgu? Za gros,
gospoda, napol zastonj! Kdo bi me lasal, kdo klofutal ?
Ni¢ se ne bojte, ne obotavljajte — slast mi je poni-
Zanje, sramotenje milost ! Zakaj, ljudje boZji, jaz, Grivar,
sem nastopil novo Zivljenje!“

Sredi sramu in samozasmeha mu je bilo pri srcu,
da bi jokal in krical. Nasproti mu je pri§la mlekarica,
mlado dekle z zdravim, rdedim obrazom in veselimi
ofmi; Grivar se je ognil in je povesil glavo. Ob tisti
uri bi se bil priklonil bosemu paglavcu ter se poniZno
odkril razcapanemu vagabundu. Plah je bil, majhen in
osramodcen, ker je cutil, kakor da hodi ves oskropljen
od nog do glave med distimi ljudmi.

Sel je potasi proti domu. Iz sramu se je izlila
globoka, skeleca bridkost.



»Snoti, dragi moj, si nastopil novo Zzivljenje . . .
Vse novo, vse drugo: v trpljenju, v peklu dolgih let
je bila ocid¢ena dula; sedaj, ko je svobodna, naj Zivi,
kakor je Bog ukazal od zacetka!... Poljubil sem
domovino, z razprostrtimi rokami sem jo pozdravil in
ona se mi je prijazno nasmehnila. Ocistil sem se, kakor
razbojnik, ki gre v izpovednico namesto na veSala ter
zadobi svoj sréni mir. Nato pa sem Sel med Sobasta

gobezdala . . . vsaka njih in moja beseda je bila klofuta
Cisti resnici . . . pretvarjali smo se, da bi se komedijantje
¢udili . . . in naposled — fej!“

Pomislil je in se je nasmehnil.

,Kaj je bilo prej in kaj je bilo naposled? Kakor
nekdaj in kakor zmerom! Radovoljno se okoplje v
blatu neéistnik, nato pa prosi nedoizno solnce, da bi
mu dalo odvezo ter ga osudilo ... Se nizkotnejSe je
kesanje od greha!“

,Kakor nekdaj in zmerom!“ — To je bil tisti
vecer, ko so govorili — predikantje-reSevalci — o pri-
hodnosti in slavi domovine; koprneli z zardelimi lici
in bles¢e¢imi ofmi po tistem veltkem poslednjem boju,
ki naj bi podrl v prah in blato — kaj? — vse, kar
je gnilega, hinavskega in tujega, vse skupaj in hkrati
ni¢ po vrsti in nitesar posebe; ko so posajali ¢isto,
neoskrunjeno umetnost na prestol, kakor ga Se ni
imela, ter ji kadili z zlatimi kadilnicami ... In ko je
bilo besed dovolj in zadosti dimastega paradiza, so
vstali ter so se opotekali, _i_oé in vriskajo¢ — kam?
K vlatugam, kam drugam? Tam so prodajali nekoliko
sentimentalnosti o krivicah ¢loveske druzbe, na vse
zadnje pa se je Se tista sesedla kakor pena v starem
pivu in ostalo je, kar je bilo od zaletka in kar ostane
na vekomaj: prvotna, neizpremenljiva sréna podlost.
Kje narod in njegova slava? Kje vefna pravica, kje
metuljasto pisane sanje o prihodnosti, kje vse sladko
koprnenje po paradizu in kje umetnost? Utonilo je
vse v enem samem umazanem, do zadnjega podlem
nasmehu pobarvanih ustnic! Utonilo je in se nikdar
ve¢ ne vrne tako ¢isto, kakor je bilo od zacetka; dolgi,
¢rni madezi ostanejo na najlepSem spominu in ni je
roke, ki bi jih izbrisala ... Ob lepi uri... spomladi,
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ko Susté lipe v vecernem vetru ... v tistem sladkem
trepetu, ko se plaho vzdignejo dolge, temne trepalnice
in pogleda v srce izprasujoCe oko otroka ... v blago-
slovljenem trenotku, ko se kljub vsej bridkosti zave
dusa svoje moci in svoje pravice — takrat se vrne
mladost, vstane svetla, Zarki njene glorije so v solncu . ..
In glej, poklekni, povesi glavo, bij se na prsa — Kkaj
si storil? Pega je na njenem licu, omadeZevane so
njene roke, gobavo je njeno telo... Sanjaj, upaj,
ljubi — nikoli ve¢ ne bodo sanje nedolZnodiste, nikoli
ve¢ upanje, nikoli ve¢ ljubezen! Oskrunil si oltar, duh
tvojih darov ne sega ve¢ do neba .. .“

Grivar se je blizal domu; pocasi je Sel v klanec;
truden je bil, da bi sedel ob poti na kamen, polozil
roke na kolena ter skril obraz.

Tiba je bila hiSa, okna so bila zagrnjena. Stal
je in poslusal.

,Cakala je name nocoj ... do noéi, e do jutra
morda. Tudi jokala je... ugasila je svetilko, da bi ji Se
lu¢ sama ne videla v obraz, in je jokala. Prva not je bila
tistega — novega Zivljenja, ki se mu je smejalo na-
proti . . . jokaj v boZjem imenu, tudi jaz se ne smejem !“

Zgrabilo ga je nenadoma kakor upor in sovrastvo.
Hitro je Sel po stopnicah ter je odprl vrata. VeZa je
bila Se vsa temna, tipal je po zidu, da je naSel duri;
tiho je odpiral, z opreznim korakom je prestopil
prag. Ko je stal med durmi na pragu ter pogledal v
izbo, v katero je skozi tanke zastore dremalo zaspano
jutro, ga je izpreletel mraz, da so mu zasklepetali zobje,
ustnice pa so se mu zakrivile v nelep nasmeh.

.Kakor . .. takrat .. .“

Kakor takrat je stal tam s sklonjeno glavo in
upognjenim Zzivotom, kakor takrat je tiho, tatinsko za-
piral duri ter stopal po prstih proti spalnici. Tam so
bile duri samo zapahnjene; dotaknil se jih je narahlo,
nagnil je glavo in je pogledal skozi $pranjo.

.Danes ni treba priZigati svece . . . kakor takrat!“
se je nasmehnil.

Spalnica je bila Se svetlejSa od izbe ; malo okence
nad posteljo ni bilo zagrnjeno, celo napol odprto je
bilo in beli zastor ob njem se je narahlo pozibaval.
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Na postelji je lezala Zena; Grivar je strmel nanjo
s Siroko odprtimi o¢mi in se ni ganil. Odeta je bila
do vratu; obedve roki, tanki in drobni, v belih doza-
pestnih rokavih, sta leZali mirno na rdedi odeji; miren
je bil tudi obraz, ne ustnice se niso zganile, ne tre-
palnice; celo je bilo svetlo in gladko, ¢udo bleda so

bila lica ... mirna in bleda ... brez bridkosti in brez
spomina.
.Kakor . .. novo Zivljenje!“ je presunilo Grivarja

v blodni misli.

Stal je in strmel, noge so se mu tresle in bilo
mu je, da ga vleCe silna teZa k tlom, na kolena . ..

Zelo pocasi, zelo natihoma je stopil v izbo in se
sklonil preko postelje; skoro se je dotaknil z ustnicami
njenih lic, a njenega dihanja ni sliSal. Dusilo ga je,
hrope¢ glas je priSel iz grla.

»Minka !¢

Ne roke se niso ganile, ne ustnice; toda pocasi,
skakor takrat“, so se vzdigale dolge ¢rne vejice in v
obraz so mu pogledale velike, zacudene o¢i. Gledale
so mu v obraz, ne ocitajofe, ne izprasujoce.

Ni se upal dotakniti njene roke, ne poljubiti njenih
ustnic. Jecljal je, da ni sam ni sliSal ne razumel svojih
besed.

wMinka, ljubica moja ... jaz sem kakor takrat. ..

kakor tisto no¢ ... zdaj ni bilo treba kladivca . . . ves,
tistega kladivca . . . razzalil sem te brez kladivca in
krvi . . . ni¢ odpudtanja, ni¢ milosti . . .“

Njene tihe o¢i so strmele nanj, niso razumele in
ne odgovorile. Na srce mu je trkal strah pred necim
nerazlo¢nim, ¢isto novim.

»Kaj milost, odpui¢anje ... samo reci, prav na-
tihoma ... da me pozna$ .. .

Ona je molala.

Grivar je trepetal kakor v hudih sanjah, obraz
mu je bil prebledel in ustnice so se trudoma premikale.

SPoznam te!“

Ob njenem glasu in njenem rahlem nasmehu se je
zgodilo, kakor da je Zarek presekal temo in strah. Na mali
postelji pod oknom je zaSumelo in zastokalo. Grivar se
je zavedel, opotekel se je, zacutil je na ¢elu mrzel pot.
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Otrok se je bil napol vzdramil, ozrl se je s
plahimi, zaspanimi oémi po izbi ter zamahnil z rokama,
da je zdrknila odeja na tla. Grivar je stopil k njemu
in ga odel do vratu; ravnal je tako skrbno in oprezno,
da se ni dotaknil ne njegovih drobnih rok in ne nje-
govih od spanja zardelih lic; sklonil se je globoko k
njemu; napetih vrolih ustnic, ki so mu kipele naproti,
pa ni poljubil. Otrok mu je pogledal v obraz, globoko
je zavzdihnil ter zatisnil o&i.

,Da izpraznim ves ta kelih... ves ta grenki
kelih!“ je jecljal Grivar kakor v omotici.

»Truden si!“ je rekla Zena.

»lruden sem!“ je odgovoril, omahnil je do
postelje in je legel oblecen.

Komaj je polozZil glavo na blazino, je planil, sklo-
nil se preko postelje ter gledal na Zeno z izbuljenimi,
topimi o¢mi.

Miren in tih, kakor od smrti same blagoslovljen,
je bil njen obraz.

»T0 je ... novo Zivljenje .. .*

Omahnil je na blazino, zaspal je in je krical v
sanjah.

IV.

»Najbolje je: skriti se, nikogar in nikamor po-
gledati, niti ne v svoje srce!*

Glavo poveseno, roke na hrbtu sklenjene, je Sel
Grivar po tisti samotni, mra¢ni poti pod kostanji, ki
drzi do gruce belih brez ter zavije v gozd. Na levi,
onkraj travnika, se je belila ravna vélika proga Later-
manove aleje; tam se je svetilo Zivljenje v belem solncu
jesenskega vecera; od dale¢, visoko iznad brez, se je
zamolklo glasila godba. Pohladevalo je; vetra ni bilo;
¢asih se je tiho zganmilo v kostanjih: brez glasu je
umrl list ter se spustil na tla.

»Najbolje je: skriti se, nikogar in nikamor po-
gledati, niti v svoje srce!*

Grivar se je bil tako namenil, da pojde ,po tega
odurnega Zivljenja poti“ kakor slepec, ki ga vodi otrok
na vrvici: ni mu treba ne gledati, ne tipati, ni¢ misliti;
otrok zaklice: ,Konec je poti!“ — pa je konec. Jesti
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in piti, kakor se spodobi in nazadnje spodobno umreti
— vse drugo je prevara in sleparstvo. Saj ni ¢udno,
da bolnik ob poslednjem trenotku zavije o¢i v belo
ter spaci obraz: spoznai je.

Grivar se je ogibal ljudi, ker mu je bilo, kakor
da nosi na suknji, na hrbtu sramotno znamenje:
.QGlejte gal!“ Spominjal se je svojega tovarisa, ki se
je bil neko¢ strahovito upijanil. Bled je bil, mokro je
gledal, momljal je nerazumljivo; in naposled se je
zacel pretepavati s tujimi ljudmi, premetaval je stole
in razbijal kozarce, dokler se ni zgrudil. Vse to pa je
storil vprico svoje neveste, ki je sedela tiha in mirna
kakor od kamna. Ko se je vzdramil ter se domislil, se
je najprej zaletel z glavo ob zid, nato pa je izginil in
Sele Cez teden dni so ga potegnili iz vode.

wZaradi ene same kilave pijanosti! Rahlocuten
¢lovek je bil. Ampak ¢e se pretehta stvar ter polozi v
skodelico Se rahloCutnost: ravnal ni napak; ker ni
mogoce, da bi zvrnil butaro v vodo — pa vanjo z
butaro sam! Kaj bi 3ele bil storil, ti sirotni Peter, da
se nisi bil grdo upijanil le en sam vecer, le eno samo
no¢, temve¢ da si se opletal prasen in zanikm ob
dolgi procesiji Zivljenja? Utopiti se, bi bilo premalo;
prerahla samokazen in preplitko kesanje! Glej, stopi
sem, prikaZi se v svojem haveloku, kakor si bil: jaz
se niti utopil ne bom, ne bom se zaletaval v zid z
glavo, Se brade si ne bom pulil; v krémo pojdem, v
tisto najbolj skrito, pa bom gledal paradiz!“

Do solz mu je bilo od studa in sramu.

,Ravnal sem kakor otrok, ki se je valjal po prahu
in spozna z bridkostjo in solzami, da je prasen. Tudi
kesanje je nmeumno in sramotno, drugega ni¢, nego del
greha samega, najslabsi del . .. Ni¢ misliti . . .“

Pozdravile so ga bele breze in zgodilo se mu je,
kakor da je bil ponevedoma stopil iz mraka v lué¢...
Miad clovek, v svojem srcu vseh nebes poln, je sedel
neko¢ tam, pod tistimi brezami. Zdavnaj Ze; breze so
bile takrat Se tanke in mlade, stresale so se plaho v
dezju in vetru, kakor c¢lovek, ki je sedel pod njimi,
zavit v havelok, klobuk potisnjen globoko v ¢&ejo;
skropilo je tiho, v listju je posumevalo in potrkavalo;
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Ce se je sklonil, se je s klobuka ulila voda v tankem
curku na kolena. V svojem srcu pa je bil vseh nebes
poln. Natanko je vedel, da ne pride; ura je minila,
mracilo se je. Ukvarjal se je s sonetom, zato ker so
bili takrat sonetje v navadi in ¢adenju. Misli, vse
svetle in mlade, kakor so bile, pa so stopile iz jarka
tesnih verzov in so se napotile drugam. Pod Sirokim,
belim klobukom, ki se je narahlo zazibal ob vsakem
koraku, se je smejal droban obraz. Ni se smejal na
glas, komaj da se je svetlikal Zarek v oceh in ob
ustnicah; toda Zivokipe¢a, vseh solnc vredna mladost
je oblivala kakor z nebeSko glorijo to gibko telo in
Siroki, beli klobuk in pentljo v laseh in to tanko, belo
bluzo in to kratko, belo krilo in te drobne noge, tako
nezne in nedolZne, da bi jih Clovek klece poljubljal;
omamljiva in Cista mladost je pela v besedi, zivela v
koraku, pozdravljala iz otroskonemirnih kretenj —
jecljaj, fant, in snej se in bodi sit v poZelenju
samem! . ..

Seveda je ni bilo. Znotilo se je popolnoma; od
dale¢, iz dezja in noti, so se tiho svetile drobne Iuéi.
Vztrepetaval je od mraza, hkrati pa mu je bilo toplo
in ni se mu hotelo od blagoslovljenega kraja. Kakor
svetle ves¢e so bile misli, ki so se v hipu uzigale pred
veselo duSo ter v hipu ugaSale. ,Morda pride ...
tiho, po prstih, ter mi polozi roke na og¢i, ¢isto trdno,
tiste drobne, gorke roke ... in jaz bi je ne spoznal,
smejal bi se v srcu in bi je ne spoznal ...“ V Zivi
misli se je okrenil v no¢ in ni bil ni¢ Zalosten . .
zakaj veSce so se igrale pred veselo duo. ,Doma je;
ob oknu sloni in gleda v tisto svetilko, ki riSe na cesto
velik, svetel kolobar. In misli: sedaj pride pod okno, v
ta svetli kolobar, kakor pride vsak vecer; in pozdravila
se bova tiho v srcu, zato da nama naklonijo nebesa
lepe sanje ... pozdravljen v srcu!“ Ti lepa vedca, ti
svetla v mraku, od katerega solnca si? ,Morda pomigne
ob oknu z belo roko, pride v vezo, odpre duri, stopi
na cesto, kakor je no¢ in dez. Nikoli Se ni storila,
¢emu bi ne storila nocoj? Stisnem ji roko... in roka
ostane v roki; vsa gorka je njena, pekoZa do srca. In
vedel bom tisti hip, ko bodo oti pogledale v oéi, da



se je vse dopolnilo. In kakor bo cesta in kakor bo
deZz in no¢, bom takrat...* O svetla vesca, vroca
misel, kje si ugasnila, kam si se izgubila? Izpreletelo
ga je kakor strah. Predno se je sklonil trepetajo¢, da
bi poljubil Zivo sanjo, je bil sam in je bila noc. ..

Odkod strah, odkod otroska plahost, ki je zardevala
ob predrzni misli ter poveSala o¢i? — Visoko si je
bil ogradil vrt, ki ga Se nobeno oko ni videlo in Se
nobena noga oskrunila. Tam se je izprehajal ob
mesecini, kakor Spanski vitez iz romance, in nedolZne
lilije so duhtele in zaljubljeni slavci so prepevali in
ni¢ ga ni bilo sram. Tedaj, ob tistih poboznih noceh,
se je usmiljeno smehljal svojemu junastvu. Smehljal
se je preSernim vinskim besedam, veseli fantovski
ljubezni in vsem tistim lepim in prijetnim hinav-
S¢inam, ki se ob svetlem dnevu gosposko izprehajajo
po ocitnih krajih. Ob svetlem dnevu je potreba, da je
Clovek velik v fantovskih besedah in mogoc¢en v fan-
tovskih dejanjih. Takrat je oltar zagrnjen, masa je pri
kraju in pri¢ne se gromka veselica. Dokler tiho ne po-
vabi vecer, dokler tiho ne prime za roko in ne povede
na samotni vrt, v ¢udeZzno mese¢ino . .. Ali je morda
resnica, da imajo vsi tisti grmec¢i junaki svoj vrt in
svoj oltar? Da kri¢e o silnih grehih in imenitnih
zmagah, pa ob mesetini poslusajo slavce? Bog jim
blagoslovi samotni vrt in usmiljeno solzo tistim, ki ga
nimajo! . ..

Ko je ljubil, ni vedel o ljubezni. Tisto, kar so
drugi imenovali ljubezen in kar so skrunmili z raz-
galjenimi besedami... tisto nikoli ni stopilo na samotni
vrt; zakaj lilije bi ne diSale ve¢ in slavci bi utihnili.
Zato ni vedel o ljubezni, ker je prepajala vso njegovo
misel in vse nehanje... kakor lu¢ prepaja vesoljnost;
in lu¢ je povsod in je ni nikjer . ..

Ni¢ ni bil radoveden, kako misli ona o njegovi
ljubezni. Zdelo se mu je celo, da je bilo v njenih
pogledih in v njenih besedah ve¢ vesele hudomusnosti
nego tihe gorkote — tiste, o kateri je sanjal zvecer
na vrtu. Kaj je bilo treba pozvedovanja in premislje-
vanja? Prva misel bi bila dvom in bi bila trpljenje . . .
Izprehajaj se po vrtu, kopaj se v mesecini, dokler je



¢as! Pa ce bi se tudi tako zgodilo, kakor se je zgodilo
poetu siromaku, ki je ljubil slavno Almo! Nasmehnila
se je prijetno: ,Ni¢ ne zamerim, ¢e me opeva zaljub-
ljeni trubadur!“ In vendar jo je ljubil brez bridkosti —
samo zato, ker je bila na svetu in ker je bila lepa.
Pa ¢e je bilo v srcu trpljenje, je bilo slajSe in bogatejse
od nebes samih in rodovitno na vekomaj . ..

Takrat je 8el v svet, bojevnik. Pa komaj je bil
zunaj in Se komaj se je dobro nastradal, je bral v
pismu, da se je poroéila. Mirno je bral, ni ne jokal,
ne omedleval, ker je razumel, da se je zgodilo vse
natanko tako, kakor je bilo treba, da se je zgodilo...
Le na samotnem vrtu, ob jasnih velerih mu je bilo
pusto in zazeblo ga je ob spominu ...

Grivar je sedel na klop pod brezo. Ko je bil
pogledal tako nenadoma v davno svetlo lu¢, mu je
bilo vse mirno in blago pri srcu.

,To je tisti srebrnik, ki sem ga skopo hranil ter
nikomur ne pokazal! Vse drugo je segnilo, je razpadlo v
gnusen prah — ostalo je, kar je bilo ¢isto od zacetka!
Blagoslovljen, ti moj samotni vrt, pozdravljen, ki si se po-
vrnil! Bodi sedaj ti vsa moja tolazba in ves moj svet!“

Vstal je, zableStalo se mu je pred ofmi. Prisla
je mimo, ozrla se je nanj in se je nasmehnila.

»Pozdravljeni, gospod Grivar!“

Strmel je nanjo in je jecljal.

»Pozdravljeni!*

Segla sta si v roko; njena je bila topla; kakor
led je bila njegova.

In nato je govorila s tistim mehkim, mirnim,
prijaznim glasom, kakor je potreben za mirne in pri-
jazne besede.

»Dolgo ste Ze v Ljubljani, snoéi sem vas sre¢ala
na cesti, gledali ste name, pa me niste pozdravili. ..
zakaj se ni¢ ne oglasite pri nas?*

Stal je pred njo in ni mogel govoriti.

.Kako bi se oglasil? Se mislil nisem ... Nocoj
Sele, ob tej-le uri sem se spominjal . . .*

Zasmejala se mu je veselo v obraz.

,Oj trubadur! Vse kakor ob tistih casih! ...
Nocoj Sele — po kolikih? — pat po sedemnajstih
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letih . . . nocoj Sele ste se spominjali! ... Zaradi vase
" nerodnosti sem vas zmerom imela rada ... nerodnost
je znamenje blagega srca!®

Ob njenem veselem smehu se je vzdramil in pogle-
dal ji je v o¢i. Tam je bila preteklost, vsa v svoji lepoti.

»Ne nocoj .. . spominjal sem se, kadar mi je
bilo hudo pri srcu — nocoj pa sem vas videl, bolj
natanko, nego stojite sedaj pred menoj! Predno sem
slisal va§ glas in predno sem videl vaSe o¢i, ste stali
pred menoj — v tisti beli obleki, z belim slamnikom
in s ¢rno pentljo v laseh .. .“

Okrenila je glavo in je zaklicala.

»Milka!“

Pod brezami se je prikazalo drobno dekletce,
komaj veje od Sirokega, rdefega klobuka, ki je bil
zdrknil s kustravih las na rame.

.Kod si hodila? Ta je najmlajSa.. . pozdravi
gospoda Grivarja!“

Sklonil se je, prijel je roko, tako drobno, da se
je ni upal stisniti; iz belega obraza je zastrmelo nanj
dvoje ¢€rnih, Zivih odi.

»,Niso njene o¢i,“ je pomislil Grivar, ,%e njen
obraz ni ... in vendar je ona, kakor je imela ta Siroki
klobuk in to belo krilce . .. takrat je imela $e sive odi
in preSernejSi nasmeh!*

.Spremljajte najui*

To je bil ukaz iz spominov.

JPokleknite!* — in bil bi pokleknil.

»Sedaj pripovedujte, romar! Dolgo ¢asa je bilo in
veliko imenitnih zgodeb!*

.Ena sama zgodba je in Se ta ni vredna, da bi
jo pravil. Vceraj je bil clovek mlad in danes je star,
vleraj je bil cesar in danes je suZenj — to je vse!
Re¢ je tako navadna, da bi me pretepli, ¢e bi jo opisal;
rad bi jo v kamen klesal, pa ne morem, ker sem
len — kakor vsak starec in vsak suZenj. Dovolj je in
slava Bogu, da je ostal spomin — pa ¢e v trpljenju!. ..
Drugac¢nih zgodeb nisem doZivel.“

.Beseda vas razodeva in glas, da ste doziveli!
Odkod bi drugate spomin, pa odkod trpljenje?*

Grivar se je nasmehnil,
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»Sedaj bi lahko povedal vse tisto, kar sem nekoc
zamudil . . . brez skrbi pogledal v obraz tistim ¢asom
in sebi, trubadurju ... saj je tako dale¢ in tako tuje!...
Mislite si, kaj mi je bilo blisnilo v spomin, predno
sem vas srecal pod brezami: tisti vecer, ko sem sedel,
trepetajo¢ in premocen, tam na klopi in sanjal blago-
slovljene sanje! Zdavnaj je Ze ... in takrat sem mislil,
da pridete, kakor je bil dez in kakor je bila no&!“

,Da pridem ?*

oIn ste resni¢no pridli; tako natanko sem vas
videl, kakor vas vidim nocoj. Samo izpregovoriti
nisem mogel besede ... ampak ostale so v mojem
srcu vse do zadnje in nocoj bi Vam jih lahko povedal
po vrsti, brez zardevanja in brez jecljanja ... in brez
bridkosti.“

»Pa je bridkost Se v vaSem glasu in v vseh
besedah; in nima pravice, da bi bila.“

,Ni bridkost, Se udanost je komaj; tako je bilo
pa¢ treba in ni¢ drugale, kakor se je vse dopolnilo.
QOd vsega zaletka, prav od tistega velera, ko sem sedel
tam na klopi pod brezami. Od tedaj do te ure je bilo
vselej in zmerom enako: po dnevi trpljenje, gnusno
razocaranje, srd in Zalost; po no¢i samoten vrt, lilije

in slavci in Cisto srce, polno nebes... To je stara
zgodba, Se zame stara, ki sem jo sam dozivel.“
»Veliko ste trpeli ... ampak sedaj se je vse

izpremenilo.“

,Kako izpremenilo ?* se je zacudil in ji je pogledal
v obraz. In na njenein obrazu je videl tisti tihi prijazni
mir, ki mu je bil, romarju, tuj in nerazumljiv od
nekdaj.

,Kako izpremenilo ... kaj se je bilo zasuknilo
tako nenadoma ?“

»Sedaj je pac¢ konec romanja; sedaj imate Zeno
in toplo gnezdo in prijetno sluzbo ... Kaj bi sedaj Se
vzdihovali po mladosti in kaj bi se jokali zaradi ran,
ki so zaceljene? ... Saj je vse Ze tako dale¢!®

Grivarju je bilo sitno. ,TolaZila bi me kakor
otroka, Ze blagi glas jo razodeva! In tudi misli, da se
cmerim zaradi tiste trubadurske ljubezni. .. e prija-
teljstvo mi najbrz ponudi, tisto solzno marlittsko prija-
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teljstvo: daj mi roko, pozabiva ter se iskreno spostujva...
Kaj sem res tako nerodno govoril ?“

,Cisto prav ste rekli: smejati bi se moral in od
veselja poskakovati; tako pa hodim v ¢&rmem fraku
med ljudmi in se cmerim za ocvirke, ki so mi jih
predlanskim pojedli izpred nosa! Saj sem Ze zadnji¢
sklenil, da pri¢nem popolnoma novo Zzivljenje, kar od
zatetka . .. in na to lepo novico sem 3el in sem se
dodobrega upijanil !¢

.Da ste govorili onkraj zida in da bi vas ne
spoznala po glasu, po besedah bi vas spoznala. Sram
vas je resnice, pa se bahate z lazjo; in smejete se,
ko vam je do joka.“

,Tudi sedaj ste rekli Cisto prav; ampak zakaj
ste se vi zasmejali, ko je bilo meni do joka? Smejal
sem se z vami; Ze zaradi uljudnosti. Prijetna sluzba,
toplo gnezdo, Zena, celi ¢revlji, nova suknja — vse
to ste razobesili na_plot: glej paradiz! Ce pravite, da
je paradiZ, pa bodi! Ce se smejete, se smejem Se jaz! —
Ne maram sentimentalnosti, posebno ne v Ljubljani,
kjer je toliko debelih trebuhov. Ce sem se bil pone-
vedoma spotaknil nanjo, nikar ne zamerite; kajti ura
je bila ¢udna in ¢uden je bil kraj!“

Molcala sta, njen obraz pa je bil ves resen in
tih — nenadoma je bil mlajsi in neZnejSi, zasvetila
se je na njem mehka lu¢ iz davnine.

Ko je izpregovorila, je gledala v tla in komaj je
sliSal njene besede.

.Kaj je bilo takrat, da je ostal spomin? Sama
ne vem, kaj je bilo; kakor podoba je, ki je Se v srcu,
ne ve¢ v mislih ... Mladost je bila.*

»vVet nego mladost.“

,Ljubezen je bila.*

,vVe¢ nego ljubezen. V studenec se je pogledal
clovek in je videl, da je Cist.

,V njegovo srce je pogledal in je videl svoje. V
obeh je bil paradiz.

»Spoznala sta ga, ko je bil za gorami.*

+Ko je v srcu ostal na vekomaj ¢ist!*

Molcala sta. Ko sta se spogledala, so bile besede
negovorjene in je bilo srce devetkrat zaklenjeno.
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Globoko se je mracilo v aleji; izza ¢rnih kostanjev se
je svetlikalo mesto.

.Ni 8e pozno; Ce vam je prav, stopite k nam.“

Od spomina, ki je bil tako nenadoma planil v
srce, je ostala tezka senca. Ugleda clovek otroka v
solncu, pogleda davnim sanjam v obraz in obcuti v
vsem telesu in z vso duSo, da je star in truden.

Grivar je Sel — in se je bal.

.Ne ve¢ teh besed, ne vet teh spominov!“ je
pomislil, kakor da bi prosil — Bog vedi koga, slepo
v no¢, ,Pa ¢e bi se povrnili z devetkratno lepoto,
oskropljeni bi bili in oblateni, kakor mi je bilo zapi-
sano od nekdaj . .. Zatorej: ¢aj piti, govoriti o gnezdu
— in vse drugo na samotni vrt. Nobene besede ve¢,
nobenega spomina!“

.lam je na§ dom, tista svetla okna!®

Ob odprtem oknu je bila ¢rna senca. Grivarju
se je zdelo, da je droben obraz, upognjen pod tezo
bujnih, temnih las. In ko je prestopil prag, ga je
zazeblo — za hip, komaj da je obCutil, mu je Sinilo
kakor pod mislijo, da bi se okrenil ter pobegnil brez
pozdrava in slovesa.

.Saj bomo govorili 0 gnezdu in o miru in d&aj
bomo pili ... in saj je Milka poleg!* se je nasmehnil.
.Daj mi roko, Milka!“

Sli so po stopnicah, tam pa jim je priSel nasproti
debelusen gospod, uradnik po obleki in obrazu in v
tistih lepih moskih letih, ko se c¢lovek poslavlja od
nepotrebnih skrbi, misli raj§i na vino, na tarok in na
kegljanje, hodi v nazorih, v nehanju in v besedah po
prijetni cesarski cesti ter se ogiblje ovinkov in klancev —
ne iz strahopetnosti, temve¢ iz lenobe.

,Kam nocoj in ob tej uri?“ je vzkliknila ,Glej —
Grivar!*

Debelusni gospod se je nasmehnil zelo prijazno
in je ponudil Grivarju roko.

.Pa Ce bi pridel sam papez! Nocoj kegljamo in
kdor ne pride, placa krono za Cirila in Metoda. Tolik
rodoljub nisem . . . Nikar ne zamerite, gospod Grivar.. .
saj lahko sama pogrejeta tisto ljubezen!*
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Grivar se je najprej prestrasil, nato pa mu je
zamrzelo do srca.

»Kaj da bi pogrevala?“ je vprasal in je bil srdit
sam nase, ko je C¢util, da se mu je narahlo tresel glas.

»Ljubezen, ljubezen!“ se je veselo zasmejal gospod
in je potrepljal Grivarja po rami. ,Saj vemo, kako je!
Tudi jaz sem pisal verze, nikar ne mislite! Ampak ob
tistih ¢asih . . . kdo bi govoril! Le malo se pojokajta —
lepo je bilo vendarle! Luno smo gledali in tako dalje.
Z Bogom, gospod Grivar! — O polno¢i bom doma!*

In je Sel.

,Kdo je bil?“ je vprasal Grivar ves osupel.

»,Moj moz je bil! Pinter je bil! Kaj ga ne
poznate ?“

,Seveda ga poznam!“

Stal je na stopnicah, nato pa se je pocasi, kakor
v sanjah, okrenil, da bi se vrnil.

»Kam?¢

»Ata je bil!“ je rekla Milka.

Grivar se je nasmehnil.

.Zdelo se mi je... vrag vedi kaj! — Ali niso
bile takrat prav te stopnmice ... takrat, ob ¢asih
trubadurjev ?*

,Se tista hisa je in tista izba!®

»lzbe nisem videl. Ampak pomislite: Neko¢ sem
sedel na teh stopnicah dolgo uro in dalj — ob tem
zidu je svetil mesec — in natc sem skodil na vrt in
preko ograje na cesto. Zato ker so bila vrata zaklenjena.*

»Ali je globoko na vrt?“ je vprasala Milka.

,Ne posebno; samo na kolena sem padel.*

Gospa je pozvonila. Stopili so v ozko, s pohistvom
nasarjeno predizbo.

wotopite dalje, da vam pokaZem svoja dekleta!*

Grivar je odprl duri sam; stal je na pragu in se
ni ganil.

Tik pred njim je bil obraz, ki se mu je zdel
popolnoma znan in ki ga Se nikoli ni videl: Kakor
da bi pogledal v staro knjigo svojega srca ter zapazil
tam nenadoma vse prelepo, zdavnaj pozabljeno podobo.
Droben obraz je bil, ¢isto bel; ¢&elo Siroko, bradica
ozka; oci velike, temne — toda kakor prazne, v duso

-
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zaklenjene. Glava je klonila pod tezkimi lasmi; telo
je bilo tanko in nezno, kakor telo trinajstletnega otroka.

Nasmehnila se je, odzdravila je tiho, komaj da
se je dotaknila njegove roke.

»To je nasa Olga!* je rekla gospa in je privijala
svetilko. ,,Zakaj pa sedite v mraku? (g]ej. da bo caj!
Kje pa je Milena? Milka, snemi klobuk!*

Grivar je stal sredi izbe in bilo mu je kakor na
stopnicah: da bi se vrnil brez pozdrava in slovesa.

,,Ali sem jaz hotel to nemarnost, ali je ona hotela?
Kaj ni vse to ... greh?*

Zdelo se mu je, da se koplje smesna potvora iz
blagoslovljenih spominov.

Duri so se hrupoma odprle.

,,Pozdravljeni !**

Grivar ni vzdignil roke, da bi jo ponudil. Samo
klobuka ni imela, tistega Sirokega, drugale je bila
kakor neko¢. Tudi oé¢i so bile sive; nemirne, zamis-
ljene in vesele, vse hkrati. Ustnice so bile napete in
vzboctene, kakor zlovoljne; ampak komaj so v kotu
tiho vztrepetale, ni bilo zlovoljnosti nikjer; ostalo je
samo ' §e kakor vesela, napol hudobna misel: zdi se ti,
da si razumel, pa nisi razumel ne od dale¢!

Ln to je Milena!*

Grivar je jecljal; in je bil srdit, da je jecljal.

,Jaz nisem nocoj ... ne zamerite, milostiva,
nisem mislil nocoj, da pridem med spodobne ljudi.

Bolj3i bi bil za krémo nocoj . . . in tudi pozno je Ze!*
,Sedite! Kje pa je ¢aj? Ruma prinesi, Milena!
Vi umetniki ste vsi pijanci! — Res sem vesela, da

sem vas srecala nocoj; devet je, pripovedujte svoje
zgodbe do enajstih . .. in do polnodi in Se dalj! Kar
je bilo takega, da ne sodi v besede, je priSlo in je
§lo — tam v mraku. Sedaj bodiva —*

Grivar je sklonil glavo in je iztegnil roko preko
mize. -

.,Ne — takisto nikoli! Sto zgodeb — samo ne
brat in sestra! Kaj mislite, da bi svoji sestri, ki sem
jo ljubil, kdaj govoril kakor vam? Njej ne — vam
bi se zlagal! Nje ne — vas bi poljubil! ... Ampak
kaj je vse to, kakSen vecer je nocoj?*
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,Lep vecer je ... spomin je za gorami, ampak
zarja je ostala. Saj je sladkost, ¢e ¢lovek le cuti, da
je bil neko¢ otrok in da je bilo vse Cisto na svetu,
zato ker so bile Ciste njegove oti!“

Grivarju je bilo v teh besedah nekaj zoprnega;
kaj da bi bilo, se ni mogel domisliti.

,Cemu odpira? Saj sva zaklenila, kar je bilo!
Ali je samo lahkomiselno besedovanje, ali je tiha na-
mera?“

Olga je prinesla ¢aja; ko je drZala taso, je bila
glava Se bolj upognjena in oc¢i so bile ¢isto v senci.
Hodila je nekako leno in tako tiho, da se ni sliSala
stopinja; tanki, vitki Zivot se je narahlo pozibaval.

Gospa je tocila, in ko se je sklonila preko mize,
so bila njena lica v Zarki lu¢i. OCi so pomezZikavale,
ustnice so se smehljale tako mirno in blago, kakor
se smehljajo materinske ustnice. Grivarja je izpreletela
v obraz in v telo ¢udna sladkost; okrenil se je, ker
se mu je bleScalo. In ko se je okrenil, je pogledal v
temo: na divanu je sedela Olga in naravnost vanj je
svetilo dvoje &rnih odi. Grivar je vztrepetal. Naravnost
vanj je svetilo dvoje ¢rnih o&i. Niso govorile, komaj
da so molde izpradevale.

,Kdo si? Razgalil bo§ srce, ko sam ne bo§
vedel !

Milena je pa ropotoma odprla duri in je stopila
preko izbe z urnim, Sirokim korakom; poloZila je
steklenico na mizo, nato je sedla, naslonila je glavo
na stolico, roko je iztegnila dalec ter se oprla ob divan,
Ustnice so bile napete, o€i so gledale preko mize,
nikomur v obraz.

Milena!*

Izpustila je divan, primaknila je stol bliZze ter se
oprla s komolci ob mizo.

,»94aj je vse eno!

Ozrla se je na Grivarja s hipnim pogledom —
njemu se je zdel nezaupen in zlovoljen. Zapazil je —
Bog vedi, zakaj je Se posebe zapazil in zakaj se mu
je zdelo vazno — da ima Milena kostanjeve lase na
obeh straneh gladko s ¢ela pocesane, tako da je bilo
celo Se svetlejSe in SirSe in da so bile krepke, v dolgem
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loku zacrtane obrvi Se temnejSe. Ko se je ozrla vanj
z zlovoljnim pogledom, se mu je zazdel njen obraz
nenadoma ves drug in Cudo lep, dasi je bil na njem
komaj_sled tiste lepote, kakor jo opevajo poetje.

Crne odi iz mraka, bel obraz; v ludi svetilke
jasno celo, napete ustnice — in srce je bilo mahoma
vse svobodno in je govorilo glasneje od jezika. Ni¢ ni
vedel, kaj in ¢emu: pripovedoval je hitro, hlastno, vse
krizem, vesele in Zalostne zgodbe, o visokih bojih in
neumnih zmotah; predno je zgodbo dovrsil, je pricel
drugo, jecljal je in se je zapletal, vrstil je prigodke in
misli tako nerodno, kakor da bi polagal skatlo v $katlo,
zmerom manjSo, in na vse zadnje mi ve¢ vedel, kako
bi zaCel in kje bi koncal. Ozrl se ni v nikogar; ée se
je po naklju¢ju zdruZil pogled s pogledom, samo za
hip, obadva mirna, srepa in tuja, je povesil o¢i in je
govoril hitreje in s krepkejS$im naglasom, kakor da bi
se hotel opravicevati — Bog vedi ¢emu in komu.

Ko je stal na pragu, ga je izpreletelo, da bi se
vrnil; ko je pripovedoval in ko je gorela svetilka na
mizi in je bil vendarle v izbi topel mrak; ko je Cutil
na svojih licih Olgine ¢rme oéi iz mraka in ko je videl
kakor skozi bles¢e¢, plapolajo¢ pajcolan Milenino tanko,
belo roko na mizi — je bila globoko v srcu, pod vso
mislijo in pod vsemi spomini ena sama bojazen, ki je
tiho kakor v taktu spremljala besede: da bi Se ne
prisla ura, da bi nikoli od tod!

Skozi odprto okno se je oglasila ura; samo prvi
zamolkli udarec je slisal, pa je planil, da so zaZven-
ketale ¢aSe na mizi. In ker je planil, je zardel od
otroskega sramu; in nato je bil srdit, ker je zardel.

»,Kakor otrok . .. kakor smrkavec, ki je bral verze
in jih nobeden ni poslusal!**

»Kam? Ne mudi se ... in tako lepo ste pripo-
vedovali I

V tistem trenotku ga je izpreletelo, da je govoril
nad vse budalasto in od prve do zadnje besede same
nepotrebne in brezsmiselne redi.

»Da bi bil vsaj pijan!“ je pomislil.

wPripovedujte Se!* je rekla Milena s svojim hitrim,
trdim glasom.



Grivar je poznal glas in ukaz.

»Tako je rekla ... te besede in s tem nemirnim
pogledom; samo las ni imela s Cela pocesanih!*

»Pripovedujte $e!“ je rekla Olga s tihim, lenim
glasom; v oceh pa je bilo kakor pomilovanje: ,Ne
misli, da te prosim!“

Grivar se je poklonil,

.oreen sem bil !

Gospa mu je ponudila roko in se je nasmehnila.

.Pa ste hoteli pobegniti! — Pridite kmalu, v
soboto pridite! Ob sobotah imamo prijetne goste —
literatura pride in umetnost!“

,Ce pride kdorkoli . .. to se pravi...“

Veselo se je zasmejala.

.Kar povejte! Literatje ne marajo literatov in
umetniki ne umetnikov — pa se iS¢ejo kakor zavrZene
duSe in so Zzalostni, ¢e se ne morejo pretepati! —
Pridite !“

LPridite!“ je ukazala Milena.

Olga ga je spremila do duri s tihim pogledom,
ki je bolj odslavljal nego vabil.

Gospa ga je spremila do stopnic. Tam je stopil
k njej, Cisto blizu, stisnil ji je roko in hotel povedati
nekaj posebno lepega, kar si je bil nenadoma izmislil,
pa je v tistem trenotku spet pozabil.

oPridem!“ je rekel in se je okrenil.

Pod stopnicami se je ozrl. Tam je stala, roko
iztegnjeno v pozdrav; za njeno ramo so se svetile
Olgine ¢rne oéi.

Zamahnil je s klobukom in je Sel.

Ulica je bila Ze temna in tiha; no¢ je bila
hladna.

.Kaj sedaj — kam sedaj?“ je pomislil Grivar in
se je smehljal. ,In poglavitna re¢: kaj se je pripetilo,
da je treba takega vprasanja? Ali sem odklenil samotni
vrt? O, fant, zares: spet so lilije zadiSale in slavci so
zapeli — kaj slavci: sladke filomele! In tam se bom
izprehajal in bom delal verze, dolge in lepe verze; in
bom ljubil sam svojo ljubezen! In vse je, kakor je
bilo, prav ni¢ se ni izpremenilo! Malo plevela v kot,
malo peska na steze — in vse bo v redu! Od tistega



kS E

vecera pod brezami pa do te no¢i na divanu — nig,
svetopisemska praznota! Kje si, mesec, tovari§ moj?*

Srce pa ni vedelo ni¢ o takih besedah. Sladkost
iz davnine ga je polnila do vrha in se je prelivala v
smeh in v ihtenje.

Ko je hitel skozi Rimsko cesto proti 3entjakob-
skemu mostu, je tiho prepeval tisto arijo iz Fausta, ki
jo je prepeval neko¢, ko je Sel po isti poti v premo-
5‘7‘“3"‘ haveloku, laen in ubog in v srcu devet para-

1Zev.

V.

Zena je leZala, ko se.je poslavljal; prijela ga je
za obedve roki in mu je gledala v o¢i.

,Ne hodi tako odtod; strah me je!*

Tudi njega je v tistem hipu izpreletelo kakor
daljna, nerazumljiva bojazen. Pogledal je Zeno in
zazdelo se mu je nenadoma, — da je $e nikoli ni videl.

Ni mislil ve¢, kam je hotel, in je primaknil stol
k njenemu zglavju. Bilo mu je v srcu, da je ves majhen
pred njo, da je greSen in zanifevanja vreden. In hkrati
ga je obsla groza: ,Kje si ti zvedela, kje si videla ?“

Mirno mu je gledala v oéi, ustnice so se tiho
smehljale; in njen obraz je bil §e drobnejsi, Se bledejsi
nego kdaj poprej.

»Qlej, ti dragi moj, ki sem te od zdavnaj ljubila...
Danes, ta dan sem ti hotela vse povedati, zato da bi
bilo moje srce svobodno in veselo, kakor ni bilo Ze
dolgo . . .“

Tuj mu je bil njen glas. V njem, zamolklem, je
bilo kakor spoznanje od zacetka do konca. Nobenega
vprasanja ve¢ in nobenega dvoma — vse je bilo jasno
in dopolnjeno v tistem glasu in v tistih tihih oceh.

udna misel je izpreletela Grivarja, ko je sedel
ob postelji z upognjenim Zivotom in sklonjeno glavo,
roke kakor vklenjene med njenimi tankimi, belimi,
mrzlimi prsti.

»Tako je bilo. Kamor so hodile te blodne misli,
je hodila z njimi njena tiha senca. Kamor je zastrmelo
skrito hrepenenje, so pogledale njene tihe o¢i. Po vrtu

4
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sem hodil, ona pa me je drZala za roko in je hodila
z menoj!“

Dolgo mu je gledala v obraz, nato je mehko,
polagoma, pocasi izpustila njegove roke.

,Pojdi!*
Tiho in ljubeznivo je izpregovorila, njega pa je
zazeblo do srca. Odgovoril bi — ni vedel kaj. Kakor

da se je bilo narahlo zazibalo zagrinjalo pred ne-
zasluteno, grozepolno tajnostjo. In strah ga je bilo, da
bi do konca odgrnil — vztrepetal je in se je okrenil.
Vedel pa je hkrati, da ona vidi njegov strah in v strahu
njegov greh. Ali tezje od greha je leZalo na srcu:
odkod spoznanje? Le iz greha se je rodilo spoznanje
greha — odkod tebi greh, ti uboga, drobna, bolna;
kako bi gresile te oci, ki so polne paradiZa, Se ko
gledajo v smrt? ...
,Hotela si povedati, povedala nisi!“

.Prezgodaj je $e ... in prepozno Ze tudil“ se
mu je nasmehnila kakor otroku. ,Ampak Ce pojdes,
pridi pred polno¢jo. Strah me je, glej, kakor me ni
bilo e nikoli: hudih sanj se bojim. Sno¢i, opolnodi,
se mi je zaZelelo, da bi me pogladil po ¢elu in da bi
ti poljubila roko. Tako se je zgodilo zadnjikrat pred
tremi leti ... spominjam se Se: deZ je bil zunaj in
obadva sva jokala ... Pridi pred polno¢jo!*

Videl je, da stoji smrt poleg njega; da gleda
nanjo s tako velikimi, svetlimi o¢mi kakor sam.,

,Odkod ta spomin, odkod ta strah?“

Vzkriknil je hripavo in ji je polozil roke tesno
na lica; roke pa so mu frepetale.

Smehljaje mu je gledala v obraz.

,Neko¢, ko sem se vzdramila in te ni bilo, me
je obsla taka misel: Ljubila ga bom pred smrtjo. Ne
poprej. Saj tisto ni bila ljubezen — samo strah je bil.
Ni¢ nego strah. Samo takrat sem te ljubila, kadar si
bil Zalosten in ubog; in samo zato, ker si bil Zalosten
in ubog. Ne zato, ker si bil ti! In pomisli: vse to ti
pripovedujem nocoj, ko je poslednja ura!®

Iz njenih lic, po njegovih rokah mu je Sel mraz
do srca.



Njegov glas je bil tako zamolkel, daljen, kakor
da je zunaj pred oknom izpregovoril romar, pogledal
v izbo ter Sel po klancu dalje, truden, z upognjenim
hrbtom.

Pogledala ga je in kakor v sofutju so se ji
zameglile od€i.

»Zakaj si se prestrasil te besede? Saj je vse jasno
pred nama, kakor da bi gledala v studenec. Kaj bi
bilo treba strahu in bolesti, ko je vse samo spoznanje!
Poglejva si v o¢i in se nasmejva ter si stismiva roke
tako prisréno in brez hudih misli kakor neko¢!“

Iztegnila je roke in se mu je smehljala v obraz.

.Samo pridi pred polnocjo!*

Kakor iz omotice se je dramil.

,Kaj si govorila? Iz hudih sanj si govorila, iz
bolezni, dusa! V misli niso ostale, srca se niso dotaknile
besede, veter jih je razpihal, Bog z njimi! Saj je vse
le tista trudna bridkost, iz bolezni porojena — nikjer
straSnega spoznanja, nikjer greha, ne ocitanja, ne
oprosc¢enja! Zatisni o¢i, dula, sanjaj in smehljaj se!“

Mehko ga je pogladila po roki, narahlo je vzdignila
glavo, da bi mu bila blizja — da bi od blizu videla
skrito misel v njegovih oceh. Glava je klonila na
zglavje, temne trepalnice so legale tiho na lica.

»Sanjala bom ... lepo in dolgo... ti, dragi
moj, nad vsemi ljubljeni!“

Samo Sepetale so $e ustnice, komaj da so se
premikale.

Sel je z dlanjo rahlo in pocasi preko njenega
¢ela in celo je bilo Cisto mrzlo; ko je dlan priblizal
ustnicam, je zacutil mirni in topli dih in zazdelo se
mu je, da so se ustnice prav nalahko zganile. Nagnil
se je, poljubil je obedve roki, ki sta lezali beli in tanki
na odeji. Stal je dolgo pred posteljo, gledal je na
obraz, ki je lezal na zglavju, miren in ves bel, kakor
- iz kamna izklesan. Nato je Sel po prstih preko sobe,
se ozrl na pragu in tiho zaprl duri.

Ko je stopil na tiste pozabljene in po neumnem
na hiSo prilepljene stopnice, je stal in ¢akal s sklonjeno
glavo, roke mrtve ob Zivotu.

.Kam? Kaj?“

4*
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Ozrl se je po klancu; tam se mu je igral otrok.
Sedel je ob jarku, namakal je ilovico in je gnetel hiSe,
ljudi in Zivali. Umazan je bil od vrha do tal, gole
noge so ticale do kolen kakor v debelih, rumenih
nogavicah. Lasje so mu viseli do obrvi, drobni, bledi-
kasti obraz je bil ves zamiSljen, ustnice so bile napete
in stisnjene.

Bog vedi, kaj je Grivar mislii — samo hipen,
komaj zaveden obcutek je govoril.

.Blagoslov tebi iz nebes, sirota! Od nikoder
drugod ti ga ne bo, iz trpljenja si rojen!“

el je mimo njega, gledal je nanj ves ¢as, oziral
se je za njim od dale¢, predramil ga ni.

. »Ne pojdem!“ je rekel, ko je Sel pocasi v mesto.
»Cemu bi tja? V sanje sem telebnil, treba je iz njih,
dokler je ura. Zgodaj iz njih ... dale¢ ne morem, ne
globoko... poti ne poznam ve¢! ZaSel bi kakor slepec
na krizpotu, zaSel naravnost z razprostrtima rokama v
modvirje ... slepca bi me vodila slepa usoda, nezmot-
ljivo, ne za pedenj v stran... slepa usoda, vsevideca,
mene slepca, vseCutecega . . ¢

Tako je Sel — naravnost tja, kamor ni maral, ne
za pedenj v stran,

Pred davnim ¢asom, $e otrok, je hodil nekoé z
Vrhnike v Logatec. No¢ je bila. Na desni visoki, temni
gozdovi, na levi hladne globeli in zaseke. Meseca ni
bilo; nebo je bilo tako nagosto posuto z belimi
zvezdami, da se ni videla sinjina. V Sirokih ovinkih se
je vzpenjala svetla cesta v no¢; in ni ji bilo konca.
Pa je priel do tistega kraja, kjer se pot strahoma
zoZi; kajti gozd je tam teman in silen; ¢rn, sovrazen
mol¢i tik ceste; .na desni puhti mrtvadki mraz iz tiste
sto seZnjev globoke, na dnu pet ¢evljev Siroke kotanje,
kamor so bili neko¢ pometali kompanijo Francozov —
ranjence med mrlice; kdor postane tam in poslusa,

Cuje njih zamolklo stokanje. V gozdu nad kotanjo pa -

so nasli neko¢ Cloveka brez glave: lezal je na mahu,
v borovi senci; obleden je bil v ¢rno; zlato uro je
imel in prstane na rokah; ni¢ ni krvavel, tudi na mahu
ni bilo ne kapljice krvi; glava pa je bila odsekana
gladko, kakor z enim samim silnim mahom; iskali so
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vse na dalec, celo v francoski kotanji, nasli pa je niso
nikjer. Tam mimo je priSel. A ko je Sel ves tih in
plah, je zajecalo pod bori, tik kraj ceste. Zategnjeno,
zamolklo — klic ¢loveka, v samoti umirajocega. Sredi
ceste je stal, trepetal; mraz mu je Sel od lic do srca,
iz srca do lic. En sam hip. Nato je planil v goscavo,
klicu naproti. Planil z enim samim skokom — sklonil
se, stal, poslusal. Prej tu, sedaj tam — zamolkli,
zategnjeni klic ¢loveka, umirajotega v samoti. Takrat
je vedel: vabil ga je med bore, vabil v noc¢; tiha,
silna senca, visoko nad bore do neba strmeca; tako je
Sel s tihimi, silnimi koraki, brez Suma, Se vejica se ni
zganila. Vabil jih je, vse tiste, ki so nemoéni, trepetajoci
hodili za njim, kakor jih je klical. En sam pogled iz
belih o¢i in zgrudili so se na kolena, na obraz ... Vedel
je vse, kakor je bilo. .. in vendar je Sel po ukazu iz
nodi, Sel trepetajo¢, brez mo¢i, zobje so mu sklepetali
od groze. Spotaknil se je ob korenino, zgrudil se je in
je zakrical. Takrat je utihnil klic, senca je ugasnila...

Groza v srcu, v grozi spoznanje — a noga gre
dalje, kakor je bil ukaz.

,Ne pojdem tja!* je rekel in je Sel naravnost.
»,Ne pojdem tja, izpolnilo bi se tam in dovrSilo vse
trpljenje, kakor je bilo zapoceto!* In je Sel naravnost.

Privihral je mimo Bogomil Majer, Siroki klobuk
se mu je tresel in zibal na dolgi glavi. Ozrl se je na
Grivarja ¢emerno, skoraj zanicevalno, pokimal je narahlo,
hotel je dalje, nato pa se je nenadoma okrenil.

»otoj! Ali si izgubil srebrnike tisto noc¢?*

.Potemu ... ta beseda?“ je zajecljal Grivar, pa
je zardel od sramu.

Bogomil Majer ga je premeril s sme$nosrditim
pogledom od nog do glave, nato pa se je nenadoma
na glas zasmejal.

,Saj si res nedolzen! Ubil bi ¢loveka, pa bi ne
cutil greha ... ihte¢ bi vprasal, ¢emu te sodijo! Ali
se ti kam mudi? Kam bi se ti mudilo! Pojdi z menoj,
povem ti lepo zgodbo!*

Prijel ga je pod pazduho, vlatil ga je krizem
po ulicah in je govoril vso pot — sunkoma, zveriZeno,
brez poglavitne misli in brez jasnega cilja.



B

,Clovek je bil, saj si ga poznal... dolg in
neroden... idealist je bil, na onem svetu je Zivel. Ko
se nam je godilo kakor psom in je policist kujoniral
zgodovino, je godel zaljubljene pesmi; Cevljev ni dal
zakrpati, temve¢ opeval jih je. Pa kaj bi tisto!. ..
Ampak ta ¢lovek je bil hkrati maloprida brez primere.
Ni je bilo Zenske, ne stare ne mlade, ne grde ne lepe,
ki bi ji ne strmel na krilo ter je ne slacil s krmezljavimi
ofmi. Pljunil sem, kadar sem ga srecal, tudi ti bi pljuval,
dasi nisi ni¢ boljsi od njega... Bila pa je tudi Zenska
nemarna kakor pocestna cunja in tako nad vse malo-
pridna, da je cloveku oskotno zasmrdelo, ¢e se je le
spomnil nanjo. Specala se je s tistim, ki je mimo
prisel, in 3e pogledala ga ni. Neko¢ sem jo videl s
Sepavim starcem, ki je smrdel po Zganju in je bil tako
pijan, da se je opotekal od zida v zid ... No, tudi
ona se je opotekala in obadva sta bila blatna. Ampak
kaj bi tisto!... In ta Zenska, pomisli, je bila Cista
kakor marlittovska Elsa, kaj bi rekel, kakor lilija diSeca
v paradiZu; jokala je, Ce je padel mlad vrabec s plota;
sanjarila je o blagih, visokolete¢ih dusah — vsak, kdor
jo je prijazno pogledal, je bil blaga in visokoleteca
dusa — in o vseobfem ganljivem pobratenju; tudi za
narod je bila navduSena — kako bi drugace? — in
prelila je na vedre solz zaradi tuznega Korotana.
Skratka — gnusilo se je Cloveku!... In tako se je
zgodilo, da sta se ta dva spoznala — in spoznala
bi se bila, da sta Zivela on na zemlji, ona na nebu,
tak je ukaz nature; ljubila sta se ganljivo in pri-
sréno, da nikoli takega; objokovala sta vse Krivice,
nesrece in nezgode, kolikor se jih je fisti ¢as pripetilo
na svetu; bila sta takoreko¢ dvoje solz v enem ocesu. ..
Sedaj pa premisli — kaj bi premislil, saj je bilo naturno!
— da ta dva malopridna ¢loveka — kako bi dejal?
med seboj nista uganjala malopridnosti. Prav nic.
Rekel bi, da se nikoli $e poljubila nista! Tako je pac
bilo: ona je vzdihovaje gledala, kako se je vlacil po
smradljivih zakotjih, on pa da je plakal koprne¢, ko
so jo objemali pijani starci . ..

»Kaj ¢vekas!“ ga je ustavil Grivar. ,Poznam obadva;
— Cemu prodaja$ ta smrad za globoko skrivnost?“
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oPotrpi! Zakaj smrad? Ali se ti ne zdi, da je
nekaj, kako bi rekel, cudnega v teh receh? Da stojita
tista dva malopridna in nespametna ¢loveka takorekoé
vise od naju obeh? V najgloblji mlaki sta koprnela
po najcistejSi lepoti, po tisti namre¢, ki je nam
oskropljencem Ze sme$na in odurna... Ali pa sta,
Bog vedi, zanala$¢ kobacala po mlaki, samo zato, da
sta laze in po pravici koprnela. Zakaj pa bi ne Zivel
Clovek, ki bi si namazal lica le zategadelj, da bi
zahrepenel po snaznosti? Tako smo Ze poceli. .. ali
se ti ne zdi? Pa to je piskava modrost . . .

»Cemu to golo besedovanje? je vzrojil Grivar.

»Potrpi! Jaz sem namre¢ ... kaj bi o sebi! Ti
si namre¢ s tisto Zensko uganjal malopridnosti — ne
zameri, res si jih uganjal; kdo jih ni? Ti si bil torej
izmed tistih pijanih starcev, ki so, kaj bi rekel, kakor
mocvirje, ki je zato potrebno, da rastejo iz njega bele
roze. Ti si se moral omazati, zato da je Felicitas
zakoprnela. In stavim, da si z umazanim obrazom
letal po ulicah in kri¢al: Glejte me, kako sem bil ¢ist,
pa me je oskrunila! Ampak kaj bi tisto! ... Le to je:
na onadva lije blato od zunaj, tako da sta ez in Cez
polita — srce pa je cisto; nmama pa lije naravnost iz
srca, tako da obraz komaj §e zmore hinavséino . . .

Grivar se je tresel od srda, Bogomil Majer pa je
govoril dalje — usula se je ploha in ni je bilo konca.

»,Razloc¢ek je imeniten ... onima dvema v prid
in Cast. VcCasih je treba, da se Clovek do srca razgali;
in takrat bi se ne pisal rad Bogomil Majer . . . onadva
bi razstrla ¢rvivo haljo — glej mucenca, spoznavalca!
Ko bomo mi s sklonjenimi glavami lazili po soteski,
roZljali z molki in brundali pobozZne pesmi, se bosta
onadva izprehajala po soln¢nih visavah in angeli jima
bodo godli .. .*

Grivar ga je zgrabil za ramo.

»Ali te je zlodej obsedel, ali si pijan? Nalas¢ si

Cakal name ... vse si vedel ... za menoj si vohal ...
z nosom si mi ril v srce ... zato si prisel, da bi me
ranil I

Bogomil Majer se je okrenil ves osupel in mu
je strmel v obraz.
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»Cemu se jari§?‘

»Ne, ti povej: Cemu si ¢akal, da me udari§?*

Majer je zlovoljno pogledal, sklonil je glavo in
je stopil tako hitro, da ga je Grivar komaj dosSel.

»listo je Ze res — komentar sem povedal prej
nego pesem. Tista dva sta na vse zadnje napravila,
kar je bilo potreba. Davi so ju potegnili iz vode ...
Ze precej dale¢ ... pri Devici Mariji v Polju... zve-
zana sta bila okoli pasu...*

Grivarja je udarilo v Celo kakor s pestjo.

»Zakaj nisi govoril?* je zakrical.

,»Saj sem govoril ves ¢as, pa nisi poslusal. Da
si natanko preudaril in razmislil vso modrost, bi sam
bil lahko wuganil: davi so ju potegnili iz vode.
Natanko iz vode — taki ljudje se ne obeSajo; in tudi
je v redu, da sta bila zvezana okoli pasu; Ze po tej
vrvi bi ju bil spoznal, pa da sta bila Ze do kraja
oglodana! Vse je v redu in po pravici — vse od
zacetka do konca!*

Tiha groza ga je izpreletela.

»Vse po pravici — od zacetka do konca!“

Ni Se razumel temne misli, ki mu je trkala na srce.

»2Da torej vse to samoblatenje ni drugega nié
nego — hrepenenje ?*

Jezno ga je gledal Bogomil Majer in njegov
obraz je bil Se daljsi nego drugace.

»Kdaj da sem to rekel? Povedal sem, da sta bila
CistejSa od naju . .. vse drugo pa sam razsodi! Z
Bogom !

Grivar ga je prijel trdo za roko in je postal
sredi ceste.

,,Razlozi 1+

»Zato, ker sta §la v vodo... pa Se zvezana!‘
je vzkliknil Majer z nerazumljivo srditostjo.

»INe izpustim te sedaj... ne pojdes tako!* je

rekel Grivar. ,,NalaS¢ si me zalezel, videl sem natanko,
ze ko si pokimal! In nalas¢ si motovilil in cakal,
predno si udaril! Kaj si videl, kanalja, ki gobezdas,
da bi skrival -~ pove] mi, ne izpustim te prej!*

»Kaj bi vedel? BoljSega opravila imam, da bi
lazil za teboj! ... Sedaj-le na priliko — sedaj-le grem



o At

na shod zaradi podraZzenja mleka. Saj ve§, da so
podrazili mleko za S&tiri vinarje pri litru, razbojniki!
Prav imeniten shod bo; ¢e te zanima, pojdi z menoj!*

Grivar se je tresel od srda.

»Norce brijes! Kaj zlodeja me briga mleko! V
Ljubljanico naj ga zlijo, ali pa naj ga prodajajo
po cekinu! Za zivljenje gre in za smrt — ti pa o
mleku!*

,»Ni¢ ne brijem norcev!* je rekel resno Bogomil
Majer. ,,Otrok, ki leZi v solncu in se igra s puncko,

tudi ne misli na podraZenje mleka ... Za Zivljenje in
smrt — lepo si rekel; ampak le to je, da je vpra-
Sanje Ze zdavnaj reSeno. Tista dva sta ga reSila — in

Se drugi pred njima. Tako namre¢, da sede, kdor je
truden; da ostane na zemlji, kdor ne more v nebesa,
in da zatisne odi, kdor ne mara gledati ... Pa Se do
zadnjega konca sta ga reSila: tako namrec, da vse to
modrovanje, cmerenje, koprnenje in samoslacenje ni
drugega ni¢ nego edinole strah slabica pred Zivljenjem.
Strah pred Zivljenjem — fo je vsa tista mehka, mese-
¢ine polna lepota, ki si lasti ime lepote po krivici in
po nepotrebnem; vse tisto zgraZanje in jamranje nad

grobostjo delavnih dni — klavrn strah pred Ziv-
ljenjem ... O, tudi so ga Ze zavili v haljo sinjo, z
zvezdami posuto, v haljo, Bog se usmili, izvenZivljen-
skega in nadzZivljenskega estetizma . .. Tam sedaj
brenkajo na srebrno harfo: Ker si presilno, o Zivljenje,
ne bom se rval s teboj! ... In ti nisi prav ni¢ dru-

gacen — sladko ti je trpljenje, nikar ne laZi; sladko
ti je, ker si prestrahopeten, da bi ga premagal. Lenuhu
je stradanje sladko, ker je prelen, da bi si kruha ...
sluzil . . . Onadva sta vsaj vedela, kam kli¢e to nemoéno
javkanje; ti pa... tja poglej!*

Ves vrt je bil poln ljudstva; le malo svetilk je
gorelo med kostanji, tako da je bila ¢rna mmozica v
polumraku; nerazlofen krik in hrup in Sum je sun-
koma pljuskal preko ograje, na ulico in dale¢ v mesto;
véasih so se iz teme zasvetili obrazi, zaripljeni, mrko-
gledi, vzdignile so se stisnjene pesti; na lesenem odru,
visoko nad vsemi je stal trebuSen ¢lovek, ki je od hipa
do hipa s hreSce¢im, ze hripavim glasom kakor z



nozem prerezal tru$¢; in komaj je Svignila beseda, je
planil krik iz tisocerih ust.

Grivarja je zabolela glava; pogledal je v ¢udu
in strahu, nato se je okrenil.

,Cemu si mi kazal to? Prijetnejse mi je tisto
jokavo koprnenje ... zakaj to je — strahota!*

Bogomil Majer se je sladko nasmehnil.

»Saj to je: strahota! O, kako resni¢no besedo si
rekel! QGlej tistega tam, na stolu; obedve pesti je
vzdignil; in obraz mu je ¢rn, sama kost in moc. ..
in sama globoka strast; drugace je blaga dusa,
poznam ga ... Hej, ali si ¢ul njegov glas? Presekal
je, da se je razmaknilo!"

Grivar je strmel.

»In vse to zaradi mleka?*

»Kaj mleko!* se je zasmejal Bogomll Majer.

»Zivljenje, ljuba dusa, ne mieko! Nocoj je pac¢ mleko
sunbol tega zivijenja, jutri bo pivo in pojutrSnjem
zelje! . .. Pripoveduj jim ti s solzami v oceh o svoji
sinji halji, pa te naZzeno s koli; zato ker natanko vedo,
kaj je slepilo in kaj resnica, kaj budalenje in kaj res-
noba. To vse vedo brez mleka ... zato ker nosijo
tornister, ko ti cvile¢ lezis§ na vozu marodnih! — Jaz
stopim na vrt, ti pojdi pod luno! Z Bogom !

»Tudi jaz bi na vrt!* je rekel Grivar.

Prislo je dvoje delavcev in eden je mimogrede
sunil Grivarja ob komolec.

,,Kaj potnete?* je vzkliknil Grivar.

Delavec se je zacuden ozrl in je stopil na vrt,
Bogomil Majer pa se je na glas zasmejal.

»Le pojdi pod luno, ljuba dusa, le pojdi pod
luno! Poznam te, ne sodi§ na vrt!“

,Potrebno je torej, da kricim zaradi podrazenja
mleka? Drugace da nisem Zziv ¢lovek?*

,Nisem rekel, nisem rekel! Ne mleka — ampak

krvi je potreba, le krvi! ... Kam pojdes sedaj? Senti-
mentalne koreninice glodat . . . pa bo$§ mislil, da gradi§
velicastno tragedijo . .. in bo$ jokal ob koniliktu, ki

bi ga tisti ¢rni fant tam zdrobil kakor ni¢ med palcem
in kazalcem . .. Adio!*



Bogomil Majer je utonil v gneco, Grivar se je
pocasi okrenil.

»Tako je, kakor je govoril!* je rekel tiho v
svojem srcu. Jezik pa je rekel drugace.

»Iin ¢e je vse tako, pa Ce je vse tako — narav-
nost tja! In ce je tam konec, pa Ce je tam poguba —
naravnost tja! In ce je greh, pa ce je brezdu$nost —
-naravnost tja! — Strahopeten sem, pravi, preslaboten
— zato bridkost! Pa kako bi je ne nosil, ¢e je brid-
kost moj delez? In ¢e mi je sladka, ¢emu bi se je
branil? ... Tako Zive in krie in vzdigajo pesti —
kaksno je tisto zivljenje, kakSen je njih delez? Ali -
pijo v svojem Zivem trpljenju ve¢ sladkosti nego v
svojem nezivem jaz? ... Zagrinjalo, spusti se! Tako
ali tako — naravnost tja!*

Se predno je mislil, je prisel na Rimsko cesto in
sam se je zafudil, ko se je ozrl. Takrat ga je zazeblo
in misli so se zaobrnile, kakor da bi jih bil z roko
zasuknil.

Tik predenj je stopilo, da se je bil napotil
,haravnost pred o¢i vsemu poslednjemu* in da se Cez
pol ure izpolni, kakor je bilo sojeno.

Ulica je bila vsa temna. Se tam nad vrtom je
bilo nebo jasno — nenadoma je bil mrak tako resen
in neprijazen, da je segel v srce strah in da je glava
klonila ob tezkih spominih.

,Pojdem !

Ko je odprl vrata, mu je bilo kakor otroku, ki
je brez izpovedi priSel k obhajilu.

Bodi kakorkoli! Zgodi se karkoli! Vse v tvoje
roke, nesrecna zvezda, spremljevalka moja!“

Jecljal je v mislih in ni vedel, kaj je jecljal.
Zakaj prerazlocno je govorilo srce.

,1ja pojdes, kamor te od vekomaj zene ukaz!“

Ko je pozvonil, mu ni odprla sluzkinja. Duri so
se hitro, odprle in pred njim je stala Olga. Globoko
upognjena glava pod tezo temnih las; pod belim
¢elom &rne o€, tiho vpraSujoce; smehljajoce se, kakor
da bi poznale.

Grivar se je prestradil. Tako mu je bilo, kakor
da $e nikoli ni videl tega obraza, ne teh o¢i; in kakor



da je bilo nemogoce, vsesploh izklju¢eno, da bi se tako
nenadoma, kar pod pritiskom na kljuko, razmaknilo
zagrinjalo ter odprlo paradiz.

»Dober vecer, gospod Grivar!“

»9aj se ji na ustnicah vidi, da me zasmehuje!*

Odprle so se druge duri, Zarka lué¢ je zasijala v
predizbo.

»Dober vecer, gospod Grivar!“

Gospa je ze pred durmi iztegnila roko, ustnice
so se smehljale, o¢i pa so gledale naravnost v ofi.
In tam za trepalnicami je bil Se drug pogled, ne
glasan, nikomur drugemu razumljiv.

»Vedela sem, da pridete ... Kakor da sem Ze
na cesti slisala va§ korak ... zakaj zmerom se ¢lovek
vrata v preteklost!*

Stisnil ji je roko, pri srcu pa mu je bilo neprijetno.

,Ne v preteklost, duSa, ne v preteklost! Naprej
gre pogled, dusa, pa ¢e gre v no¢ in pa Ce je bil
prej dan! — Pozdravljeni!*

Bog vedi, razumela je njegov pogled in njegov
pozdrav; oci so se zastrle in so pogledale v stran.

: ,,Pozdravljeni!**

Hladen je bil njen glas, truden.

,Se poslednje sem dal! Pa $e poslednje!*

Grivar je stopil v izbo.

Na mizi je stala svetilka z globokim, rde¢im senc-
nikom; v izbi je bil mrak; le kadar je segla roka
preko mize in kadar se je sklonil obraz, se je uzgala
preblesceca lu¢ na roki, na licih, v o¢eh. Grivar je
postal na pragu; v prvem trenotku ni razlogil nicesar.
Tisina je izpregovorila, vstali so kakor vzdramljeni.

»Vsem lep pozdrav!‘

Ob tem mraku, ob teh obrazih, ki so se nena-
doma vzdignili iz teme, je leglo Grivarju kakor hladna
senca na misli in.pamet. Tanka, bela roka, do komolca
gola, se je iztegnila preko mize; ozek, bel obraz se je
zasvetil pred njim. In v tistem ¢udokratkem hipu, ki je
$inil hitreje od spomina, v tistem hipu, ko se je ozrlo nanj
dvoje sivorjavih, zamiSljenih oci, je cutil in vedel vse.

Vse je vedel, pred njim je stalo tako jasno, da
ni bilo dvoma.
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Kar je tedaj sanjal, se je izpolnilo nenadoma do
vrhane mere. Bog sedaj s teboj, ti izgubljena mladost,
v sramoto in bridkost potopljena! Vse disece cvetje,
ki si mi ga bila dolZzna in ki mi ga nisi dala, je
vzevetelo sedaj tisockratno. Samo zato so tekle solze,
da sem obéutil sladkost, ko mi jih je brisala usmiljena
roka! Samo zato nisem videl pomladi, da jo gledam
vso ¢udovito, ko trepefejo drugi v jesenskih meglah;
zato niso cvetele v maju moje roZe, da jih trgam v
oktobru! Kar sem hrepenel — do te blagoslovljene
ure mi ni bilo dodeljeno; kar sem zasluzil — do te
ure mi ni bilo platano; kar sem posodil, do te ure
mi ni bilo povrnjeno! Pa sem vedel; kadar se me je
v veliki bridkosti Bog usmilil, sem zaslutil: Za en
kozarec, ki ti je bil utrgan — polno vedro; za eno
rozo, ki ti je ovenela, predno je cvetela -— vrt pro-
stran! Drugi so pili od kaplje do kaplje; meni je bilo
grlo suho, Ze so slepele o¢i v prevrotem solncu —
sedaj pijem na en pozirek, blagor mi!... En sam
hip je bil; kakor silna lu¢ je planil mimo . ..

»Pozdravljeni!*

Dala mu je roko, pogledala mu je v obraz s
tistim nemirnim smehljajem, ki se ga je bal, nato je
stopila k svetilki in je vzdignila sencnik.

Zablescalo se mu je, kakor prestrasen se je ozrl
po svetli izbi. Ugledal je mladega ¢loveka z gladkim,
prijetnim, blagodu$nim obrazom, kustravimi lasmi in
dolgo, umetelno zavezlano pentljo pod vratom. Poleg
njega je stal ¢rno obleten gospod, ki je drzal v roki
odprto knjigo, v rdece usnje vezano; lepo, temno brado
je imel in sive, globoko udrte o¢i, ki so strmele srepo
izprasujoce. Obadva sta se molce poklonila. In ugledal
je Lavrina, ki se je pocasi in leno vzdignil z zofe.

woaj sem vedel, da pride§!”“ se je nasmehnil
Lavrin in je iztegnil roko.

»Kako si vedel?* je zajecljal Grivar, kakor da je
slisal usodno besedo, ki odgrinja daljavo do posled-
njega dne.

,,Ze takrat sem vedel, ko sem te srecal prvikrat!*
se je smehljal Lavrin. ,Pa Ze tudi prej, ko so pove-
dali, da se vrne$ v Ljubljano, trudni romar! Kam bi
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te nesla drugam, tvoja noga, ki isCe, kje bi se
spotaknila ?*

In kakor da se je nenadoma domislil, je izpre-
govoril tiSe in z zelo resnim obrazom,

wAmpak vrni se pred polno¢jo! Vrni se pred
polno¢jo !

Grivarja je udarilo, da je prebledel.

»Odkod ti... beseda? Odkod ... spoznanje?*

,»Vrni se pred polnoéjo!* je ponovil Lavrin kakor
ukazovaje in se je okrenil.

Grivarja je izpreletel mraz.

n,oedaj vem, da sem priSel... po svojo vrv!“

In je sédel za mizo.

VI

Gospa je drzala sencnik nad svetilko.

»Ali bi ludi?*

SNe luci!“ so vzkliknili,

Spustila je sen¢nik, mrak je bil v izbi, obrazi so
utonili. Grivarju je bilo, kakor da je zatisnil odi, da
je sam v svojih sanjah.

»Berite, Jerman !“ je ukazala gospa s ti§jim glasom.

Olga se je sklonila preko mize, oprla je nanjo
obadva komolca, izpod dlani so se svetile temne, v
srce strmece oci. Milena se je naslonila dale¢ na stol,
komaj da se je iz teme svetila roka, ki je lezala na
kolenu. Temnobradi gospod se' je nagnil globoko pod
sen¢nik, v levo dlan je naslonil lice, v desnici je drzal
odprto knjigo. Cital je spocetka s tihim, zamolklim
glasom, ki je ¢udoma rastel ter se Siril, tako da na-
posled ni polnil le izbe, temve¢ tudi srca, trepetajoca
v Cudni grozi.

+Grobovi tulijo!

Sumé in tulijo razpokani

kot nenasitna Zrela, zevajola

v polno¢ni mrak ... Kaj hofete od nas?*

Ko je bila do konca govorjena in v srcih do-
polnjena ftragedija slovenske lepote, so moléali vsi.
»Ne vec!“ je ukazala Milena.
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» Vi ste tako Ziveli ... doziveli!“ je rekla gospa.

.Ne jaz!* je nejevoljen odgovoril Grivar. ,Ne
jaz — premajhen sem bil! Kdor hoce, da je kondor,
treba, da ima peroti... veédji ranjen kondor nego
vrabec v zraku. Mi vsi smo vrabci, ranjeni vrabci —
¢emu jim vesoljno usmiljenje ?*

Pogledala ga je; tudi v tem dolgem pogledu je
bil spomin — ne ftisti, ki plane kakor plamen proti
nebu; tih spomin, ki se vzdrami ob rahlem klicu,
trene s trepalnicami in gleda komaj zavedno v daljne,
lepe sanje ... ,Ali nisi ti, ki sem te videla neko€?
Ali je to Se tvoj glas in tvoj obraz?“

»Ne v preteklost!“ je hlastno izpregovoril Grivar,
kakor da bi odgovarjal skriti misli. ,V prihodnost do
konca!“

»Po krizpotih!“ je smehljaje in pocasi rekel Lavrin,
Grivar je vzdignil glavo, videl je njegov pogled in je
povesil odi.

,Pa po krizpotih!“ je vzkliknil. ,Pa nalas¢ po

krizpotih! In po stranpotih! Samo dalje — ne v
mlaki !

oPesem je cudovita!* se je oglasil fant s &rno
pentljo. '

.Kaj pesem!“ je vzrojil .Grivar. ,Ne gre za
pesem; gre —— za Zivljenje in smrt! Pesem ali domaca
novica — enako je! Onadva sta napravila domaco
novico, vsebina pa ni drugacna in tudi misel ne!*

.Katera dva?“ so vpraSali.

Grivar se je vzdramil. Olga se je bila sklonila
tako blizu do njega, da je cutil na roki dih njenih
ust in da je vztrepetal, ko je ugledal nenadoma njene
siroko odprte oci.

,Dvoje ljudi se je utopilo!“ je jecljal. ,Dvoje...
brezpomembnih ljudi!“

»Docela brezpomembnih!“ je rekel Lavrin in je
gledal naravnost na Grivarja. ,Pijanec in pijanka —
Bog z njima!“

Gledal je naravnost na Grivarja — kakor da bi
se grohotoma smejal.

»Rad bi odgovoril, rad bi me zadavil — pa Se
besede ne bo§ zinil 1
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Grivar je umaknil pogled in ni zinil besede . ..

Milena se je okrenila do Lavrina.

~Sedaj berite, kar ste obljubili!“

Nekaj grenkega je seglo Grivarju v srce; skoraj
je bil gnus.

.Cemu se je ozrla nanj s tistimi nemirnimi o¢mi,
ki vidijo dalje, nego je bil Bog razprostrl svet?
Blagoslov je tisti pogled — ¢emu njemu, nevrednemu,
ta Cisti blagoslov, ki je treba zanj izpovedi in boZje
milosti 2

Lepo in smehljaje se je vzdignil z zofe Lavrin in
je potegnil iz suknje zvitek papirjev. Pocasi je stopil
do mize, sédel je poleg Milene, pogladil si je celo. V
svetli lu¢i je bil njegov obraz Se mehkej$i in neZnejsi,
o¢i so se blescale kakor rosne. V Grivarju je vzkipelo,
sam ni vedel kaj.

,Poljubil bi ga, nato bi pljunil hanj — naravnost
na tiste ustnice bi mu pljunil!*

Lavrin je Cital z mehkim, blagozvenefim, skoraj
presladkim glasom to-le ¢udno

zgodbo o grbcu.

Ko se je rodil, je bil tako droban in majhen, da
bi lezal na dlani. Tete in botrinje so zajokale od brid-
kosti; zakaj ocitno je bilo, da mu ni sojeno Zivljenje.
KozZo je imel tako gladko in belo kakor je drugace
nimajo novorojenci; najbolj ¢udno pa je bilo, da ni
ne zavekal ne zacvilil in da je pogledal tako bistro,
ko je odprl o¢i, kakor da je bil v prvem hipu izpre-
gledal. Pokazali so ga materi, mati ga je gledala
dolgo, nato se je nasmehnila in je smehljaje umrla.

Cudo bozje, otrok pa je zvel in krstili so ga za
Vida. Se predno je izpregovoril in shodil, je bil Ze
kralj. Kdor je priSel, se mu je poklonil; z globoko
poboZnostjo so mu stregli, vsak glas njegov, Ce raz-
locen ali nerazlocen,_je bil ukaz. Zato ker je bil tako
majhen in tako lep. Cudolep je bil namre¢ in zmerom
lepsi. Tenak, droban in bel, kakor mestno dekle, ki
raste in doraste v senci. O¢i, nekoliko poSevno zare-
zane, so gledale tiho izpod dolgih trepalnic, kakor v



sanje iz sanj; roke je imel tako nezne, ozke, prozorne,
kakor jih ne vidi ¢lovek niti na podobah svete Neze
in kakor jih nima Zenska, ki si jih umiva v blago-
dise¢em olju. Ali za kralja in zapovednika ga je
povzdignil smehljaj njegovih ustnic. Nikoli se ni smejal
na glas, a smehljaj ni ugasnil nikoli. Kakor je bil
otrok, je bila v tistem mirnem smehljaju zrelost starca
in vse globoko spoznanje njegovo. Nikdo ni vedel,
kaj je zapisano na teh lepih ustnicah: knjiga je bila
odprta, pa ni bilo na svetu krienega cloveka, ki bi
razbistril in razumel tiste ¢rke. Ce je bila tiha, neza-
vedna, naravnost nedolZna zlobnost, porojena iz mirne
in naturne zavesti vsemogocnega kraljevanja, ali Ce je
bila najneznejSa, preprosta, vseobsegajoca in neskon¢-
nega usmiljenja polna ljubezen — kdo bi spoznal!
Spoznanja ni bilo, ampak bil je strah, tisti otroski
strah pred nepoznanim in ¢udapolnim.

,»Glej, poklonil sem se do pasu, poniZen hlapec
stojim pred teboj, ti ukazuj — le milosten bodi, o kralj I

Shodil je zgodaj, pa komaj je shodil, je stopal
z ravnim, dolgim, pretihim korakom — po madcje.
Kakor opolnoc¢i so se odprle duri in stal je na pragu,
narahlo upognien, bled, smehljajo¢. Vzdignil bi ¢rne
trepalnice, iztegnil bi belo roko in svetovi bi se pogre-
zali pred njim.

Zivel pa je od vsega zacCetka v paradizu, kakor
se je spodobilo zanj, vseukazujocega. Ko mu je bilo
trinajst let, se mu je prvikrat udala Zenska. To se je
zgodilo tako-le: Izprehajal se je pod kostanji, pa mu
pride nasproti mlada gospa, vsa v belo oblecena,
sladka in Sumeca. Ko je vzdignil trepalnice in ko se
je nasmehnil, se ni ozrla v stran; zakaj otrok je bil.
V njegovem srcu pa se je takrat razodelo: Glej, Zenska!
Komaj je padlo zagrinjalo izpred skrivnosti, se je
dopolnilo vse: njegov pogled, njegov smehljaj je bil
ukaz. Za roko sta se prijela, $la sta po tihi poti, pod
kostanji. Manjsi je bil od nje in ker je hodil upognjen,
ji je segal s ¢elom komaj do rame. Molcala sta vso
pot. Ena sama beseda — in ¢ar bi bil ugasnil, razila
bi se bila brez pozdrava in slovesa. Trepetala je,
dvoje rdecih peg je bilo na licih, 8la je z drobnimi,
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hitrimi koraki, v omotici in strahu; kakor roke na
hrbtu zvezane, v sivi pepelni¢ni halji, neznanim grozam
nasproti, v srcu neznano sladkost. Tiho, mirno je
stopal Vid ob njeni strani, smehljal se je in je gledal
v tla ... Po Sirokih stopnicah sta $la, s preprogo pre-
grnjenih; dvoje senc — nikdo ni sliSal njunih korakov.
In sta priSla v mraéno izbo, tako blagodiSeco, da srce
ni ve¢ spoznavalo, ne ve¢ soln¢no cutilo — kakor da
bi zatisnilo o¢i in zasanjalo radovoljno v greh in
paradiz. Okno je bilo zagrnjeno od vrha do tal; roze
so disale in vabile od vsepovsod; na postelji, na
divanu, na tleh so lezale, gledale so nanju in bilo je,
da ljubijo same, dihajo pritajeno, tezko v veliki slad-
kosti . . . Takrat sta se spogledala . ..

»Alma!“

Begala je preko izbe, od okna do duri, od duri
do postelje, obraz od groze spacen, gole roke na prsih
trepetajoce, oci strme¢e v smrt. Pobrala je rozo, ki je
bila padla na tla.

w4 . Loshranrajory. 2nd s ivzemt, ofrok™. .. 0
moj Bog, majka moja ... hiti sedaj, tod hiti... na,
duri so odprte . .. ne pozabi roze .. .“

»Alma !l

.Kaj stojisr«

Vid je stal in je strmel. Ko je potrkalo na duri,
je pocasi izpustil njen pas in se je zacudil. Gledal je
njen sirah, ni se ganil in ni rekel besede; rahla rdecica
se je bila prikazala na njegovih sencih.

Odprite!* je rekel Vid tiho in mehko.

Sla je v omotici in je odprla. Crno obleten,
gladko obrit gospod je stal na pragu in je prlvzdlgml
obrvi. Trepetala je in se je trepetaje smehljala, govorila
je hlastno in jecljaje.

»Na... otrok je prisel z mano, lep otrok . ..
rozo sem mu dala ... pozdravil te bo . tudi ti ga
pozdravi!“

Vid je vstal pocasi, Sel je pocasi in tiho mimo
obeh in je nalahko nagnil glavo; ne strahu ne po-
milovanja ni bilo v njegovem lepem smehljaju. V
tistem trenotku je stopila preko izbe, omahnila je
kakor v kolobarju in je padla na preprogo . .
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Pripetilo se je, da je srecal studenta, ki je Sel s
tako lepim dekletom, kakor ga Vid $e ni bil ugledal
do tistega vecera. Bela in drobna in tanka je bila, da
bi se je clovek v svetem strahu ne dotaknil niti z
mezincem; v obraz bi ji pogledal, tisti tihi, v daljave
sanjajoCi, in bi zastokal od bolesti in sladkega kopr-
nenja in sram bi ga bilo greha in vseh necistih misli. Tisti
Student je imel velike, resne oci, dolgo, ¢rno pentljo
pod vratom in opeval je v vrocih pesmih svojo ljubico.
Vid je gledal za njima, spal ni vso dolgo no¢, naslednji
dan, ko se je mracilo, pa je priel k njej.

Zastrmela je nanj, trepetala ni; oko je odzdravilo
ocesu, smehljaj se je zlil v smehljaj; sklonila je glavo
in kralj je pokleknil pred kraljico. Vecer je bil, tolikih
sladkosti poln, kakor se zvezdam $e ni sanjalo o njem.
Ampak kmalu so odpeli angeli svojo pesem, zakaj
presladka je bila; in tretji veter je bilo Vidu v srce
dolgcas.

,Ostani!* je trepetala.

Vid se je zacudil.

.Kaj bi?*

In komaj mu je bilo dolg€as in komaj se je
zacudil, je omahnil v izbo Student s kudtravimi lasmi
in ¢rno pentljo.

,Povedali so mi, smejali so sel“

»Cemu bi se ne smejali?* je vprasal Vid. Izpre-
govoril je in objelo ga je okoli vratu dvoje trdih rok,
pritisnilo mu obraz do ¢rne pentlje. Vid je segel pod
pas, sunil narahlo, Student je zdrknil na tla polagoma
_in mirno, kakor v tezki dremavici in je zastrmel v strop
z velikimi, belimi o¢mi. Na prsih se je prikazal tanek,
rde¢ curek, namakal je suknjo in je curljal pocasi na
gola tla. Ni¢ nejevoljen ni bil Vid; ni se ozrl ne na
Studenta, ne na njo, s svilenim robcem si je za silo
obrisal rdeco roko, nato je stopil proti durim.

,Ostani!® je vzkliknila.

Odprl je dur

,Ostani !

Skocila je preko Studenta, groza je bila v oceh
in v besedi.

,Daj, da s teboj ... s teboj, s teboj!*

5*
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Trepetala je nad stopnicami, ko je odhajal brez
slovesa ter odgel.

»Daj, da s teboj...!*

Doma si je opral roke v diSedi vodi, izmil si je
tudi celo, ker je bila Skropnila nanje drobna, rdeca
kaplja. Skozi okno so sijale zvezde; gledal je nanje,
kakor so trepetale vse bele in tihe; gledal je Se dale¢
preko zvezd, v tisto ¢udezno sinjino, kjer sanjajo duSe
prerojenih; in sladko mu je bilo pri srcu . ..

Imel pa je Vid prijatelja, sluzabnika. Stregel mu je
iz same precudne udanosti, placilo bi mu bilo vbogajme
in nezasluZzen dar. Lep fant je bil, visok in plecat, v
njegovih oceh pa je bila plaha nedolZznost. Gledal je
Vidovo smehljajoe gospodstvo, spremljal ga je na
vecernih potih, pa je rekel v svojem srcu: ,Kako bi
kralj drugace nego kraljeval ?*

Zgodilo se je neko¢, da je stopil sluzabnik pred
gospoda.

,Nevesto sem si izbral, gospod !**

Vid je lezal na divanu, ni se ganil in ni vzdignil
trepalnic, komaj da je premaknil ustnice.

,,PokaZzi mi svojo nevesto!*

Sluzabnik je Sel po nevesto, oblekel jo je v
prazniSsko oblacilo in je stopil z njo pred gospoda.
Pocasi se je okrenil gospod, poloZil je roke na kolena,
gledal je dolgo in smehljaje. Stala je pred njim, plaha
in prazniSka, kmetsko dekle pred izpovednikom. S
smehljajoéim veseljem se je zagledal Vid v njene
ustnice, ki so bile visoko vzbocene in temnordece.

»L.epo nevesto si izbral! — Pogrni mizo !¢

Sluzabnik je pogrnil mizo, prinesel je jedi in
pijate in jima je stregel do no¢i. Obadva sta bila
vesela, nevesta se je smejala in je gorela v obraz, Vid
ji je bozal roke in lica.

Ko se je znocilo, je ukazal Vid sluzabniku:

,»Prizgi svefe na lestencu; vse prizgil*

Nato mu je Se ukazal:

,»Pojdi, zapri duri in stoj pred njimil*

Kakor mu je gospod ukazal, tako je sluzabnik storil.

Zvenket kozarcev je utihnil; ko je zasvetila zarja,
so utihnili tudi poljubi. ..
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Vid je odprl duri — glej, tam je visel sluzabnik
in se ni ve¢ ganil; o¢i so bile Siroko odprte in so
strmele kakor v neznano c¢udo.

»Kaj pa se mu je pripetilo?* se je zacudil Vid...

Tako je dozivel lepih in prijetnih zgodb toliko
$tevilo, kolikor je dozivel dni. Njegova pot je bila
veselo zmagoslavje; tenak in upognjen, kakor je bil,
je hodil po kraljevsko: Sel je v samem solncu, ves
ovencan, po cesti, z roZzami posuti; ni gledal v tla, pa
se ni spotaknil; ni iskal poti, pa ni zasel; in na obeh
straneh Spalir: kolena v travi, glave na prsih.

Kakor je naglo kraljeval, tako je naglo dokraljeval.
Natanko ob pravem casu. Zakaj tisti dan, ko je prebledel
ter legel na posteljo, so prestevali poslednje cekine: oce,
troje ujcev in troje tet, dvanajstero sorodnikov in
dvanajstero prijateljev ter triintrideset Zidov. Ostalo jim
je za velicasten pogreb in za spodobno zalovanje.

Vid je lezal. Vsa hisa je bila polna ljudi, ali
glasu ni bilo, ne koraka. Bledi so bili obrazi, oko se
je balo ocesa. O mraku je bilo, ko je Vid zacutil, da
mu je dihnil v lica mraz.

,Vise posteljite zglavje!“ je ukazal. ,Kaj ste mi
polozili pod pleca?*

Pa komaj je izpregovoril, pa Se predno so pri-
hiteli, se mu je obraz precudno izpremenil. Kar je bilo
kraljevskega na njem, je mahoma izginilo — nekdo
je potegnil zastor stran in zareZala se je gola Celjust.
Vid se je ozrl naokoli z belim ocesom, da so vztrepetali
ter se pokrizali; nato se je zasmejal grohotoma, da se
je stresla izba, in je umrl.

Imel je namre¢ grbo, prav navadno, poSteno
grbo; in zacutil jo je natanko ob pravem casu —
drugace bi ne bilo s kraljevanjem nic . ..

To je vsa zgodba o grbeu.

Ko je Lavrin umolknil, je vstala gospa vsa osupla,
kakor v strahu. .

»2Ampak . .. ¢emu to? Cemu ta grozota?“

Vsi so gledali nanj; Lavrin je smehljaje molcal,
kakor da bi ga sladko bozZali tisti vprasujoci, nemirni,
plahi pogledi.
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»Vsakdanja re¢!“ se je ozrl naravnost na Mileno.
»Nakratko sem rekel, kar se po navadi vr$i nadolgo.
Kralj je, kdor ne ve, da je suZenj. Spoznaj ob rojstvu,
da si grbec, pa bos ceste pometal do konca dni!®

.Laze§!“ je vzkliknil Grivar. ,Drugace si mislil!
Ubijaj, ¢e sam ne sodi§, da si ubijalec — to je bila
tvoja beseda! PreSestuj, Ce ti preSestovanje ni greh!
Bodi zlodej, ¢e se ne vidis v ogledalu! Med pleca si
dal vest in grbo si jo krstil — dokler je ne obcutis,
bodi kralj! Ampak ti... ti laZe§, da je ne obcutis.
zlagano je tvoje kraljevanjc!“

Zatudeni so se ozrli nanj, Lavrin pa je narahlo
skomizgnil z rameni.

»Ni napak!... Sploh pa je stvar taka: glej
podobo, kakor so ti ustvarjene o¢i, in se ne brigaj za
umetnika!“

Milena je objela koleno z rokami in se je sklonila
globoko.

»10 je — mrzla povest!* je izpregovorila hitro in
sunkoma. ,Kakor da jo je izmislil hudoben ¢lovek.. .«

Umolknila je in se je ozrla v stran,

Jerman si je pogladil temno brado.

»Ne hudoben Cclovek, temve¢ mlad! Poznam
nekoga, ki je bil v mladih letih Cingiskan, pa je
dandanes posten in zmeren clovek.*

Govoril je pocasi, z natankim in trdim naglasom ;
zaka] ukvarjal se je s politiko.

,Tam ste povedali tisto, kar so povedali Ze
mnogokda], tisti Cingiskan je modroval celo v krémi
na tako sorto. Zivi, kakor je ukaz v tebi samem, da
zivi§! Nikar ne poznaj svoje grbe; in ¢e jo poma§
je ne priznaj! Ce je drugi ne opazijo — toliko bolje!
Dokler je ne opazijo, dokler hodis pokoncu, ubijaj
smehljaje: ne boj se, brate!“

»To je nasilnost!* je nenadoma, ves prestraSen
in uzaljen, zaklical iz temnega kota kustravi, blagooki
fant, ki je molcal ves vecer.

Ni¢ drugace!* se je zadovoljen ozrl Jerman.
»Nasilnost mladosti! Da je Vid kakorkoli mogel, bil
bi iz samega dolgega Casa zapalil zemljo ter jo goreco
tre&¢il v vesoljnost. — Po mojih mislih ravnajo sivo-
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brade in zmerne stranke Cisto pravilno, da ne dado
volilne pravice fantom pod stiriindvajsetim letom. Kar
jih je Solanih, bi ne volili ne ne napredno, ne radi-
kalno, ne socijalnodemokratsko, temve¢ volili bi —
vrag vedi, kako! Volili bi Cingiskana!... Ampak
kmalu po stiriindvajsetem letu so vecjidel Ze suplenti,
koncipijenti in sekundariji; nevarnost je pri kraju...*

Olga je slonela s komolci na mizi, lica v dlaneh,
temne oci Siroko odprie.

.Da bi zapalil zemljo in jo tres¢il goreto v
vesoljnost ?*

»Zapalil bi jo!* se je nasmehnil Lavrin in o¢i so
se mu tiho zasvetile pod trepalnicami.

»Kolika gnusoba!“ je izpreletelo Grivarja. ,lztegnil
je roke proti njej, razkrecil dolge prste; ampak... Bog
ne bo hotel!*

Mladi student je gledal nemirno in je izpregovoril
jecljaje; poznalo se mu je na glasu in na zardelem
obrazu, da je hotel re¢i nekaj popolnoma drugega,
nego je rekel — nekaj lepega in mehkega, da bi se
Olga s toplim smehljajem ozrla nanj.

.Ne tako ... ne sme biti! Kje je srce... pa kje je
ljubezen ? Na srce ste pozabili vsi. .. na srce niste mislili !

Z nasmeSkom, napol pomilovalno so pogledali
nanj, on pa je zardel, povesil je oc¢i in je umolknil.

,Resni¢no!“ se je razveselil Grivar. ,On je odprl
duri, on je razodel skrivnost! Na srce niste mislili —
to je vse! O ti moj mladi fant, kako bo$ trpel, kako
bos Se nosil trnjevo krono! Na obrazu se ti pozna, na
oceh, ki gledajo, — kakor sem gledal sam . . .“

Olga je pocasi vzdignila glavo iz dlani in je
pogledala vsa zatudena. Gospa je z urnim korakom
stopila k mizi in je snela sen¢nik s svetilke.

.Ne teh besed!“ je prosila, ne ukazala. ,Kam
ste zasli, otroci?“

Na vse obraze je posijala trda lu¢ — in mahoma
so izginile vse skrite misli, ki so se Ze prikazovale tiho
v oc¢eh, na ustnicah, na licih. In kakor da jih je bilo
sram, so molcali vsi, Se oko ni vet poznalo ocesa.

Lavrin je vstal, stopil k Grivarju in mu je
smehljaje ponudil roko.
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.Kakor JudeZ se smeje — Judez je v njegovih
oceh!* je rekel Grivar v svojem srcu in ni sprejel
pozdrava.

»Pa bodi, kakor misli§!* je skomizgnil Lavrin in je
namrsil obrvi. Stopil je tik predenj in je govoril tiSe.

»l.e to sem ti hotel re¢i... potrpi! V ekstazi si
nocoj, bolan do konca, da sam ne ve§... potrpi!
TreseS se... od dale¢ ti vidim kolena ... in z obema
rokama si drzal kozarec ... Le Se to besedo: pojdi z
menoj, pojdi Se pred menoj!... Dolgo si hodil, truden
Si ... lezi v posteljo in pocivaj tri dni in tri noci, da
bos bistro videl in varno hodil — sedaj vidi$ strahove
in se opotekas!*

Napol se je Grivar ¢udil, napol je bil srdit. Naglo
je hotel odgovoriti, pa se je premislil; zamahnil je z
roko in se je okrenil.

Lavrin se je poklonil vsej druzbi.

,Cemu odhajate ?* je vprasala gospa; obzalovanje
pa je bilo tako hladno, da se je Lavrin nasmehnil.

»Mudi se mi! Tako opravilo imam 3e nocoj, da
se Bog usmili mene in drugih. — Ampak s tisto
zgodbo je tako, da ima vsak svojo grbo med pledi in
da je nikoli ne spozna do dobrega - sebi na sreco,
drugim na Zalost. — Lahko noé!*

Se predno je prisel do duri, je pozvonilo.

.veral“ je vzkliknila Milena in je vstala.

Pred pragom, v polumracni prednji izbi se je
prikazala drobna, ¢rno oblefena zenska; prisla je tiha
in plaha, kakor proseca. Na vseh obrazih pa je bilo
nenadoma kakor Zarek iz nebes — kar je bilo hudega
v oceh, je ugasnilo.

»vera!*

Manjsa in drobnejsa je bila od Olge; lasje so
bili gladko pocesani ob belih, ozkih licih, oé¢i so
gledale nemirno, kakor da se boje necesa temnega —
od koderkoli.

Lavrin je Sel pocasi mimo nje, una se je umaknila
kakor v strahu, celo roke je pritisnila k Zivotu. Ko se
je na pragu okrenil ter se poklonil, je bil njegov obraz
ves teman. Molce se je poslovil, Vere ni ne pogledal,
ne pozdravil. Jerman je gledal za njim; in v tistem
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pogledu, v ftistih sivih, udrtih ofeh se je kakor izza
oblaka zasvetilo sovraStvo in zaniCevanje.

Okrenil se je do Grivarja.

,Vedel je, kaj je govoril; vsi mi drugi smo
lagali ... le on ni lagal ... Glejte, za njim se je
ozrla, pa se ji je kri prikazala v ofesu ... Neko nog,
gospod Grivar ... on Se sam ne ve, kako ¢udno je,
da zivi Se dalje od tiste noci. . .“

Kakor da je zacul svojglas in ugledal svoj obraz,
se je pogladil preko cela in je umolknil.
,Pozdravljena, Vera!“

Ko ji je ponudil desnico, se je sklonila njena
glava tako nizko, kakor da so hotele trepetajoce
ustnice poljubiti njegovo roko.

,Nelepa misel je bila v izbi!“ je rekel Student
Olgi. Pogledala ga je, kakor da ni razumela besed;
njen pogled je bil zamisljen in zlovoljen.

»Cemu pa nosite to neumno, dolgo pentljo... kaj
vas ni¢ ni sram? . . .“

~Nelepa misel je bila v izbi!“ je izpreletelo
Grivarja v prav tistem trenotku. ,Nelepa misel... klic
iz gozda ... Bolan da sem, je rekel, in resnicno sem
bolan ... Zgddi se karkoli . .. o¢i bom zatisnil, pa se
zgodi karkoli! . . .“

In takrat, ko je bil sam, mu je bilo pri srcu, da
bi se okrenil k steni ter se pokrizal.

VIL

Grivar je bil sam.

Svetilka, globoko zasencena, je gorela v prednji
izbi na klavirju; pred njim je sedela Vera. Grivar je
videl samo njen sklonjeni obraz; svetal je bil in ves
prosojen. Olga in Milena, dvoje mirnih temnih senc,
sta stali ob pragu. En sam Zarek rumene svetlobe je
bil razpet preko mize, iskril se je na steklenici ter
odseval na steno — naravnost na prt svete Veronike.

Sam je bil do dna srca, Se predno se je oglasil
prvi plahi zvok pod Verinim prstom. Ko je zapela
pesem o ljubezni ter se vzdignila visoko, so Sle nje-
gove misli z njo.



e

Dvoje temnih senc je stalo ob pragu; oko bi ne
razloCilo oblik, ali srce jih je razlocilo; vse od las,
temno kipecih ob c¢elu, mimo tihe, v svetlobi trepeta-
joce oble belih lic do rahlo upognjenega vrata in do
telesa . . ., ki bi ga sanjalo oko v zadnjih vrocih sanjah,
zato da bi se ne odprlo nikoli ve¢... Visoko se je
vzdignila pesem, vse njegovo hrepenenje je Slo z njo.
En sam zvok je bila Ziva zgodba, en akord je bil dan
zivljenja; ni se ganil, pa je preromal daljno pot. ..

Tako je — vsa ta Zalost naj se v molu dopolni!
Dejal je, da sem bolan: pozdravljena, bolezen, in
blagoslovljena! Kaj pa je bilo do te ure, kaj pa se je
visilo z menoj? Pravijo, da sem trpel, da sem si do
kraja utrudil noge in srce, tako da sem zdaj ob tem
poznem veceru na nogah in na srcu hrom. In tudi
pravijo, da me je to trpljenje napravilo grenkobnega
sanjaca, ki ne zna ve¢ ne krscansko misliti ne govoriti,
temvec ali preklinja ali blagruje. In da je torej zafrac-
kano vsako usmiljenje z menoj, ker nobenega upanja
ni ve¢, da bi se vrnil, odkoder sem bil priSel ... Bog
vedi, morda je vse to gola resnica in bistra pamet.
Ampak ko bi vedeli uéenjaki, kako malo mi je treba
usmiljenja, bi mi ga ponujali polne korce! Po strani
gledajo name, romarja, ki se opotekam ob palici, in
zibljejo debelo glavo: -Kaj bi ta s cekinom? Zapil bi
ga in bi romal dalje, kakor je!... O, romar pa gleda
v solnce in se smeje in gre dalje. Kaj bi mu nasi
cekini, ko je solnce njegovo?

Vse, kar je bilo, kar se je v temi vrsilo od prvega
dne do slavnega konca — ni bilo trpljenje. Glad je
bil pred kraljevsko vecerjo! Samo nespametno je bilo,
da mi ta resnica ni bila prej razodeta. Prijetno bi bilo,
¢e bi hodil skozi no¢, po trnju in kamenju, in bi videl
od dale¢ veselo svetlo zarjo; ne cutil bi kamenja, ne
trnja, in no¢ bi mi bila jasen dan. Sel bi, kakor so
kristjani hodili v smrt: to malo trohico trpljenja pou-
zijem, to drobno Kkapljico bolesti izpijem — in nato
vetno zivljenje! Do kolen bi bil ranjen, truden do
krvi, srce pa bi bilo polno veselja in bi v bole€ini
prepevalo ... O, tako pa so bile slepe moje o¢i in
niso videle nicesar, nevedno je bilo srce in ni slutilo
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nicesar! Skozi strahoto neskonénih noé¢i sem Sel, da
bi se izdistil za paradiZ, pa sem vzdihoval in jokal!...
Tudi vzdihovanje je bilo potrebno — odkod drugace
zasluZzenje? Da je bilo srce polno prej, kako bi ga
zdaj napolnil? Da je bil svetel dan poprej, kam bi
sijalo to pozno solnce?

Blagoslovljeno trpljenje — blagoslovljeno za pa-
radiz! Blagoslovljen trud — blagoslovljen za obilno
placilo! . ..

Ze ni govoril samo s srcem; ustnice so se smeh-
ljale in so se premikale, kakor so hitele misli iz vrocih
sanj. Samo Se tisto oblo belih lic je videl, samo Se
tisto gibko telo, ob pragu slonece; sanje, s pesmijo
k nebesom kipece, so zastirale oko; in oko je gledalo
jasneje nego kdaj poprej. Moralo se je dovrSiti vse,
kar je bilo od milostno-nemile sodbe doloceno.

Ne vidim te in vem, da si ob moji desni strani.
Kdo si? Ob prvi uri sem te spoznal in sem zavriskal
v svojem srcu. RoZa, ki si vzcvetela v moji pozni jeseni,
zato ker je bil vso dolgo pomlad in vse dolgo poletje
pust in prazen moj vrt! — Tiho gre voz po cesarski
cesti kakor po zametu. Nodéi se; cudosvetlo je nebo.
— ,Zvezd je premalo; samo ena se je vigala tam...*
— ,Bo nama Bog Ze tudi zvezd dodelil!“ — ,Lune ne
maram . .. kakor da bi motila no¢; z zvezdami pa
mora biti vse zasuto, tako da kapljejo na zemljo . ..
zvezde molée!“ — In komaj si tako izpregovorila, so
se vzigale zvezde druga za drugo in kmalu je bilo
nebo tako posuto z njimi, da so kapale na zemljo, na
voz, na naju, v najina srca. — ,Glej — tam prvi kres !“ —
Zablescalo se je v daljavi, iz temnega gozda; zableScalo
se je na tej, na oni strani, v daljni daljavi, tik pred nama, v
dolini, na visavi — glej, gozdovi gore, vsa no¢ gori! Silen,
zare¢, plapolajo¢ lok od svete Ane do Roznika, od
Preserja preko Borovnice in Vrhnike do Ljubljane . ..
Zemlja gori, zvezde so jo zapalile! O, in na tvojih
licih odseva ogenj, blesk iz tvojih o¢i... o, in iz
mojega srca odseva ogenj, blesk iz mojega upanja,
lu¢ izpolnjenih sanj! ... Vse se je razzarilo za menoj
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in pred menoj — zdaj vem, kdo si! Solnce, ki mi ni
sijalo in ki mi je bilo obljubljeno od vekomaj, je
vzplamtelo iz nodi. . .

Voz je nenadoma zavil v tidino, v senco; med
temnim drevjem je ugasnila cesta, Crni gozdovi so
vzrastli nenadoma pred nama, tako blizu, da bi se jih
z roko dotaknila; iz neba, iz gorecega, jih je krepko
izsekala mogocna roka. Ti si pokazala nanje; tik pred
mojim obrazom je na tvoji zagoreli roki zasijala ne-
beSka noc¢; v gostih Zarkih je lila svetloba izza vejevja.
— ,RajSa imam tisino, senco, nego Zarko lu¢; lepse
je tukaj!* — Voz je Sel tiho kakor coln po vecernem
jezeru. Ne besede ve¢, ne glasne misli! Srce, nasmehni
se, utihni, zaspi v sladkosti! Kaj treba izprasevanja,
kaj treba, da bi hodile po cesti praznisko oblecene
misli, da bi se srecavale in pozdravijale! Glej, srce:
sram te bodi te svetle nod¢i, teh ¢rnih gozdov, teh belih
zvezd! Zasluzilo nisi tega praznika — uzivaj ga in
moléi! ... O, nisi ga zasluzilo! Malodusno si se treslo
pred samo mislijo, da bi se kdaj zgodilo, kar se je v
tej uri dopolnilo do vrha!

Dopolnilo se je, da zdaj veS: njena roka ti ni
ni¢ dalje, nego je zZivljenje dale¢ grobu: doseZes jo!
Pa Se se je dopolnilo: njene ustnice ti niso ni¢ dalje,
nego je koprnenje dale¢ obupu: doseze§ jih! In Se
nazadnje se je dopolnilo: ni¢ ni dalje njena dusa tvoji,
nego so dale¢ nebesa grehu: dosezes jo!. ..

Sij na naju, usmiljeno nebo! Dopolni se, kar je
bilo porojeno v teh svetih sanjah! Pa ¢e se ne dopolni
— vsaj ta cistost ostani, v jutranjem upanju okopana,
v jutranje solnce strmeca!l . ..

Na glasni cesti se je ustavil voz; obleka je za-
Sumela, zazibal se je Sirok slamnik.

»Z Bogom!*

»Z Bogom !*

Ne roke, ne pogleda. —

Zarko so sijale zvezde, vse so me pozdravljale.

* - "

Ali sem res dozivel tisti veter? DozZivel sem ga od

zaCetka do konca — kako bi drugace bil v mojem srcu?. ..
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Prisel sem ves truden, veliko bridkosti sem nosil
s seboj. Ko sem Sel ob jezeru, sanjajoem v mraku
pod svetlo no¢jo, sem spoznal v sladki boleé¢ini, kam
drzi cesta; in da je vsak korak storjen za zmerom, da
se vzdigne za njim stena do neba in ni ve¢ poti nazaj.
Rekli so, da je ¢loveku precudno blago in prijetno,
predno izgine v valovih — odprt mu je paradiz Se
pred smrtjo. Tudi jaz sem obcutil tisto sladkost in sem
videl paradiz.

Ko sem priSel na verando, so mi bile noge tako
tezke, kakor da sem romal tri dni in tri no¢i, preromal
troje dezela. Topel je bil vecer, meni pa je bilo mraz.
Vsi so bili tam; ona je slonela ob ograji, vsa bela;
obraz pa je bil teman, samo o¢i sem razlocil v mraku;
razlo¢il sem jih, ker so gledale name in ker so ob
tisti uri vse razumele.

Ne vem, o ¢em so govorili, kaj so pripovedovali;
poslusal sem, sliSal nisem. Tam spodaj je lezalo jezero,
vse temno; dale¢ ob obali so se svetile lu¢i v dolgem
loku. Nebo se mi je zdelo tako blizu, da bi skoraj z
roko dosegel zvezde; in zvezde so v velicastni, Zarki
procesiji romale — Bog vedi kam; jasne so bile in
vesele, romale so pa¢ v sama sveta nebesa ... Glej,
nesre¢nico, izgubljenko! Padla je iz svete procesije,
naravnost v jezero je padla; srebrno je zaskropilo,
zaiskrilo se v temni vodi in je ugasnilo . ..

,Zvezda se je utrnila!“

Vsi so se ozrli — nih¢e je ni videl, potopljena
je bila, izgubljena brez sledu; le moje o¢i so jo videle,
le moja misel jo je spremila na poslednjo Zalostno pot.

Ona se je okrenila, zastrmela je v nebo; mirno
so romale zvezde, gledale so nanjo, odsevale v belini
njenih o€i. Z usmiljenim smehljajem se je ozrla name.

.Kaj se je utrnila samo vam ?*

Govorili so dalje; glasovi pa so bili ti§ji, zakaj
nebo je bilo blizje in svetlejSe, zganilo se je zagrinjalo
pred neskon¢nostjo. Tezko mi je bilo in sladko —
smrt je bila blizu, Se bliZja so bila nebesa . . .

Glej tam, glej tam! Sunkoma se je izludcila iz
srede svetle ceste, spustila se v bles¢etem loku na-
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ravnost v jezero. Ugasnila je — mirno in tiho je ro-
mala procesija svojo Zarko pot. ..

.Zvezda se je utrnila!*

Kriknilo je iz srca, razleglo se kakor spomin od
onkraj zvezd.

Vsi so se ozrli, nih¢e je ni videl; le moja bra-
tovska misel jo je spremila do groba,

,Samo vam se je utrnila!“

Takrat sem videl njene oc¢i in tam sem bral, da
S0 se vse spoznale in vse razumele; zablisnilo se je
in besede so bile v tistih velikih oceh tako razloéno
zapisane, da sem jih bral sredi noci, kakor da bi bral
povesti, ki si jih Sepecejo zvezde na nebu. ..

Spoznala si, pred teboj stojim, pa bodi sodba
tvoja! Ce milost ali ¢e nemilost — trpljenje ne bo ni¢
manjse, ni¢ drugacen ne bo zadnji korak. Naj se utrne
zvezda kjerkoli in kamorkoli, pa naj bo v smrti svet-
lejSa od solnca samega konec je nog!. ..

Ni¢ ve¢ nismo govorili; in ¢e so govorili, nisem
sliSal njih besed. V mojem srcu je bila tista sveta,
brezmadezna, velika radost, kakor sem jo obcutil takrat,
ko sem bil Se kristjan in sem klecal pred oltarjem, da
bi sprejel prvo sveto obhajilo; in prav tisti strah ne-
vrednega, pregreSnega, ki je s prasnimi Cevlji stopil
pred Boga . ..

Ce sem slab, Ti me napravi mocnega; Ce sem
zalosten, Ti me tolazi; ¢e sem omadeZevan, Ti me
odisti !

*
%

Kam, sanje? Z jadrnim vozom, naprej, soincu
nasproti! . ..

Hitro ljubiti, hitro misliti, hitro Ziveti! Ce postane
voz za en sam hip, ¢e utihne veter za en sam hip —
smrt pred teboj! Hitro dalje, ne izpusti vajeti, ne od-
pocivaj si ni¢; ne glej na pot in ne vprasaj, kam!. ..

O¢i, ni¢ ne glejte ve¢; pamet, ne misl ve¢! Z
zatisnjenimi o¢mi, vdan do brezmiselnosti‘in do toposti
— naprej! . ..

V hrib gre voz, skozi toplo veterno poletno po-
krajino; bele hiSe naju pozdravljajo izza vrtov, z oken



208 e A

rde¢i gorenjski nageljni; od Zareega neba lije lu¢ na
planine in planine se smehljajo nama, ki v senci sa-
njava lepSe solnce, nego ga je kdaj videla temna
zemlja . .. O, tudi ti sanjas, prav tja gledajo tvoje oci
kakor moje! O, priblizale so se mi tvoje misli, na
skrivaj se pogovarjajo z mojimi! ... Gore so, temne
in silne vzkipele v no¢; nebo je bilo svetlejSe; kar je
zvezd na njem, vse so sijale nama ... Kakor si je
otrok mislil: Se ta ovinek, Se ta korak in nato bo vse
dobro in bodo vsa nebesa izpolnjena; tako sem sklenil :
Kadar se pod klancem, tam za hribom, prikaze jezero,
takrat izpregovori, vse razodeni; takrat naj misli, ki
zeljne ¢akajo pred durmi, stopijo v ta sveti hram! ...

Glej tam, Blejsko jezero! Nikoli ga nisem videl,
da bi se bilo tako zables¢alo pod zvezdami! Nama na
slavo in Cast se je zable§talo, naju je pozdravilo, naju
in mojo ljubezen! . ..

Zdaj, beseda, ljubezniva sluZabnica moja, pokazi,
da te poznam! Razodeni, kar je molcalo v srcu, dokler
ga ni do roba napolnilo s sladkostjo in hrepenenjem!...
Beseda je $la, odprla je duri in misel se je pozdravila
z mislijo; prej mrak, plaho Sepetanje v mraku — zdaj
dan, glasen aleluja v solncu ... V nebo sem gledal,
ne na desno stran, pa sem videl tvoj obraz, kakor da
je odseval med zvezdami. Vsa bela lica, oci temne, v
daljavo zamisljene, ustnice tiho smehljajoce ... Ali je
kipelo iz srca vroce in koprnece, ali je jecljalo, ihtelo
in trepetalo — njene od¢i, v daljavo zamisljene, so raz-
umele, njene smehljajoce ustnice so razumele. Odgovor,
tih in blag, je bil v pogledu in v smehljaju. Sklonil
sem se, — — —

Naprej, voz, naprej! Naprej v pojoci, zvoneci
lesk te blagoslovljene noc¢i! Brez konca in brez cilja
naprej! Bridkost je bila trenotek, sre¢a bodi vetnost!. ..

Jezero naju je pozdravilo v lica, ¢utila sva dih
njegov. In iz Ciste, pod zvezdami se bles¢ece globine
so naju smehljaje pozdravljali tisti, ki leze na dnu...

* %

Iz ¢udnih sanj se je predramil Grivar. Ozrl se je
zacuden in je videl, da ni ve¢ sam. Pesem o ljubezni



je utihnila, senci ob durih sta se zganili. Tik pred
seboj je ugledal obraz, ki mu je bil ¢isto neznan.
.Kam ste mislili, kam hrepeneli? Rekla sem vam
tako besedo, da me je bilo sram; odgovorili niste!*
[z druge sobe se je zasmejal glas.
.Pa zaigrajte valcek!*
Vesela poskocnica je pljusknila Grivarju v lice.
,Cemu to?* je vzkliknil.
»Cemu ne tega?“ je vprasala gospa, ki je sedela
pred njim in ki jo je komaj videl. Pogledal ji je v
obraz, spoznal jo je in se je ves prestrasil.

,Cemu ne glasne radosti?* je vprasala in mu je
gledala naravnost v odi, s pogledom, ki je bila pre-
teklost v njem in kopmen spomin po davni sladkosti.
»Zakaj bi ne zamenjal Clovek vesele poskocnice za
tisto tiho vzdihovanje? Ni ve¢ mogoce, da bi bila
resnica, kar je bilo neko¢ otrosko hrepenenje — pa

bodi vsaj sladak spomin ... Snod¢i sem mislila na
tiste Case; dolgo v no¢; in vse drugacni so zdaj pred
menoj. Takrat nisem ¢utila hrepenenja . ... tistega
hrepenenja . . . po daljni lepoti, nikoli dosegljivi; zdaj
ga Cutim in vem, da je tudi takrat bilo... in da se
ni izpolnilo . . .*

_ ,Kam te besede?" je osupel odgovarjal Grivar.
»Cemu zdaj v preteklost, kaj bi z njo, ko je prihodnost
tako blizu? Kaj bi s spominom, ko je sedanjost tako
lepa ?“

: Gospa mu je strmela v obraz in je molcala.

,Ni¢ vet v preteklost, nikoli ve¢! Kar se je ne-
slavno vrsilo, se je slavno dokoncalo. Kar je iz bolesti
zakoprnelo, se je izpolnilo v neizmerni radosti. Kaj bi
gledal v tisto no¢, ko je Ze soln¢no jutro; kaj bi si
otiral lice, ko solz Ze zdavnaj ni?*

Gospa je zardela.

,Ne razumem.,. Kakor ste vprasali, vpraSam jaz:
Kam te besede?*

Grivar je posegel po ¢asi in je pil tako nerodno,
da se mu je razlival ¢aj po telovniku. V celo in v
senca je zardel, lica pa so bila tako zamolklo bleda,
kakor lica umirajocega.
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»Nisem ¢isto zdrav, gospa, nisem Cisto zdrav; Ze
tisti, ki je 8el, je rekel, da sem bolan. In zato sem
morda govoril same neumnosti, od zacetka do konca.
Ampak kako bi bila beseda pametna, e je srce ne-
spametno in ¢e je tako veselo, da ne misli na laz in
na pretvarjanje? ... Ni¢ spomina — kako bi gledal
nazaj, ko je paradiz pred menoj?... Ne vem, Ce
gledam z ofmi... ¢e ne gledam samo s srcem ...
samo s hrepenenjem ... ampak kar vidim, je paradiz,
ki mi je zaradi trpljenja bil obljubljen od vekomaj...*

Sklonila je glavo, da bi mu videla natanko v oti.

,Zares ste bolni. .. ali pa ste zelo nesrecni!*

,Nesrecen ... ob tej uri?** je vzkliknil Grivar in
se je nasmehnil; to je bil smehljaj umirajocega.

Vstal je pocasi, skoraj je omahnil, oprl se je z
roko ob stol.

,»Milostiva . . . jaz .. .“

Duri iz spalnice so se odprle, na pragu se je
prikazala Milka; ¢rni, kuStravi lasje so viseli ez
objokani obraz.

,Mama ... ne morem spati!*

Gospa je pohitela k njej, vzdignila jo je v narocje
in jo je nesla v spalnico. Kakor skozi gosto mreno je
pogledal Grivar za njo; ves drugacen, ves star je bil
njen obraz. Za eno samo uro je bila zasijala preteklost
na njem in je ugasnila brez spomina; srce se je
vzdramilo iz spomladanskih sanj in je bilo toliko bolj
pusto in jesensko.

Valéek je utihnil; vesel smeh se je oglasil v
drugi izbi, med durmi se je zasvetila luc.

»Pa bodi, kakor bodi!*“ je pomislil Grivar in je
stopil proti pragu. Komaj je spoznal ljudi, ki so stali
pred njim. Njen obraz je videl, naravnost nanj je
gledal; in zdelo se mu je, da so Se zdaj vse zvezde
na njem, vse svetle zvezde v njenih oceh, v temnih
laseh, na senca pocesanih.

,Pomislite, gospod Grivar, pomislite!* je rekla;
govorila je njemu, pa je tako gledala nanj, kakor da
ga ne vidi in ne pozna. ,Pomislite, kaj je povedala
Vera — ko je igrala valcek, je povedala! Saj je
Zalostno, ampak clovek se smeje, zato, ker je Clovek

6
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hudoben... Ali ste poznali gospodi¢no Rozalijo? Kako
bi jo poznali, ko je nobeden izmed nas ne pozna!...
Ta Rozalija je idealna Zenska ... visoko misli, umetnike
ljubi in pesnike spoStuje in dnevnik piSe. Zmerom je
¢rno oblecena, Cisto gladko, brez vsakih neumnosti in
komedij. Bel obraz ima, popolnoma bel, dolg in ozek;
o¢i pa ima velike in pobozne; in nikoli se ne smeje.
Gospodi¢na Rozalija je bila samo enkrat zaljubljena;
idealno. Tisti, ki je bila zaljubijena vanj, pa je bil
pritlikavec: grbast dvorski norec je bil. Ampak eleganten,
resen in spodoben clovek. Tudi on je pisal dnevnik,
visoko je mislil in ¢rno se je oblacil; celo verze je
delal. Pa je bilo kmalu konec ljubezni; na ¢uden nacin
je je bilo konec... Glejte, idealna ljubezen je bila —
gledala sta se, vzdihovala sta in sta molcala. Nekoc
pa, ko sta se gledala, ko sta molcala in vzdihovala,
je pojedel pritlikavec sedemintrideset CeSpljevih cmokov,
naslonil se je in je umrl... Zdaj visi njegova podoba
v izbi gospodi¢ne Rozalije in ve¢ ni moskega na svetu,
da bi ga pogledale njene o¢i .. ."

Grivar je gledal in je posiusal in ni razumel
nicesar.

,Konec banalnosti!** je vzkliknil Jerman in obraz
njegov je razodeval srd, izlit iz grenkobe in bridkosti.
.Kolikor vecja je lepota, toliko grsa je, kadar pljuskne
v blato!“

Grivar se je nasmehnil; sliSal je besede, obraza
pa ni videl.

~Zakaj bi se jezili, dragi gospod, zakaj bi se
jezili? Vcasih je tako, kakor ste rekli, vcasih pa je
narobe. Jaz, na priliko, sem do tega vecera, kaj bi
rekel, do te ure, prenasal bridkost, kakor je izmed nas
§e nobeden ni ne poznal, kaj Sele okusil! In prenasal
gnusobo, da bi vi vsi omahnili, ¢e bi deveti njen del
okusili! . . .

Strmeli so nanj, mol¢é so stali.

,Jaz pa vam refem: ni potreba, da bi se dovrsila
lepota v banalnosti . . . dovrsi naj se v sebi do para-
diza! Kajti: ¢e ni bilo potreba, da se vsa Zalost in
ostudnost moja dovrsi v sebi... takorekoC v jarku...
kako bi bilo potreba, da lepota sama izgresi svojo
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solncno pot? Kar se tice tistih sedemintridesetih cmokov
— zakaj da bi ne bili esteti¢ni? In gospodi¢na Rozalija
se mi zdi ne samo za Salo, temve¢ popolnoma v
resnici jako idealna Zenska. Njegova podoba visi v
njeni izbi, dasi je bil pojedel sedemintrideset ¢eSpljevih
cmokov . . .

Gledali so in so se smehljali.

,Gospod, gospod, saj je res tisto!“ je nenadoma
vzkliknil golobradi Student in dolga kravata mu je
vztrepetala, Olga se je ozrla nanj, ¢util je njen rahli,
tiho zasmehljivi nasmeh in je povesil oéi.

Grivar pa je govoril; nikogar ni videl in nikogar
ni slisal; tudi ne Vere, ki je strmela nanj z bleSée¢imi
oémi.

,,Vsem, vsem blagim ljudem se bo tako izpolnilo. ..
ne v banalnosti! Zdaj to globoko cutim, v tej uri, ki
mi jo je Bog poslal za plagilo vsemu trpljenju, za
povratilo vsemu izgubljenemu!... Tudi tisti golobradi
fant, ki sem ga videl med vami — ali je $e med vami,
ali e stoji pred menoj? — tudi tisti fant, idealen in
nedolZen, kakor je, bo dozZivel vso gnusobo in vso
bridkost, kakor sem jo doZivel jaz, na vse zadnje pa bo
dosegel slavo in zvelicanje.*

»Slavo boste dosegli in zveli¢anje!“ je rekla Olga
in se je ozrla na fanta; fant pa je prebledel, kakor da
je bil za hip pogledal v grozo brez konca.

»Ne bo se izpolnilo v banalnosti — v lepoti se
bo izpolnilo. Tudi Jermanu — kje sem ga videl, kdaj
sem ga slisal, kdo je? — tudi njemu bo dodeljeno
slavno zvelicanje . . .“

,Prepozno, prorok: v banalnosti se je izpolnilo !*
je vzkliknil Jerman; Vera je povesila glavo in je za-
tisnila o¢i; Grivar ga ni slisal.

,In tisti gospodi¢ni, ki je prepevaje spremljala
moje misli o sre¢i in slavi — videl sem jo; kje je? —
tisti gospodicni, ki sanja s trudnimi oémi v samoto in
brezupje, tudi njej bo vzkliknil dan kakor ljubezniv
ukaz iz samih svetih nebes .. .

Vera mu je strmela v zakrvavele, motnoZarete oéi.

»Najlepse solnce, ljudje bozji, prijatelji mili, pa
je zasijalo meni samemu! Ni¢ mi ne zamerite, zakaj

6+
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najve¢ sem trpel izmed vas vseh! ... Nisem upal, ni¢
nisem mislil . . . pri§lo je nenadoma, kakor blagoslov . . .
od besednika mojega, Kristusa samega .. ,*

Ko je stopil in omahnil, so se mu nehoté in ¢isto
brez strahu umaknili za korak. Omahnil je, zgrudil se
je na kolena, ali od slabosti, ali v brezmiselnem, v
nebesa strmefem upanju.

»Zdaj se je vse izpolnilo, Milena!*

Obstrmeli so, zasmejali so se naglas. Pogledali
so vdrugi¢ — obstrmeli so, zasmejali so se naglas.
Olga je sedla na zofo, stisnila je lica v dlani, trepetala
je in se je smehljala. Milena je stresla z glavo, da se
je zazibala visoka frizura, zasmejala se je zvnnko in
je hitela v drugo izbo .

Kakor da se je bil po dolgem spanju, po dolgih
sanjah sunkoma vzdramil v mrzli jec¢i, ozrl se po
sivih stenah z osteklelimi oc¢mi, tako je vstal Grivar,
Opotekel se je preko izbe z dolgim korakom — opo-
tekel se je prav mimo ogledala. Tam pa je pogledal,
zastrmel je in nato se je zasmejal krohotoma.

Videl je namre¢ v ogledalu dolgega ¢loveka, zelo
malomarno oblecenega; ovratnik je bil na eni strani
privihan, na drugi ne; kravata je visela na telovnik —
vsa ohlapna obleka je smesno visela na grobih kosteh.
Ampak obraz — ljudje boZji, ampak obraz! Siv ali
rumen, Bog vedi; kozav, koscen; takih obrazov nimajo
umetniki; imajo jih pac tisti ljudje, ki jih razcapane
in pijane podé¢ ob nedeljah opoldne iz Zganjarnic.

Zasmejal se je krohotoma in je vzkliknil, da se
je razlegalo do spalnice.

,Grbec! Grbec! To je grbec, ki ni vedel, da je!“

Planil je na hodnik, nekdo pa je z dolgocasnim,
skoro Zalostnim glasom zaklical za njim.

,Gospod, vas klobuk!*

Kakor slab igralec se je priklonil Grivar.

»Moj klobuk? Hvala, gospod, za moj klobuk!
Lepa hvala, gospod! In ¢e bo kdaj potreba, da vam
napravim tako uslugo — z veseljem, gospod !“

Tako je Sel.
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Pusta in tiha je bila no¢, ko je stopil Grivar na
cesto. Nikogar ni srecal; morda le videl ni nikogar.
Govoril je naglas, kakor pijanec, ki so ga bili pognali
iz kréme in ki z vnemo in resnobo nadaljuje grenko-
visoki razgovor.

, Torej, ljuba dusa, — ne v banalnosti! Ta lepota,
ki se smeje sama svojemu velicastvu, da se Bog usmili,
se ne bo dopolnila v banalnosti! Ves ta gnoj, ki sem
ga bil natovoril pred svojo bajto, ne bo smrdel, temve¢
se bo ¢udezno izpremenil v zlaté, kadar namreé posije
solnce nanj! Tako je, tako smo sklenili in dolo¢ili!
Ne vidimo grbe, torej je ni! Gnoju smo rekli zlatd,
pa bodi zlaté!... O bridkost, o sramota! Kaj je vecje,
ljuba dusa: sramota ali bridkost? Zdaj, ko imamo
casa in ko je prilika prijetna, premisljujmo in tehtajmo:
Kaj je ve¢je? ... In zraven Se to preudarimo: kaj je
bolj§e — ali da se obesimo takoj, brez nadaljnjih
ceremonij, ali pa da uredimo takorekoC svoje zadeve,
poplacamo svoje dolgove, se poslovimo, izpovemo in
mazilimo, kakor se spodobi kristjanu in davkoplace-
valcu, ter se Sele na vse to obesimo? Oboje je
uvazevanja vredno! ... O Kriste, moj Bog, tako bi
se ne bilo smelo konéati!*

Nenadoma mu je omahnila vsa mo¢, dusSe in Kkrvi,
kakor da je pljusknila na tla. Naslonil se je ob zid;
cesta se je zibala pred njim, zibalo se je nebo, kakor
silna svetla ladja.

»Ne tako, Kriste, moj Bog, ne tako! ... Potrpi,
drugace sem mislil !*

Kakor da se je polagoma dramil iz burnih,
groznih sanj.

,,Vse drugace sem mislil! Daj, dodeli mi, da so
bile vse samo hude sanje! Saj sem Ze velikokrat
sanjal, tako da so mi zjutraj Se solze gorele na licih
— 1n sem se ozrl, zaCudil sem se in solnce je sijalo!
Recimo zdaj, da je tudi tako — da tudi ni bilo ni¢!“

Stisnil je senca v obedve dlani in je zastokal.

,»aj niso bile sanje!*
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Komaj je tako vzkliknil, je prihitel nekdo mimo
njega, sunil ga je ob komolec in je kasljaje izginil v
mrak. Grivar je pogledal za njim, videl je njegov dolgi,
upognjeni hrbet in se je silno prestrasil.

,»Mik§! Dolgi Miks! Jokavost!*

Nikogar ni bilo ve¢, tudi koraki so utihnili.

»Pa kaj bi z Mik§em — umrl je; nanjo privezan,
je skodil v Ljubljanico! Prijetno in lepo smrt si je bil
izmislil in zdaj je priSel, da me pozdravi ob tej
poslednji uri! Zmerom je bil prijazen, celo po smrti
se ni odvadil. Se pogledal me je, se mi zdi, in narahlo
je pomignil z glavo, zamahnil z roko .. .“

In obadva je videl pred seboj, kakor sta bila
sentimentalna in pijana; videl je obadva, kakor sta
roko v roki, zvezana okoli pasu, planila v Ljubljanico.
In tako se je lepota njunih src, pa ¢e je bila oskrop-
ljena od vrha do tal, na vse zadnje slavno razodela,
sama v sebi dovrsila.

,»Miks, dolgi Miks, prikazi se! Razodeni, kako ti
je bilo ob tisti uril

Poslusal je, slisal je le svoj hresceci, spaceni glas,
zamahnil je nejevoljen in je hitel v mesto. Se zgodaj
je bilo, komaj enajst; iz kréem se je Se svetilo, pre-
pevali so pijani glasovi, ulice pa so bile puste in mirne.

Grivar je hitel, ker ga je bila obsla ¢udna Zelja,
da bi nujno, nadolgo in ¢isto odkritosréno govoril z
Bogomilom Majerjem, gobezdalom. Ni bila samo Zelja;
globoka potreba je bila in trdna zavest, da je tam,
natanko pri Bogomilu Majerju, razodetje vseh skrivnosti;
in da se bo tam nenadoma vse razjasnilo in izéistilo,
kar lezi zdaj na srcu temno in teZko; ena sama carovna
beseda iz tistih gobezdavih ust — in vse uganke bodo
reSene, odprla se bodo vrata v svobodo . ..

Tako je romal od kréme do kréme; v najbolj
umazani ga je zalotil. In hudo s: mu je storilo pri
srcu, ko ga je ugledal nekrS¢ansko pijanega. Sedel je
tam v druzbi ¢udnih ljudi, kakor da jih je bil po
jarkih nabral, in smejal se je krohotoma neotesanim
krakov8kim kvantam.

,O Bogomil!“ ga je Zalosten pozdravil Grivar.
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,Kaj ta jokavi Bo-égomil ?*‘ se je zasmejal Majer.
,Prisédi! Jaz Sele pijem, da se napijem, ti pa si od
rojstva pijan — to je vsa skrivnost! Ogledalo sém!
Poglejva se v ogledalo: kdo ima bolj rdece oci, kdo
bolj siva lica; in kdo je ,ves zanemarjen‘ kakor Ham-
letova Hekuba ? To razbistri ter pretakaj solze in moralo
na svoj racun!*

,»Tolazbe sem te priSel prosit, ne krivih besed!*

.Ze ko si na pragu stal, sem spoznal, da si
prisel tolazbe prosit!“

Ljudje iz jarka so nenadoma silno zakricali;
pesem je bila; izmed ftistih lepih pesmi, ki imajo vsak
veCer drugacno besedilo in drugac¢no melodijo, kakor
so pac pevci in kakor je vino.

Grivar se je sklonil k Majerju.

,,Ne prepeval bi nocoj — stopiva drugam!“

Bogomil ga je pogledal po strani, pel je z grmecim
glasom ; ko je bila pesem pri kraju, je napravil klafterski
pozirek, nato pa je izpregovoril.

,»Ali si bil tam nocoj?

»Tam sem bil.*

. lorej je stvar taka: namesto da bi dalje Zivel,
si hotel Ziveti Se enkrat!... Le tukaj govoriva o tej
stvari; ne zmenijo se za naju; na spodobni cesti inv
spodobni izbi pa bi se zmenili — in v samoto se mi
noce! ... Se enkrat si hotel Ziveti; nazaj si strmel,
namesto da bi gledal naprej! Seveda bi ti bilo pogodi,
tudi jaz bi se ne branil — dvakrat Ziveti bi ne bilo
napacno! lzbrisati, kar je bilo, tres¢iti za vekomaj v
brezdanjo praznino — ej vraga, kdo bi tega ne storil?
Ampak o takih receh ¢lovek le sanja, zato da mu je
milo pri srcu in da si prezene ¢as! Zapomni si, uboga
duda, in zdapiéi si pod ogledalo: ne pravi se, $e enkrat
ziveti ali drugace ali nanovo; temve¢ pravi se, naprej
ziveti! In C¢e misli§, da te je sram, in ¢e misli§, da si
preplah in preslab in da ti je zid zagradil pot — pa
stori kakor tista dva prismojenca! Nazaj ne mores,
ljuba dusa!... To je moja modrost, ¢e si vprasal
zanjo I*

Grivar je strmel predse; ko je sedel in pil, se ga
je lotila globoka utrujenost, omotici dodobna.



»,Grenka modrost! . .. Torej ni, pravi§, novega
‘Zivljenja ?¢
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»Jorej pravi§, da je treba gaziti to cesto naprej,
z vsem bremenom, ki ga je naprtilo to klavrno Zivljenje
od rojstva do te strasne ure? In da ¢lovek ne more
odvaliti bremena, ne da bi se zgrudil sam? Vso sramoto
nositi, vso to grozno zavest izgreSenosti, nepotrebnosti
in brezcilja! O prijatelj, kako bi hodil!**

Majer je namrsil obrvi in se je ozrl nanj, ves
zlovoljen.

»Nisi sam! Ne glej zmerom v ogledalo — tudi
drugam poglej! ... Drugi hodijo, kakor jih vodi
Zivljenje; delajo, kar jim je ukazalo Zivljenje! Izbirati
si ceste ne more$; rajsi torej glej, da se ne spotaknes,
Ce te je zvezda bila zvabila na klanec!

Po tretjem kozarcu se je Grivarju zmeglilo pred
o¢mi; ni mogel ve¢ bistro misliti in jezik mu je bil tezak.

,Morda je vse res ... take besede so, kakor da
bi bile napisane ... Ampak da bi ti vedel, kje sem
bil nocoj! V preteklost, pravi§, da ¢lovek ne more —
jaz pa sem bil v preteklosti ... ne v tisti umazani,
grdi; tisto nosim na hrbtu in k tlom me tisci, da se
Bog usmili. .. temvel v tisti preteklosti sem bil, ki
sem jo sanjal, pa je Bog ni dodelil mojim zivim
ofem ... Eno uro sem jo uzival v vsej neskonéni
sladkosti . . . eno uro sem Zivel novo zivljenje .. .“

»Pa ti ni dovolj?* je vzkliknil Majer. ,Kdo je
med nami, ki mu je bila taka milost dodeljena?*

,Kako bi zdaj drugam, kako bi zdaj naprej, ko
sem videl paradiz? ... Da sem spal, da sem sanjal,
vzdramil bi se in bi hvalil Boga ... Tako pa so se
duri zaloputnile, pogremllo se jev bandlnost kar sem
gledal z Zivimi ofmi... Mnogo bremen sem nosil,
tega ne morem!*

»0a bos§ Ze nosil, pa Se dolgo in dale¢ ga bo$
nosil! So namre¢ ljudje na svetu, ki bi na dlani pre-
nasali tvoj tovor in bi Se mislili, da je piskot!.
Tam, kjer si bil nocoj, si videl ljlldl ki niso trpeh
manj od tebe; ampak ti nisi videl njih trpljenja, zato
ker si strmel v ogledalo. Mlad S$tudent zahaja tja,
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poznam ga; in kakor mu Se brki ne poganjajo, je Ze
stopil na svoj strmi klanec; strmejSi bo morda, nego
je bil tvoj... Ampak to so nauki in primere; a to
je kréma, ne kateder, in ti nisi ukaZeljen mladenic,
temveé osivela jokavost! ... Pijva!®

Majer je vzdignil kozarec, Grivar pa ga je pre-
vrnil. Zakaj v tistem trenotku je udarila ura na steni
in je bila polnoc. Izvilo se je iz megle in iz omotice
kakor krik od onkraj zZivljenja.

Vstal je, omahnil je za mizo, da je prevrnil stol.

,Pred polno¢jo da naj pridem, je rekel!*

,Kdo je rekel ?*

,Tisti hudodelec z zelenimi ofmi ... Pred pol-
nocjo, je rekel, da naj pridem!“

Majer je prebledel, kakor je bil pijan.

.Tak pojdi, klada, tak pojdi!“

Grivar je Sel, Majer je planil za njin.

,Kam pa kolovrati§ ? Kaj ve¢ ne ves, kje si doma?
In tak je bil v nebesih! Kaj pa bo§ zdaj na Rimski
cesti? Tam je tvoja pot! Le v klanec se opotekaj,
pijanost, le v klanec! Eno blamaZo je pouZil in tri
kozarce, pa je ob pamet!®

V hladni no¢i se je Grivar osvestil; nameril se
je z dolgimi koraki proti domu; glava ga je zabolela
in truden je bil.

,Le spati, o¢i zatisniti — pa bodi, kar je bilo in
kar je!* ,

Majer je gledal za njim, dokler ni utonila v temo
dolga ¢rna senca . . .

Ves se je prestradil Grivar, ko se je zableScalo
nad njim svetlo, napol zagrnjeno okno; izpreletel ga
je mraz do srca in kolena so se mu zasibila.

»Nisem mislil nanjo — na svojo redenico, tolaznico!
Nikoli nisem mislil nanjo; od zacetka ne! V opaljen pesek
je izlivala svojo ljubezen, dokler je ni prelila do kaplje...
Gresil sem . .. pred teboj kle¢im, reSenica, tolaznica!*

V temni vezi je zapalil uzigalico, Sel je s tezkimi
koraki do duri in je prestopil prag.

Tik pred njim je stal Lavrin. V obraz je bil zelo
bled; gledal je mirno, s tihim pogledom, polnim Za-
losti in socutja.



' DUt

Dolgo minuto sta si stala ¢elo pred ¢elom, oko
pred ofesom. Usta so mol¢ala, misel pa je odgovarjala
misli. Tezko, tiho, pocasi je govorilo v srcih.

»Spoznal sem te in ves tvoj greh, bled kakor si!*

,Kdo je gresnik, ti ali jaz? Kdo je dobrotnik, ti
ali jazr“

»Skril si se v noc¢!*

»Ali te nisem vabil v to no¢ Se nocoj?“

Oko je gledalo v oko. Z upognjeno glavo se je
okrenil Grivar; z upognjeno glavo je Lavrin prestopil
prag in je tiho zaprl duri . ..

Na zofi je sedela Zena v beli ponocni halji;
glava je slonela na blazinici; obraz je bil ozek in ves
bled; oc¢i so gledale veselo, ustnice so se smehljale;
in vse krvave so bile; ozek curek krvi se je vil od
ustnic preko vrata na belo haljo.

.Pozdravijen!*

Beseda brez glasu, kakor da je govorila stena.

Grivar je stal visok in bled in trepetajo¢ pred
njo. Vse, kar je bilo v njegovem srcu, se je takrat
prevalilo v silnem loku; podoba se je obrnila; kjer
je bila nekdaj laz, je bila zdaj resnica.

Vztrepetal je v mrzlici, vzdignil je nad glavo
obedve roki in je pokleknil.

«Ne zavrzi me, tolaznica, svetnica!®

,Tudi ti me ne zavrzi!“

»Irpela si, in nisem videl tvojega trpljenja!*

,Trpel si in jaz sem te videla!*

»Vso strasno pot sem hodil s teboj, za roko sem te
drzal, pa ti nisem videl v obraz in v srce ti nisem videl!“

»Hodila sem s teboj in sem ti videla v srce in
v obraz!®

=V zvezde sem strmel in te nisem videl, nisem
videl tvoje bolesti!*

.V zvezde sem koprnela in ti nisi vedel; osamelo
je moje koprnenje!*

,Osamelo kakor moje!*

,Ali veS o tistem veceru, ko si stal nad menoj?*

»Ne reci!*

,Ko si stal nad menoj in si vzdignil roko? Izpod
trepalnic sem te gledala.“
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JAli ve§, da sem tudi jaz tako stala nad teboj?
Da nisi v tistem trenotku zavzdihnil, zastokal!*

.Videl sem te — v svojem srcu sem te videl!®

,Kon&ati v enem samem hipu svojo ljubezen in
svoje koprnenje in svoje Zivljenje!*

»-Ne ve¢, Minka, ne ve¢! Cas je Se: odpriva odi,
srca odpriva, stopiva na svetlejSo pot — glej, novo
Zivljenje je pred nama!®

»Daj mi robec, pa z ruto me odeni do vratu!...
Nisem ga ljubila, tudi tebe nisem ljubila ... svojo
misel samo, svojo lepo misel, v zvezde strmeco . . .“

Grivar je planil, objel jo je z obema rokama,
vzdignil jo je v narocje. Kri se mu je izlila preko
obraza . .

35
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Teden dni po pogrebu je stal Grivar v dolgi sivi
halji pred mokrim ilom in je gladil z lopatico nad
¢elom nedovrSene podobe. Zlovoljen je bil m zalosten
— v srcu miren kakor nikoli.

.Jasno ¢elo bi rad napravil — in glej, podoba
njena sama ne mara jasnega Cela! Cez noc se napravi
guba sama, se vzboci obrv!... Sedem dni je Ze,
Minka, sedem dni, in ne usmili§ se!*

Gledal je nanjo; ¢elo je bilo resno in Zzalostno,
ustna pa so se smehljala.

,Naredil sem!* je zaklical fant pod njim. Lezal
je na tleh ves blaten; iz odpadlega ila je z neokret-
nimi rokami napravil obraz — jasno materino celo je
pozdravljalo iz njega.

Grivar je vzkriknil, visoko je vzdignil fanta, kakor
je bil blaten.

»Zahvaljen tisockrat! Sveta misel je bila, da sem
ti rekel Martinus, bojevnik! Mojo pot bo$ hodil, vse
strmejSo in svetlejSo, jaz pa te bom vodil za roko!“ ...

Samé pobozal je in celo na podobi se je
z asnilo. —

Ob tisti uri je nastopil Grivar svoje novo Zivljenje.

=SE



Dve nevesti.
Spisal @. Golar.
1.

rinjcev Andrejko in Mirtova Toncka sta pasla na

Gradisc¢u. Belo-kodrasta ¢reda ovc in jagnjet, ki
jih je vodil zvitorog oven, je bila razkropljena po
rahlo napeti planici in po okroglem holmcu, trgala in
hrustala je travo ter pisano spomladno cvetje, s katerim
se je nakitil in ozalj8al hrib in dol, gora in polje. Po
temni in so¢ni zelenjavi, po rdecih in modrih cvetovih,
ki so kot oci gledali iz zemlje, se je razposajeno po-
igravalo par rumenih metuljev, iz smrecja je Klical
kos. Hrib se je spuscal s treh strani v dolino, in prav
na robu so se krusili in drobili razpadli ostanki sta-
rega gradu. Zidovje je bilo vse zruSeno in razvaljeno
po zemlji, bilo je samo Se kamenje, zvrhano v pusto
grobljo, prerastlo in zakrito z bohotnim brSljanom in
srobotom, zavitim in zapletenim po skalah.

Pastir je bil nekaj starejsi od pastirice, a bila sta
oba Se napol otroka, bosa in z dolgimi leskovimi $i-
bami v rokah, s katerimi sta Svigala po zraku. Andrejko
je imel na glavi okrogel, zelenkast klobucek, in polno
petelinovega perja za trakom, v lica je bil bledikast in
z neko resno, trpko Crto okoli ust. Zelo tenak je bil
in na pogled Se vi§ji od deklice, ki je gledala z
Zivimi, rjavimi o¢mi razposajeno in veselo in imela
zdrava rdeta lica, kakor bi gorela roza na vsaki strani
obraza. Zavita je bila z veliko, kockasto ruto od vratu
do pasa, da ji ni mogel do Zivega pomladni veter,
njeno krilce je bilo kratko in je segalo komaj do kolen.
Stala sta drug poleg drugega in se razgledavala na-
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okoli, po beli ¢redi in vaseh v dolini, po temni gori
in nestanovitnem nebu.

,Poglej, Toncka,“ je zaklical Andrejko, ,mavrica
vodo pije! Joj, to je visoka, ali si Ze videla tako lepo?
Rdeca, zelena, plava —*

.Kje, Andrejko? Aa tam! Saj res! Zlata, rdeca,
plava —*

Ali ne pije Sore? Kaj ne, ¢e grem k GodeSkemu
mostu, pa jo lahko primem z rokami in po njej splezam
gor na sredo nebes. Med angele bi se pomesal, ki
hodijo s kanglicami po mavrici.“

JAli bi ne vzel mene s seboj? Za suknjico bi
se te prijela, pa bi 8la skupaj. A ¢e bi naju angeli ne
marali ? Morda je kakSen hudoben vmes, in tisti bi
naju vrgel z mavrice. Ali misli§, da bi naju ne?“

,Ne vem! Jaz sem enega Ze videl. Belo srajcko
je imel in zlate prste, pa perotnice kot naSi golobi.
Po nebesih je letal in lovil zvezde. Polno narocje jih
je imel.*

»Zakaj pa nisi meni povedal?¢

»Saj sem mislil, pa sem se prej zasmejal, in zato
mi je angel tako jezno zaZugal s prstom in zagnal
zvezdo vame. V nos mi je priletela, da me je zapeklo,
pa naglo odskodi, ko sem jo hotel prijeti, in zleti spet
na nebo.“

Toncka je strmela in gledala v mavrico, lepo
pisano in silno visoko. Stala je pri Sori in se vzpen-
jala ¢ez vse obzorje, nad poljem in gozdi, in tam pod
gorami, ki so bile vse v zlati megli, se je izgubljala.
Nebo na izhodu so zakrivali ¢rni oblaki, in od njih
se je zgrinjala proti zemlji gosta Strena. Vse je bilo
zavito s temnim zagrinjalom, in nad mavrico so se
kopitile pepelnate mreze, ali na drugi strani, proti
poldnevu in zapadu, se je blescalo solnce globoko
izza plamenecih grmad. Popoldansko nebo je gorelo z
ogromnim svetlozaredim in Skrlatnim plamenom, in
mavrica ga je delila. Tu solnce in zarja in ogenj, tam
mrafno in 0sorno zagrnjeno nebo.

.Stara mati so dejali, ¢e bi Sel po golih kolenih
do mavrice, bi dobil tam tri vrete cekinov in polno
glavo udi. Ali bo§ sama gledala na ovce? Kar Sel bi!*
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»Saj res, ti gres, med tem pa mavrica izgine.
Kaj pa potem?“ Pogledala ga je zelo modro in po-
kimala z glavo. Oba sta se zamislila.

»E, pa rajsi ne grem! Saj cekinov je dovolj tudi
na GradiScu, samo v zemlji so zakopani. Na$§ hlapec
je videl oni dan grajsko gospodi¢no, ki je susila na
rjuhah cekine. Tam jo je videl, poglej, kjer je tista
stara groblja in macesen zraven nje. Zelo je bila lepa,
srebrne Solnicke je imela in Zidano kocfemajko, na-
mesto gumbov pa tolarje. Sem in tja je hodila, in
lasje so ji plavali po hrbtu. Vsa je bila zagrnjena vanje
kot v zlato prejo. In jokala je, tako Zalostno je jokala,
da je tisti-le macesen zacel Sumeti. Tolazil jo je, in
solze so mu kapale od vej. Hlapec se je pa sklonil k
rjuhi in vse Zepe si je nasul s cekini, ko je gospo-
dicna zavila okoli groblje. A nato ga pogleda, in
zlato se kar pogrezne v zemljo, in kjer je stala go-
spodi¢na, je izginila ¢rna kaca med skale. Hlapec je
pa imel v Zepih mesto cekinov same smeti.*

Toncka je sklenila roke in se tesneje stisnila k
Andrejku.

»5aj bi vendar hlapec gospodi¢ni ne smel vzeti
cekinov, ko je bila tako Zalostna. Ali je Sel k izpovedi ?*

.Ne vem. Zato ga je pa Se tisto no¢ strasilo.
Nekaj je jokalo na naSem vrtu, in ko je pogledal, je
videl belo Zeno. Tako je bila visoka, da je segala do
zvezd.“

Do zvezd!* Toncka se ozre na nebo in se
zacudi.

.Kje je pa mavrica? Glej, nikjer je ni vec!“

Oba sta gledala na nebo, ki je bilo Ze vse prazno.
Gosta strena je padla na zemljo, pisane ceste po vi-
sokem oboku ni bilo, in solnce se je skrivalo za ble-
ste¢imi oblaki.

,No, kam je neki §la! Pa kako, da noben angel
ne pade na zemljo? Jaz bi ga tako rada srecala.“

»Kako si ¢udna! Angeli hodijo okoli samo po
noc¢i. Nas hlapec —*

Andrejko ni mogel izgovoriti, zakaj v tistem tre-
notku se je na vso mo¢ ustrasil.



.Kje so pa ovcer“

Ostrmela je tudi Toncka. Iskala sta jih z ocmi,
ali ni jih bilo nikjer, kakor da jih je vrana pojedla.

., Ti, ¢e jih je vzela grajska gospodicnar?“ Toncka
je pomenljivo majala z glavo, in njene oci so nekaj
otitale Andrejku. ,Zakaj je pa vaS hlapec tako
hudoben ?¢

,Eh, saj vem, za gobami so Sle! Pocakaj me
tukaj, takoj jih dobim. Tam gori so v grmovju kakor
zadnjic. Poslusaj, ali ni zavekala belka ?*

Andrejko je odhitel po planici in po gricu, ali
komaj se je skril za smrejem, Ze je planila Toncka
za njim: :
.Pocakaj, mene je strah! Kaca je pogledala iz
skal!* Silno je zaihtela in vsa preplasena zletela za
Andrejkom. Lezla je po gri¢u in zavila okoli roba, a
na drugi strani je klical Andrejko:

,Ne hodi za menoj, tu je trnje!*

»Andrejko, Andrejko “ je jokal njen glas in se
izgubljal v gori.

,Belka, belka!“ je vabil pastiréek. ,Soli, soli,
mrkac!*

,Tanek jok je odmeval po gozdu, a za ¢as je vse
utihnilo. Kar zacinglja zvonc¢ek v grmovju, in beloruno
jagnje priskace po gricu, za njim se je gnala ovca, in
v trenotku je bil ves gri¢ pobeljen. Vsa creda se je
valila proti planici okoli Gradisca, in sredi nje je sopel
Andrejko. Ustavil se je na planoti in zaklical:

,Toncka !

Nihée ni odgovoril. Klical jo je dolgo ¢asa, a
nazadnje je legel v travo. Zelo je bil upehan in po
nogah so se mu vile rdete praske. Lezal je in Cakal.
Truden je bil, loteval se ga je spanec, da so se mu
same zapirale o¢i, Andrejko ni hotel zaspati, zakaj bal
se je za Toncko, ¢e bi se izgubila v gori in tudi ovce
bi Sle lahko zopet za gobami.

»Toncka, Toncka,* so ponavljale njegove ustne.
»Kje pa si, pridi k meni, saj si moja!“

Naenkrat zasli§i za seboj straSno grmenje, po-
tegnila je ostra sapa, grmovje okoli njega se je zalelo
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viti in trepetati in drevesa v gori so se zaSibila. Hkrati
zaslis§i lomastenje in roZljanje v skalah, Andrejko se
ozre in ves onemi.

Za njegovim hrbtom je stala velikanska kaca.
Neznano je bila dolga in vsa c¢rna, glavo je nosila
visoko pokoncu in vrhu nje je sijala srebrna krona.
Andrejko je trepetal in hotel zbezati, ali od strahu se
ni mogel ganiti. Kata se privali prav tik njega, vzpne
se Se vise in izpregovori:

»Ne boj se me, Andrejko, jaz nisem kaca, ampak
zakleta grajska gospoditna. In ti si izvoljen, da me
resis, kar ti bode v veliko sreco. Ko bo$ velik, po-
trkam ponod¢i na tvoje okno in te poklicem. Takrat
moras vstati nemudoma in iti z menoj na Gradisce.
Planila bom proti tebi, a ti bodi sr¢en, udari me z
leskovo Sibo, in reSena bom. Pri pri¢i se izpremenim
v grajsko gospodi¢no, mlado in zalo, kakor je Se nisi
videl. Iz razvalin bo vzrastel krasen grad, in izprehajala
se bova po dvoranah in se radovala. Z zlatimi lasmi
te bom zagrinjala, z belimi rokami objemala in z
roznimi ustnami poljubljala. Neizmerno bogastvo bo
tvoje, polne kadi suhega zlata bodo shranjene v Kleteh,
in okoli gradu bodo zorela rajska jabolka. Ali ostati
moras nedolZzen in zvest meni, ker jaz sem tvoja
nevesta; druge deklice ne sme§ poljubiti. Ako se
oZeni$ z drugo, ostanem zakleta Se ftristo let. Cakaj
name in me ne pozabi, drugace ti gorje!*

Andrejko je drhtel po vsem telesu in od groze
ni mogel dihati, ko je slisal strasno kaCo govoriti s
Cloveskim glasom. Visoko se je vzpenjala nad njim
in njene oci so kroZile in se bliskale kot Zareci krogli,
srebrna krona na glavi pa se ji je blestela in gorela
z belim plamenom. Vse dolgo telo se ji je vilo in
valilo v kolobarjih, z repom je roZljala po skalah, da
so se kresale iskre. Iznova je zagrmelo v zemlji in
kakor bi trenil, je izginila kaca. Pred njim pa je stala
Toncka in ga jokaje klicala. Sklonila se je k njemu,
z rokami ga je objela okoli vratu, in njene solze so
mocile njegove lase. Sklonil se je napol pokoncu in
se plasno oziral naokoli, a videl ni drugega, kakor
svojo belo ¢redo, ki se je stiskala k njemu in Tongki.
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Belka je stala pred njim in mu lizala okrvavljene noge,
jagnje z zvonckom mu je leglo v narocje.

~Andrejko moj, kmalu bi se izgubila. V gori me
je nekaj klicalo, Sla sem za glasom in na robu pro-
pada je stala bela Zena in me vabila k sebi. Andrejko,
kako se bojim!®

- Toncka, ali si slisala!“

»Mene je strah, Andrejko! Saj te imam rada!
Zakaj gleda$ tako strmo, glej, jaz sem pri tebi. Ni¢ veé
se ne bojim bele Zene, saj si ti pri meni, Andrejko!*

,Toncka, ali si videla kaco, veliko kaco, ki je
imela srebrno krono #¢

,Nisem. Ali si jo ti videl?* Se moéneje se ga
je oklenila in svoja lica, vsa gorefa in solzna, pri-
tisnila k njegovim. Poslusala ga je verno in z obema
roficama objemala njegovo glavo.

.Kaksna kaca je bila! Dolga kot zrd in vsa ¢rna,
pasjo glavo je imela, namesto o¢i je tlelo in gorelo
zareCe oglje, na Celu pa je sijala krona. Rekla je, da
moram biti njen.“

»2Andrejko, in ti si ji obljubil?*

,ODbljubil nisem, ali gledala je tako strasno, in
zdaj hoce biti moja nevesta.*

»Kata naj bo tvoja nevesta? Ali nisi Ze meni
obljubil, da si moj? In da se popeljeva v cerkev,
kakor RoZmanov Francelj z naSo Metko? Andrejko,
ali nisi_moj?*

,Ce bo kata pozabila! Ves§, srebrno krono je
imela in rekla je, da je grajska gospodi¢na.“

»COrajska gospodi¢na! Ali tista, ki je zakleta in
ki je zlato suSila?P“

.Seveda je tista! Na$ hlapec jo je hotel okrasti
in zdaj je prisla pome!*

,Poglej, saj je ni ve¢! Zdaj si lahko moj!*

,Saj sem tvoj, ali kaca! Dejala je, da me pride
poklicat. Skozi okno bo pogledala in jaz moram Z njo.
Toncka, ne ves, kako se je bojim!*

.Le ni¢ se nikar ne boj, saj te jaz me pustim!
Le naj Se pride kaca, kar udarila jo bom! Vstaniva,
poglej, solnce je Ze zaslo!*

7
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Vstala sta in, drze¢ se za roko, Sla proti credi,
ki je polegla sredi planice. Pusto in tiho je bilo
Gradisce, tu in tam se je zganil brsljan, drobna ptica
se je skrila v grmovju in vitki macesen je stal sam
sredi zapuSfene groblje, po kateri so se razprostirale
temne sence. Gora je ¢rnela in se nemo zavijala v noc,
le gori na vrhu je leZzala megla, kakor bi gledala v
dolino bela Zena. Solnca ni ve¢ bilo, za gozdovi pa
se je utrinjalo in mrkalo in zapadno nebo so zakrivali
oblaki z rdeim plascem.

Andrejko je $Svignil s Sibo, da je zavralo po
zraku in zaklical: ,Ho-o0j, ali ste se napasle, maroge ?“

LJanjéek, janjéek,“ je vabila Toncka, ,vstani, gremo
domov! Zaj se bo prikazala gospodicna, ali te ni strah ?*

Jagnje je priskocilo in zazvenkljalo z zvonckom,
dve beli glavi sta skodili skupaj, zacela se je prerivati
vsa Creda proti bregu in se zagnala v dolino. Prvi je
Sel oven in mosko pritrjeval z rogovi, za njim sta silili
dve ovci ter tis¢ali druga v drugo, katera bo prva.
Sredi teka sta se ustavila dva janjca in se naskocila,
zacelo se je potrkavanje s trdimi bucami, dokler ni
padla Andrejkova palica. Zadi je Sla Tonctka in nesla
mlado jagnje v naro¢ju, a nje se je tiS¢ala stara ovca.

Temnilo se je hitro, smreke in bori zadi so za-
sumeli s tezkimi vejami, kakor bi se bali hladne nodi,
in v dolini, tam dale¢ sredi polja se je zasvetil ogenj.
Med belimi oblacki na nebu je zasijal S¢ip z bledo,
mrzlo svetlobo, drobna zvezda je pomeZiknila in ugas-
nila, zopet je zamigljala in se skrila pod obla¢no odejo.

Toncka je dohitela Andrejka, ki je Sel sredi trume,
plasno se je ozirala proti Gradiscu, kjer se je Zze
zgrinjala meglena noc.

,Ce me ni videla grajska gospodi¢na, da hodim
s teboj! Zakaj pa ji nisi povedal, da si moj, vidis,
kaksen sil!“

,To in pa ni¢! Saj pride pod okno in takrat ji
bom povedal, kar ji gre! Srebrno krono ji vzamem,
njej pa dam s Sibo.“

Toncka se je sladko in veselo zasmejala ter po-
gledala Andrejka z Zivimi, hvaleZznimi o¢mi. Prijela ga
je za roko in dejala:
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,Jutri pridem na vse zgodaj k vam. Na grajsko
gospodi¢no pa moras ¢isto pozabiti, drugace ne grem
ve¢ na paso s teboj.“ Pastir je tiho nekaj premisljeval
in zamahoval nad credo, ki se je Ze pripodila v vas.
Hise so strmele v temi, skozi strehe se je kadil dim,
in ob potoku sredi vasi je stalo dvoje vaskih deklet.

»Ves, ni¢ ve¢ te ne bom imela rada.“

,Zakaj ne! Se ne mislim ve¢ nanjo! In v nedeljo
pojdem s hlapcem na Gradis¢e. Vse cekine poberem
gospodi¢ni z rjuh, saj jih ji ni treba.“

Hrabro je govgril in se jezno ozrl proti gori.

Z glasnim meketanjem so se ovce zapodile proti
Zrinjeu in se zgnetle v stajo, Andrejko pa je mosko
del roke v zep in rekel hlapcu, ki je Zviigljal ob
vratih :

,Koliko cekinov ti je dala grajska gospodi¢na?“

LAli ne ves? Dve noc¢i sem jih Stel, tretjo sem
pa zaspal, ker me je zagrnila z zlato Streno. In nato
me je v spanju okradla.“

»Jaz pa sem videl nekaj drugega,“ je odgovoril
Andrejko, ,pa ti ne povem. Toncka, pojdiva v hiso!«

Stopila sta na prag, in Andrejko je zaklical:
,Mati, ali veste kaj novega? Oce, kato sem videl s
srebrno krono!*

»Kaj si videl?“ se je zasmejal oce, droben kmeti¢
s sivimi razrastlimi obrvmi in redkimi lasmi.

,Kaco! Srebrno krono je imela.*

»Ali je bila jara?“

,lega pa nisem pogledal,“ je modro odgovoril.

~Hlapec Lovrac je pa videl tudi steklega polza.“

Andrejko in Toncka sta se glasno cudila, a
decku se je zazdelo, da se oce 3ali.

.Zares! Grajska gospodi¢na je zakleta v kaco in
meni je narocila, da jo re§im!*

»Kaj ne pravi§? Kdo ti je pa spet to povedal ?*
se je zacudil Zrinjc. ,Ali hlapec Lovrac¢?*

,Sama mi je povedala. K meni je prisla na Gra-
disce in zlat grad mi je obljubila.”

,0O, Andrejko, jaz bi ga pa vzela,“ je rekla mati
in pobozala decka po laseh. Bila je za ¢udo podobna
moZu, mehkih, nagubanih lic in pohlevnih oéi.

T*
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,Presneto, Lovra¢ bo fanta vsega zmotil,* je tozil
ofe. ,Sedaj Ze pravi, da je videl zakleto gospodi¢no.*

Andrejko je spremil Ton¢ko domov k Mirtovim
in vsa hiSa se je ¢udila njegovi kaci, ki nosi srebrno
krono.

2

Kako hiti vse rasti, rasti na svetu! Poglejte oni
krasni, vitki javor na visoki gori ob robu zelenega
lesa, pod planino, sredi smrecja in kostanja! Pred nekaj
leti ni bil Se vecji od praproti, ki se je gostila okoli
njega, a nenadoma, kakor pred o¢mi se je vzdignil
ponosno in prosto v ¢isti gozdni zrak, kakor bi zletel
na Sirokih perotih. Kosato krono nosi sedaj na temenu,
bujen plas¢ na plecih, in tako strmi v sinjine, strmi in
hrepeni. Mehke sape mu pihljajo okoli vedrega cela,
mrzli sever vr§i skozi in mimo njega, sneg ga zasiplje
in zagrinja z blesteo odejo, soln¢ni Zarki predejo po
njem plamene¢ pajcolan. Ali javor se ne meni za bo-
Zajote objeme in robate viharne pohode, za biserno-
snezna zagrinjala in Zarke niti, javor strmi in hrepeni.

Kako hiti vse rasti, rasti in cveteti na svetu! Vise
v gori tik zelenega lesa, ob robu rozne planine, sredi
temnih trav in diSe¢ih zelis¢ in divjih roz je vstala in
se pognala v zrak bela, deviska breza. Tanke, neine
veje spleta okoli sebe v sencen Sator, ziblje se, kakor
bi plavala po vedrini, Sumlja, kakor bi vabila v goste.
Njeni drobni vi3i¢i kroZijo in rajajo, oziraje se v nagle
oblake in pijejo roso in solnce. Breza raste in se raz-
gledava po planini in po gozdu, a nekega jutra je
vsa vztrepetala in se zavzela. Zasumela je in povesila
svoje bistre o¢i k mlademu, vitkemu sosedu. Tik pod
njo stoji zeleni javor, stoji in hrepeni k njej.

Dolgo je zZe, kar nismo videli Zrinjcevega Andrejka
in Mirtove Toncke. Dolgo je Ze! Ali je bilo to tisto
leto, ko sta sanjala o grajski gospodi¢ni, ko se je po-
kazala ¢rna kaca? Takrat je bilo, in tudi krasno mavrico
sta videla. A temu je Ze davno, davno, in Bog si ga vedi,
koliko zarij je Ze zasijalo od tedaj, a ne samo zarij!
Koliko pomladi je Ze cvetelo od tiste dobe, ne vem,
¢e bi jih mogel presteti na prste desne roke!
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A ovce in janjci se Se pasejo po planici in holmeu
okoli Gradisca, ali pastir je cCisto drug decek. Trde lase
ima in trmasto celo, kratek vrat in Siroka pleca, vriska
na ves glas, kakor bi grmel, poka z bicem in luca
kamne v dolino. Tudi pastirico ima, moéno, ogorelo
dekle, ki lezi na travi in igra na orglice, izpod visoko
prepasanega krila pa ji gledajo od solnca ozgana,
krepka meca. Gotovo je zbezala nesrecna grajska go-
spodicna, neZna zlatolaska, z Gradis¢a pred to zdravo,
razposajeno druzbo, in ni¢ ve¢ ne suli zlata na ble-
ste¢ih rjuhah ob soln¢énih poldnevih ali belih noéeh,
samo ¢rna kaca gleda e sovrazno iz groblje in Caka,
¢aka, kdaj pride tisti, ki jo odresi,

Andrejko orje na njivi. Visok je in mocan, lep
mladeni¢, samo na obrazu ima Se zmerom nekaj de§-
kega in okoli ust trpko ¢rto, a v zamiSljenih oceh mu
drhti plaho hrepenenje. Pri volih hodi Lovra¢, previdno
in polagoma vodi Zival ter se ozira na mladega oraca,
ki mu je korak Se negotov ter se mu vidi, da 3e ni
vajen tega dela. Casih ga vrze drevo iz razora, da se
opotece na leho, a naglo poprime Se krepkeje za leseno
orodje in stopa varno za plugom. Skoro bo zorana
vsa njiva, ¢rne plasti zemlje se svetijo na solncu, vrocina
puhti in znoj stoji na Andrejkovem &elu. Vrane letajo
okoli oracev in zobljejo mastne ogrce, okoli na desno
in levo zori rumena pSenica in povesa trdo, polno klasje.

Priorala sta na konec njive, in tam drZi cesta
sredi polja pod vasjo. Ze sta obrnila, in. Lovra¢ je
glasno poganjal, ali Andrejku se je zazdelo, da ni vse
v redu, in zato je zaklical: ,Stoj!* Z vso mocjo je
potegnil drevo k sebi, prestavil kolca in globlje zastavil
lemez v zemljo. Mimogrede se je ozrl $e enkrat na
cesto, ker se mu je zazdelo, da mu je mimo oéi zletelo
in zablesCalo rdece, Zensko krilo. ,A—hm!* se je od-
kasljeval Lovrac. ,Je Ze prava! Tista je, ki noce slisati
o grajski gospodic¢ni!“ Veselo se je zarezal in pome-
ziknil Andrejku.

Po cesti je prihajala iz druge vasi sem mlada
deklica, nedeljsko obleko je imela na sebi, rdeca sréeca
so bila posuta po plavkastem krilu, in belo-roZna jopa
se je tesno ovijala njenega stasa. Pod pisanim robcem
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se je smehljal rde¢, mlad obraz, lica so se svetila gorko
in sveZe, polne, zrele ustnice so se modro drzale, a
smeh je stal na straZi, da zazveni skozi kipeca, sladka
vratca. Ze je bila mimo oracev, in stopinja je obsta-
jala, zakaj cesta je bila na debelo in Siroko nasufa s
kamenjem, in res bilo bi skoda njenih svetlih, malih
cevljickov. V tem se oglasi Andrejko:

»Ali nisi ti, Toncka?*

Obstala je in pogledala na njivo, in Ze so se
sprozile ustnice in izza zobkov je prikipel smeh.

Mesto odgovora je odmajala z glavo.

.E, ¢e bi ne vedel, da si ti, pa bi te ne poznal.

.E, €e bi ne vedela, da si Andrejko, pa bi te
ne poznala,* ga je oponasala hudomusno. Z njive je
prisel glas, kakor bi se vol odkaSljeval, pa belcek in
rumencek sta se pametno bozala z rogovi in bila z
repom po sitnih obadih in brencljih, le hlapec Lovrac je
siril usta.

.Lej jo, Toncko, ali se Se nisi omozila! Pri nas
se mislimo kmalu! Zenina imamo, in tista zlata nevesta
z GradiSca je Ze dvakrat povpraSala. Andrejko ti bo
ze povedal bolj natanko.*

,Ti pa tudi ne zna$ drugega kakor nagajati. Ni¢
ve¢ ne maram zate, presneti Lovrac¢!* Dekle je nasobilo
ustnice in se ozrlo v stran.

JAli gres od strica?“ je pohitel mladi orac. Ves
vesel in zare¢ mu je bil obraz. ,Pridi jutri k nam!
Ocka zmerom pozveduje po tebi, zares misli, da si Sla
k nunam.*

.Kaj pravi§! Saj bi sla, pa bi se prevec jokali
za menoj. Tistemu Zrinjéevemu Andrejku povej, naj bo
jutri popoldne doma. Mogoce pridem v vas.*

,Mati bi tudi rada govorila s teboj. Zmerom pravi,
da se ji je sanjalo o tebi.“ Andrejko je hotel v naglici
dekletu $e povedati, da je tako zala kakor nobena, ali
bil je ves nemiren in sam ni vedel, zakaj mu je tako
prijetno pri srcu.

»Pri nas je zares hudo,“ je pravil Lovra¢. ,Taka
zalost, kar nismo videli Toncke! Samo Andrejku ni
. ni¢ mari, ker se Zeni na Gradis¢u. Zadnji¢ sva nastela
trinajst rjuh samih cekinov; uprav so se susili na vriu.*
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,Le c¢akaj me, Lovra¢! Ti jih bo$ Se dobil od
mene,“ mu je zapretila Toncka in pogledala Andrejka,
a njemu so se svetile ofi veselja, in ni ve¢ rekel
besede, zakaj mlada sosedka mu je tako posvetila v
srce, da ni mogel danes ne govoriti ne misliti. Odsla
je Ze in bila je blizu vasi, Andrejko pa je Se gledal
za njo; vcasih se je ozrla, in tedaj sta se zasmejala oba.

»Hm, hm,* je zapel Lovra¢, ,ne vem, ne vem.
Grajska, pravis, bi te rada imela, v podobi kale te je
snubila, ko si Se ovce vodil na paso. Sedaj si pa pri
Toncki pustil svoje o¢i, in rad jo ima$, da bi jo dejal
v nedrija. Pa bo ze, ker si pameten.*

Andrejko je Se strmel proti vasi, in Lovrad je s
kosmato jelSevo vejo opletal po obadih, ki so bel¢ku
in rumencku pili kri.

,,Kaj je s kaco?* se je zdramil. ,Da me je snubila?
Ti pa tudi zmerom i3¢e$ besedo po rokavi, zakaj ji pa
o tem govori§, ko vendar ni ni¢!“ Andrejko je hotel
biti jezen, ali bilo je vse zastonj, zakaj zopet in zopet
so se mu zable§¢ale oci, in zaigrale so mu ustne in lica.

,»Gej,' je zavpil hlapec nad voli in jih potegnil
k sebi. ,,Skoda sape!* Modro se je ozrl na oraca, ki
je iznova prijel drevo; lemez je hrustal po zemlji, in
kolca so Skripala.

Solnce je ze bilo za gorami, in vse polje. so
zakrile hladne sence. Po njivah med zrelim Zitom so
peli srpi, belile so se rute in predpasniki, v¢asih je
zazvenel smeh, in kakor bi odgovarjala, se je oglasila
prepelica: Pet pedi, pet pedi! Sredi polja, za mejo,
vso zaraslo z le§Cevjem, so Sumele Zenjice; veseli,
mladi glasovi so peli zalostno pesem o zelenem vencu
in mladi deklici, ki lezi na mrtvaSkem odru. A zopet
se je zasmejal poreden, Ziv glas med Zitom, kakor bi
se ulil bister curek ¢rez polje, zapetpedikalo je v detelji,
Skrjanec se je zacudil in jezno drobe¢ in gostole¢ se
zaganjal v nebo. Oddaljeni jagnedi ob vodi so bili v
visnjevem somraku, in $e dalje proti obzorju so bili
hribi Ze potopljeni v temo. Visoki sneZniki pa so Zareli
in plameneli, z rde¢im Zametom pretkan plas¢ se jim
je zgrinjal nad glavo, ognjena reka se je zlivala preko
njih v neizmerno morje.
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Andrejko je stal na drugem koncu njive ob
travniku, in zamiSljene o¢i so mu plavale po zarji.
Ali Ze je gora bledela in temnela, kakor bi jo od
njenega vznozja zastirala no¢, in Ze je sijal samo vrh
v bleste¢i biserni svetlobi. In Zzareca reka se je pre-
takala s silno naglico v neznano brezdno, tanjsa in
ozja so bila zlata polja, bolj sivo in mrzlo je bilo
siroko okrozje. Nazadnje je ostal samo ozek, rumen
pas, ki se je bocil na obzorju, a za njim so se gostili
in rastli umazani oblaki.

»Kam pa strmi§, Andrejko, ali se ti je prikazala
grajska baba?"

Lovrac¢ je med tem, ko je njegov mladi gospodar
potoval po zlatih cestah, Ze dodobra otepel svoja volica
in pregnal vse obade za deveto goro, izkadil je Ze dve
pipi tobaka in sedaj jel otipavati belcka, ¢e bo kmalu
debel za mesarja, a v tem se je iztegnil rumencek
proti njemu in ga sunil z rogom v hrbet. ,Kako si
pa rumen, se je nato ujezil in ga obrisal s palico
¢rez rebra.

»He, Andrejko, kam si se pa zagledal! Ali ne
gre tam-le Mirtova Toncka?*

Mladi ora¢ se je bliskoma ozrl na cesto, ko je
zasliSal drago ime, hlapec pa se je samo namuznil.
»Na, sem!* je zavpil nad voloma in jo mahnil po njivi.

»Rogaca, mislil sem, da si mi okamnel vceraj na
njivi, ali pa da te je zaklela tista grajska,” je pravil
Lovra¢ drugi dan Andrejku. ,Nekam predse si gledal,
kakor bi videl rjuhe samih cekinov.*

Bilo je Ze sredi popoldneva, in vroce je bilo Se
v senci, kjer sta lezala. Slive in hruske so rastle nad
njima in ju varovale solnca, malo vstran je stala domaca
hia, in skozi okna so prihajali pocasni glasovi oceta
Zrinjca, ki je bral svete bukve. Andrejko se ni ganil od
doma, zakaj Mirtova Toncka je zdaj-zdaj imela priti.

»Ne vem, ne vem, k Lovricku bi stopil na en
kozartek, pa je takSna vrocina! Ajda ne bo vzkalila,
solnce je Zejno.“

,Dober dan, mati!*

Andrejko je skocil pokoncu, zakaj iz veze je za-
slisal prijeten glasek. ,,Toncka je!* mu je zavpilo srce.
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,,Vite, vite, ali si res ti!“ Zrinjcevka se ni mogla
nacuditi.

»Zejno solnce je izpilo vse potoke,* je Lovraé tozil
in vzdihoval, Andrejko pa je slifal samo deklico.

,Malo v vas sem pri§la.“ — Njen glas je tako
sladko prihajal do njega.

»Ne vem, ne vem, rogaca, ali bi, ali ne bi! A-
hm!*“ Sele zdaj se je spomnil in utihnil Lovrac.

»Poglejte, poglejte Toncko, kaksna dondka je Ze!
Zakaj pa tako hitis rasti!*

.1, velika bi bila rada!'*

,»oaj si ze vecja od mene. Komaj, komaj sem te
spoznala.”“ Zrinjcevka je vsa vesela pozdravljala deklico
in jo vabila v hiSo.

»Vsi smo doma, oce Cita Kempcana, Andrejko
pa je tudi kje blizu. Ali ostanes zdaj doma ?*

wJutri grem nazaj k stricu. Ni¢ svojih nima, s
samimi tujimi ljudmi pa mu je tezko.* Stopila je na
vezni prag, in zZe sta se zasmejala Andrejko in Toncka.

Stopili so vsi trije v hiSo, dekle je stopilo k ocetu
in mu podala roko.

»A vi¢, da si res Ton¢ka! Nevesto so mi pri-
peljali!*“ Zrinjc je odpiral usta in se ni mogel nagledati
mladega dekleta. Hudo se je bil ze postaral in le bel
venec tankih las mu je Se ovijal glavo.

»Jej, jej, taksna si kot nevesta! Ali bi ne priSla
k nam, ti bomo dali fanta!*

,»No, 10, je govorila Zrinjcevka in bozala Toncko
po laseh, ,saj ni ni¢ mislil. Kar bo§ sama hotela!*
Dekle je povesilo o¢i, a se isti trenotek zasmejalo in
pogledalo skrivaj Andrejka, ki je sedel pri oknu, in
tudi njemu se je zeio dobro zdelo.

»Ah, Andrejko, kaj te Se vse Caka!“ Zrinjc je
zaprl knjigo in se pogladil po golem temenu.

In tako so se menili, ali mladim ljudem kmalu
ni bilo obstanka v hisi. Toncka se je poslovila, in
Andrejko je stopil Z njo. Sla sta po vrtu, ki se je Siril
za hiSo po hribu prav do brez in macesnov ob robu
gozda.

JAli Se ve§, kako sva pasla na Gradi§éu? Vse
ovce sva izgubila, in potem si ti sreala belo Zeno, k
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meni pa je priSla ¢rna kaca in srebrno krono je imela.
Ali misli§, da je bilo to res?*

.Zakaj ne? Lahko! Saj casih so Zivele grajske
gospodicne, ki so bile potem zaklete v kace. Jaz sem
brala takSno povest.“

,9aj to ni ni¢ res! Zakaj jih pa zdaj nikjer ni
tistih gradov?“

.Ni¢ res! Kaj je pa tebi rekla kaca? Da jo moras
reSiti|“ Ali zdaj se je Toncka netesa spomnila; utihnila
je in se zamislila.

,Da, da! Kaca je dejala, da je moja nevesta in
da moram cakati, dokler je ne reSim. V gospodi¢no
se bo izpremenila in potem se bo porocila z menoj.*

Toncki se je pokazala v oceh solza, a vseeno se
je delala veselo.

,Seveda ni vse to ni¢ res! Samo Salila sem se!
Kje bo kaca, kje srebrna krona! Vse se ti je samo
sanjalo. Ha-ha!“

Pot ju je peljala pod visokimi kostanji in bukvami
z razpokanim, mahovitim lubjem in suhimi vejami, ki so
se nagibale Cez pot in segale z napol strohnelimi konci
v goste, zelene vrSice. Zavila sta na levo roko, kostanji
so bili vedno redkejsi, in nazadnje so nehali popolnoma,
zaCenjala se je planjava, vsa v plavih zvonénicah in
belih zvezdah, vsa obsijana in plamteca pod solncem.
Med gosto travo se je vila steza, in tu, tam je zopet
vstalo vitko drevo, kipela je breza in pela srebrno
svojo pesem, in na hribu je stal visoki macesen, med
srobrotom in brsljinom, sredi puste groblje.

»Sva Ze na GradiScu, glej, Andrejko, tu sva lezala,
in tam so se pasle ovce!“ Pokazala je s prstom in
stekla naprej proti jasni trati.

o1z one groblje je prisla kaca, vidi§, in tam poleg
macesna je grajska gospoditna suSila cekine. Ali bi
se je ustrasila, ako bi se nenadoma prijokala med
kamenjem ?“

,UstraSila? Saj si ti pri meni! Ce bi mi hotela
tebe vzeti, seveda —* Nevede se ga je oklenila in
svojo desnico ovila okoli njegovega vratu. ,Ne vem,
kaj bi storila, ¢e bi mi te hotela vzeti.
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Andrejku so gorela lica, in objelo ga je sladko
cuvstvo, ko je Toncka nagnila svojo glavo k njegovi
in so se njeni mehki lasje poigrali po njegovem licu.
Njen glas je trepetal, gorka zalost in tiho gorje je
zvenelo iz njega. Ozrl se ji je v o€i, in v njegovem
srcu je vstalo veselje in ljubezen in usmiljenje s to
lepo, plaho deklico.

.Toncka, zakaj se jokas?“ Objel jo je z obema
rokama in stisnil k sebi, svoj obraz je zagrebel v njene
lase in dihal topli vonj njene deviSke mladosti. Vsa je
drhtela v njegovem objemu in Sepetala:

»Tako se bojim zate!®

,Zakaj se bojis? Ali me ima$ rada?“

Zdaj ni mogla odgovoriti, zajokala je strastno in
burno in pritisnila svoj obraz na njegovo lice. Iskal
je besede, da bi jo tolazil, in je ni mogel najti.
oTon¢ka, ali si moja?‘ mu je vpraSevalo srce in
ustnice so izrekale: ,Toncka, ali si moja?“

Njeno lice se je zasmejalo, z usti se je dotaknila
njegovega vrata in mu zaSepetala na uho: ,Da, da,
tvoja!* Razjokala se je, in Cudovito lahko ji je bilo
sedaj pri srcu. Se vedno sta se drzala v objemu, in
Andrejkovo srce se §e ni nasliSalo sladke govorice. Z
rokama jo je prijel za tilnik, v njene goste kite je
zagrebel svoje prste in pritisnil njene ustne k svojim.
Toncka je vroce dihala, in ko jo je odmaknil od svojega
obraza, je videl njene zaprte o€i, in izza njenih tre-
palnic sta tekla dva niza biserov. Sedla sta v travo, a
roki sta bili oviti drug drugemu okoli vratu.

»Ali ti nisi moj?“ Oprostila se je njegovega ob-
jema in c¢akala odgovora. VpraSala je drugi¢ in se
strme ozrla v njegov obraz.

»Ali nisi moj, Andrejko? Kam si se pa zamislil ?“
Njegovo lice je bilo zacudo resno, ali ko je zasliSal
njen glas, se je izkusal nasmejati.

»Ne, uprav tu sem lezal, ko je pri§la ¢rna kaca?
Velela mi je, da ne smem imeti rad nobenega dekleta,
in grajski gospodi¢ni moram ostati zvest. Druge ne
smem poljubiti. No, Toncka, zakaj si se tako preplasila?
Saj to se samo tako misli.“
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Toncka je onemela, vlaznih oci je strmela predse.

Objel jo je in stisnil k sebi, tako da je skoraj
vsa lezala v njegovem naro¢ju.

.Vidi§, kako sem neumen. Sanjalo se mi je o
kaci, in zdaj te strasim. Toncka, ne misliva na to!“

»Saj se ne bojim, Andrejko, ali naenkrat me je
bilo ¢udno strah.*

Andrejko je vstal in vzdignil Toncko : , Glej, kaksna
sva! Mar bi se ljubila in smejala! Ali me imas Ze dolgo
rada?“

Ker ni odgovorila, temve¢ le Zivo upirala vanj
svoje bleSceCe oci, jo je iznova objel in s svojimi
ustnami poiskal njene ustne in njeno lice in lase in vrat.

,yAli me imas Ze dolgo rada?*

,,Pusti me, pa ti povem! Odkar sva skupaj pasla.*

Po holmcu, po roZah in po Zzarkih zahajajoCega
soinca sta Sla v dolino.

Tisto no¢ pa je imel Andrejko cudne sanje:
Ovce je pasel na Gradis¢u in ¢akal Toncke, ki se je
izgubila nekje v gori. Kli¢e jo po imenu, a namesto
nje se privali po skalah ¢rna kaca, iz ust ji gori ogenj,
na glavi nosi srebrno krono. Ustavi se pred njim, in
grozeCe se ji bliskajo o¢i: ,,Zakaj mi nisi zvest, ali ne
ves, da sem tvoja nevesta?* Andrejko mrje groze in
zamezi, ali kata mu ne izgine s pogleda in njen glas
strasno odmeva: ,Zakaj si pozabil name, na zakleto
grajsko gospodi¢no!* -~ ,Pogubiti me hoce, se
spomni Andrejko v sanjah in vzdigne roko, da bi se
prekrizal, ali grozec¢e ofi strme vanj in ga prikujejo
na tla. Kakor bi trenil, se vzpne kaca pokoncu, sikajoco
glavo vrze v zrak, zraste do oblakov in Ze se njeno
ogromno telo vije po temnem nebu. V tem zaslisi
Andrejko za seboj zalosten jok. Ogleda se in vidi
grajsko gospodi¢no: Sem in tja hodi po Gradiscu in
nekoga iSCe, po samih cekinih stopa njena noga, do
zemlje se ji zgrinjajo lasje in zastirajo njeno obli¢je.
»Kaj ti je?* jo vprasa Andrejko. ,,Tebe iS¢em, a te ne
morem najti.* Se huje se je zajokala in solze so ji
kapljale na tla. Do jutra je Zalovala in Sele petelinovo
petje jo je spremilo v njen podzemeljski grad.
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3.

,,Ha-ha-ha,* se je krohotal hlapec, ,lani sem bil
na sedmini, letos bom pa na Zenitnini.“ Sedel je Siroko
v koleslju in iztegoval vse S$tiri bahato in mogocno
od sebe, da je Skripal in se udiral mehki usnjati sedez.
V ustih je drzal virzinko in papirnat nagelj je imel
zataknjen za kosmatim klobukom, ki se je svetil, kakor
da je iz krtove koze. Pred njim je stala vpreZena rjava,
gladko pocesana kobila, na komatu je imela istotako
papirnat nagelj in pisane trakove spletene v grivo.
Visoko in krepko je stresala glavo in preSerno porezge-
tavala, zadovoljna s seboj in hlapcem Lovracem, ki ji
je nasul zjutraj polne jasli sladkega sena in pol Skafa
trdega ovsa.

»Jej, jej, rogata, kdo bi si mislil! Sedaj bo pa
imel denarja kakor vrag toce! Dve hisi bo priZenil, pa
sedem njiv in dva tiso¢ smrek v gozdu! Kako pak!
Ve¢ bas prinese kot zvon odnese! Ha-ha-ha!* Na
vsak nacin se je moral Lovra¢ Ze na vse zgodaj prav
posteno napiti dobre volje, saj ponavadi ni bil tako
zgovoren sam S seboj.

sotarega smo pokopali, sedaj pa gremo v svate.
Rogaca, kje pa stoji§, Andrejko! Ali naj grem sam?“
Predeval je vajeti iz roke v roko in privzdignil klobuk:
Ju-u-uh!* Kobila se je prestrasila in poskocila, tako
je zarjul Lovrad, a potem je Se sama zarezgetala od
veselja, zakaj Se nikoli ni sliSala, da bi znal kdo tako
imenitno vriskati.

Na dvorisc¢e je stopil Andrejko in za njim prijatelj
Mirtov Tinko,; oba sta bila vsa nova, v ¢rni obleki in
s svezim Sopkom na prsih.

»A-hm! Zdaj pa gremo! Ampak, Andrejko, pre-
sneto si zal! Tak si, kakor bi te vzel iz Skatlice!
LepSega Zenina e nisem videl, pa tudi lepSega druga
ne. Rogaca!“ Presedel se je na kozla in tlesknil z
vajeti po kobili, onadva sta posedla v koleselj!

,urno poZeni, kaj pleves z jezikom!“ No, te
Andrejkove besede so bile Ze Cdisto odved, zakaj
kobila je Ze tekla kakor za stavo na cesto.
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Tako se je torej zgodilo. Andrejko se je bil ¢isto
izneveril kaci, svoji nevesti, in jutri je imela biti poroka
z Mirtovo Toncko, ono vitko, zalo deklico, ki je véasih
pasla z njim na Gradisc¢u in ki je lezala v njegovem
naro¢ju. Toncka je bila sre¢neja tekmica, in zato je
Andrejko pozabil v svojem srcu na nesre¢no grajsko
zlatolasko, na zakleto gospodi¢no, ki je Zalostno jokala
in zalovala v luninih belih noceh po Gradiscu, ki je
susila cekine na blestecih rjuhah.

»Ha-ha-ha,”* se je iznova zakrohotal hlapec, za
trebuh se je moral prijeti in se spet zakrohotal: ,U-
haha! Andrejko, kaj pa ¢rna kaca s srebrno krono,
tvoja nevesta z Gradisca! Ali si ¢isto pozabil na njo?
Saj ves, Tinko, grajska baba, tista, ki su$i cekine, se
je vanj zagledala. Pa je bila vaSa Toncka bolj sre¢na!*

Andrejka je bilo skoro sram nekoliko in se je
zacel naglas smejati:

»E, da, kako smo bili otro¢ji! Poglej, Tinko, Se
predlani sem jo videl v sanjah. Za mlada so me plasili
s ¢rno kaco, ta-le Lovral mi je naprej pel o grajski
babi, pa sem nazadnje res mislil nanjo in verjel. Vse
se mi je zmedlo v glavi!*

Lovra¢ je od samega smeha skoro odletaval po
kozlu, in malo je manjkalo, da niso izgre8ili sosedne
vasi in se odpeljali po beli cesti, mesto da bi $li
povabit v svate Andrejkovo teto in strica, njegove
sestri¢ne in bratrance.

Ustavili so se pred kmetsko hiSo in stopili po
treh, Stirih kamenitih pragih v veZzo, temno in nepotla-
kano, vso sajasto in zakajeno.

»Bog daj dober dan!*

yovati so tukaj, je zaSumelo v hi&i, in troje
bosih, zardelih in sramezljivih deklet je smuknilo skozi
vrata in se razletelo po vrtu.

Postregli so jima, in zacel se je pomenek.

»Pravijo, da je Jakobec prodal konja in Zrebico
in vse zapil. E, saj je bil njegov! Kaj pa vidva?
Natodita si in prigriznita! Henckajte no, je govoril
stari, skljuceni stric, , kako sta se oblekla! Pa saj nista
priSla v svate vabit! Pa kakSne roZe imata!"
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Pomenkovali so se in polagoma pili. Tinku je
bilo dolgcas po dekletih; Sel je in ujel dve nekje
zunaj ter ju med glasnim vriS¢anjem pripeljal s seboj
v hiSo. Posadil ju je, eno v sredo med Zenina in
sebe, drugo na svojo desnico. Da bi se mu ne izmuznili,
je sedel obema na rob kiklje.

Opravili so in se priporocili. Starejsi, kot rak
rde¢i in moc¢ni deklini je bil drug zelo povseci. Pri
odhodu ni mogla drugafe, nego da ga je Se enkrat
potegnila za navihane, drobne br€ice, ki so se mu
podjetno krozile na vsako stran nosa.

Ker so bili ze v vasi, ni bilo druge, nego da
so zavili k nevesti Toncki; bila je Se zmerom pri
stricu, ki je vse prepisal nanjo. Ze od dale¢ je videl
Zenin, da se pri vratth nekdo skriva, blescal se je rdec¢
predpasnik in vcasih je pogledalo izza podbojev pol
obrazka. Ko se je voz ustavil, ni bilo Zive duse nikjer ;
Andrejko pa je moral biti precej znan na Tonékinem
domovanju, skocil je po stopnicah v kasco, kjer je
poleg Zitnic stala tudi Tonckina postelja, in naenkrat
se je razlegnil vriskajo¢ dekli¢ji glas po hisi. Na rokah
jo je prinesel po stopnicah in Sel z njo v hiSo. Tam
je bila miza Ze pregrnjena s praznjo rjuho in na njej
je stalo pecenje in bob na kroZnikih.

Pomenkovali so se, in izkazalo se je, da je
Tonckin stric, Ceprav je veljal za velikega pusteza,
znal imenitne rezati.

»Ta ga je -pa dobro pocesal,” je pravil mali,
siroki mozZ in pusil tobak iz okrogle pipice, ,tristo mu
jih je obljubil, potem je pa obrnil Zep, a ni imel bora.
Ti bo§ pa Ze bolje gospodaril, ker si dobrega oceta
sin. Koliko je tega, kar smo ga pokopali? Tako bo,
tako! O svetem Jakobu bo leto, e, kako hiti ¢as!*

Zenin ga ni poslusal; gledal je le naprej in
naprej sladki in od smeha razZarjeni obrazek lepe
nevestice svole Njeno roko Je imel v svoji, vihal rokav
njenega sneznega srajcnika in objemal mehko in gorko
-nadlaket.

»To pa spet ni prav, kakor dela stari Napoljon.
Tri kmete je Ze spodil v Ameriko, po tuji krvi orje,
skopec!*
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Andrejko je prikimaval in bozal in stiskal deklico,
Tinko je svetlo gledal, ker so mu bile tudi Ze oci
omamljene, kakor da so se napile vina.

Spet sta se poslovila svata, Lovra¢ je ¢akal zunaj
pred hlevom, a medtem je bil Ze izpraznil poln liter
rumenega vina. Pognali so in vozili naprej k ocetovim
sorodnikom v vas, lezefo sredi polja.

Noc¢ je Ze bila, ko so se vracali domov. Lovrac je
pravil, da gre nocoj na Gradise po cekine k fisti
grajski babi. ,E, Lovracko, cakaj, ti bo Ze dala kaca
po nosu!“ se je smejal Andrejko.

,»Tebi, tebi, ki si se ji izneveril! Rogaca, da grem!
Na, ¢e jo prav stisnem za vrat, o-o, kaCe se pa Se
ne bojim! No, no, rjavka, ti babura, ali bi nas rada
prekucnila!* se je nato jezil nad kobilo, zakaj koleselj
je omahnil z zadnjim levim kolesom v jarek.

: Andrejko je bil truden, in ker je moral drugi dan

zgodaj vstati in se napraviti k poroki, je Sel doma
takoj v posteljo. Zaspal je nemirno spanje in moralo
je Ze biti okoli polno¢i, ko ga nekdo poklice:

»Andrejko I

Obrnil se je in spal dalje.

»Andrejko!* Zaeno se je zacCulo trkanje na okno:
,Cin, cin, cin!*

Andrejko se zdrami, izpregleda in se ozre na
okno. Otrpnil je in prebledel in skoro bi umrl groze.
Zunaj pod oknom je stala njegova znanka z Gradisca,
¢rna kaca. Z glavo je kimala in trkala na Sipo, srebrna
krona ji je sijala na celu. In izpregovori:

,,Prisel je torej Cas, nocoj moras z menoj na
Gradisce, da me odresis. Ali ne ves, kaj sem ti naro€ila,
ko si pasel ovce? Nemudoma vstani in vzemi leskovo
Sibo !“

Andrejko je zavzdihnil in se prijel za prsi. StraSna
groza je lezala na njih.

,Ne vzdihuj! SluSaj me in srefen bos. Jaz se
izpremenim v krasno gospodi¢no, na mestu bo zrastel
grad iz zemlje, in tiso¢ kadi zlata bo v kleti in tiso
rajskih jabolk na vrtu. Andrejko!*
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Zajecal je in si zakril obraz, ali iznova je zaslisal :

»Andrejko !“

Kacda je Se zmerom stala pred oknom in s krono
je trkala ob Sipo: ,Cin, cin cin!®

»Ne mudi se, pojdi z menoj, mora§ me odresiti!
Drugacde ti gorje!“

Bolno je zakrical in Siroko odprl o¢i. Bil je sam,
in tudi kaca je izginila, le ¢rna no¢ je gledala v sobo.

*

Lovrat je bil pijan Se od véeraj in ni mogel
peljati svatov k poroki. Na hodniku nad hlevom je
lezal v pSeni¢nih plevah in hudo se mu je godilo.

»Jaz da bi ne Sel k poroki,“ je privpil slednji¢
na dvorisce. ,Jaz da bi ne 3el! Rogaca! Kdo je pa
Andrejcku oblekel prve hlace!* Zakolovratil je v hlev in
spet ga ni bilo na dan.

Zenin Andrejko pa ni bil na dan svoje poroke
ni¢ dobre volje. Silno bled je bil in plahih oéi, ni¢ se
mu ni ljubilo, in svatje, ki so Sumeli in vriskali okoli
hise in povsod, so se cudili, da je Zenin tako redkih
besed. Na noben nacin ga ni bilo sklicati iz stranske
sobe, kjer se je oblacil, in svatje so ga videli, da je
strmel skozi okno proti Gradi¢u in da je imel solzo
v oceh.

Slednji¢ so svatje posedli na voz, godci so pri-
tisnili najbolj vesele, vriskanje je zbudilo hlapca Lov-
raca, da je priSel iz hleva in zafel vriskati. Njemu se
je pa ze zdelo tako lepo, da nikoli tega. ,Kakor pred
grehom v raju, tako je veselo!* Pa je zavriskal in jo
krenil v kuhinjo, odkoder je neizreceno lepo disalo.

Nevesta Toncka se je silno prestrasila, ko je za-
sliSala vriskanje svatov in piskanje godcev pod vasjo.
Napol oblecena je sedela na postelji in jokala. Pri-
hrumeli so svatje v hiSo, zaplesali so in zavriskali, da
so zazvencale Sipe in se je potresla vsa hisa.

Ko je stopil Zenin k njej, se ga je oklenila okoli
vrata in se zasmejala in zajokala. Stric pa je stopical
in plesal po hisi: ,Hojladri hojladra!* DruZice so se

8
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mu smejale in hodile z njim plesat. Velike, mocne
dekline so ga stiskale v polnih rokah in se vrtele z
njim kakor z otrokom.

Godci so godli vedno huje, klarinet je cvilil in
krical, harmonike so Skripale in rezgetale Siroko in
razposajeno, bas pa je bucal in pritrjeval. Vozniki so
pokali z bici, druzice so se smejale in silile k nevesti,
starejSina je Siroko sedel za mizo in pil.

V tem se je prismejala nevesta med svate, po-
sedli so na vozove in zdrdrali proti cerkvi.

Toncka je bila prelepa nevesta. Vsa v beli svili,
s poro¢nim vencem v laseh in z jasnim smehljajem na
licih, ki se je razlival in bleS¢al kot zarja. Stare matere,
ki so Ze pozabile, da so bile kdaj neveste, so sklepale
roke in se cudile: ,Za boZji ¢as! Kje se je pa vzela!

e nikoli nismo videle tako lepe neveste.“ In vaski
otanci so majali z glavami, poslusali z usti in strmeli:
,0j-0j-0j-0j! Ta je pa lepSa od svete Polone!*

Po poroki je imela biti prvi dan svatba na neve-
stinem domovanju, in vrnili so se vsi veseli in preSerni,
ker se je cerkveno opravilo izvrSilo lepo in sre¢no.
Nevesta se je baje prismejala v cerkev, in tako se je
svetilo njeno lice, kakor da je osvetljeno od solnca, in
skoro stekla je k oltarju. Zenin pa je bil ves &as za
¢udo moder in se ni¢ ni posmejal, zato je bila vsem
veliko bolj vse¢ vesela nevesta.

Stradno so rajali in plesali, pili in se gostili vse
popoldne, Ni jih bilo mogoce spraviti narazen in vendar
bi se morali na no¢ odpraviti zopet na Zeninov dom,
zakaj kuharicam je bilo Ze vroce. Kar je bilo naku-
hanega, vse je Ze Slo, samo sod je e tekel. Bila je
Ze no¢, ko so odhajali. In glej, zopet ni bilo nikjer
neveste, 3e celo Zenin ni vedel zanjo. Razleteli so se
po hisi, dokler niso nasli Toncke. Vsa je bila objokana
in silno bleda.

Vsi svatje so se odpeljali, ostal je le §e Zenin pri
nevesti. Sedla sta sama v koleselj. Ton¢ka je bila trudna
in nevesela, Andrejko se je 8alil in jo izkuSal razvedriti,
poslusala ga je samo na pol.

No¢ je bila temna, &Cip se je odpeljal za goro,
in zvezde so spale za oblaki. V daljavi je Sumela reka,
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iz gozda je prihajalo sovikanje sove, in vcasih je za-
vrial veter votlo v visokih vrhovih. Cesta je tekla pod
gozdom tik Gradisca.

.Poglej, tam gori sva neko¢ pasla in €érna kaca
se je Zenila pri meni.“ Tonfka je dremala in samo
véasih odprla zaspane oc¢i in trudno vzdihnila. Sedaj
so drdrali tik pod razvalinami, a naenkrat je zacel
konj jezno in razburjeno sopsti in rezgetati. V gori se
zasliS$i ZviZzg, nastane prasketanje in lomastenje, po
hosti je vse Sumelo in se lomilo. Tontka odpre oéi in
zakrici tako pretresljivo, da je Andrejku ledenel mozeg
po kosteh.

.Kata, Andrejko, vidi§ ¢&rmo kafo! ReSi me,
Andrejko !“

Z gore se pripelje velikanska kaca. Privalila se
je po robu v dolino z vzdignjeno glavo s sovraZnimi,
bliskajo¢imi se o¢mi. Konj na cesti se je vzpel na
zadnje noge in skoCil pokoncu, tik pred njegovim
gobcem je vrsala kaca preko ceste. Nesla se je visoko,
in Zare¢ plamen je $vigal iz njenega Zrela. Zavihtela
je glavo, in kakor ognjen curek se je ulil in potegnil
proti nevesti.

»Andrejko, kata me bo umorila, Andrejko!“ so
drhtele in mrle njene ustnice.

Vzel jo je v naroCje, drhtefo in ubogo, kaca je
izginila v no¢, in konj je planil in Sinil kakor burja
proti domu.

Kak3en vesel in razposajen smeh, kak3en raz-
uzdan ju-uj je vriskal na Zeninovem domu! Svatje
so bili vsi pijani samega veselja, in zdaj so priakovali
samo Se Zenina in neveste, da prikipi veselje do vrhunca.
Na cesti se je zasliSal voz, Zeninova mati se je pri-
pravila, da pozdravi nevesto. Vzela je na lesenem
krozniku kos kolaca, v katerega je bila zataknjena
rdeca, suha roZica, in stopila na prag. Za njo so godli
godci, dve Semi z reze¢imi in spacenimi obrazi sta
stali tik nje, in nad njeno glavo je drZal neki pijan
svat oslovsko glavo na dveh drogih in odpiral in za-
piral Siroki gobec. Voz je pridrdral na dvoris¢e, in konj
se 8e ni ustavil, Ze je zaklical Zenin:
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»Mati, mati, naglo lué¢ sem! O-o, kaj je s Toncko!“

Vzdignil jo je, njene roke so omahnile po njem,
in glava z belim poro¢nim vencem se je nagnila in
povesila.

,2Mati, mati!* je iznova zaklical silno in skoraj
divje.

Nesel jo je v naroju med svate, med rezeci se
Semi in pokazal materi mrivo nevesto.

Popravek :

Na str. 37, vrsta 18.: ,smej se* namesto: ,snej se®.
. » 46, . 26.: ,Milena je ropotoma* (brez ,pa®).







V zalogi ,Matice Slovenske“ je dobiti %e sledefe zvezke

»Knezove knjiZnice“:
Prvi zvezek:

Fr. Levec: Ant. Knezova ustanova (s podobo).
Dr. Fr. D.: Gospod Lisec. Povest.

Bogdan Vened: Zenitev Ferdulfa vojvode. Povest v verzih.

Drugi zvezek:

Jvan_Gorec: Gorski potoki. Povest.
Pavlina Pajkova: Planinska_idila. Povest.
Fr. Levec: Matija Valjavec. Zivotopis (s podobo).

Tretji zvezek:

Anton Funtek: Smrt, Epsko-lirske slike.
Fran Govékar: Ljubezen in rodoljubje. Povest.

Sedmi zvezek:

Er. Ks. Mesko : 1z mojega dnevnika.

Podgoridan: Za moZem . . . Slika.

?r. r. Zbasnik: Pastirica. Povestica,

0s. Kostanjevec : Cez trideset let,

J. M. Dovié: Z diplomo in brez diplome. Novelefa.
lvan Cankar: Potovanje Nikolaja Nikica.

Fr. Levec: Dr. Fr. PreSeren.

Deveti zvezek:
lvan Cankar: Na klancu.

Deseti zvezek:

lvan Cankar; Zivljenje in smrt Petra Novljana.
Jos. Kostanjevec: Ella.

Enajsti zvezek:
dvan Cankar: KriZ na gori.
L. Devetak : Spomini na gospoda Ignacija Brumna.
Dvanajsti zvezek:

Ivan Cankar: Potepuh Marko in kralj MatjaZ.
Ivan Cankar: V mesetini.
Jos. Kostanjevee: Brez zadnjega poglavija.

Petnajsti zvezek:

Dr. Janko Slebinger: Vatroslav Jagié.
fvan Cankar: Novo Zivljenje.
Cvetko Golar: Dve nevesti.

«Knezove knjiZnice 7 fags, tretji, deveti,
in dvanajsti zvezek stafléjo po 8 izvod, sedm

petnajsti po 1 K 40 h. |
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