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Revija ,OBZORJA”

izhaja dvanajstkrat na leto.

Naroénina znafa za vse leto din 100'—, za pol leta din 50'—, za vsak
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84'—, za pol leta din 42'—, za -
vsak mesec din 7'—.

Urednidtvo in uprava v Mariboru, Kopaliska ulica 6. Prispevki in recen-
zijski izvodi naj se pofiljajo uredniStvu ,,Obzorij*, Maribor, Kopaliska uli-
ca 6. Nenarocenih rokopisov uredniltvo ne vraca.

Revija se naroCa ali reklamira pri upravi.

Revija je glasilo mariborskega Umetnitkega kluba in celjskega Kul-
turnega tedna. Ureja jo prof. dr. Vladimir Kralj v Mariboru.

Zalaga, izdaja in tiska Mariborska tiskarna d. d. v Mariboru.

Za uredniStvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela
v Mariboru.

SPOROCHLA UPRAVE;

Vse one, ki smo jim poslali revijo na ogled, prosimo, da nam jo vrnejo,
ako je ne nameravajo narociti. Lanske narocnike, ki naro¢nine Se niso
poravnali, prosimo, da store to Cimprej, ali pa da nam takoj vse prejete
stevilke vrnejo.

Vsakomur je dano na izbiro, kake poravna naronino, bodisi celoletno,
polletno ali mesedno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokaZejo tudi svojim
znancem in prijateljem ter nam sporocijo naslove onih, ki bi se radi narodili
nanjo. Sporodite in napiSite nam ditljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naro¢nikov! PosluZite se poloZnice poStnega ¢ekovnega
racuna §t. 11.787 ,Mariborske tiskarne d.d., Maribor“ s pripisom na srednjem
delu (sporodila) zgoraj ,,Obzorja.

Kdor eli originalne platnice ,,Obzorij% letnik 1939, naj po¥lic na upravo
din 1250, z vezavo vred pa din 22°50.

CENIK INSERATOV:
Cela stran velia din 800'—, pol strani din 400'—, Getrt strani din 200'—.



PETNA]JSTA

(Iz zbirke ,HiSe")
ANTON INGOLIC

Se do nedavnega je bila pokrita s slamo, medtem Ko so njene bliznje
in tudi daline sosede ze davno prekrili z opeko. Tudi je bila zgrajena iz
lesa kakor edino Se Sestindvajseta, ki je ¢epela tiha in skromna prav na
koncu vasi, do¢im je petnajsta stala skoraj sredi vasi in se je za vsakega
vad¢ana pa tudi tujea, ki je prvi¢ prisel v LoZnico, neprijetno locila od
ostalih novih ali vsaj prenovljenih hig. Da bi jo vsakdo videl v vsej njeni
zapusdenosti in revnosti je stala celo vzdolz glavne ceste, kazo¢ ji zadnjo
stran, dodim so vse druge gledale na cesto z olepSanim proceljem. Slama
na strehi je bila Ze preperela, ponekod $e temnosiva, vedinoma pa Ze za-
mazanozelenkasta, omet je na mnogih mestih odpadel, da je kazala trhle
trame: zaradi nenavadno visoke in koSate hruske, ki se je dvigala z vria
tik pred njenim prodeljem, je bila videti $e nizja, potisnjena k tlom in
vsa zavrzena. Nekoliko dalje, Se vedno ob cesti, pa je stalo zidano po-
slopje z leseno lopo in visokim dimnikom; Ze na prvi pogled je bilo jasno,
da je to kovacnica. Toda razpokana in 7e mo¢no izprana deska nad oknom,
ki je gledalo na cesto in je imelo le Se nekaj polomljenih Sip, je -azglasala
drugade. Na njej je bilo namre¢ napisano: Stefan Beve, kolar. Kljub temu
liudje, ki so svoj¢as le-sem nosili popravljat rocice in narocat kolesa, niso
rekli drugade, kakor da gredo h kovacu. Kakor ni zidana stavba po svoji
zunanjosti izdajala tega, kar se je dogajalo v njej, tako je tudi lesena koca
skrbno skrivala Zivlienje svojih prebivalcev, posebno $e ker je s prednjo
stranjo gledala na ozko dvorisce, ki ga je omejeval precej Sirok potok in so
ga visoki jeseni na spodnji in gornji strani varovali pred radovednimi pogledi
s ceste. Clovek bi sodil, da prebivata v koc¢i starca, ki predana sama sebi
pri¢akujeta s koo vred svojega in njenega konca, ki bo prisel kmalu,
prav kmalu.

Vendar ni bilo tako.

7, mrakom se je sleherni dan oglasila harmonika.
skotni glasovi so se meSali s kriki Zivine in ljudi, ki so v tem ¢asu potni in
utrujeni koncavali svoje delo. Vecinoma niso slifali harmonike, kdor pa jo je,

jeni otoZzni in po-
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se je jezno ozrl proti kodi in zanicljivo siknil: ,lgra, namesto da bi delal!
Pozimi pa bosta stradala in stara bo prosjadila po vasi!™ Bevcev Stefan,
krepak fant, ki je pred leti odsluZil vojake in ho kmalu dopolnil tri leta
pomocniske dobe, pa je lagodno sedel na klopi pred hiso, se oziral neckam
zasanjano v potok in vlekel harmoniko. Véasi je za hip prenehal, kakor
da prisluskuje Zuborenju vode ali kakor da ga zanimajo glasovi, ki prihajajo
od onstran s ceste. Na pragu je sedela njegova mati, trSata zenska, suhega
obraza, a belih, zdravih zob in Zivahnega pogleda. Sklanjala se je nad
Casopis in ga vneto prebirala. Tudi ona je tuintam prenchala s Citanjem,
kakor da bi v presledkih razmidljala o preditanem ali poslusala sinovo
pesem. Tako sta sedela, odkar se je vrnil Stefan od Lapuha, kjer je delal za
kolarja. Bevéevka je prav za pray Ze prej sedla. Takoj po obedu je bila
sicer namenjena na njivo, treba bi bilo okopati koruzo in pogledati, kako
je z zeliem, toda Stefan ji je bil pred dnevi prinesel lepo knjigo, véeraj se je
$e lahko odtrgala od nje, danes pa jo je morala precitati do konca, pozneje
pa ni bilo ve¢ vredno iti na vrt, zato si je $la k trgoveu preko ceste po
casopis.

»Mati,“ je naposled spregovoril sin, poloziv§i harmoniko kraj sebe,
»ali imate kaj za vecderjo? Laden sem. Danes sem moral posteno delati!™

Bevievka je odlozila &asopis, preko oéi ji je legla komaj vidna senca,
vendar ji ni skazila dobrovolinega izraza na obrazu. »Pocakaj, takoj ti hom
kaj pripravila! Zasedela sem se malo, a bo takoj!* Vstala je, se zbegana
ozrla po tihotnem dvoriu in odsla v kuhinjo. Cez &as se je vrnila z
velikim loncem — sin se je medtem spet zatopil v igranje — in se od-
pravila v hlev dojit. Zakurila je Ze, a $¢ vedno ni vedela, kaj naj skuha.
Novega krompirja $e nima, starega je zmanjkalo, z vrta ne more vzeti nicesar,
niti solate ni ved, v hidi ni ne moke ne masti, $¢ kruha ne. Vsaj kruh bi
bila lahko spekla! Vznevoljila se je. Odleglo ji je sele, ko je po daljsem
brskanju nasla v predalniku prgisée bele moke. Sklenila je, da mu bo pri-
pravila cvrtje, ki ga ima posebno rad. Ni je skrbelo, da ni imela soli in da
tudi jajca ni mogla najti nobenega. Z nasmejanim obrazom je pristavila
mleko, potem pa husnila skozi zadnja vrata. Za trenutek se je ozrla po
cesti navzgor in navzdol, nato pa krenila preko ceste k zgornjemu sosedu.
Ker je zagledala na dvorii¢u gospodarja, je pocakala toliko Casa, da je
izginil v hlev, Sele potem je stopila na dvoriice.

»Dober vecer Bog daj,“ je ljubeznivo pozdravila gospodinjo. »lep veder
je, ali ne?” Ozrla se je naokoli, da bi videla, & ni v blizini nevosdjivih in
skopih otrok, in naglo stopila blize. ,liza, prosila bi te za malo soli in dve
jajci, kure mi ni¢ prav ne nesejo. V soboto ti bom vrnila sol, jajca pa dobis
takoj, ko mi jih znesejo. Stefan je prifel tako laen domov, da mu moram
napraviti cvrija.”

Gospodinja se je nekaj obotavljala, preden je stopila k omari v ve¥i,
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e da bi bilo za vecerjo dobro tudi kaj drugega in da Bevievka rada
pozabi, kar si izposodi.

»Liza, nikar se ne boj! Dobila jih bo$, Se tople ti bom prinesla!
Stefana ne morem pustiti ladnega, saj ves$, kakSen je,“ ji je Bevievka vneto
zatrjevala.

Slednji¢ ji je Korenjakova le dala, kar je hotela. Bevéevka se je ze
okrenila, da bi Sla, a se je le ustavila. ,Kaj sem Se hotela rec¢i? Vceraj sem
videla, kako lepo solato imas, meni pa je ze sla vsa v cvet. Ni¢ ne vem,
kako naj ravnam z njo, da mi bo ostala. Ali bi mi dala glavo ali dve?*

Kmetica je nekaj zagodrnjala, kakor da ne utegne, slednji¢ pa je sla na
vit in ji odrezala dve manjsi glavi. ,,A, da mi bo Stefan takoj popravil vile
in grablje, ko mu jih bhom poslala!*

whar prinesi jih, na$ Stefan rad dela za vas,” je obljubila kolarica,
oprezujo¢ po dvoriséu, ¢e lahko nemoteno doseze svojo hiso. ,Hvala lepa,
Liza, dobra si, vse ti bom povrnila, prav vse!*

Z¢ je mislila, da se bo lahko neopazeno vrnila, ko jo nenadoma
ustavi Korenjak. ,Ho, ho, Katra, kam tako naglo? Cakaj, da se pomeniva
to in ono!" Korenjakov glas je bil bolj porogljiv kakor jezen, razodeval pa
je, da ve, kaj je dobila soseda v hidi in na vrtu. Bevdéevki ni preosialo
drugo, kakor da je ostala. V zadregi je drZzala desnico v predpasniku in se
smehljaje ozirala po mogoéni Korenjakovi hisi. ,,Vam je res dobro, vam, ki
vam nicesar ne manjka; vsega imate v izobilju®.

wludi ti bi lahko imela, samo delati bi bilo ireba, delaii!* Korenjak
je med govorjenjem prisel do oreha, pod katerim je stala klop; podasi je
sedel nanjo in lagodno nadaljeval. Kolarica ni mogla oditi, ¢eprav se je
spomnila na pristavljeno mleko in jo je Stefanova harmonika opominjala na
vederjo. ,,Sest oralov zemlje ima$, fant dela za pomodnika, lepe denarce
zasluzi, pa nimata ni¢esar. Hisa se vama podira nad glavo, njive so slabo
obdelane, kravi vama stradata, vse gre po zlu, kar ni vel starega Bevca,
¢eprav fudi tedaj ni bilo, kakor bi bilo treba®. Bevéevka je v skrbeh
gledala na dimnik, iz katerega se je cedalje slabSe kadilo. ,,Ali ne hi dala
delavnice v najem?* je nadaljeval Korenjak, ki se je izza sosedove smrii
cutil poklicanega, da nasvetuje o tem in onem. ,,Cez nekaj mesecev bo imel
Stefan tri leta pomocniskega dela, tedaj pa lahko prevzame sam, dovolj
star je in itudi za delo je dober in spreien, ¢e le hode. Samo irdo ga
primi! Kaj bo vedno muziciral! Ko pride domov, naj rajsi pomaga v hlevu
in gre na njivo, pijancevanja se tudi naj odvadi! Ali mu je treba zapiti kar
zasluzi? Res, stari je tudi pil, preved pil, a je vsaj nekaj delal. Katra, vzemi
vajeti v roke, da ne bo$ prisla nazadnje na obdino, Ze zdaj malo preved
hodi$ okoli!* Sumljivo je pogledal njen polni predpasnik; gotovo bi Se bil
kaj rekel, da ni prav tedaj stopil Stefan na prag in poklical mater.

Bevievka je naglo odsla, $e lahko noc¢ ni utegnila vosciti.



Ko se je Stelan dobro navecerjal, je nekaj casa zdolgocasno stopal
po sobi, Sel na dvorice, koncno pa se odpravil na vas. Vrnil se je pozno
ponodi pijan. Rogovilil je tako dolgo, da je Beviéevka, ki ni imela zanj
nikoli slabe besede, le spregovorila: ,Stefan, Korenjak ima menda res pray,
lahko bi manj pil in ved delal! Delavnico bi dala v najem, dokler ne ho$
zacel z delom sam. Stefan, hudo je, ker mi ne das ni¢ denarja, za ta teden
nisem dobila niti dinarja®.

Stefan, ki je ves c¢as Cakal na njene besede, se je takoj postavil sredo
sobe in zacel kricati na vso mo¢: ,,Mati, kar tiho bodite! Pri meni se vam
ni nikoli godilo slabo in se vam tudi ne bo! Oni trebudnik tam preko
ceste pa naj da mir! Nic¢ ga ne briga, kako je pri nas!™ Nekoliko prijazneje,
a samozavestno je nadaljeval. Rekel sem vam Ze, da bom po mojstrskem
izpitu odprl delavnico. Boste videli, mati, tedaj se vam bo godilo kakor se
nikoli. Dobili boste deklo in boste lahko ves dan pri knjigah in casopisih!™

Mati je gledala z vlaznimi ocmi sina, ki se je sicer komaj drzal na
nogah, govoril pa je gladko in hitro. Od casa do casa ga je oblila mesecina,
da mu je videla v njegov moski obraz. Lep je bil kljub pijanosti in pri-
jetno ji je bilo, da je lahko verjela njegovim besedam. ,Seveda, saj tudi
jaz pravim, da zdaj ne mores drugace, a ko bos mojster, se bos ze izkazal,”
je govorila ginjeno. ,\si pravijo, da si dober kolar, nihdée ne bi nosil
k Lapuhu, ¢e ne bhi bilo tebe tam. Samo malo manj pij in dajaj mi vec
denarja, da mi ne bo treba hoditi od hise do hise!™

wZakaj pa imamo njive in travnike, krave in svinje,” se je sin spet
razjezil, ,vse bi lahko pridelali doma, ko bhi le prijeli bolj za delo! Mene
silite na njivo, sami pa ticite vse dneve domal!®

»Kaj pa ti ves, kako hudo je zdaj poleti na vrodem soncu,” se je mati,
plaho izgovarjala; bilo ji je preko Sestdeset let, a wdi prej, ko je Se bila
bolj pri modeh, ni mnogo delala. ,,Oc¢e tvoj, Bog mu daj kljub vsemu nebesa,
me je preved stepel, da bi se bila za tezko delo. Saj ved, kakSen je bil! Ni
bilo dneva, da me ne bi bil podil okoli hide, tudi ti si bezal pogosio z menoj.
Se ved, kolikokrat sva spala pri Korenjakovih? T'rd je bil z menoj in ti
viéasi nisi ni¢ boljsi”

Sin je Se nekajkrat jezno zakrilil v mesecino, nenadoma pa spustil
roke na mizo, polozil glavo na dlani in zadel s cmeravim glasom. ,,Vem, hudo
je bilo. Oce so bili trdi z menoj in z vami, ni bilo prav, kakor so delali,
jaz ne bom nikoli tak$en. Res so vstajali ze z zoro in legali Sele sredi
noci. A prisla je sobota in pili so do ponedeljka, midva pa sva stradala.
Zato je prav, da si odpodijete, ni vam treba na njivo, oddahnite si! A
¢ez tri mesece bo ze vse drugace!* O¢i so se mu orosile od ginjenosti, videl
se je, kako bo vihtel kladivo in sukal obli¢, kako bo materi oh sobotah
izrocal desetake, ne, stotake, kako bo na mizi za mater beli kruh, zanj pa
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meso. Ni mogel ve¢ govoriti, solze so mu zalile oci in tih, kréevit jok mu je
vzel besedo.

Mati se je s solznimi o¢mi ozirala na sina in mimo njega v belo me-
sefno nod. ,Saj pravim, da si ti moj pravi sin in moja edina sreca,” je
govorila tiho. ,,Vem, da nisi imel ni¢ dobrega pri ocetu, tepel te je zjutraj,
tepel opoldne in zveder, zato ni¢ ne recem, ¢e si veéasi privoscis malo
ved in ¢e podivas, ko prides z dela. Ljudje vendar nismo Zivine, da bi samo
delali in delali, Se Zivina ima rada pocitek, rada postoji v senci in se ozira
naokoli. Mi ljudje pa imamo S$e druge reci, so knjige in casopisi, ¢lovek
mora vedeti, kaj se dogaja na svetu, je harmonika, ki ¢loveku tudi poje o
zivljenju, ki je nekje dale¢ v svetu. A tega naSi kmetje ne razumejo, zarili
so se v zemljo in delo in ne vidijo prav ni¢ drugega.”

Sin je medtem utihnil, vzel harmoniko, sedel za pec in zacel tiho igrati,
kakor da bi spremljal materine besede.

Drugo jutro ju je zbudil Sele kravar.

Bevéevka je naglo vstala, stekla v hlev in podojila kravi, toda ko ju
je spustila na cesto, ni bilo kravarja nikjer ve¢. Morala je gnati za njim na
gmajno. Ko se je vrnila, se je srecala na pragu z Lapuhovim vajencem, ki
je bil prisel po Stefana. Ta se je cemeren zbudil in ni hotel na noben nacin
vstati.

»Ne bom vstal, naj si dela Lapuh sam! Jaz mu ne bhom ve¢ delal! Pu-
stite me, naj spim!®“ je godrnjal in se otepal vajencevih in materinih besed.

Bevéevka je bila vsa iz sebe.

wStefan, za boZjo voljo, vstani in pojdi na delo! Res je ze c¢as. Daj,
prosimi te! Ze zadnji¢ je rekel, da te ne mara, ker prihaja$ prepozno. Saj
ves, da sem ga komaj preprosila, da te je Se vzel. Daj, vstani!®

A Stefan se je okrenil na drugo stran. ,Kaj bo le govoril! Delam, ce
ho¢em!" Zaklel je enkrat, dvakrat in spet zasmrcal.

»Glej, samo iri mesece Se, potem ho§ lahko zacel, kadar bo§ sam hotel.”
Stopila je k njemu in mu prigovarjala toplo. ,Kako lepo si govoril sinoci,
(e | N

Rohne¢ in preklinjajo¢ se je koncéno le dvignil. Ker pa ni bilo v pravem
Casu zajtrka, je znova zdivijal. ,,Tako, zdaj pa naj grem, ¢e morem! lzvlekli
bi se bili prej! Saj ne morem priti ob uri na delo, ¢e moram cakati na
zajtrk! Mati, vi boste krivi, ¢e bom izgubil zasluzek!"

Bevéevka je hitela z zajirkom; ker ni bilo doma kruha, je smuknila Se
h Korenjakovim. Ko je stal zajirk pred njim na mizi, se Stefanu spet ni
nikamor mudilo. ,Se vedno bom preve¢ napravil za placilo, ki mi ga daje,”
je ponavljal. Sele ¢ez dolgo se je pocasi odpravil. Bevéevka je z olajSanjem
dolgo gledala za njim.

Taksno Zivljenje je dan na dan Zivela petnajsta hiSa izza smrti starega
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Bevea, a tudi prej ni bilo kaj prida drugade, le da je zdaj sin zamenjal
oceta.

Minili so tedni in meseci in prisel je cas, ko bi se naj po sinovi napo-
vedi in materinem prepricanju to Zivljenje spremenilo. Toda vse je ostalo
pri starem. Stefan je %e¢ vedno delal pri Lapuhu, ki mu je seveda doka-
zoval, da nima smisla zadeti na svojo roko. Po vecerih je igral na har-
moniko, ko je pa slutil, da se je v gosiilni nabralo fantov, je odSel in se
venil Sele pozno ponoci; véasih se je molée zavlekel spat, Se veckrat pa
je z materjo zacel prepir, ki se je skoraj vselej koncal tako, da je materi
obljub’l Ze za prihodnje dni lepse Zivljenje.

»Zdaj pa mi je dovolj,* se je ncko¢ Korenjak zares razjezil, ko je
zasacil kolarico s polnim predpasnikom na svojem dvorisc¢u. ,,Ti bi se-
dela v senci, on bi vlekel na mehe in pil, mi pa naj delamo in vaju
redimo? Glej, da se mi takoj pobere$ in se ne prikazes vedc!™

Bevcevka je uvidela, da bi bila vsaka beseda zaman, zato se je po-
tuhnila in se brez besede potegnila preko ceste. Leta in leta se je za-
tekala v stiski h Korenjakovim, zato ni mogla kar tako mimo sosedove
groznje. Ko se je zvecer Stefan vrnil iz gostilne, ga je vsa objokana pro-
sila, naj vendar zacne na svojo roko. Stefan se je najprej izkrical, potem
pa dal materi prav in solznih oc¢i prisegal, da bo Ze drugo jutro odprl
svojo delavnico.

Res je zgodaj vstal in se napotil v delavnico. — Ze mesece in me-
sece ni bil v njej. Na orodju in ileh je leZzalo na debelo prahu. Skozi po-
lomljeno okno je pihal mrzel novembrski veier, s siropa so visele za-
vese pajéevine. Ze pri vsiopu se mu je zmradil pogled. Ko se je preprical,
da mnogo orodja manjka — sam ga je bil razprodal in razposodil —
in da je tisto, kar ga je ostalo, zarjavelo in zastarelo, pa ga je naglo mi-
nevala dobra volja. Sprevidel je, da bi bilo treba najprej dokupiti mnogo
orodja, starega temeljito popraviti, postaviti ped, v okno vstaviti Sipe, ku-
piti lesa, a urediti tudi pri oblasteh zaradi obrtnega dovoljenja. Skratka,
mnogo skrbi in poti bi bilo in moral bi imeti toliko denarja, kolikor mu
ga nihd¢e ne bi posodil. Tudi je sprevidel, da jesen ni primerna za otvoritev
kolarske delavnice. Nekaj c¢asa je premetaval orodje, nato pa odsel na
cesto in Se dalje v gostilno.

Ko je prisel Lapuhov vajenec ponj, ga je kljub vsemu zviska nagnal.
wPojdi in povej mojstru, naj si poisée drugega pomocnika, jaz bom odprl
svojo delavnico! Ce ne danes, pa jutri ali pojutridnjem!* Tako je govoril,
vendar ni ved verjel svojim besedam, toda zdelo se mu je imenitno,
da sploh ima tak$ne nacrte in bi jih konéno lahko uresnicil, e bi le hotel.

Ves dan je popival, vrnil se je Sele ponodi, se sprl do hudega z ma-
terjo in proti navadi sredi no¢i odkolovratil v sosednjo vas. Proti koncu
drugega dne ga je zacela preganjati misel, da bo vendar treba nekaj
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zaceti. K Lapuhu ni maral, a da bi zacel na svoje, se tudi ni mogel od-
loc¢iti. Ce bi imel vse pripravljeno in urejeno, se gotovo ne bi prelmgl}al
Bil je jezen sam nase, zato je pil Se huje.

Se tri dni je popival, razsajal po vasi, se prepiral z gostilnicarji, z
materjo in s seboj, kon¢no pa ostal doma, spal dva dni, potem pa vzel
harmoniko, sedel na klop pred hiSo in zacel igrati. Ni slisal matere, kako
ga je rotila, naj se vendar loti necesa, niti jesti ni maral, samo igral je
i

1 igral. Kadar je za nekaj casa prestal, je naslonil glavo na harmoniko
in zrl v potok ali preko njega na travnike, ki so se Sirili onstran. Koncno
je tudi sam spoznal, da mora nekaj ukreniti, a prvi dan $e ni nasel
pravega. Drugi dan pa je sredi dopoldneva odloZil harmoniko, se praZnje
oblekel in odSel, ne da bi povedal kam.

Teden dni ga ni bilo nazaj. Ko se je v soboto zvecer vrnil, pa je
pozdravil obupano mater, kakor da se ni bilo prav ni¢ zgodilo, in po-
lozil na mizo pred njo petdesetak.

,Mati, toliko vam bom dal vsak teden. Dobil sem delo v mestu, de-
lam v veliki kolarski delavnici, vse drugade placujejo kakor Lapuh; tudi
¢e bi delal na svojo roko, ne bi toliko zasluZil. V mesto se bom vozil z
vlakom, v ponedeljek dobim tedensko karto.”

Beviéevka od zadudenja ni mogla takoj vzeti denarja. Moral ji je raz-
loziti Se enkrat. Tudi naslednje dni se ni mogla nacuditi svojemu sinu,
ki je zgodaj vstajal, zvefer se vracal trezen, posedal nekaj casa s har-
moniko pred hiso ali pa Sel za kratek ¢as na vas, potem pa legel. le
v soboto ga ni bilo pred nodjo. Toda petdesetak je spet dobila.

Vsa srecna je razglasila sosedom sinovo spreobrnjenije.

sNikar se prehitro ne veseli,” je trezni Korenjak skusal zavreti njeno
sreco, ,bomo videli ¢ez dva, tri mesece. Tudi stari Beve se je vcasi za-
gnal v delo, da smo Ze mislili, da se bo pretegnil, a vselej potem si je zato
privoscil daljsi pocitek. Sicer pa, ¢emu hodi v mesto, doma bi naj delal!®

Ze prvi teden po bozicu pa je Stefan izrocil materi samo surldeset
dinarjev.

wMati, kupil si bom obleko, zato moram Stediti!” se je izgovoril. Ko
ii je kmalu potem odtrgal $e deset, nazadnje pa ji ni dal niti dinarja
ved, ni rekel niti besede. -

Ze spomladi je Zzivela petnajsta hisa v LoZnici svoje staro Zivljenje
in nihée se ni temu cudil.

woaj sem rekel, vse bo §lo po zlu. Kaj pomaga, ¢e je Stefan dober
delavec in dobro zasluzi, ko pa je pijanec in Bevéevka ni za delo. Pri
trgovcu in gostilni¢arju imata dolg, lepega dne se jima bo hisa podrla,
njive in travnike pa bosta dobila Ko§tomaj in Vodenik,” tako je presodil
Korenjak in vselej nagnal Stefanovo mater, kadar se je pokazala na nje-
govem dvoriscu.



Nekoliko se je vas vznemirila c¢ez dobri dve leti, ko je Stefan neke
nedelje  dopoldne prisel domov v spremstvu  sicer mestno naliSpane de-
kline, ki pa jo je vsaka beseda izdajala, da je doma iz revne kode in je
v mestu le sluzila. Kmalu se je razvedelo, da ima z njo otroka. Komaj se
je ta novica nekoliko pozabila, se je mladi Beve oZenil in pripeljal tudi
otroka, ¢rnolasega decka.

Bevcéevka snahe 7e od zadetka ni mogla, toda otrok ji je bil v ve-
liko veselje. Stefanova Zena pa je Ze takoj prve dni godrnjala, ¢e§ da v
tako zanemarjeni in slabi kodi ne more Ziveti.

sKaj hocfemo v tej luknji!® je godrnjala. ,Pojdiva rajsi v mesto! Tam
si bova dobila sobo in kuhinjo in bova lepo Zivela. Koliko laze bo za
iehe, ker se ti ne bo treba vsak dan voziti z vlakom in hoditi tako dalec
na postajo. Mati naj ostanejo tu, tebi pa naj dado nekaj, da si bova ku-
pila pohiStvo in drugo, kar nama je potrebnol!®

Stefan je rad gledal svojo Malcko, imela je lepe roke in lepe odi,
toda ko je zadela govoriti o tem, se mu je zmradilo ¢elo in glas mu je
postal trd. ,V mesto ne bom nikoli Sel, ostal bom zmeraj v svoji hiSi!
Kaj pa hodem tam?* Ni rekel, da se ne more loc¢iti od klopi tam pred hiSo,
od potoka, ki tede konec dvorisca, ni hotel povedati, da ima samo ftu
pod koSatim drevjem in ob Sumenju lLoZnice njegova harmonika pravi
glas, ponovil je le Se enkrat z vso odlocnostjo, da se bo Malcka ze
morala navadii na njegov dom in si izbiti iz glave mesto in njegovo
zivljenje.

Mati je bila v tej redi in tudi v mnogih drugih na sinovi strani, tako
niso minili Stirje tedni po poroki in mlada Bevéevka se je ze morala zatedi
h Korenjakovim.

»Cujte, pomagajte, ubil me bo!“ je vpila prestraSena in tolkla sredi
no¢i na sosedova vrata. ,Pravi divjak je, pri njem ne morem ostati, tepe
me kakor zivino! Lahko bi bila vzela oroznika ali policaja, pa sem vzela
tega pijanca, kaj me je le premotilo! Soseda, odprite, skrijte me! Se jutri
vzamem otroka in pojdem!*

Seveda ni odila. Kam pa? A pogosteje in pogosteje se je zatekala k
sosedovim. Tudi prosit je hodila tega in onega. Vcasi je pribezala z njo
tudi Bevcevka. ,, TakSen je kakor njegov ode!” so presodili na vasi. ,A
tudi njegova Zena ni ni¢ boljSa, kakor je Bevcevka. Samo poglejte njene
roke! Najvecji cudez je, da petnajsta $e ni Sla na boben.”

Ko je mlada vstala od drugega otroka, se je zivljenje pri Bevéevih
spremenilo le v toliko, da je Zivel en otrok ved v strahu, kadar je Stefan
razsajal, veselil pa se je ur, ko je Stefan spokojen sedel na klopi in vle-
kel svojo harmoniko.

Vendar se Malcka ni mogla kar tako predati Zivljenju petnajste hige,



Se ji je bilo zoprno ziveti v pomanjkanju, v prepirih z Bevéevko, v podi-
rajoci se kod¢i in sredi obrekljivih vascanov.

wBos videl, nekaj bom naredila, da bomo 3li od tod! Ce noces zlepa,
pa zgrda! Tu ne bom ve¢ ostala!™ je grozila in deide in d¢eSCe napove-
dovala svoj odhod. Stefan se ni mnogo menil za njene groZnje, vcasi jo
je pretepel, vcasi pa se ji je samo smejal, ¢e5 saj se bo tega zivljenja
prej ali slej tako privadila, kakor se ga je njegova mati in se ga je tudi sam.

Ko se je nekega vedera vrnil z dela, pa je nadel od svojega doma
samo e pogoriSce, iz katerega se je dvigal gost, temen dim in okoli ka-
terega je zaudarjalo po dimu in vlagi. Tudi visoka hruska je bila po
eni strani osmojena in jesenom se je poznalo, da jih je oplazil plamen,
le kolarska delavnica je ostala. Mladi Beve se je kakor ukopan ustavil
sredi ceste. Niti koraka ni mogel napraviti.

7 mesta ga je spravila Sele stara Bevdevka.

WAl vidis, moj Stefan, kaj mi je ostalo od hise?" je jokala kot otrok.
wOpoldne se je uzgalo, v dveh urah je Slo vse, Ceprav smo gasili. Joj, joij,
kaj bo zdaj z menoj in teboj! Kaj bo z nama in s tvojima otrokoma?*

»Kje pa je harmonika?® To so bile njegove prve besede.

wLgorela je.”

WPa otroka?® je nadaljeval Stefan Se bolj mrk.

wMalcka je odsla z njima. Rekla je, da gre v mesto in da pridi tudi
ti za njimi! Joj, kaj bom sama, ¢e bo$§ res Sel!™

Sele ko sta si ogledala pogorisée, je vprasal, kako se je bilo zgodilo.

wPekli sva krt;'h, Malcka je kurila kakor neumna. Ko bi bili morali
vzeti kruh iz pefi, pritede Stefek in zakri¢i na vse grlo: ,Gori, gori!® Od-
hitiva ven in vidiva, da je svinjak Ze v plamenu, potem je §lo kakor blisk.
Malc¢ka je morala vredi ogenj preblizu svinjaka.”

Stefanu so zasijale odi. ,Vem, nalas¢ je to storila, toda v mesto ne
bomo &li. Oroznikom jo bom naznanil, da jo bodo zaprli!*

Ves vecer je hodil Kkakor oslepela zival okoli pogorisca, si ogledo-
val vsak tram in vse, kar so resili. Z vascani, ki so prihajali gledat, ni
govoril. Cutil je njihove Skodozeline poglede, ¢e$ zdaj smo se le resili
te podrtije, skoda samo, da Se ni vzelo kovacnice.

Ko se je zmracilo, je dejal materi, da bosta spala v delavnici, ka-
mor so bili odnesli, kar jim je ostalo. Drugo jutro je sel ob navadni uri
na delo. Zvecer je spet dolgo hodil okoli pogorisca, kakor da premisljuje,
kaj naj ukrene. Ni se zmenil za sosede, ki so mu svetovali, naj se po-
briga za zavarovalnino, ali pa SkodoZeljno namigavali, ¢es da najbrz sploh
ne bo nicesar dobil, ker je Zena zaZgala po neprevidnosti ali mogoce celo
nalasé. Ni se brigal za mater, ki je begala za njim, in ni opazil, kako se
je njena visoka postava cez noc¢ skljucila in ji je upadel obraz. Sele v
soboto, ko ji je izrocal petdesetak, je konc¢no spregovoril: ,Mati, poto-
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lazite se! Postavil bom novo hiSo, prav na istem mestu bo stala, samo
zidana bo! Ne bom hodil k oroznikom, nazadnje bi Se res ne dobil zava-
rovalnine, Mal¢ka naj pride, ¢e hode, ne bom je podil, a tudi iskal je ne
bom, le otroka mi bo morala dati, ko bomo gotovi s hido!"

Ze drugi teden so pri§li zidarji in tesarji. Jeseni je bila hisa gotova;
bila je precej krajSa kakor prej$nja, ni imela hleva in tudi ne kolarnice,
bila pa je prav tako obrnjena s hrbtom na cesto in veZna vrata in okna
so gledala zadaj na dvorisce. A vanjo se je preselil sam, kajti stara Bev-
Cevka je umrla dva dni potem, ko so potegnili na hiSo ostresje.

»Pa si res pravi Clovek,” ga je kmalu nato pohvalil Korenjak. ,,Mislil
sem e, da ne bo ni¢ iz tebe, v zadnjem trenutku si se dvignil. Kazalo
je, da hos Se slabsi kakor stari Beve, zdaj pa vidim, da ne bo3 sel po
njegovi poti.”

Stefan se je sicer prijazno nasmehnil, a smeh mu je zamrl, ¢im je
prestopil prag svoje nove hiSe, ki se mu je z vsakim dnem zdela Dbolj
prazna in neprijazna. Ne doma, a tudi ne v gostilni, kamor je polagoma
spet zadel pohajati, ni naSel pravega zadovoljstva. Pogresal je tistih ur,
ko je posedal na klopi pred hiSo in igral na harmoniko, mati, Malcka in
otroka pa so ga posluSali. Tudi one ure, ko je priSel pijan domov in se
je lahko znesel nad domacimi, so mu manjkale. Nekaj ¢asa se je sicer
ukvarjal z mislijo, da bi si kupil harmoniko, vendar se ni mogel prav
odloditi, saj $e¢ do vina ni imel pravega veselja, od kar je zivel sam.
Pravo Zivljenje je bilo tisto, tako je zdaj ¢util, ko je lahko ure in ure
sanjaril tam pred potokom in je vedel, da je ob njegovi pesmi lepo tudi
materi in Malcki pa obema otrokoma. ko ga je irgala jeza, Ceprav ni
vedel ¢emu, ko je divjal, da se ga je vse balo in je cutil, kako je go-
spodar nad hiSo in vsemi, Ki Zivijo z njim, ali ko je skrusen sedel za
mizo in se jokal nad seboj in domacimi, Ceprav ni vedel cemu. Zato je
teze in teze cakal, da se bo vrnila Malcka z otrokoma, saj je vedel, da
na koncu vseh koncev bo vendarle morala priti.

Neke nedelje je res prisla.

Stefek je tekal ves iz sebe okoli nove hise, tudi leto mlajsi Pepek se
je ni mogel nagledati, Malcka, ki se ji je Ze od dale¢ videlo, da pricakuje
tretjega otroka, pa je brez besede stopila v sobo, polozila na mizo pred
Stefana novo harmoniko in odsla v kuhinjo, da pripravi vederjo.

Kmalu so se razlegli izpred hise zategli glasovi Stefanove nove har-
monike. Se isto no¢ pa se je oglasil med Stefanovim divjim kri¢anjem pre-
tresljiv. Malckin jok, ki se ni prav v ni¢emer ve¢ lo¢il od vdanega in
onemoglega joka pokojne Bevcevke.



BALADA O GROZI
BRANKO RUDOLF

Letala, trde ribe iz kovine

lete nad rekami in nad gozdovi;
pod njimi so romanti¢ne doline,

saj v letu so visoke kot duhovi

pod svetlim nebom toge, temne ptice.

Piloti, v drobu zrasli z zrakoplovi

pa v maske skrivajo jekleno lice
SE : i

z ocesi jastreba, ki brez krivice

nad svojim plenom steza perotnice.

Tako leie nad mesti, ez planine
(saj v zraku so jim blizu daljni kraji)
hrumeci v borbi Svigajo z viSine

in ogenj sikajo, kot hudi zmaji.

Nad mesta spuscajo se strmoglavi,

in v hrupu, v Sumu, kakor ob zabavi
jeklene kaplje stresajo na hise.

Na cestah vro sijani ognjemeti;

— zareCe Crke zdaj usoda pise —
lizo¢i ognji dvigajo se vise

ob vsej razdrti mestni silhueti.

Vmes hrum iopov — a kaj? — domovi strti,
nad njimi rjavi dim, odeja smrii,

ker v dimu, v smradu padajode sirehe
so zive glave trle kot orehe.

Premnoge ustnice so posinele,
pa niso rekle zadnjega slovesa;
premnoge noge rade so hitele,
premnoge roke rade bi objele

pa zdaj lezijo — daled¢ od telesa.
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Bolestno, v grozi stari svet se rusi;
kdo je z neba ukradel blisk in grom?
A vedno, ko se zrusi kakSen dom,
sesuje nam se nekaj v naSi dusi.

Ze clovek slisal je preroski glas,

a mnogo razocaranj hrani cCas.

Rdeci vrelei, zile krvavijo

in svet je brez veselja, pust in siv;
pod nebom groza Siri perutnice,
ljudje pa v novem upanju Zivijo,
da kdo bo prisel, jih osvobodil,
a demonu, ki je moritve kriv,
razbil bo Kkruto, kamenito lice.

Prestraseni zelijo si globoko

uteci grozi, ki na zemlji vlada;

da clovek spet bi prozil bratsko roko
na sever, jug in z vzhoda do zapada.
Se ni unicila krvava reka

jim upanja v cloveskega cloveka.

O, clovek, ti, ki sam zaupa$ vase,

o, Clovek, ki usodo sam krojis,

zakaj si znova, kot nekdanje case

po krivi poti hotel v paradiz?

Sam si ubijal, sam zakrvavel,

sam bil si krut in sam spet hrepenel.



PRI MAMI POD POHORJEM

RAJKO ANZIC

Vse je kazalo, da bo lepe jeseni kmalu konec.

Mirticev Ivan je predobro vedel, kaj to zanj pomeni. Mojster ga bo
S¢ nekaj casa posiljal sem in tja, potem pa bodo nalivi prinesli hlad, ple-
skarjev nihée ve¢ ne bo potreboval in Se preden bo kaj snega, mu bo
sitari odstel zadnje kovace. Moral bo odriniti domov. Prazno zimsko zi-
votarjenje na dezeli mu pa ni disalo. Zima je bila podobna zimi. Letos
jim je Slo doma slabse ko druge krati in si Ze zaradi tega ni obetal nid
dobrega. Priliranki so bili bolj picli. Rad bi delal wdi ¢ez zimo. Rad bi
ostal tu, Kjer gre lahko v kino in se pogovori z znanci. Rad bi bil blizu
Kotnikove Pavle.

Njeno kratko pismo mu ni dalo miru. Ni ji mogel verjeti, da se od-
pravlja stran. Zacudilo ga je, da je brez dela. Ko je Sel kdaj skrivaj opre-
zat Kk vecernemu vlaku, je res ni bilo na spregled. Pisala mu je, da hode
govoriti z njim, ker se morebiti potem nikoli ve¢ ne bosta videla. Malce
ga je zaskelelo, da jo je zadnje tedne namenoma zanemaril. Upiralo se
mu je, da bi silil za njo. Bridnik ga je gledal postrani in Pavla sama
ni bila ne krop ne voda. Ni si bil na jasnem, ali ga ima res kaj rada ali ji
je bil le zato vsed, da se je lahko postavljala pred vrstnicami, ¢e§ lanta
imam, omozila se bom, na boljjem sem kakor prenekatera od vas. Ce bi
pogosto ne delal po ve¢ dni dale¢ zunaj, bi morda kaj prisla skupaj. A
tudi domov na dezzlo je moral, bil je doli prav tisto nedeljo, ko je Pavla
postajala okoli njegovega stanovanja. Videli so jo in mu tega niso zamol-
cali. Od tedaj je vedel, da se bo kakor koli oglasila. Sam se ni maral iz-
postavljati Jakobovim zbadljivkam in Lojzini narejeni prijaznosti.

Zdaj, ko mu je Pavla pisala, pa ni vec¢ vzdrzal in se je Se tisti dan
namenil k njej.

Pavla ga je cakala iz ure v uro nestrpneje. Sprva je hotela oditi kar
tako stran. Potem jo je pa obilo, da ne sme. Navsezadnje se nista niti
sprla in bi se morebiti lep ¢as kesala, ko bi odsla brez pomenka. Morala
mu je pisati, pa naj ji je bilo 3¢ tako tezko. Morda se je poniZzevala, ko
ga je vabila k sebi. Dosti ni prevdarjala o tem. Cutila je, da morata pred
odhodom priti skupaj, c¢etudi bi si on domisljal, da ne more Ziveti brez
njega.

Z¢ po obedu si je nataknila najprikupnejo obleko. Proti vederu se
je mudila najve¢ ob plotu. Pogledovala je po poti, kdaj se bo prikazal. Vse
do zgodnje teme ga ni pricakala. Sla je v sobo, lotevala se jo je huda ne-
strpnost. 1z predala je izvlekla vsa mala darilca, ki jih je v teh mesecih
od pomladi sem dobila od njega. Nekaj milega jo je obslo, ko je obracala
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lepo skrinjico, poslikano leseno srce in druge drobnarije. Ivanovo fotogra-
fijo je imela najdelj v rokah.

Po vederji ni ved strpela v hisi. Bala se je, da mu je zaman pisala.
Lahko je cital pismo tovariSem in se zabaval na njen racun. Mogode ga
je pokazal kakemu dekletu. Mislila je na stri¢eva namigavanja in ji je bilo
hudo. Na poti, po kateri je navadno prihajal k njej, je pod eno izmed
redkih lu¢i uzrla njegovo sloko postavo. Stopila je v stran, v temo. Pri-
hitel je mimo. V njej je vse zaigralo. Zdelo se ji je, da se je znebila vseh
skrbi zadnjih dni. Tudi obcutie ljubosumja je zginilo. Ni si mogla misliti,
da bi imel katero drugo. S preveliko vnemo je hitel proti BriSnikovim.
Pognala se je za njim.

WIvan!™

Obstal je in se sunkovito ozrl na vse strani. Pavlo je nekaj zausta-
vilo in se mu ni cisto priblizala. Tudi fant je bil v zadregi in se ni
premaknil s srede poti.

LGlej no, glej!™ je vzkliknil v zelji, da bi zakril presenecenje, ki ga
je obslo. Potem je le naredil tista dva koraka in se ji je cisto priblizal.
»lorej res ne delas?™

Prikimala je in povesila glavo.

»All gres zaradi tega stran?”

»ludi zaradi tega.”

»Torej tudi zaradi drugih stvari?®

Cakal je odgovora, ona je pa molc¢ala. Tisto, kar je imela s stricem,
mu ni smela zaupati. Pa saj ni bilo samo to. Morala je pogledati k holehni
mami in ji izirgati skrivnost glede oceta. Cetudi ji je Ivan vse bolj pri-
sréno  stiskal roko, le ni mogla tako iznenada spregovoriti o vsem, Kkar
jo je gnalo od tod. Navsezadnje tudi ni bilo vazno. Zdaj je bil z njo. Pre-
vzemal jo je prijeten nemir. Najraje bi ubrala kam v hosto, a se je bala,
da bi jo napak razumel. Ivan ni smel vedeti, da ga je nestrpno pricakovala.

»NO, greva K nam, ¢e maras,” je rekla povsem mirno.

»Ce Jakobu ne bom presedal?*

»Nocoj je nekje zunaj. Ne ho ga tako hitro domov.”

Ivan je stopil z njo in jo spotoma spradeval, kdaj kani odpotovati.
Dneva in ure mu ni vedela povedati, vsekakor je pa hotela ¢imprej na pot,
saj je teti in stricu rekla, da pojde takoj. Fantu ni bilo to ni¢ vied.
Mrsil je visoko celo, kakor da tuhta nekaj zelo tezkega.

»Vsaj do nedelje pocakaj. Bi §la malo ven. Ce hodes.”

Tega si je sama Zelela in se mu ni mogla upirati. Marsikaj bi se po-
govorila, kje zunaj na samem bi si lahko vse razdistila. Ce je Ze za
nocoj ugibala, kam bi §la z njim, se tudi za nedeljo ni mogla protiviti.
Vendar mu ni marala pokazati, da se je takoj vnela. Zato je moléala in
se naredila, kakor da Sele premi$lja, kaj naj naredi.
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oMar ne maras?” jo je vprasal, ko se je navelical molka.

sMaram ze, ampak ne vem, ¢e bo§ res priSel. Zdaj sem ti morala pi-
sati, da si se potrudil sem doli.”

Nikakor ni mogla strpeti, da bi ga ne zbodla in mu ne oponesla, kako
dolgo jo je zanemarjal. Ivan se je nasmehnil in jo samo pomembno pogledal.
Pred hiSo je obstal in se popraskal na senceh. Ni¢ mu ni diSalo, da bi 3el
notri. Pavli se je pa zahotelo, da bhi ga pokazala teti. Naj vidi, da je 3e
njen! Lojza je bila sama doma, oprezala je za dekletom, zato se je prika-
zala na vogalu hiSe poprej, preden je Ivan utegnil preudariti, ali naj bi
Sel notri ali ne. Prijazno ga je povabila, naj pride blize. Moral je v kuhinjo.

»Dolgo te ni bilo na spregled,” mu je nagajivo oditala. ,, Tako dolgo,
da tt bo Pavla popihala izpred nosa.”

wSamo zaradi mene pa¢ ne odhaja,” se je branil.

Lojza se je pa razgovorila, da ji ni ni¢ hudega pri njih. Ce se ji pa
hoce stran, ji ne more braniti. Naj le pogleda, kako je drugod. Lojza se
ze¢ dolgo ni razklepetala. Moz ni bhil za pomenke in Pavla tudi ne. Sa-
mevala je s svojim delom in vse bolj rumenela v obraz. Ivana se je raz-
veselila. Kar prav ji je bilo, da ga je prineslo tak ¢as k njim, ko ni hilo
Jakoba, da bi sitnaril in ga odganjal s strupenim jezikanjem. PotoZila je,
da bo dekleta pogreSala pri delu. Jezila se je na tovarnarje in mojstre,
ki po mili volji odpuicajo ljudi in jim postavljajo Zivljenje na glavo. Ivan
ji je pritrjeval. Sam je bil na tem, da bo vsak ¢as spregel,

~Kaj pa, ¢e bi povprasal v Zelezarni?” je sprozila lLojza. ,Pomocniki
vseh mogodih poklicev so se Ze spravili notri. Peki kurijo livarjem pedi,
mizarji nakladajo staro Zelezo, nihée ne opravlja poklica, ki se ga je iz-
ucil. Se ti bi poizkusil. V tovarni je vse nekaj drugega kakor pri obrtni-
kih. Manj ur dela in bolj trden kruh. Na tovarno se lahko zanese§, Se
ozenis se lahko.”

Skusala je biti samo Saljiva, njen nasvet je bil pa d¢isto resen. Pavli
se je zdelo, da Lojzi ni toliko mar Ivanov kruh kakor to, da bi se nje
enkrat resni¢no znehila. Tisto govorjenje poprej, da ji pri Brisnikovih ni
hudo, je bilo pa¢ le zaradi lepsega. Pred ljudmi so vsi skrbeli za njo,
zares se pa ni mogla na nikogar zanesti. Ni je razumela, zakaj le je ome-
njala zakon. Se nikoli nista bila tako dale¢ od njega, kakor v tem dcasu.
7 lvanom bi se Ze pomenila o tem, z njim bi o marsi¢em rada govorila.
Zdaj ga je samo motrila, Zgala jo je silna radovednost, kaj porece. Ivan je
teti samo kimal. Na tovarno je Ze sam dosti mislil. Ce bi ne bil Jakob tako
¢uden patron, bi ga Ze zdavnaj zaprosil, naj se zavzame zanj pri katerem
od odlocujocih gospodov. Skraja bi rad poprijel za kar koli, potem bi se
pa morebiti preril do boljSega posla. O tovarni bi se %e pomenkoval z
Lojzo, le o Zeniivi ne. Zdelo se mu je, da mu ponuja necakinjo. Nerodno
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s¢ je premaknil na stolu. Ni¢ takega ni smel reci, kar bi ga kolickaj ob-
vezalo. Da pa ne bi dalje gnala svoje lajne, ji je nalas¢ malo ugovarjal.

»V teh negotovih c¢asih je tudi s tovarnami velik kriz. Nikjer ni za
vse prav. V tovarni imas danes delo in se mora$ pretegniti, jutri pa lahko
ze vsega zmanjka. Saj vidimo."

Nehote je namignil na Pavlo. Takoj se je zavedel, da ni storil prav.
Stopil je k dekletu in ga pogladil po laseh. lLojza je pogledala, ¢e ima
$e kaj ¢aja. Brz mu ga je naredila. Obnasala se je tako kakor pomladi,
ko je zacel zahajati v hiso. Vendar je bilo zdaj vse drugace. Pavla je
cepela v kotu, kakor da je ni. Le v océeh ji je gorel c¢uden ogenj. Pod-
zigal je Ivana, da se je bolj razgovoril. In rum v ¢aju mu je dal toliko
poguma, da je sam spet navezal pomenek na Zenitev.

WNzeti se je lahko,” je menil skoraj razposajeno. ,Ziveti, ziveti, to je
bolj trdo. Kdor ima kaj vesti, ne skoc¢i kar na slepo v jarem. Malokdo
naSe vrste si res lahko dobro postelje. Vedina je obsojena na post in na
beradijo.*

Cetudi je bil sila obziren, je le izzval lLojzo, da mu je oponesla:

wSkoraj vsakdo zacne z nidim.“

HIn tolde tako do smrii.”

wPotemtakem i ne mislis zares?” je wvrtala lLojza, seve zelo prijazno.

wMorebiti ima$ ved deklet in Se ne ves, katera ti gre bolj v racun. Morda
si $e nisi na jasnem, kje bo ved dote. Kar tako jih tudi ne bo$ begal ali
pa celo drugim hodil v zelje.™

Smejala se je in Ivan z njo.

WBrez skrbi! lLestva in zid me preve¢ zdelata, da bi se podil za
vsako kikljo. Na ohcet pa zdaj res Se ne morem misliti. Ko pridem od
vojakov, se pa mogoce pobrigam za blagoslov.”

+Kje je Se to!™ je udlo Pavli, ki je vse dotlej samo poslusala.

sLani in letos me niso vzeli, tretji¢ jim bom pa morebiti ze dovolj
pripraven.”

Vstal je. Jakoba ni maral docakati. Tudi teti in dekletn se je zdelo
prav tako. Zato ga nista zadrZzevali. Pavla je stopila z njim. Pospremila ga
je mimo hi§ in ko se ji je zdelo, da ju nihée ne more slisati, je obstala
in se mu zazrla v odi.

SAli si teto samo drazil ali si mislil vse zares, kar si povedal?™

vV nedeljo se o vsem pogovoriva.”

WPrav o vsem, da ves!™

Nekaj pretecega je bilo v njenem glasu. Z vsem je hotela priti na disto.
Tako ¢udno se je spet vse prevracalo. Pred dobro uro je komaj upala, da
se bo sploh prikazal, zdaj je pa ze skoraj terjala od njega jasen odgovor,
ali sme racunati z njim ali ne. Vse tiste malenkosti, ki so ju razdvajale,
so zginjale same od sebe.
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\ noceh, ki so jo locile do nedeljskega jutra, je malo spala. Ugibala
je, kako bo pri mami in mislila je na vse lepo, kar je kdaj doZivela z
Ivanom. Ce bi ji dal trdnega upanja, da jo ho prej ali slej zvabil v skupno
gnezdo in ji dal dom, bi lahko premagala vse tezko, kar jo je cakalo.
Jasnosti je hotela. Za njo so Skilili tudi drugi fantje. In kdo ve, kaj jo
S¢ Caka pri mami. Zivljenje marsikaj prinese ¢loveku. Zakaj bi visela
na nekom. ki ji bo morda neko¢ pokazal lige, ko bi si $e za c¢asa lahko
dobro prebrala.

Ko je v soboto spravljala skupaj svoje stvari, bi najraje spet zlozila
nazaj in ostala. A se je le morala zares pripraviti na odhod. Stric jo je
ze nekam sumljivo pogledoval in ji kdaj pa kdaj posmehljivo pomeZziknil.
Kdo ve, kaj si je mislil o tem njenem obotavljanju.

V nedeljo je bhila zarana na nogah. Vso no¢ se je preobracala. Bila
je nemirna; zdelo se ji je, da ne bo mogla biti tako sama in vendar se ji
je obetala Se hujSa osamljenost.

Teti se je izmuznila z izgovorom, da mora k znankam po slovo. Ivan
jo je ze cakal. Takoj sta nasla pripravno stezo in krenila v hosto. Skozi
drevjz ju je bozalo sonce. Ivan ji je pomagal mimo skal in grmovja,
potem pa, ko se mu je zdelo, da sta dovolj na samem, je obstal. V njem
je vse kipelo, stisnil jo je k sebi in jo poljubil tako strastno, kakor bi
se¢ bal, da mu bo Ze naslednji trenuiek pobegnila.

Potem sta se vzpenjala vise in vise. Ivan je spraseval, zakaj so jo
odpustili. 71 marsikaj se je pozanimal, Pavla je cutila, da ji res Zeli samo
dobro. Vse mu je Slo zelo k srcu. Ponudil se je, da ji bo oskrbel sluzbo
kje blizu, ¢e bi marala. Vrnila bi se in spet bi bilo vse lepo in prav.
Pavlo je veselilo, da je pokazal tolikino navezanost na njo. Vendar se ob
njegovi vnemi ni ogrela.

oo vedno garanje po tovarnah mi res ni po volji,”* je odkrito po-
vedala.

+Ce pa ni drugega! Nekaj mora vsakdo prijeti v roke.”

wleti ni treba k strojem.”

sMora pa od zore do mraka biti na nogah. V tovarni pa opravi$ svoje
ure in si prosta. Pa nekaj ve¢ ima$§ v zepu kakor Zenske, ki se drze
samo doma, Ali ni tako?“

wJe in nit

Poredno se mu je nasmehnila. Ni¢ prav ni uganil, kaj je imela v mi-
slih. 'V svojem gnezdu bi se rada znasla. Potem bi zaZivela vse drugade.
Ne naganjali bi jo v tovarno in podili iz kraja v kraj.

Bila sta ze zelo visoko. Malce sta se 7e spehala. Ivan je obstal. Go-
voriti se mu ni dalo. Ni se maral prickati. Tudi Pavli ni bilo do pomen-
kovanja o resnih receh. Na vse nevSecno bi rada pozabila. Sonce je tako
prijetno grelo. Cutila je, da ji lepo jutro jemlje razsodnost. Tako vsed ji
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je bilo, da jo je Ivan krepko stiskal za roko. Samo malo jo je nagnil in
ze se je vsa naslonila nanj. Po tleh je razgrnil suknji¢ in ji rekel, naj sede.

»Ogrni se, prehladil se boS," mu je toplo svetovala.

WPri tebi?*

Stisnil jo je okoli pasu, jo veselo dvignil in smeje polozil na tla.
Voljno se mu je prepuscala. Zdelo se ji je, da ne dela prav, vendar se
mu m mogla zoperstavljati. Vse naokoli je cutila samo lepoto in veliko
prostost. Zdaj je bila v toplih rokah, po katerih je rada ali nerada ko-
prnela sleherno noé. Cutila je, da se mora prej ali slej zgoditi, kar se
zgodi skoraj slehernim Zivljenja Zejnim dekletom. Ivan se je privijal k
njej in jo poljubljal. Odpenjal ji je bluzo, se mamil z njenimi belimi ra-
meni, s¢ grizel vanje. Pavli je nekaj govorilo, da mora vsiati in res je
poizkusila. Pricakovala je, da jo bo pritisnil k tlom, kakor jo je tiscal
siric na posteljo. Ustela se je. Ivan samo njenih prstov ni izpusiil iz rok.

wPavla, sedi nazaj!®

Tako lepo je Zze dolgo ni ogovoril, morda Se nikoli ne. Obsedela je
ob njem in se mu naslonila na prsi. Zdaj je vedela, da se mu ne ho mogla
v nidemur ved upirati.

wPavla, bodi disto moja,” je Sepetal.

Zdelo se ji je nesmiselno, da sploh Se kaj govori. Tople besede so ji
pa vendarle neizmerno prijale. Vse ji je dajal na prosto voljo, vse dru-
gacen je bil kakor siric. Zleknila se je po mehkem mahu. Na polnem licu
ji je igral vdan smehljaj, vlazne oc¢i so izdajale njeno radovednost in
veliko slo.

Na vsej dolgi voznji se je Pavla spraSevala, ¢e je bilo prav, da jo
je pobrala od tete. Ostati bi morala pri Ivanu. V njej je Sele zdaj zazivela
prava navezanost nanj. Tako neumno je bilo, da sta se prej samo lovila
in se prav zadnji ¢as trmasio kujala. Cakala sia zadnje nedelje, pa bi
poprej lahko zavrgla vso plahost in se predala drug drugemu.

Morda se je pa vse skupaj zgodilo prezgodaj.

Pavla si ni znala odgovoriti. Navsezadnje je bilo vsako preudarjanje
in tuhtanje odved. Zdaj se je vozila kK mami. Mislila je na teto Lojzo.
Res ji je dajala streho in ji povedala, da se lahko povrne, ¢e siji bo
tako zahotelo. Vendar ju je zadnji Cas razdvajalo vse polno malih neso-
glasij. Najveckrat sta si bili v laseh zaradi pisem. Lojza je vsa pisma,
ki jih je dekletu pisala mama, samovoljno odpirala in tako po odgovorih
izvedela, o ¢em je Pavla potozila. Vselej jo je okarala, naj ne pisari na
Stajersko po svoji glavi. Tlotela je, da bi molcala o stvareh, ki drugih ne
brigajo. Sestri sta imeli stare racune, nikoli se nista preve¢ mogli. Do-
kler je bila mama na dobrem in je tako reko¢ gospodarila na Krajéevem
posestvu, ji je Lojza vse to zavidala. Svojo zavist je pa skrila za ocitke
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o pohujSanju in greSnem Zivljenju, ki ne bo prineslo dobrega konca.
avla ni pozabila na Lojzino narodilo glede denarja. Najbrze ji ni Slo to-
liko za to, da bi dekletu resila doto stare mame, kakor za veselje, da bo
sesiri malce prekrizala racune.

»Ni¢ ne bodi mehka®, ji je narocala pred odhodom. ,Nezka te bo
skusala pretentati, pa se ji ne pusti. Tisto, kar je prejela od mame, je
bilo tebi namenjeno. Ne daj, da bi $e to zapravila s Krajeem. Je Ze
dovolj, ¢e nam je z njim umazala dobro ime. Ni¢ se ne pusti okrasti! Ni-
Kjer ni zapisano, da bi morala (i pladevati trgovieve dolgove.”

Veliko menda ni bilo, vendar je dekleta zaskominalo po denarju. Ta-
koj bi se ji obrnilo na lepse. S kakim tiso¢akom v Zepu bi se vse drugacde
pocutila. Laze bi cakala na sluzbo. Ce bi se vrnila k teti, bi lahko vsaj
nekaj prilozila za hrano. Zavrla bi vse ocitke, prikrite in odkrite.

7. mariborske postaje jo je vlak potegnil proti dravski dolini. Izme-
noma je zrla na Pohorje in na kobansko stran. Vse jo je zanimalo. lote-
val se je je nemir. Cutila je ¢udno tesnobo. Ni¢ si ni predstavljala, kako
naj se zadrzi pred mamo, kaj naj porecde in kako naj se loti zadeve z de-
narjem. Pa saj ni slo samo zanj. Bala se je, da ne bi bila mama z vsem na
koncu, tudi z zdravjem. Njena pisma iz zadnjega ¢asa so jo vselej potrla.
Morda je pretiravala. Vajena je bila vsega dobrega in je tezko prenaSala,
kar jo je doletelo. Cetudi ji je Slo trdo, Pavla se je vendarle jezila na
njo in ji oc¢itala, da si je sama vsega Kriva.

Lagodne voznje je bilo konec, Pavla je morala iz vagona. Vzlic skrbi,
da bo vsak das pogledala resnici v odi, jo je obSlo prijetno custvo do-
macnosti. V vasici tam za onim hribom se je igrala, nagajala je stari ma-
teri in hodila za njo v farno vas po sol in druge stvari. Mnogo lepega
ji je prislo na misel. Utegnila bi srecati debelega, dobrodusnega ucditelja.
In katero svojih soSolk. Nekatere so se 7e omozile. Videla bo morda me-
sarja, ki je vsako leto odpeljal stari mami kozlice. Pavla se je vselej jo-
kala za njimi. TolaZila je kozo, da bo dobila spet mlade. Nasmehnila se
je svoji takraini naivnosii.

Tistih ¢asov ne bo ni¢ ved nazaj.

Pavla je srecavala otroke, ki jih ni poznala. Ze ni bila ve¢ povsem
domaca. Otroci so jo gledali kot tujko. Sli so na svoje domove, se za-
iekali k materam. Pavla je za otroSkih let le malokdaj lahko pogledala k
pravi mami. Poredko se je prikazala v Krajéevo hiSo sredi vasi. Krajec
je ni rad videl, najmanj pa Krajéeva gospa. Njeno mamo je vzel k sebi
stari, ze dolgo pokojni Krajec. Komaj se je znaSla v hiSnih poslih, pa
je stari umrl. Posesivo, trgovino in gostilno je vzel v roke sin, ki Ze
dolgo ni bil ved¢ zelenec. lmel je Zeno in otroke. Kotnikova Nezka je
ostala pri hisi. Tudi ona je kmalu porodila dete. Nikomur ni izdala oceta.
Pri Krajcevih so se tedaj vrteli trgovei, izvozniki, splavarji, lovei. Nihde
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pa ni mogel pokazati pravega. Gospa bi rada odpravila nezakonsko mater
od hise. Gospod se ji je pa postavil po robu kakor v premnogih stvareh.
Zato se je zlasti zadnja leta zatekala vse bolj in bolj k starSem v Mari-
borua. Otroci so hodili tu v Sole in se pripravljali na dobre sluzbe. Pavla
bi skoraj stavila glavo, da jim je bila polsestra. Vedno so jo sovrazili.
Ona pa nje.

Blizu Krajceve hise je naletela na znanko.

wloj, Pavla, kaj pa tebe nosi tod okrog?‘ se je zavzela zgovorna,
zenska. [ Kam si namenjena?*

wRam neki? K mami.”

Znanka je socutno zmajala z glavo. BrZz je povedala, da Kotnikovi
Nezki ne gre ve¢ tako kakor prejsnja leta. Krajcu so vse prodali. Ljudje
pravijo, da ni njegov niti kamen, kamor naj bi pokleknil in se pokesal
svojih tezkih grehov. Nakopal si jih je z napaénim Zivljenjem, z odiranjem
in goljufijami, ki ga pa niso resile pred bhobnom. Pavla se je cudila, da
morejo ljudje tako na lepem obsuii ¢loveka z vsem hudim. A bilo ji je tudi
véed, da se je nasel nekdo in ji brez pomisljanja povedal, kaj jo caka.

LAll je Krajec Se vedno tu? se je pozanimala, da bi prisla ¢im bolj
na jasno.

.V Maribor je odmaknil pete. K stari.”

To je dekletu prijalo. Krajec ji je vselej vzbujal mrzka obcutja. Laze
se je priblizala Krajcevi hisi, cetudi se je ukvarjala z mislijo, da bi se
vrnila na postajo in odpeljala. V hisi so gospodarili tuji ljudje. Povpra-
Sala je po mami. Pokazali so ji na vrh. Spet se je morala tako rekoc tiho-
tapiti v podstreSje. Kakor se je vcasi bolj na skrivaj prikazala po kos
dobrega belega kruha v veZo, tako se je zdaj kradoma vzpenjala po stop-
nicah. Na vrhu je obstala. Ni¢ prav ni vedela, kje naj potrka. Se bi se
lahko vrnila. V mracnem podsire$ju je zaudarjalo po plesnobi in prahu.
Nekje je zakaSljala Zzenska. Pavla se je zdrznila. Potem so zaSkripala vrata.
Zdaj ni mogla ve¢ nazaj. Uzrla je bled obraz, vanjo so gledale zacu-
dene  odi.

LwPavla, oh, pa si le prisla.”

Nezka je stopila ¢ez prag in se naslonila na podboj. Bila je res slaba,
gotovo se je komaj dvignila s postelje. Cudovito se je postarala. Pavli se
je zdelo, da se mame loteva rahla omotica. Postavila je kovcéeg na tla in
stopila k njej. Stisnila ji je mrzlo, trepetajoco roko. ,Kako je?*

Mama je zavzdihnila in brezupno zmignila z rameni. Ni mogla vzdrzati,
da ne bi zaihtela. Storilo se ji je milo, saj je spet imela svojega cloveka ob
sebi. Prav za prav edinega, ki je bil res njen.

»Ni¢ nisi natan¢no pisala, kdaj prides.©

woaj je vseeno. Kljub temu nisem zgreSila.*

Pavline besede so zvenele nekam rezko, ni¢ socutja ni bilo v njil.
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Stopili sta v izbo. Tu Pavla Se ni bila. Poprej, v boljsih casih, je Nezka
stanovala spodaj. Zdaj jo je novi gospodar stisnil sem gori. Morda jo
bodo izrinili tudi od tod. Mama je popravila polezano posteljo in se spe-
hana vsedla. Pavla je postavila kovéeg za vrata. Pogledala je skozi okno.
Vsepovsod same znane hiSe. Iznad njih pa Ze veliko pohorsko hribovije.
Zdelo se ji je, da ¢uti vonj smredja, zdravi vonj razseznih gozdov. V sobi
je pa disalo po zdravilih.

LAl ste hudo bolni?* je vprasala skoraj ravnodusno, se odvrnila od
okna in sedla na stol.

»Eh, vse je narobe.

Potozila je, da ne more vselej k zdravniku, ki je bil daled, in tudi za
zdravila si tezko odtrga. Zdravje ji je zrahljala Kranjceva polomija. Moza-
kar je preved pil in se premalo brigal za trgovino. Za zeno j& moral plade-

1

vati in vse polno drugih skrbi ga je morilo. Pri lesu so ga nadrli prefri-
ganci, ustel se je za tezke tisocake. Spravili so ga ob hiSo in posestvo,
le nekaj malega je reSil, pa $e io na skrivaj. In neke ugodnosti si je iz-
govoril pri novem gospodarju. Drugace bi nje ne nasla vec¢ tu, brez usmi-
lienja bi jo bili ze pognali. Morda to ze prav kmalu store, prav ni¢ ni
vedela, kaj jo Se ¢aka. Krajec je samo mimogrede nekaj uredil za njo, dru-
gade mu ni bila ve¢ dosti mar, vsaj trenutno ne. Sredi najhujsega jo je
pustil samo.

«Dekle, boj se moskih®, je svetovala mama.

Pavla se je domislila lvana. Njega se ni bilo treba bati. Vsaj za zdaj
S¢ ne. Upala je, da se ne bo z njo zgodilo ni¢ hudega, ni¢ takega, kar
se¢ je bilo zgodilo z mamo. Vendar se je rahlo zbala. Po malem se je ves
cas sprasevala, kako je z nio. Resni¢ne skrbi pa ni imela, zanesla se je
na fania.

»Niso vsi moski taki kakor je Krajec,” je nala$¢ ugovarjala. Ze dolgo,
dolgo jo je skrbelo, da bi sprico mame dala duska mrznji, ki jo je
imela do trgovea.

+Kaj ti ved! Saj Se ne poznas zivljenja.”

Ze sta si bili narahlo v laseh. Nikoli se nista toplo navezali druga
na drugo. Premalo sta bili skupaj in preve¢ stvari ju je locilo. Pavla je
bila zacudena. Mama ji je odkrivala svoje krize in teZave kakor stari
prijateljici. Sama je trpela in ji je bilo kar prav, da se je nekomu izpo-
vedala. Pred ljudmi se je skrivala. V obraz so jo pomilovali, za hrbtom so
ji pa privosdéili. Toliko let je bila na boljSem kakor prenekatera kmetica.
Z bajte je prisla in se vgnezdila pri bogatinu. Nikoli ji niso odpustili,
da je spravila Krajdev zakon v tako oditno zdraho. Marsikaj so ji Steli
v greh, zatorej je bila po njihovem tudi pokora na mestu. Ni¢ cudnega,
Ce ji ni bilo do ljudi. Zapirala se je v podstreSje. Z nekom bi se pa le
rada razgovorila, a je kazalo, da se niti z lastnim otrokom ne bo mogla.
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Molcali sta.

Pavla je tuhtala, kaj naj naredi. Mikalo jo je, da bi takoj odrinila
¢ez holm v bliznjo vas, na dom strica Jerneja. Tam je rasla, tam jo je
vsako drevo spominjalo otroskih let. 'V tej hisi bi pa ne mogla strpeti,
ze jutri bi jo utegnili nagnati iz podstresja.

»lu bi tezko ostala, kaj ne?* je potipala.

+Kakor mislis. Redko sva kaj skupaj, rada bi te imela pri sebi. A
nerodne je prav zares. Ce bi hotela malo potrpeti, bi se ze nekako stisnili.
Silim te pa prav ni¢. Le rada bi. Tako sem sama...”

Pavli se je skisal obraz. Mama ni bila tako slaba, da bi morala imeti
dan in no¢ nekoga pri sebi. Zivei so ji popustili, Krajcev polom jo je
zrahljal, vse je bilo narobe, kakor je sama malo prej povedala. Prave bo-
lezni pa po dekletovi presoji ni bilo. Pavla bi ji malo koristila. Jezili bi
se¢ druga na drugo. In ko bi nacela tisto glede oceta in posebej Se za-
radi denarja, bi se gotovo sporekli. S tem bo morala prej ali slej priti na
dan, tu ne bo mozno nikakr$no prizanasanje. Prvo uro, takoj ob svidenju,
ni marala niti nacenjati tega. Hotela je najti pravi trenutek, se morda po-
prej posvetovati s stricem Jerncjem. Tudi zategadelj je morala za holm.
Od strica k stricu. Tam ji lahko postrezejo z mlekom in ¢rnim kmeckim
kruhom. Pa vsaj nekaj koruznega soka bodo imeli, ¢e ni¢ drugega. In po-
steljo v kamri.

Pustiti mamo samo, to je bilo pa spet nerodno. Res ni mogla kar tako
oditi. Ostati pa tudi ne. Kaj pa bi bilo, ¢e bi sploh ne prisla? Potem bi
morala mama tako in tako prebiti sama, si je govorila in v tem izgovoru
nasla opravicilo, da se je lahko pripravila za odhod.

Prvi vecer zares ni vedela, ¢e bo lahko ostala pod nekdanjo domaco
sircho kaj delj kakor zgolj ¢ez nod. PriSla je pozno, skoraj v temi. Nale-
tela je samo na otroke, ki so gospodarili v nizki bajti. Niso je prepoznali,
bili so $e majhni. Stare matere ni bilo ved¢ v kod¢i in zato tudi ne prave
domacnosti, ki jo je bila Pavla vajena. Zena strica Jerneja je nekje tam
ob njivi zela travo za pujse. Otroci so tekli po njo. Tudi pujsi so jo ca-
kali, slisati jih je bilo iz svinjaka. Ko jih je opravila, je prisla v koo in
prizgala sveco. Pavla ni mogla razbrati z njenega obraza, ali ji je prav ali ji
ni, da se je bila prikazala. Nestrpno je cakala Jerneja. V gozdu je pripravljal
steljo. Tema ga je zalotila tamkaj in ga na vse zadnje prignala domov.
Pavle je bil zares vesel. Prijazno jo je pozdravil in jo zvedavo ogledoval.
Bil je visoke, suhe rasti, skoraj ni¢ podoben Siroki in neveliki Lojzi. Nezki
je sli¢il vsaj po obrazu.

»Oho, kar na lepem te je prineslo!"

»Ali bi morala brzojaviti?* je skuSala biti Segava.

Jernej je odkimal in jo potrepljal po rami.
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wPresneto, zdaj si Ze cela nevesta. KakS$nega Pohorca ti bomo dobili.
Splavarja ali pa drvarja, kdor ti bo bolj vied. Dobro, da nisi ¢isto poza-
bila na na$§ kot. Prav ni¢ te nisem pricakoval. Kaj pa Lojza? Je zdrava?“

Jernej je bil Zejen novie. Pavla mu je potesila radovednosi z vsem,
Kar ji je prislo na misel. Tako je upala, da se bo navezal na njo in jo
obdrzal pri bajti. Vsaj nekaj dni, ¢e ne delj. Otrokom se je prikupila z
bonboni. Njihove matere pa nikakor ni mogla ogreti. Zena je vedjidel
molcala. Res jo je zaposlovalo vecerno delo, vendar bi bila lahko drugacna.
Vsaj Pavli se je zdelo tako. Krulilo ji je po Zelodcu, pa se nihde ni zmi-
slil, da bi ji postregel. Vendar je bila zadovoljna, da je Jerneja ujela v
pravem trenutku. Kadar se je namenil, je bil mrk kakor siva stena. Ni¢ ga
ni premaknilo. Znal je pa biti tudi sladak, seve, ¢e se mu je tako zahotelo.

Zda; je jel priganjati za vecerjo.

wZaradi mene se ne mudi“, se je potajila Pavla in hlinila brezbriz-
nost. ,,Ne bom umrla, ¢e z vami vred malo potrpim. Kaj pa vc¢asih, ko
sva §li s staro mamo dostikrat brez vederje spat.”

wDa, cloveku se vse nameri, je menil stric.

Vcasi, kadar je tako naneslo, je rad modrijanil. Videl je nekaj sveta
in imel za sabo dosti pisanih dozivljajev. Splavaril je in kolovratil okrog
za tezaskimi deli. Po svetu ni romal z zavezanimi ofmi, zato se v marsicem
ni ujemal z Zeno in svojimi sosedi. Kar so oni grajali, je dostikrat celo
zagovarjal. Kar so pa imeli za sveto in nedotakljivo, je kaj rad z vso ne-
spostljivostjo omalovazeval. Pavla nekod, ko je za kratek cas prihajal do-
mov, ni razumela njegovih muh. Le cuden se ji je zdel. Ko je opravil
najtezja dela, je vselej zginil in prepuscal vso skrb stari materi. Veliko
ust borna bajta s par njivicami ni mogla hraniti. Jernej je pa hotel pri-
hraniti vsaj nekaj bozjakov. Ko je maii opeSala, je ostal pri bajti. Po
svetu je hodil samo Se v svojih pripovedih. Pavla ga je hotela napeljati,
da bi se spet ¢esa domislil, on je pa vse kaj drugega imel v glavi.

»Kako je kaj z Nezko?* je vprasal s pomembno zategnjenostjo. ,,Sta
se dobro razumeli? Ve$, k nam se skoraj ni¢ ne prikaZe in tudi tega ne
mara, da bi nas kdo kaj ve¢ zahajal k njej. No, saj ni¢ ne redem zoper
njo, vsakdo dela kakor ve in zna. Pravijo, da si je bog sam sebi sodbo
prihranil. Kako je z njo?*

s\ekam slaba je res, vsaj zdi se tako.*

sMar lezi?“

»sOh, ne! Nasla sem jo pokoncu. Polezuje pad, to ze.“

+Eh, nerodna red.”

Pomenek je obtical. Vse predolgo sta se izogibala Nezke. Ne Pavla
sama in ne Jernej, nihde se ni maral takoj dotekniti zapuScene Zenske v
Krajéevem podstreSju. Obema je bilo mucno. Obiti je pa nista mogla. Pavla
je po premolku povedala, da se je zaradi njene bolezni potrudila tako da-
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le¢. Jernej je modroval, da c¢lovek tezko sodi o zdravju svojega bliznjega.

»Vcasih na lepem spodnese smri pravega hrusta, kakemu veénemu je-
¢aveu pa vrazje dolgo prizanasa. Kaj Nezka sama pravi?*™

»INi¢ natan¢nega.”

»Najbrze niti sama ne ve, kaj ji je”, se je vmesala Zena.

»No, bomo Ze zvedeli®, je odrezal Jernej in se obrnil k Pavli. ,Ali
bos ti pri njej ali morebiti tukaj?*

Pavla je skomignila z rameni. Zdaj bi morala reci, da Zzeli ostati pri
njih. V nepravem casu jo je vprasal. Zena je prezala na vsako njeno be-
sedo in to jo je zadrzalo, da ni povedala, kar bi rada. Vcasi je cloveku
tako tezko opraviti kaj navidez zelo malenkosinega. Domislila se je, s
koliko lahkoto se je prav za prav prepustila Ivanu. In vendar se v Zivljenju
samo enemu lahko prvi¢ predas, doc¢im se lahko zateceS k sorodnikom
pod sireho kadar koli Ze. Vendar ni stegnila jezika. Takoj ji je bilo zal,
saj bi mimogrede lahko opravila. Zena je stopila v kuhinjo in je prinesla
koruzni sok na mizo. Na njenem obrazu se je zrcalilo nekaj tistega zani-
manja, ki ga skoraj nihde ne zataji, kadar gre za nevsakdanje zgodbe. Vse
to s Krajcem in Nezko je bilo nekaj takega.

~Raj pa misli Nezka zdaj storiti, ko je prislo vse tako na ni¢?* je
povprasala, ker ni marala zamuditi redke prilike, da kaj novega izvabi iz
dekleta.

HINIC ne vem.™

»Mislim, da NeZka sama najmanj ve in je kar odved, ¢e tu na dolgo
in Siroko ugibamo®, je odlocil Jernej.

Po vederji so se kmalu odpravili spat. Pavlo so res dali v kamro, kakor
je bila pricakovala. Zaspati zlepa ni mogla. Zdaj Sele se je prav zavedla,
da je usla z dezja pod kap. Na zimo so jo najmanj potrebovali. Poprej bi
lahko pomagala na polju, cetudi ga ni bilo posebno veliko in so lahko
sami opravili. Zdaj pa ni bilo pravega dela. kar tako se jim ni smela obesiti.
Skoraj laze bi ostala pri Lojzi, tam bi jo bolj brez skode redili kakor pri
Jernejevih. V tem preudarjanju se je domislila ljudi, ki se sploh nimajo
kain ve¢ zateci. Ni¢ cudnega se ji ni zdelo, ¢e obupajo. Pavla pa $e ni
bila z vsem na kraju. Zanjo se je Zivljenje komaj zacenjalo. Niti okusila
ga Se ni zares. Za hip je pozabila, da lezi pod Pohorjem. Zazelela si je
Ivana. Ce bi potrkal, bi mu takoj odprla. Nikoli ga ni bila tako zelo Zeljna
kakor v tej no¢i. Pogovorila bi se z njim in objela bi ga. Moral bi ji sve-
tovati, kaj naj naredi. Tisto, da bi si spet nasla sluZbo, se ji ni zdelo nic
ve¢ tako zoprno. Saj tu ne bo mogla biti. Kvedjemu tedaj, ¢e gre kam za
deklo. Pa Se teh niso v tem casu potrebovali. Ne, dolgo ne bo vzdrzala.
Naj se ji tudi Jakob potem posmehuje, naj si misli, kar si hoce.

Le z mamo bo morala $e urediti, preden odroma spet nazaj. Morda bi
kazalo pocakati, dokler ne pride bolj k sebi. Malce se je treba Ze pobri-
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galti za njeno zdravje in poznati nekaj obzirnosti, cetudi ona sama ni
ravno kdo ve kaj skrbela za svojega otroka.

Takoj moram pisati Ivanu, je $lo dekletu skozi glavo. Potem jo je pa
zmoglo. VozZnja jo je bila utrudila. Cetudi so ji nova srecanja in sto-
tera ugibanja razgrela glavo, jo je nazadnje le premagal spanec.

Naslednji dan je z malimi presledki neprestano dezevalo. Pavla si je
ogledala hlev in je iztaknila priliko, da je =z Jernejem spregovorila na
SaInecin.

»Véeraj nisem mogla z vsem na dan®, je takoj zacela, da se ne bi
pozneje spet premislila. ,Tu bi ostala nekaj casa, morda par dni, mogoce
delj. Kaj pravite k temu?*

Jernej je hrknil, malce pomislil in rekel:

»No, bomo Ze nekako uredili. Vsaj za nekaj casa si lahko brez skrbi.
Dokler se z Nezko ne pokaze, kako bo izteklo.”

wKaj ved povejte”, je prosila Pavla, kajti cutila je, da stric ve marsi-
kaj, kar ji utegne koristiti. ,Na jasno hodem priti. Za oceta Se danes ne
vem. Pa tudi —*

Hotela je spregovoriti o denarju, a se je premislila. Jernej je pove-
dal, da se mora s Krajcem nekako do konca izteci. Ce mu bo kaj ostalo,
bo moral nekaj odriniti Nezki, saj mu je delala vse Zivljenje. Hlapci in
dekle dobe vsaj nekaj na roke.

wPrav za prav bi tebi tudi nekaj pritikalo”, je na vse zadnje povedal
Jernej. ,Mislim, da bo kar drzalo, kar so Susljali, ko si prisla na svet.
Zdaj so Ze pozabili na to, hodem redi, zdaj nihée ved¢ ne ugiba —*©

wDa sem — Krajteva? Ste tudi vi prepricani tako?*

Mukoma je vprasala, njen glas je bil tih, v obraz je zardevala.

Jernej je negotovo privzdignil ramena.

wPreprican? Da nisi Krajceva, na to prav res ne bi prisegel. Prej
narobe. Resnice pa le ne vem. Takrat me ni bilo doma. Potem se pa tudi
nisem dosti vtikal v to. Nezke nihée ni mogel pregovoriti.*

»Vem, vem, ampak jaz —*

wRazumljivo, na jasnem hode$ biti. Z Nezko govori. Zadnji ¢as sem jo
7e sam parkrat potipal, pa nisem nidesar opravil. Ze dolgo sem vedel, da
gre tam vse rakovo pot. Ne vem, zakaj tako skriva. Eno je pa le res, a naj
se %e tako izvija: Krajec bi je najbrze ne trpel v hidi, ¢e bi Ze tedaj, ta-
koj spocetka, ne Slo po njegovem. Nezka je d¢udna. Preve¢ mu prizanada.
Se zdaj je nora nanj. Bolj naj bi gledala nase. Saj so tu neki paragrafi,
lahko bi se nekako zavarovala. Pa je vse bob ob steno. Zato tudi ne pri-
deva dosti skupaj. Cloveka zjezi! Kaj bi silil za njo, ée si pa ne mara
pomagati. Svojo pamet ima! In dlovek tudi ne ve, kako prav za prav stoji
7z dedom, ko nikoli ne pokaZe vseh racunov.”

,Kaj pa tedaj, ¢e ne bo imela kam iii?“ je zaskrbelo dekleta.
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+No, v vodo ji ne bo wreba. Bom Ze nekako gledal na njo.”

Pavli je bilo mnogo na tem, da bi se v potrebi Jernej res zavzel za
mamo. Sama bi svobodnejse zadihala, nekaj svojih dolznosti bi prelozila
na striceva ramena. Kar laZze bi se odpravila stran. Morda ni bilo prav,
da se ji je izmikala, vendar se ni mogla ogreti za njo s tisto ljubeznijo,
ki so jo terjale od nje lepe knjige, s katerimi se je seznanjala v Soli in
se pozneje.

Popoldan je napisala pismo za Ivana. Drugi dan ga je odnesla na
posto. Stopila je tudi k mami, ki jo je ze zeljno pricakovala. Kljub Kisle-
mu vremenu je kazala dobro razpolozenje, vse drugacno kakor prvi dan.
Krajec ji je po nekom poslal malo denarja in pa sporocilo, naj kratek cas
potrpi brez njega.

SSam je v hudem, pa se me je le spomnil®, je menila NeZka.

Pavla ji ni marala kaliti naivnega veselja. Le cudila se ji je. Tezko
je razumela njeno slepo predanost, ki je vela iz sleherne njene besede.
Odslej je pogosto prihajala k njej. Pritisnil je mraz, ki se je v podstresju
zelo, zelo obcutil. Mama je kurila in si na gaSpercku kuhala, pa je Se
Pavla kdaj pa kdaj jedla pri njej. Skraja ji je prizanasala in se je izogi-
bala vsega, kar bi ju lahko razdvajalo. Po nekaj dneh, ko je Ze zvedela
za to in ono, pa le ni ve¢ vzdrzala. Napeljala je pomenek tako, da je
lahko vprasala, kako je z denarjem, ki ji pritice po stari materi.

wAli nima$ ni¢ srca?” se je zavzela mama. ,Saj vidis, kako je z vsem.
Od kod naj pa vzamem denar?"

»Vem, Krajec je vse zapravil.”

Dekle se ni mogla krotiti in mama prav tako ne. Nezkini Zivel niso
prenesli otrokovih ocitanj. Presedalo ji je, da bi jo Se Pavla pestila za-
radi trgovca.

wPod zemljo bi me rada spravila®, ji je bolestno ocitala in Ze so se
ji ovlazile oci. ,lojza te je poslala, da mi pijes kri. Vselej je bila proti
meni. Nikoli me ni zares mogla. Zdaj je nascuvala tebe, ko mi sama ne
more blizu. Kaj sem mogla jaz za to, da se je za njo malokdo zmenil. Jaz
nisem stvarnik. Ce si ti prisla po njenem narocilu, bi raje kar tam ostala.
Tu je drugih dovolj, ki mi lahko izkopljejo grobh.”

Zaihtela je in se klavrno zgrbila na prudici. Pavla ni cutila nobe-
nega pravega usmiljenja.

+Da, odve¢ sem, lastni materi sem odveé!” je siknila.

Nerada se je prepirala, ¢utila pa je, da zdaj najlaze izirga trpko
skrivnost. Mama je molcala, Pavla je pa stopila pred njo in se z neko ne-
izprosnostjo zazrla v skljuceno, ihteco zensko.

wVem, 7ze dolgo vem, da sem odvec”, je trmasto ponavljala. ,Kdo pa
je tega kriv? Jaz Ze nisem! Vasa sem, vasa! Pa digava $e? Povejie mi Ze
enkrat, dovolj sem staral®
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Mama jo je debelo pogledala. Pred njo ni ved stala pohlevna deklica,
pa¢ pa dorasel ¢lovek, ki terja svoje pravice. Vstala je in pokukala skozi
vrata, ¢e morda kdo ne prisluskuje. Hotela je tudi dekleta malce pomi-
riti. Ni ji prijalo, da se je Pavla tako razburjala, vse skupaj ji je bilo tako
silno odved. Cetudi je prej$nje dni slutila, da utegne priti do neljubih po-
menkov, zdaj ni bila na to pripravljena. Preved iznenada in vse preodlo¢no
je terjala dekle pojasnilo.

JAli je mar Krajec? je vrtala Pavla v moléeco Zensko. ,Se po smrii
vam ne odpustim, ¢e ne poveste. — Ali je on?“

Groznja je zalegla: mama je nemo prikimala.

Pavlo je ob&lo hipno olajsanje. A obéutila je tudi neko praznoto. Pre-
lahkoino je dognala ocdeta. V misli si je priklicala zavaljeno postavo za-
pitega dedca. Spomnila se je marsikaksnega cudnega pogleda, s katerim
jo je kdaj oplazil. In S¢ marsikatere podrobnosti. Tezka mora ji je legla
na duso.

~Zakaj ste toliko prikrivali?*

LOn je tako hotel.”

Mama je globoko zavzdihnila, na njen obraz je legla ¢udna zasanja-
nost. Po licu ji je spolzela velika solza. Podozivljala je svojo mladost.
Pavla ni imela kaj ve¢ sprasevati. Denarja ji ni mogla vzeti, ¢e ga pa
ni bilo. In za podrobnosti se ni hotela brigati. Ze tako je bilo vse skupaj
dovolj mucno. Cudila se je sama sebi, da je sploh zmogla ves ta pomenek.
Mama je nekaj jecala, naj ji prizanasa, ko je sama dovolj trpela in Se
zdaj ni pokore konec. Pavli je bilo muc¢no in odvratno, gnalo jo je stran.
Prav za prav bi se Sele zdaj morali veliko pomeniti, pa je bilo tako brez
smisla, Ce bi se v Pavli zganilo nekaj otroske ljubezni do Krajca, potem
bi bilo vse drugace. Zelela je, da bi bil njen ode neznan clovek, po kate-
rem bi lahko zahrepenela z vsem srcem in si ustvarila njegovo podobo po
lastni zamisli. Krajea je pa mrzila. Grdo jo je zatajil, nikoli se ni potrudil,
da bi jo s ¢imer koli pridobil in ogrel zase. Pa je imel vendar vsega do-
volj. Neko¢ pa¢. Da, imel je denarja in vsega, a ni imel srca za svojega
najbolj zapuScenega otroka. Niti videti ga ni marala ved. Ker je kazalo,
da se bo kmalu prikazal, jo je Se bolj gnalo stran.

Ivan ji je kmalu odgovoril. Koprnel je po njej in jo vabil nazaj.
Iskal je tudi sluzbo za njo, cetudi sam zase ni dobro vedel, kako bo pre-
stajal zimo. Pavla je cutila, da bo prav kmalu zginila izpod Pohorja.
Pisala je tudi Lojzi, ji povedala marsikaj takega, kar ji je $lo na duso
in si tako pridobivala njeno naklonjenost. Iz njenega pisanja je zvedela,
da ne zmore vsega dela, ko se ji zdravie vse bolj in bolj rahlja. Mo-
rebiti bo morala v bolni$nico.

Pavli je bilo jasno, da ne bo ved dolgo Jernejevi druzini odjedala
¢rnega, trdo prigaranega kruha.
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SLOVENSKE GORICE
V. ZITNIK

Razveznjen dol, enak zeleni skledi,

zad rebrast breg, razbeljen ves od sonca,
dolina, sleme... in tako brez konca

na vseh straneh svet pljuska pod pogledi!

Med dreviem, trsjem hrami — slicni Credi
ovac, ki se belé v narodju sonca,
vriovi, njive, s pasnikov jek zvonca,
poioki, pota, cerkve in jagnédi...

O soncni svet vinogradov, klopotcey,
tla nasih zuljev, znoja, sadja, vina,
ti bridki kraj Zzelirjev in mogotcey —

ti nasa skrb, radost in bolecina:
kdaj bos otet krdela tujerodcey
in ves le nasega rodu lastnina ? —

,BODOCA VOJNA*, DIKTATURE IN AMERIKA
LUIS ADAMIC

(Sestavek iz knjige . Moja Amerika®)

Iz odgovora Rossa Willsa:

... Tvoja ideja je seveda zelo nora. Vendar niti do polovice ne toliko nora,
kakor vedina plitkih politicnih predlogov, s katerimi kramarijo okoli nekateri
nadih najvidnejsih reakcionarnih in radikalnih voditeljev in strokovnjakov, kate-
rih glavna bojazen, se zdi, je, da bi Amerike ne zapletli v splodno brezglavost,
ki sedaj pretresa Evropo. Skrajni ¢as je, da Tomyji, Dicki in Harryji in drugi,
ki si ne lastimo, da smo sirokovnjaki, ki pa vsi Zelimo, da ostanemo izven kroga,
ki daje takt in za Kulisami ,strokovnjaiko™ vlefe za vrvice, zatrobimo v uho vsem:
»Ekspertizem je zla usoda Evrope; tam kontrolirajo posamezni ,strokovnjaki* ali
Veliki Beli oletje celo gospodarsko, politicno, socialno, kulturno Zivljenje velikih
narodov. Amerika pa je %e vedno nekaj demokrati¢nega. Ce se navadni ameriski
drzavljani, kakor ti in jaz odtegnemo javnemu razpravljanju in prepustimo vse
nafim samozvanim ,strokovnjakom® in izvriujemo demokratske pravice le po po-
oblas¢encih, tedaj bomo zaSli v isto zagato, kakor evropski narodi in doziveli svojo
posteno zasluZzeno usodo.”
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.Zato ne oklevam, da odgovorim na tvojo demokraticno drznost s tem,
da ji dodam Se¢ nekaj svoje. Dolofno vprasanje na tvoj predlog, — ali na ka-
teri koli drugi — je: Kdo bo to plac¢al? Toda nanj zgovorno odgovori$ z dru-
gim vprasanjem: Kdo bo placal 40 bilijonoy dolarjev, e vstopimo v vojno? Raz-
lika je sledeca: Ce sprejmemo razumno, obrambno izolacijsko politiko, bo ame-
ritko ljudsivo edino imelo koristi od teh 40 bilijonov dolarjev; ¢e pa gremo v
vojno, bodo nasi zavezniki pobrali gotovo najmanj polovico te vsote. Ce bi imeli
sigurna jamstva, da bosta, fe zavrZemo mir, reSeni pravicnost in blagostanje,
bi se nihe ne upiral temu, da kupi Amerika ti dve vrednoti za 20 bilijonov do-
larjev; bila bi to najniZja cena, ki je bila kdaj placana v ¢loveSki zgodovini za
dobro stvar. Toda Evropa nam nikakor ne nudi jamstev za to; nasprotno, kri in
hogastva, ki jih je Amerika Ze prispevala za obstanek Evrope, so vedno imela
za posledico nered, ki ga vidimo danes; Amerika pa je bila poplacana s prezirom
tolpe verolomnikov.*”

Jaz  simpatiziram s tvojo ,prismojeno”  idejo. Se  ved, hofem jo razsiriti.
Naj se del teh 40 bilijonov dolarjev, ki bi jih potrodili sicer za pogubonosno
vojno, porabi hkrati — recimo, &im bo to mogote — za zadruge za brezposelne,
Sposodimo si nadrt Uptona Sinclairja o proizvodnji za zaposlitev brezposelnih.
Res se ti in jaz pogostokrat ne strinjova s Sinclairjem, vendar ima o tem
dobro idejo in nisem Se slifal, da bi jo kdo prepri¢evalno ovrgel. In zapomni si:
na podlagi tega naclrta bi bil moZz takoj izvoljen za guvernerja Kalifornije. ..
Njegove ideje vsekakor ne smemo zavredi, pa naj jo imenujejo Ze kakor koli:
zadruge na viSji stopnji ali sprejem Svedskega sistema v Ameriki.®

~Dandanes se vsakdo upira nadrtu o socializaciji — razdelitvi dobrin (distri-
bucije), ki bi ga morali osvojiti. Nadrt je postal nujen. Nas problem v nobenem
pogledu v osnovi ni podoben onemu v Fvropi. Fvropa stoji na splofno pred
problemom proizvodnje dobrin. Na$ problem pa je problem distribucije, razde-
litve dobrin. Nafa proizvodnja je v zasebnih rokah disio dovolj udinkovita; toda
nas sistem razdelitve dobrin moramo Sele urediti.”

Zadruge za brezposelne bi se dotaknile tega razdelitvenega problema vsaj
v njegovih najtezjih toCkah. Mi Ze imamo nekaj zadrug in nckatere med njimi
ocitno uspevajo. Toda one ostajajo zapostavljene pastorke naSega skrotovitenega
gospodarskega sistema. ZadruZzni nadrt bi moral uzivati vsaj od zaletka javno
priznanje in mofno podporo od strani vlade in celega naroda. Velepodjetja danes
to preprecujejo. Velika podjetja na eni strani besne  proti obdavéenju, ki je
potrebno za kritje bremen socialnega skrbsiva; na drugi strani pa se upirajo si-
stemu, ki bi silno zmanjSal ta bremena in na ta nadin zelo znizal njihove davke,
Ocitno je, da se boje, da bi se zadruinidivo razdirilo in tako popolnoma odstra-
nilo velika zasebna podjetja. Nesmisel! Ce je kapitalizem zmaj z devetimi gla-
vami, tedaj ne dvomim, da je tri ali Stiri glave pusiil v Ameriki. Vsekakor pa
je skrajni Cas, da zanemo zdraviti nevzdrino stanje, da je ,.tretjina naroda sla-
ho prehranjenega, slabo oblefenega in prebiva v slabih stanovanjih®, kar celo
Roosevelt hvalevredno in pogumno priznava.

Ce ne bodo imeli ljudje kmalu dela, nas bo to pognalo v vojno. Ljudje ne
bodo hoteli dalje prenasati siromaStva, strahu in zatiranja. Vojna bo prifla za nje
kot odreSitev. Ce se torej ne najde zdravo in razumno sredsivo, ki bi veliko velino
naSih delaveev uspeSno zaposlilo, bodo ti iz obupa pognali drZzavo v vojno. Za
to usodno neizbeznostjo pa deluje propaganda o ,kolektivni varnosti‘ in reakcio-
narna slepota velekapitala.

Velekapitalu moramo odpreti ofi. Ce bo njegova sedanja politika trajala dalje,
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nas bo pognala v vojno. Ta vojna pa bo, kakor vse kaZze, za velekapital preje
pogubna nego uspeina. Vojna pomeni diktatorsko nadzorstvo vlade nad kapitalom;
konec bodoce vojne bo gotovo pomenil konec vsega zasebnega pridobivanja. Vele-
kapital bi lahko ravno sedaj sklenil pameten sporazum in bi lahko brez dvoma
Se neskon¢no dolgo uspe$no posloval, &e bi hotel sprejeti predloge, ki krice po
reSitvi. Sodelovanje bi ga moglo reSiti; vojna po tem &asu pa ga bo neizbeino
zrusla.

Gre za sledece: Ali naj tvegamo dobrobit naroda samo zato, da bo pluto-
kracija S¢ nckaj nadaljnjih let lahko vzirajala v svojih starih  tradicijah, ki so
desetletja za danadnjim c¢asom? Jaz ne hujskam za socializem in ne napadam
podjetnistva Kot takega. Samo zahtevam poSienega dela za mnoZice kot celoto,
in to iz zelo sebitnega razloga — celo omejenega, e hoceS, in prav nit senti-
mentalnega. Nodem, da bi vstopila Amerika ponovno v vojno. ZdruZene drzave
lahko Zive in dobro Zive, ne da bi &le v vojno, samo e bomo imeli pogum, da
uredimo, kar je potrebno, in se prilagodimo ¢asu. Nasprotno pa sem preprican,
da ob zaklju¢ku vojne ne bo drugega kot rufevine. Zelim, da se teh 40 bilijonov,
kolikor bi nas stala vojna, v celoti porabi za naSo refitev in ne za na%o pogubo.
Tudi ne klitem na pomod kak .sistem®, ki bi naj izvedel Zivljenjsko izravnanje
kot edini lek proti sploSnemu polomu.

Notem, da bi srecal Se podobno prikazen, kakor sem jo srefal v bolnici
bivsih bojevnikov. Ne vem, ¢e sem ti pravil o tem... Leta 1917. je decko dovrdil
magna cum laude tehniko na neki znani univerzi in se takoj vpisal v inZenirski
polk ter odSel v I'rancijo. Videl sem njegovo fotografijo, ko je bil kapitan nogo-
metnega moStva svoje univerze — velik, Sirokople€, pogumen, svetlogled detko. ..
in ko je sedaj po dvajsetih letih v bolnici vstopil v svojo sobo, sem gledal
njegovo zivo meso. Samo da dobesedno ni vstopil v sobo. Priplazil se je muéno,
pocasi kakor kaka dvonozna krastata. Vse na njem je bilo nmabreklo, glava, vrat,
noge, sklepi in trebuh. Od&itno je vedel, da je gnusen. — Srapnel ga je zadel
v kolek. Rana se je zastrupila in nikoli ve¢ se ni opomogel, tudi drobovje mu je
odpovedalo. Brezmocen je Zivel od kraja vojne dalje v bolnici za bivie bojevnike,
nikoli ni prisel ven za ved kot dva meseca, vedno znova se je vradal... Ob
pogledu nanj sem nagonsko vzirepetal: Vrag te nosi od tod, golazen! Nato sem
izjecljal obicajne vljudnostne fraze... saj ves...

Brezsmiselno unifevanje moZganov, inteligence, inZenirjev, umetnikov, zdrav-
nikov in tehnikov. K vragu s civilizacijo, ki se vzdrzuje s tem, da periodiéno
trga drobovje ljudem ali jim razstreljuje moZgane za periiée visokoletecih kri-
latic. Cas je, da Tomyji, Vickiji, Harryji in Judite in Suzane, in ti in jaz, ki
sva z¢ nekaj izkusila v Zivljenju, stopimo na plan in predlozimo nekaj lastnih
nacrtov,”

Rossu Willsu sem odgovoril:

»Soglasam seveda z razlogi, ki jih navajas, zakaj Amerika ne sme v bodoco
vojno. Moji lastni razlogi so Se slededi:

oCital si vetji del ,Moje Amerike” (v rokopisu) in poznad moje misli o
reformah, ki so potrebne pri nas. Potrebna je naSa pot in rad bi videl, da bi na
njej vztrajali. Rad bi videl, da bo naSa pot ¢imbolj utrta. — Zelim, da bi se C. 1. O,
razvijala dalje. Zelim, da bi se temeljito pretehtal problem 30 milijonov Novo-
amerikancev in da bi se po dognanih potrebah tudi ravnali.



Kakor dobro ves, je demokracija v veliki meri in zlasti dandanes defenzivne
narave in da je videti zategadelj slabo sposobna za vodstvo velikih zadev. Temu
jc krivo dejstvo, da floveska druzba Se ni dovolj razvita. V Krajevnem in partiku-
larnem oziru je napaka v tem, da mnogo preved Amerikancev vso stvar samo ob
strani gleda, mesto da bi sodelovali. Ta napaka izhaja zopet iz vzgojnih metod,
ki so pri nas v rabi. Dalje iz filma, iz sporta na trgovski osnovi. Zelim, da bi se
Amerika zdramila iz svoje zgolj defenzivne demokracije, da bi nasla svojo novo
pot in po njej tudi krenila. Zelim, da bi se v Ameriki mnogo razmisljalo o metodah
napredka, o metodah, ki bi bile predvsem primerne za njo in ki bi ugladile in
uravnovesile vse neskladnosti in nasprotja, ki vznemirjajo ameriS$ko Zivljenje in ga
spravljajo v nered.

Zelim, da Amerika ostane Amerika in da postane deZela socialnega reda

in zadovoljstva. (Prevedel Vito Krajger)

OPOMIN SRECKA PUNCERJA

TINE JESENKO

Sredi dana&njih napetosti prav ni¢ ne Skodi, ¢e c¢lovek vcasih pobrska
po starih ¢asnikih. V dobrih dvajsetih letih povojnega sanjarjenja in raz-
ofaranj smo marsikaj napisali, kar je Zivljenje temeljito pohodilo; to in ono
smo pa Se nekam zadeli, ¢etudi so bili redki, ki so v gledanju na druzbene
dogodke doma in v svetu imeli pravilen kompas in dober nos. Prav sredi
sedanjih velikih dogajanj tem bolj potrebujemo jasne, pravilne usmeritve,
da prijadramo s svojo narodno barko skozi viharje v pristaniSée, kjer nas ne
bo vet strah za svoj obstoj, kjer bomo lahko zadihali s polnimi pljudi in se
res postavili na noge. Svoji na svojem, nerazdeljeni, enaki med enakimi.

Danasnja zbeganost je v neki meri umljiva. V svetu se ustvarjajo vsak
cas drugacni polozaji, podirajo se imperiji, nihce ve¢ ne ve, kdaj se nad
njegovo glavo znajdejo bombarderji. Poplah in zmedo pa vecajo zakupniki
javnega mnenja, ki ga dirigirajo zdaj tako in zdaj drugade. Pozneje bo spet
zanimivo brskati po danadnjem tisku. Videli bomo, da so se Stevilni preroki
temeljito urezali, na razna modrijanska predvidevanja in sveta zaklinjanja
utegnemo zreti z velikim posmehom. Vendar dana$nji ¢as ni prikladen za to,
da bi za ceno svojega obstoja zbirali gradivo bodoc¢im satirikom. Zaradi
svojih napak, zamujenih trenutkov, otroke nepripravljenosti, napa¢ne usmer-
jenosti in neizpolnjenih nalog smo utrpeli Zze dovolj Skode. Vsi veliki dogodki
so nas presenetili in prehiteli, nikdar nismo premogli celih ljudi, ki bi na
odru druzbenih dogajanj zaigrali iz polnega in bi jim bila sre¢na usoda
naroda, torej najsirsih plasti in ne vrhnjih stanov, prvo in poslednje vodilo.
Pri povréni sodbi bi ¢lovek menil, da pa¢ ne premoremo takih ljudi. Ni
vsakdo modrijan in $e manj velik politik ali razen tega celo kremenita,
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svetla in na Zrtve pripravljena osebnost. Vsak javni delavec hote ali nehote
dela za dolodeno plast druzbe in pod dolofenimi druzbenimi pogoji. Zato
so le prepogosto obsojeni v molk ljudje, ki bi utegnili marsikaj koristnega
povedati in storiti. Dovolj je, da omenim Frana Levstika. Po njem vemo za
Cankarja. Ako je kljub sencam habsburskega orla, pod katerim smo Zivotarili,
vendarle to in ono povedal — tudi za ceno osebne svobode — pa njegova
beseda ni dosti zalegla, vsaj ne tam, kjer so nasi oficielni vodniki in preroki
kakor koli soodlocali pri krojenju nase usode. Bila je bob ob steno celo pri
vecini takratnih organizatorjev delavstva, ¢etudi je ravno Ivan Cankar naj-
pravilneje postavljal naloge delavskega gibanja, ki bi zlasti v narodnem vpra-
sanju ne smelo zatajiti in obiti svojega osvobodilnega poslanstva.

Ne samo pri nas, tudi drugod je Ze moral marsikdo stati ob strani z
zaprtimi usti prav tedaj, ko bi bila njegova beseda najbolj potrebna. Dan-
danes je ponekod zaukazan celo vecdji molk kakor kdaj koli poprej. V
interesu maloStevilnih skupin morajo molcati vsi tisti, ki bi utegnili odvracati
narod2 od krvavih orgij in brezumnega Zrtvovanja. Jasno, lepe besede same po
sebi ne pomagajo dosti. Treba je dejanj, velikih, napornih dejanj. Toda na
dejanja se mora narod pripraviti. Kadar je pa javno mnenje v zakupu in se
izzivlja v ozkih interesnih mejah ter koleba zdaj sem zdaj tja, tedaj imajo
prvo besedo Sarlatani, petolizniki in kratkovidnezi. Narod naj samo poslusa,
izpolnjuje zadane mu naloge in ¢aka. Ako pride polom, bo Se vedno toliko
pri sebi, da bo placal nove racune. In potem utegne poslufati nove besede —
kakor danes Irancozi — detudi sit Sarlatanskega pitanja z obljubami in
obracanja po trenuinih prilikah na svetovnem vetrovju.

Nas clovek se vcasi tolazi, ¢es ¢e se ureZejo drzavniki velikih imperijev,
e gredo k vragu mogocne drzavne tvorbe in se morajo milijoni poZvizgati
na napacne prognoze, kaj bi se potem mi usajali nad tem, ¢e kdo nasih
ljudi ne vidi za pet korakov naprej in je danes s tem, juiri z onim, kakor
pac¢ trenutno kaze. Tezko je zadeti pravo, zlasti tedaj, kadar so interesi
zakupnikov v ostri opreki z interesi najirsih ljudskih plasti, z ogromno vecino
naroda.

Nedavno mi je prisla v roke nad dve leti stara stevilka krajevnega
tednika, kjer sem se zveselil vaznih trditey v svetoyvnopoliticnem smislu, ki
so bile tedaj zelo drzne, a so se docela izpolnile in so potrdile piséevo
daljnovidnost. Takrat — v poletju 1938 — je Se deloval sloviti odbor za
nevmesavanje v Londonu, Spanija je Se vsa krvavela, na dnevnem redu evrop-
ske politike je bil pa problem kolektivne varnosti, zajezitev vojnega pozara,
ohranitev miru. Tedaj si formelna demokracija zapada Se ni podpisala
monakovske obsodbe, Bilo je pa Ze zelo oditno anglesko popuscanje, ki po
¢lankarjevem mnenju ni moglo voditi drugam kakor k popolni osamljenosti
Anglije. Prav tedaj, ko sem ugotovil pravilnost piscevega gledanja, je bila
angleSka osamljenost svetovna senzacija.
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Sredi danasnjih napetosti zares ne skodi, ¢e ¢lovek véasih pobrska po
starih pisarijah. Ob zavesti, da smo katerikrat znali povedati tudi kaj pra-
vilnega, si morda le najdemo pot skozi sodobne zmede. Slej ko prej se bo
spet urejal svet z novim mirom. lzid gigantskih bojev nam Se ni znan, iz
uvodnih  borb prehaja vojskovanje v odlodilnejse faze, Cetudi niso Se v
ognju vse sile in ¢etudi niso narodi, ki morajo proti svoji volji prenasati vso
tezo krutega boja, spregovorili svoje besede. Gotovo pa je, da svet ne bo
ohranil stare podobe. Od vseh sirani ¢ujemo, da gre za nov druzbeni red,
torej za nekaj ve¢ kakor zgolj za posest ozemelj. Gre za organizacijo po-
vojne druzbe, odlodile se bodo velike stvari za Cloveka in svet. Posamezniku
gre marsikod dobesedno za koZo, narodom za obstanek in svoboden ali pa
zaviran razvoj, druzbenim plastem pa na eni strani za privilegije, a na
drugi strani za tisto mesto pod soncem, ki ustvarjajo¢im slojem po njihovi
druzbeni koristnosti pripada.

Nas zanima v prvi vrsti reSitev problema malega naroda. Zavedamo se,
da se narodna vpraSanja ne bodo reSevala loceno od ostalih, vendar je ravno
pravi‘nost v tem oziru zdrav temelj ob¢e pravice. NaSe bridke izku$nje ob
rezultatih versajskega miru naj nam bodo resen memento! Danes, ko se i
zrusil versajski sistem, se tudi za pojmovanje narodnosti odpirajo nove per-
spektive. Na marsikoga je zlom I'rancije vplival sila porazno. Mi se morda
bolj zavedamo ko I'rancozi sami, da je z vojaskim porazom zlomljen hkratu
svetovni nazor, celoten sistem, ki ni bil brez vpliva na posamezne narode
in na vrednotenje raznih vpraSanj. Po dragih Solah se moramo prikopati do
spoznanja, da moramo svojo narodno barko spraviti v tak tok, ki nas bo res
privedel v zaZeleni pristan.

Ko je razpadla habsburika monarhija in smo se navdusevali nad svobodo,
je ljudi prevevala vera, da je konec grozotnega vojskovanja in da homo
zaziveli zares na novo, svobodno in enakopravno. Nas je versajski mir razdelil
in nas opeharil za mnoge upraviene nadeje. Zdaj stojimo na grobis¢u ver-
sajskega sistema, spet se svet kolje, kakor se je pred versajskim mirom. Nam
je z vojnim razdejanjem na sreco Se prizaneseno. Zeleti je, da bi se ga sploh
izognili, dovolj sta trpela nasa zemlja in na$ ¢lovek v pryvi svetovni vojni.
Ko so se urejale meje v Evropi, smo pa dozivljali $¢ korosko zaloigro. Ker
smo pri‘e novega urejanja in ker se obeta spet kak versajski sistem, tak ali
tak, ne bo odveé, ako opozorimo na misli, ki jih je o vprasanju miru in
narodnih pravic zapisal Malgajev tovari§ Srecko Puncer v marcu 1919. Tedaj
so ravno najbolj vneto kovali mir in iz versajske kovacnice so prihajale za
nas ¢rne vesti, ki so narekovale Srecku Puncerju uvodnik ,Praviden mir ali
svetovna revolucija®,’ v katerem pravi:

* Jugoslovenski Korotan, &t. 10. Velikovec, 23. marca 1919, List je izdajal
Franjo Malgaj, urejal ga je pa Sretko Puncer. Vse podértano je podértal Puncer sam.
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+Ali je zato krvavel jugoslovenski narod na vseh bojisc¢ih v Faropi in
se¢ bil za svobodo sveta, da ga desetorica diplomatov porabi mesto
psicka in poizkusa na njem dvorezno ostrino svojih diplomatskih instrumen-
tov? Ali se je borila antanta zato proti nasilnemu imperijalizmu in mili-
tarizmu, da je zamenja s svojim Se hujsim? Ali so bila Wilsonova nacela
o samoodlo¢hbi narodov mehurcki iz mila, da si pridobi pomo¢ zatiranih
narodov, z videzom sijaja pravi‘nosti? Ali si domisljuje desetorica diplomatoy
v Parizu, da bosta nasilje in oboroZevana krivica prinesla svetu mir? Ali
pa miru sploh nodejo?

Bodoc¢nost Fvrope odvisi od pravi¢nosti mirovne konference. Stojimo
pred dvojno moznostjo: ali praviden mir in zveza vseh narodov
ter unicenje militarizma ter gospodstvazeljnosti, ali pa oboroZeno pre-
mirjeinsvetovna revolucija®

Potem ugotavlja, da narodi ne bodo hoteli trajno prenaSati peze oroZja
in gospodarskih bremen in se bodo zatekli k samopomodi, k radikalni reSitvi
iz svoje stiske. Pariske diplomate pa sprasuje, ¢e se niso nicesar naudcili in
morda mislijo, da ni na svetu sile, ki bi mogla prevrniti njihove stolcke,
ako jih bodo postavili na ,,vulkanska tla militarizma in imperijalizma?* lzreka
se tudi proti zvezi narodov, ,ki bi slonela na podlagi surove sile in krivice®.
Dalje razmotriva:

»S krivicnim mirom militarizem ne bo odpravljen, tega pa se clovestvo
mora otresti, z lepa, ali s huda, ako node poginiti pod njegovim bremenom.
Za imperijalizem nekaterih drZavnikov se izmudena ljudsiva ne hodo pustila
tirati v smrt. Obrnila bodo orozje proti zatiralcem in mud&i-
teljem svojega lastnega in tujih narodov ter ponudila
bratsko roko — malim zatiranim narodom v skupnem boju
zapravicoinsvobodosveta®

Nazadnje se odlo¢no izreka zoper posest tujega ozemlja, ki je vedno
zaris¢e novih sporov. Zato tudi odklanja za izgubo jugozapadne zemlje na-
domestilo na severu predvsem iz razloga, ker ,stojimo na nravstvenem nacelu
samoodlo¢he narodov.”

Versajski mir tega nravstvenega nacela ni poznal. Postavil je vse polno
ognjisc, ki zagorevajo prav zdaj in se razdirjajo v svetovni pozar. 1z objavlje-
nih odlomkov razvidimo, da je Puncer $e pred sklepom miru spoznal njegovo
zlo, zato ni napac¢no, ¢e izkopljemo iz arhivov miselnost mladega idealista,
ki je ves Zzivel za naSo narodno stvar in je z Malgajem vred prelil zanjo
svojo kri v nemirnih povojnih dneh. Drznem se trditi, da je svetovnim doga-
janjem pogledal globlije na dno kakor sam Masaryk, ki se je zadovoljil s
habsburskim polomom in z zmago antante, z ureditvijo zapadnega kapita-
lizma in njegove meScanske demokracije. Puncer je pa upravideno zdvomil
v antantino pravic¢nost, v u¢inkovitost Wilsonovih nacel; spregledal je, da
zveza narodov na vulkanskih tleh imperijalizma surove sile in krivice ne

390



more biti to, kar naj bi prava zveza narodov po njegovem bila. Razvoj mu je
dal prayv, mladi Srecko se ni vdajal iluzijam kakor prenekateri slovenski
politik. Ni bil interesno vezan in je jasneje gledal, dasi je s svojim delom
tudi nehote pomagal pri utrjevanju versajskega sistema. Puncer napada ,pa-
riske diplomate® in se ne izrazi jasno glede njihove druzbene funkcije, nic¢
ne pove o dejanskih izvorih militarizma in imperijalizma, vendar lahko jasno
razberemo, da se odlocno izreka za zvezo svobodnih narodov, malih in velikih;
z vsem ognjem mladega borca pa odklanja gospodstvozeljnost vobdée. Red,
ki se je tedaj krojil, mu je pomenil vulkanska tla, zato lahko upraviceno so-
dimo, da v pocetju pariskih diplomatov ni videl zgolj samovolje drzavnikov,
temved diktat vladajoc¢ih vrhnjih plasti zmagovitih velesil, ki so v boju za
ozemlja, surovine, trg, ceneno delovno silo in trgovska pota, razsirila svojo
posest in okrepila svojo oblast. Bil je pa preoptimisticen v upanju, da se
bodo narodi zatekli k samopomodi poprej, preden se oboroZeno premirje
prelevi v nov spopad, ki ga pravkar doZivljamo. V njegovem ¢asu so sicer
ponekod v Srednji Fvropi poizkusili obracunati z nosilci imperijalizma, ostalo
je pri poizkusih. Na vzhodu se je tedaj bil boj med narodi in med njihovimi
dotedanjimi tlac¢itelji, ki so jih podpirali vladajo¢i krogi zapada. V skrbi za
naloZzene kapitale in v sirahu pred pohujiljivim zgledom so skusali onemo-
gociti oblikovanje federacije narodov, ki ne pozna medsebojnega sovrastva.
Boj narodov za socialno in narodno pravico je pa tamkaj uspel in mnogo pri-
pomogel k ohranitvi miru na velikem delu zemeljske oble. Po dveh razgibanih
desetletjih bi se Puncer $e bolj utrdil v prepric¢anju, da je mir velika vrednota
za narode, da je odprava vsakrSne gospodsivazeljnosti edina realna pot v
harmoni¢no sozitje vseh ljudstev, ki na lastno pobudo pa¢ ne bodo prirejala
krvavih orgij in si unidevala domov, ko se jim pa z ozirom na vsestranski
napredek pridobitvenih moznosti nudi najlepsa prilika zadovoljnega obstanka
ravno v skupnem izkori$¢anju naravnih bogastev, seveda brez izkoriicanja
cloveka po ¢oveku in naroda po narodu. Mehurcki iz mila so se docela
razpihnili, oboroZena krivica je prinesla vse tisio in morda $e ved, kar je
Puncer slutil.

Poudaril sem Ze, da na sreco $e nismo pritegnjeni v vojni vriinec. Divji
ples pa zajema Ze najSirse kontinente. In ¢e pri nas Se ni vojne, je pa Ze
dovolj nadlog, ki vojno spremljajo in ki prizadevajo najsirSe ljudske plasti.
Naposled je ,,oborozeno premirje” itak vedno le svojevrsina vojna, v kateri
ljudstva trpe pomanjkanje in so mnogi narodi zapostavljeni. DruZzbena na-
sprotja so tedaj manj vidna, manj zaostrena, vedno pa zorijo v druzbeno
krizo. Slovenski ¢lovek je za habsburskih ¢asov garal na polju, v tovarnah,
rucdnikih, delavnicah in drugod, od njegovih Zuljev so se redili tujci in domadi
priskledniki. Kratili so mu pravico do pravi¢nega kosa kruha, do lastne Sole
in polnega kulturnega Zivljenja; industrijci in veleposestniki, grofi in baroni
so pa Sirili svojo mo¢. Naposled je moral za svoje gospodarje ubijati in
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umirati po evropskih bojis¢ih. Za koristi dunajskih bankirjev je osvajal
bosanske gozdove in nosil na prodaj svojo kozo. Moral je v trdo emigracijo,
kjer je prej ali slej postal samo Se suha veja naSega narodnega organizma,
doc¢im so se doma Sopirili drugi.

Prav iz tragicne sodobnosti imamo dovolj primerov, ko so krmarji
narodoy pozabili — de so sploh kdaj zares mislili!i — na wusodo
naroda in so v varovanju druzbenih privilegijev izigravali lastno ljudstve
v vseh ozirih. Ce je kazalo, se niso plasili niti izdajstva, kajti malikovalcem
zlata ni sveta prav nobena stvar razen polnih bandnih tresorjev. Zlasti v
prelomnihi dobah, ko lastni narod terja ve¢ kakor so mu gospodarji voljni
in zmozni dati, je slednjim vse prav, kar sluzi njihovemu Zepu. Zdi se pa,
da je ravno v tem mnogo njihove pogubne kratkovidnosti. Najveckrat niti
niso sposobni ustvariti v narodu tisto mero prepotrebnega zadovoljstva, ki v
usodnih momentih okrepi v najsirSih mnozicah zavest, da je obramba meja
hkratu tudi obramba resni¢nih narodnih koristi. Pravo narodno delo ni
paradiranje v narodnih nosah in rodoljubno besedovanje, temved borba za
¢im povoljnejSe gospodarsko, socialno in kulturno stanje ljudstva. Ta borba
se vrsi iz dneva v dan in v njej so kljub prozaicni vsakdanjosti ze zapopa-
dene velike, usodne stvari. Na uspesnosti pravega narodnega dela je najbolj
zainteresirano ljudstvo, ki je po svojem naprednem druzbenem polozaju
poklicano, da zbira vse svobodoljubne sile. In ker je ravno ono zgodovinsko
doloceno, da odpravi sramotno izkoris¢anje cloveka po ¢loveku, s tem tudi Ze
onemogoca prav tako sramotno izkorid¢anje naroda po narodu. Tako se
vklju¢uje boj za narodne pravice v obéi bhoj za pravice delovnega ¢loveka.
Drugace niti ne more biti.

Puncer pravi, da bodo izmudena ljudsiva — ponudila bratsko roko
malim zatiranim narodom v skupnem boju za pravice in svobodo sveia.”
Nacionalist Srecko je s tem izrecno povedal, da je stvar narodne in socialne
enakopravnosti skupna zadeva vseh narodov.

Za na$ narod ni vseeno, kako se bo reSeval iz sedanjih zmed. Srecko
Puncer nam je Ze pred ena in dvajsetimi leti povedal, da od imperialisti¢nega
miru nimamo pricakovati ni¢ razveseljivega, pa naj zmaga ta ali oni. Jasno
je tudi, da smo sami zase presibki in se moramo nasloniti na sile z istim
hotenjem, ki nam bodo dale zadihati kot enakemu med enakimi. Kriza
danasnje druzhene ureditve prihaja v svoj vrhunec. Ureditev, ki je na-
rodom kratila pravico vsestranskega izZivljanja. Ureditev, ki se v agonijskih
kréih zateka v blazno vojskovanje; ureditev, ki ni sposobna spraviti gospo-
darskih in druZbenih prilik niti v tak red, da bi gospodujode plasti v svojem
interesu lahko zaposlile vse ljudi, se redile brezposelnosti in vecale svoje
bogastvo; taka nevzdrZna ureditev nima pravice do obstoja. Slovenski narod
z njenim polomom ne bo nidesar izgubil. Zaigral bi pa svojo bodocnost, e
bi podlegel tistemu pojmovanju novega reda, ki pozna prvenstveno le vodilne
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skupine imperial. industrijskih narodov, ki so jim vsi drugi narodi, beli,
rumeni ali ¢rni, samo ogromen vir lastnega blagostanja in gospodstva. Ne
smejo nas begati vsesplos$ne zmede, Kajti za zunanjim kaosom in trenutnimi
presenecenji se dogaja vendarle povsem jasen proces, ki vodi v svetlejso
bodoc¢nost ¢lovestva. Zato ni na mestu prevelika ¢rnoglednost, prav tako pa
tudi ne optimizem, ki bi nas uspaval. Nih¢e nam ne bo nicesar prinesel na
krozniku, kajti kdor sam zase ne skrbi, ni niti vreden, da bi mu drugi
pomagali. V nasem narodu je zadnji c¢as dozorelo prenekatero pomembno
spoznanje. Puncer bi danes ne bil osamljen. To je vsekakor razveseljivo,
kajti svojo narodno usodo moremo uéinkovito resiti samo v perspektivi Pun-
cerjeve miselnosti, ki naj nam bo opomin in vodilo.

RAZMISLJANJA OB ROBU DOGODKOV
MIRKO PREGRAD

Naj se povprecni Clovek Se tako trudi, da bi ubezal trdi resni¢nosti nasega
¢asa, se¢ mu to nikakor ne posreti. Ako odpre radijski sprejemnik, pogleda v Casopis,
se pogovarja z znancem, razglablja o sebi in druZini; vedno in povsod, dan za
dnem, ure v uro buta vanj kruta stvarnost in ga sili k razmiSljanju. Cetudi mu
je mar samo lastna usoda in morda $e usoda najblizjih, ¢etudi se pokaslja na sve-
tovno politiko in velike spremembe, docela brezbrizno le ne more mimo vsega
svetovnega dogajanja. Nahajamo se sredi velikih preosnov, ki prizadevajo vsakogar.
Za tok svetovnih dogodkov se zanimajo ljudje vseh stanov in vseh starosti. Vsakdo
¢uti, da ni vseeno, kaj se bo zgodilo, kakSen bo izid orjaskega bojevanja. kakSen
bo svet po tem klanju.

Ako se otresemo lenobne brezbriznosti in se malo bolj zarijemo v problematiko
casa, lahko opazimo, da najveckrat ne dojamemo vsega v polnem pomenu. Trenutne
epizode so nam véasi vaznejSe kakor pa celoten tok in tista visja, globlja smiselnost
vsega, ki daje fasu nov obraz. V vsaki razboritejSi dobi so bili ljudje, ki so njen
pomen za zgodovino in nadaljnji razvoj precenjevali. Zlasti so razni absolutistiéni
oblastniki dobo svojih vzponov ocenjevali kot pomembne viSke dogajanj. kar se je
vedno izkazalo kot sila relativno. Tudi danes se to in ono prenapenja, mnogokaj
pa tudi prezremo. Ob pregledu sil, ki tako ali tako sodelujejo v svetovnem metefu,
pa lahko trdimo, da je bil malokateri ¢as podoben danaS$njemu. Ni ga bilo takega
¢asa, ker ni res, da se zgodovina enostavno ponavlja, dasi ni tajiti nekih analogij.
Vojna 1914—1918 je bila prva res svetovna vojna. Sedanja je druga, a 7e ni ved
podobna prvi. Ze sama tehnika vojskovanja je drugacna, Se bolj je pa spremenjeno
razmerje sil in njihovo zadrZanje. S prvo vojno je res nekaj podobnosti po formi-
ranju dveh vojnih taborov, po nevtralnosti nekaterih drZav, po podobnih vzrokih,
ki so vojno sprozili itd. Toda potek vojne je drugacen, spremenjeni so tudi partnerji.
Najvetja razlika je pa v zadrzanju najvedje kopne velesile Sovj. Rusije, ki ne
izvaja «docela samostojne politike samo v besedah, temvet tudi v dejanjih. Zato
se tem bolj upravideno sprasujemo, kak%en bo svet, ko se unese vojna vihra.

Zdaj doZivljamo Ze tretjo nad vse napeto jesen. Prva je dala monakovsko
razsodbo, ki je razmajala CeSkoslovaSko republiko, odrinila Rusijo iz evropske

393



politike, prinesla ,mirovno” moro in nekoliko zavlekla straSedo katastrofo. Pred
letom dni pa se je v Evropi sproZilo, sesula se je Poljska. Letos se evropska vojna
dejansko spreminja v svetovno. Gotovo so vse ftri jeseni vazni mejniki dogajanj na
nasem planetu. Ni pa manjkalo pomembnih vmesnih postaj. Letofnja pomlad je
prinesla raznim drzavam celo vrsto porazov, v zgodnjem poleiju se je zlomila
Francija. Tudi kapitulacijsko Monakovo, zafetek vojne v Evropi in zdaj njena raz-
Siritev na ostale kontinente, ustvarja vazna razdobja in kaZe tudi na neko neizbeZno
zakonitost razvoja.

Iz dosedanjih, mnogokrat presenetljivih vojnih dogodkoy je mogode vendarle
ugotoviti nekaj smernic v razvoju drugega velikega imperialisticnega spopada.
Nalike s prvo svetovno vojno v mnogotem ne drze. Sedanja tehnitna vojna se
nujno omejuje na industrijsko visoko razvite zapadne velesile, h katerim moremo
Steti tudi doslej Se nevojskujofo se Ameriko. Ob splofnem unicevanju se bo ohra-
nila $e najdalje neizrabliena Rusija, ki je v prvi svetovni vojni kot gospodarska
kolonija zapada najbolj nosila svojo koZo na prodaj. — Vse analogije s prvo sve-
tovno vojno je onemogocilo skrivnostno zadrZanje Sovj. Rusije, ki postaja v kontnem
obratunu najpomembnejSa neznanka. Prav njeno negotovo zadrZanje je pospedilo
neizbeZzni oboroZeni spopad velesil in indirektno povzrodilo zlom FPrancije. Saj so
vse perspektive in direktive evropske politike temeljile na neizbeZnem obratunu
Sovj. Rusije z zapadnimi velesilami in ta napani rafun je znatno pomagal k
zmagovitemu vojaSkemu dvigu Nemdije in hkrati zazibal v brezskrbnost francoske
in angleske drzavnike. Evropske politi¢ne perspektive se niso izkazale za resniéne
in hole¥ nofe$ so morale v bojno areno vendarle zapadne velesile, ki so placale
svojo zmoto z obfutnimi porazi.

Druga velika vojna je izrazito tehni¢na vojna, ki jo zmorejo samo visoko indu-
strijalizirane drzave. To novost je drago placala poljedelska Poljska in e¢nako
tehni¢no nepripravljena Irancija. Okolnost, da se nahajajo v medsebojnem unicu-
jotem boju vodilne industrijske drzave zapada, odkoder potcka vsa dosedanja
evropska in z njo tudi vsa svetovna civilizacija, pa tragifno uresnifuje proroko-
vanje o zatonu zapadnih deZzel.

KakSne so idejne osnove za to strahoino uni¢evanje in kje je ob tej splodni
katastrofi mesto ostalemu svetu, ki je ostal Se izven vojne? — Latenina imperi-
alisti¢na nasprotja komplicirajo ne glede na moZne vojne cilje in koristi $¢ razlicne
temeljne miselnosti raznih narodov, ki ustvarjajo med njimi skorajda nepremostljive
prepade. — Na zapadu se je razvila miselnosi, ki jo imenujemo demokrati¢no.
Razvila se je po stoletnih stanovskih bojih v Angliji, Franciji in Ameriki kot
polititna pridobitev meStanstva. V teh dezelah se je razvilo do najvedje mere nacelo
osebne svobode, osebne podjetnosti in osebne odgovornosti. S temi vrlinami so
si, zlasti Anglosasi, v trdih bojih osvojili prekomorske zemlje in jih kolonizirali,
in te vrline so hkrati rodile najlepSe sadove v vseh podrodjih kulture. Svoj vrh je
dosegla demokratska ideologija preteklo stoletje ob prehodu manufakturno-agrarne
delovnosti v industrijsko. Industrijska tchnika pa je hitreje, kot je bilo mogode
predvidevati, koncala druZbeno idilo ¢istega liberalno-demokratskega sistema. Tehni-
Ka in industrija sta neverjetno hitro zdrobila meS¢anski in kmetifki srednji stan, glav-
na nosilca liberalne demokracije, in ga pognala v inteligentni in delavski proletariat.
Po tem razkrajnem procesu, ki je trajal komaj nekaj desetletij, je ostala zapadna
demokracija samo politi¢na forma privilegiranih stanov, forma drZavljanske svobode
brez socialnega korektiva, brez socialne vsebine. To dejstvo se je najbolj otito
pokazalo v [Iranciji, ob njenem zlomu. Toda FPrancija vzlic svoji veliki revoluciji
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ni tista dezela, kjer je demokracija razvila svoje skrajne politicne in materialne
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moznosti. Ta deZela je Amerika, kjer je dosegla podjetnost, podprta z orja-
§kim razmahom ichnike, svoje najvedje triumfe. In samo v Ameriki je lahko
nastala ona vzpodbudna bajka o mladem raznaSalcu casopisov, ki se z osebno
podjetnostjo dokoplje do milijarderja ... Strahotna kriza, ki je priSla pred leti tudi
nad Ameriko, je postavila tudi to druZbeno bajko na laZz In v deZeli, kjer je bilo
vmmesavanje drzavne oblasti v gospodarstvo zasovrazeno bolj kot v kateri koli drugi
demokratski deZeli, je morala drZava na pomoé¢ z — Novim gospodarskim nacrtom.

Druga, avtoritativnha miselnost, ki obvladuje danes skoraj vso Evropo, se ni po-
rodila iz relativne svobode, marve¢ iz vojaske discipline, v vojaskem taboru. Njena
domovina je bila siromaSna in prostora Zeljna deZela Friderika II. na evropskem
vzhodu, na tleh nekdanjih bojevitih krizarjev. Na teh vojaskih postojankah se je v teku
vekov oblikoval poseben ljudski in druZbeni ideal, ki je v ostrem nasprotju z
zapadnim. To je ideal 3partansko skromnega in discipliniranega Cloveka, ki ne Zivi
individualnega, podjeino razmahnjenega Zivljenja, marvet Zzivi v vojadki strogo-
rednosti Zivljenje za svoje ljudsko ozir. stanovsko obdestvo. Ljudski tip, ki ga je
ustvarila ta junkersko-vojaSka civilizacija, je nepoliticen in malo individualen
¢lovek, pri tem pa delaven in precizen kot stroj. Svoj druZbeni ideal pa si je
vodilna gentry prikrojila po vzorih nekdanjih krizarskih edinic na evropskem
vzhodu — nadrtno kultivirana fizicna in moralna elita, ki naj upravlja politicne
zadeve podanikov in jih vezba za boj zoper vsakokrainega sovraznika. Oba opisana
sistema sta se v teku razvoja gmotno in moralno uirjevala z agresivhim imperi-
alizmom, prvi prvenstveno z gospodarsko ckspanzijo v prekomorskih deZelah, drugi
z vojaSko kolonizacijo in narodnostno asimilacijo sosednih celinskih deZel.

Ako je prvi trgovsko-meScanskega, drugi vojasko-junkerskega, je tretji danes v
LEvropi vladajoCi sistem izrazito delavskega izvora. Nastal je iz negacije aziatsko-
plemiSkega despotizma, kakrinega je vazdrZzeval carizem od svojega pocetka do
svojega konca. Po izreku pisatelja Gorkega je bila dediS¢ina carizma ,smrad obée
nevednosti, zopernega egoizma in brezskrbne lenobnosti®. Sposobnost osebne ini-
cijative, organizacijski dar, delovna disciplina, totnost, vzdr’nost, skrbnost, varc-
nost, cksakina delavna metoda, racionalno ukrepanje, nepodkupljivost — drzavljanske
vrline, ki odlikujejo Evropca, se v caristicni Rusiji niso mogle nikoli razviti.

Carizem se ni posebno trudil, da bi dvignil rusko ljudstvo iz aziatske letar-
gije in toposti, saj je bila strahotna pasivnost podanikov najboljie jamstvo za
obstoj njegovega samodritva. In tako je delovanje ruskih revolucionarjev raznih
barv nujno tezilo za tem, da se to anahronisti‘no samodritvo zrudi in se na
njegovih rufevinah ustvarijo firoko zasnovane socialne in gospodarske reforme,
ki naj omogocijo tudi najSirSim ljudskim plastem dostojno Zivljenje. V sredistu
tega sistema na pohodu je bil lasini ruski ¢lovek, njegova socialna blaginja, njegov
gospodarski napredek, v velikem nasprotju z zapadom, kjer so bili predmet ,yvi-
soke politike” tuja ljudstva iz trgovsko-profiinih ali narodno-asimilacijskih interesov.
In imperialisticne osvojitve carizma so prihranile danasnji Rusiji za dobo dolgih
vekov potrebo po kolonialni ali celinski ekspanziji. Razsezma in vecidel redko
naseljena ozemlja, ki si jih je prisvojila carska Rusija v teku 16. do 19. stoletja,
niso bila v realnem razmerju z njeno gospodarsko in populacijsko zmogljivostjo.
Ogromni prostori Rusije Se dandanes &akajo, da se napolne z ljudmi in nasitijo z
blagom. Ta posebnost ruske kolonizacije, da se je radi razseZnosti prostora in rela-
tivno majhne gospodarske zmogljivosti vriila gospodarska in ljudska penetracija
izredno pocasi, je ustvarila neglede na miroljubno rusko psiho danes posebno
narodnostno politiko, ki se izraza v popolnem priznavanju in ohranjevanju tujih
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ljudstev, njih kulturnih in materialnih dobrin na podrodju Sovj. zveze. Pomanjkanje
potrebe po prekomorskih ali celinskih osvojitvah in respektiranje tujih ljudstey
doma sta najznaéilnejSi sestavini danaSnje ruske zunanje in notranje politike.
S to politiko pa se Sovj. zveza bisiveno razlikuje od vseh ostalih velesil in se je
mogla prav radi nje odtegniti danaSnjemu obfemu imperialisticnemu spopadu,
ki ga v veliki meri oznafujeta glad po pomorskih in celinskih kolonijah in oblastna
volja do pokorjenja tujih narodov. Danes, ko se v zavojevani Evropi, in to celo
v Voltairjevi domovini, tolikanj kroSnjari z gesli o povratku k preprostemu, ced-
nostnemu Zivljenju, k naturi in agrarni proizvodnji, je treba opozoriti na dejstvo,
da je Sovj. zveza prva spregledala to laZnivo in za narod in drZavo nevarno bajko,
ko se je bila pred 25 leti zagnala, .industrijalizirat vse Zivljenje, urejat najgrandi-
oznejfe gospodarsko podjetje: akcijsko druzbo s 150 milijoni udov®, kakor pravi
dr. Fran Su$nik v svojem Pregledu svetovne literature (Cirilova tiskarna, Maribor
1936). Sovj. zveza se je dobro zavedala, da pomenita industrija in tehnika ogrommo
moc in oblast, zoper katero ne zaleZejo tudi milijonske drZave in vojske kmetov.
Ako bi %e danes obstojala agrarna, carska Rusija, bi se kot finan¢na kolonija
zapadnega kapitala prav gotovo zapletla v vojno. Prisilili bi jo njeni upniki, v
vojni bi iskala izhodiSa za notranje tefave, radi zaostalih gospodarskih prilik bi
se ne mogla upirati najrazli¢nej$§im zunanjim pritiskom. Tezko bi se izlodila iz
raznih blokov in ubirala povsem samostojno pot, kakor jo hodi Sovj. zveza, ki se
vsakdo poteguje za njeno naklonjenost. In v Casu, ko se zapadni svet medsebojno
unituje, je Sovj. zveza izven vojne vihre, kot ogromen otok miru, ki bo s svojimi
neizrabljenimi in neizrpnimi ljudskimi in materialnimi rezervami v tem spopadu
nujno odloc¢al,

Nove Rusije pa ne smemo gledati z ofmi nekdanjih romanti¢nih slavjanofiloy,
Cetudi je njeno prebivalstvo po preteZzni meri slovanske krvi. Nekdanje slavjano-
filstvo je izhajalo iz drobne, imperialistitno nastrojene peséice ruskega meSCanstva.
Njegovi simpatizerji so bili Srbi in Bolgari in iz strahu pred raznarodovanjem me-
Scanska mladina zapadnih Slovanov (razen Poljakov) v Avstriji. Slavjanofilstve pa
je imelo mimo nemogode zamisli centralisticno urejenega in upravljanega vse-
slovanskega ,samodrzavija® za zapadne Slovane S¢ eno usodno sestavino, bilo je
izkljuéno pravoslavno usmerjeno, kar dokazuje tudi sloviti Londonski pakt. Slo-
vansko pravoslavje je bilo ideolofko oroZje carske Rusije, s katerim je operirala
na slovanskem jugu v dosego svoje visoke imperialisticne politike, ne da bi prav
dobro poznala in upoStevala posebne potrebe svojih varovancev. Za zapadne Slovane
pa je bilo slavianofilstvo stvarno komaj ved kot naivna moralna uteha. In Se ene
ovire ne smemo prezreti, radi Katere se slavjanofilstivo ni moglo razviti v po-
drobno kulturno in politi¢no vzajemnost med Rusijo in ostalimi slovanskimi narodi,
namret razlike v druzbenem in stanovskem usiroju Rusije in njenih resni¢nih
in namisljenih varovancev. Na eni strani gospoftina knjazov in grafov, ki jim je
bil vsak Ziv kontakt s plebejci telesno mufen, na drugi strani — mladi plebejski
narodi in drzavniki, sami kmetje in napol meStani, stremefi za napredkom v
smislu zapadnih meScanskih demokracij.

"Danes sta sicer plemstvo in pravoslavje izloCeni iz ruske politike, kar pa Se
ne govori za moznost, da bi se nekdanje slavjanofilstvo poZivelo. Ne smemo pozabiti,
da je bila ta ideologija po svojem izvoru imperialistitna koncepcija ruskega me-
S¢anstva. V Rusiji pa danes ni meStanstva v stanovskem smislu. Vrhu tega se
ima danes Rusija za zvezo raznih avionomnih drzav in narodnosti. Ta njena v
bistvu nadnarodna polititna koncepcija ji je ofitno najboljSe jamstvo za miren in
uspefen obstoj in razvoj njenega celoinega drzavnega telesa. Ogromno vefino
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delnic, t. j. veCino prebivalstva, imajo v tej 200 milijonski akcijski druzbi tako
Rusi, in bhi res ne kazalo, da bi s kako hrupno, slovansko nastrojeno zunanjo
politiko, ki bi se morala izraZati tudi v notranjepoliticnih ukrepih, po nepotrebnem
rudili mir in soZitje z ostalimi ,delni¢arji“. In da ostanemo pri primeri z akcijsko
druzbo, ki je, mimogrede povedano, pravo nasprotje kasarnskemu despotizmu, —
kateri vetinski delni¢ar bo tako nespameten, da bi se javno ponaSal in razglasal,
Cef, vse to je njegovo in samo njegovo, ako more mirno tako ukrepati, da je v
korist i njemu i njegovim sodelni¢arjem? Danasnja Rusija ne zasleduje nacionalno-
meStanskega imperializma, zato od nje slovanske zunanje politike ni pricakovati;
pri njenem danadnjem druzbenem in drZavnem sestavu bi bila taka politika velika
nespamet.

Ali se potemtakem slovansko poreklo balkanskih drZav polititno sploh ne da
eskompiirati? Na to vpraSanje ni mogole docela negativno odgovoriti. Zemljepisni
poloZaj neke drZave ima ne glede na druZbeni ustroj in stanovski sestav njene
vlade ncko geopolititno stalnico, mimo katere ne morejo Se tako revolucionarni
vladni sistemi, ako nefejo Skodovati celotnemu drZzavnemu organizmu. Balkan pa
je za Sovj. zvezo polititno enakega pomena, kakor je bil za carsko Rusijo. Gre
torej zato, da se ta konstantni ruski interes na Balkanu z diplomatskimi in kulturni-
mi odnofaji primerno fundira. Nekdanje slavjanofilska koncepcija pa je mrtva. Ona
je svoj Cas upraviteno vznemirjala ostale evropske narode, ki so v njej videli propa-
gando za idejo brezobzirne hegemonije ene rase nad Evropo. Taka koncepcija
se nam zdi danes Se bolj, nerealna in fantasticna kot kedaj poprej. Ne v hegemoniji
nad narodi, marved v vzajemni pomodi in sodelovanju je uvstvarljiva ideja slovanske
solidarnosti.

Ali pojde Sovj. zveza v vojno, se spraSujejo danes vsi politicni radovedneZi.
Po politi¢ni koncepciji Sovj. zveze je njen skorajS$nji vstop v vojno skrajno neverjeten,
vzlic vsem provokacijam ob njenih mejah. Ne smemo prezreti dveh dejstev, ki
pojasnjujejo zadrzanje Sovj. zveze v tej vojni. Da je Sovj. zveza zainteresirana na
dolgotrajni vojni, ki se je sama, kakor dolgo je le mogode, ne udelezi in
da je bilo pred ved kot enim letom celo mogode, da bi Sovj. zveza z vojasko
akcijo na strani zaveznikov drugo svetovno vojno ali sploh prepredila ali pa jo
vsaj neprimerno skrajfala. To ofitno ni bilo v interesu Sovj. zveze, ki ji je
udarnost vojadkih ,agresorjev® prav tako malo pri srcu, kot plutokraticna mod&
zapadnih sistemov in sil. Obe sili skuSa z dolgotrajno vojno zmrviti in to je tudi
kljué do njene skrivnostne politike. V prvi svet. vojni je bila politika carske Rusije
donkiSoiska, v sluzbi tujih velesil in za njih interese, danes je politika Sovj. zveze
kruto stvarna, varujo¢ samo lastne interese. ,Pomagali bomo samo mofnemu,” je
pred leti dejal Stalin. Kdo je danes na vrhu in kdo na tleh, pa je danes 3e
tezko reti. To se utegne pokazati Sele ¢ez leto ali ve¢ dni in tedaj bo tudi
Sovj. zveza opredelila svoje staliS¢e, in sicer ob ob¢i upehanosti kot odlotujoci
Cinitelj, ki bo zahteval primerne politicne koncesije.

Kar se tife odnosa malih narodov do zapada, je zelo poudén primer Francije.
Francija je kot prirodno bogata in industrijska drzava obvladala finanéno in s tem
tudi politino Stevilne evropske narode. Bile so tri kategorije narodov: Francija
in ostali industrijski narodi zapada, obrobni gospodarsko zaostali narodi s preteZno
agrarnim znafajem in nazadnje kolonialni narodi. V drugo Kkategorijo smo po
svoji finan¢ni odvisnosti spadali tudi mi in razmerje, ki je vladalo med nami in
Francijo, je bilo podobno razmerju visokega denarnega gospoda do svojega oddalje-
nega plebejskega sorodnika. To razmerje ni bilo niti lepo niti posebhno pravi¢no.
Ustvarjeno je bilo na fikeiji francoske vojaSke, politifne in finantne vsemogolnosti
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in absolutne nebogljenosti balkanskih drzav. Oboje s¢ je izkazalo za napaéno.
Koliko pa veljajo pogodbene obveznosti visokih za%¢itnic do malih drZav, je pokazalo
najbolje Monakovo in to, kar je Monakovu Se sledilo. Kot politicna zaveznica v
miru je imela Irancija za nas eno neprecenljivo Cednost: bila je daled in bila je
gospodarsko in teritorialno sita deZela.

Zlom Trancije je Cez nol preokrenil ves politini poloZaj v Evropi in na
Balkanu. Vendar bi bilo iz njenega zloma prenaglieno sklepati na skorajen zlom
ostalih demokratskih sil. Takih sklepov ne delajo niti osrednje velesile niti Sovj.
zveza, razen v svrho domale propagande. Ne smemo prezreti, da so Anglosasi,
kakor ufi zgodovina, najbolj Zilav in frdovraten narod mna svetu in da so od
njih  kolonizirane dezele skoraj nedosegljivo dale¢ od evropskih vojaSkih baz.
Vrhu tega spadajo te deZele med politi¢no najbolj zrele in ustaljene na svetu.
Prilagodljiva cvolucija druzbeno-politicnih razmer v anglosaskih deZelah utegne
prepreciti nastop usodnih kriz ali katastrof, kar potrjujejo dalekoseZni posegi drzayvne
oblasti v zasebno gospodarsivo tako v Angliji kakor v Ameriki. In ni izkljueno,
da se bo v teku dolgotrajne vojne v teh dezelah gospostvo lordov in zasebnega
monopolistitnega kapitala docela omajalo, ne da bi se pri tem zlomila obrambna
moé drzave.

Takih radikalnih ukrepov v dosego skupnega drzavnega cilja politicno labilna
Francija ni bila sposobna. Francoski chanteclairski temperament, hitro vznetljiv in
spremenljiv in malo odporen v velikih krizah, usivarja bistveno drugatno zgodo-
vino. Samo v preteklem stoletju je doZivela Francija kar dva velika diktatorska
poskusa in za njima dve bridki restavraciji. Danes si prizadeva preZiveti tretjo.

Danasnji imperialisti¢ni spopad ima v sebi latentne socialno-reformne tendence,
ki jih pocetniki vojne niti niso hoteli niti jih ne morejo veé zajeziti. Za velikimi
zmagovitimi in poraZenimi armadami sledi danes nevihta socialnih obraunavani.
Kak3en bo svet, ako se vojna ob razmeroma enakih nasprotnikih dovede do svo-
jega bridkega konca? Samo eno se da naslutiti — nastopila bo sploSna socialna
nivelizacija, ki bo v svojih konsekvencah onemogodila izkoriftanje posameznikoy
in malih narodov. To pa nas kot zapostavljen narod malega ¢loveka ne more
plasiti. Bolje pa je, da si svoje zadeve lepo v miru sami uredimo, ko da bi jih
prisli urejevat drugi, na na$ racun.

NA VZHODU SPET NEKAJ] NOVEGA

IVAN MOSTNIK

Zadnja porocila iz Daljnega vzhoda pravijo, da so Kitajci na svojem pohodu
proti Japoncem dosegli veliko reko Jangtsekiang med mestoma Hangkov in Nan-
king., Zemljevid Daljnega vzhoda pomeni za povpreénega Evropca veliko neznanko
in se¢ zanj navadno briga pribliZzno toliko, kakor za lanski sneg; vendar pa kaZe
tudi najbolj povrien pogled na zemljevid Azije, da so Kitajci morali dosedi
velike uspehe. Zdi se, da so po prvih letih bolj pasivhega odpora (od 1. 1936.)
postali vedno podjetnejsi in da se vedno bolj ,,vmeSavajo v svoje lastne zadeve,
Medtem, ko smo doziveli, da je v Franciji propadel odpor in propadla fronta v
glavnem radi nerazpoloZenja desniCarjev kakor tudi levicarjev, doZivljamo na
Kitajskem prav nasprotno — od skrajne desnice do skrajne levice je skoraj ves
narod v horbi proti tujemu osvajevalcu. Ta pojav je zanimiv in kon¢no tudi lahko
postane pomemben — saj je Kitajeev po skromnih cenitvah vsaj 450 milijonoy,
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Nedavno sklenjeni trojni pakt med silami osi in Japonsko predstavlja vse-
kakor velik uspeh obeh evropskih sil, Japonski sami pa v trenutku ni prinesel
prav nikakSne vidne koristi. Res, za zelo kratek trenutek — pred omenjenim
nastopom Kitajcev, je poboljSal japonske pozicije proti Angliji. Vendar je Anglija
na Daljnem vzhodu ze itak precej casa vodila politiko cistega kompromisa. L. 1938,
je Viktor Sasoon, angleski milijonar izjavil, da je... .Japonskim ban¢nikom,
industrijalcem in diplomatom potrebno prijateljsivo Anglije in Amerike, da bi dobili
finantno pomod za rekonstrukcijo Kitajske, vendar so na Zalost na Japonskem Se
neki krogi, ki niso razumeli pomena tega prijateljstva“. (Po knj. ,,Il. Snow: Tihi
ocean’). Med tem ¢asom so ,krogi®, nad Katerimi se je pritozil angleski milijonar,
dobili na Japonskem vedno vecji vpliv in vedno bolj poskuSajo resiti situacijo z
lastnimi sredstvi in brez tujih financ. Japonska je zacasno uspela. Anglefka se
je v nemajhni meri uklonila japonskim zahicvam in zakljudila 1. 1939. z Japonsko
sporazum, po katerem Kitajske ne ho vec podpirala. Prav tako je predala Japoncem
vse srebro Kkitajske drZzavne banke, ki jo je imela na ozemlju anglefke koncesije
v Tiencinu. (Snow.) Sele najnoveji dogodki so stalisfe AngleSke spet spremenili.
Lahko trdimo, da gre zopetna otvoritev poti skozi Burmo in pofiljanje vojnega
materiala Kitajski predvsem na rovad Amerike, ki je tudi tukaj Anglijo precej
podprla — d&eprav seveda ne zastonj in seveda ne nesebi¢no. Nesebifnosti pa
Clovek seveda ne bo nikjer naSel tako malo, kakor v politiki.

Vse to je le naravno. Naravno je tudi, da gledajo Amerikanci s svojih hojnih
ladij Ze nekaj Casa s precej$njim nezaupanjem japonsko zastavo, ki simbolitno
predstavlja vzhajajofe sonce. V Ameriki pa industrijski in finan¢ni interesi Se
vedno v zelo veliki meri vplivajo na politiko. In interese USA je mogole izraziti
v Stevilkah. Pred kratkim so Se imeli Amerikanci na Japonskem investiranih 426
milijonov dolarjev, na Kitajskem pa le 265 milijonov. Seveda pa se Amerika tudi
silno zanima za usodo ogromnega kitajskega trga. Japonska mornarica predstavlja
groznjo — posebno &e jo podpira nejasna, pa vendar oblutna groZnja s strani
Atlantika.

Vsi navedeni in drugi razlogi silijo Ameriko vedno bolj na ukrepe proti Ja-
ponski. Vendar se to dogaja le pocasi in korak za Korakom. Japonska je najboljsi
kupec Amerike. In svojemu najboljfemu kupcu se trgovec nerad zameri, Ceprav
je ta drugafe Ze precej neprijeten. Zato so Amerikanci za zdaj prijateljsko objeli
Avstralijo — s prijaicljskim, pa zelo realnim objemom oklopnih ladij — in mimo-
grede podprli Anglijo.

Tretja velesila ob obali Tihega oceana je Sovjetska Rusija. Njeno stalitée do
Kitajske je oficialno na nedvoumen nadin izrazil Molotov dne 3. maja 1. 1939.:
»Vi prav dobro poznate izjavo tovarifa Stalina o nadi pomoci narodom, ki se bore
za neodvisnost svoje domovine. To se v polni meri nanaSa na Kitajsko in na
njeno borbo za narodno neodvisnost. Mi v stvarnosti dosledno izvajamo to politiko®,
Cepray se zdi ta izjava popolnoma jasna, ji vendar Scle daje reliel druga, kruto
realistitna izjava samega Stalina: ,Dandanadnji ni navada, da bi rafunali s
slabimi, raduna se samo z mo¢nimi®,

Lahko trdimo, da sta ti dve izjavi izredno znadilni za Sovjete in jasno
osvetljujejo sovjetsko politiko na Daljnem vzhodu. Ce bi se bili Kitajci pokazali
slabe, Ce bi se bili udali pritisku japonskih bajonetov, bi se Amerikanci zanje ne
brigali, najprej pa bi jih iz svojih racunov &rtali sovjetski Rusi.

Kitajska je velikan, ki se svojih sil vedno bolj zaveda. NajnovejSa pomol iz
britanske ,Burme ji je seveda dobrodo$la, prav tako stalno dobiva pomol po
tisockilometrskih pus¢avskih avtomobilskih poteh ¢rez Turkestan in Mongolijo. V
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notranjosti Kitajske pa 7e delajo danes tudi kitajske tovarne kitajsko oroZje, ne
le puSke z municijo, temved tudi nekaj tezke artilerije, tanke in celo letala. Med
nasprotujodimi si interesi velikih sil si Kitajska utira pot. Vzvalovane mase Kitajcev,
teh rumenopoltih, inteligentnih, poZrtvovalnih in neverjetno Zilavih ljudi Ze danes
brez dvoma vplivajo na tok svetovne zgodovine. Skoraj po nujnosti moramo Cuiiti
Zz njimi. Saj se borijo za to, da bi bili svoji na lastni zemlji.

OB RUSKEM ZGODOVINSKEM FILMU ,PETRU 1.“

JAD.

Zgodovinski film iz zapadnoevropskih in ameriikih filmskih ateljejev se le redko
kedaj povzpne do nespornih umetniskih viSin; preved je ujet v trgovsko presojanje
uspcha po izkupicku predstav, ki je 2z umetniSko vrednostjo &esto v obratnem
sorazmerju. Namen takih zgodovinskih filmov ni prikazovanje dobe in okolja, v
katerem so nekod ljudje Ziveli in se borili, ampak jim gre za apartni, eksotitni
okvir kakih ve¢ ali manj banalnih ljubavnih zgodb. Zato pada izbor najraje na
dobe, ki nudijo reZiserju ¢im ved moznosti, da prikaze nekaj mic¢nih ljubavnih
pustolovitin v razkodnih toaletah, ki se lepo odrazajo od romantiénega ozadja
zgodovinskih soban ali grajskih logov. V zadnjem ¢asu se dogaja, da tu pa tam
nastopa tudi politicna tendenca, posebno ob slikanju strahot francoske revolucije
ali junaStvo ameriSkih konkvistadorjev. Le izjemoma pride tudi do filmov z napred-
nejso tendenco, kajti véasih se da zasluziti tudi s prosvetljenejso publiko.,

Ruskemu filmu, ki je nastal kot isto propagandno sredstvo, pot do umetnosti
ni bila Ze v naprej zaprta, saj se je ze kmalu uveljavilo nacelo: ¢im viSja je
umeinina, tem uspes$nejsa je propaganda. Puhla propaganda brez umetniskih pre-
tenzij je tudi kot propaganda slaba, ker ne prepricuje. Rusi so se v filmu Sele
pozno odlodili za zgodovinske snovi, preved jih je zanimalo vsakdanje Zivljenje,
predvsem pa revolucija sama, da bi imeli ¢as ozreti se nazaj. Sele, ko je bilo
glavno delo opravljeno in ko so najtezja vprasanja iz sodobnosti in iz borbe za
oblast umetnisko obdelali in morda tudi iz¢rpali, so posegli v preteklost. Ob povr-
Snem razmotrivanju, bi Clovek dejal, da niti osebnost Petra Velikega, niti njegova
doba za Ruse danes ne pomenja snovi, ki bi jo bilo vredno umetnisko obuditi.
Petrova 7e prislovicna nasilnost, njegove vojske, trpljenje tlacanov in nastop
trgoveev so vse stvari, ki za njihovo ideologijo na videz ne nudijo posebnih
privla¢nosti.

Toda kdor koli si je film o Petru Velikem ogledal, je moral — morda
razotaran — spoznati, da so ostali Rusi zvesti svojim nacelom in svoji ideolo-
giji. Tudi ta film je propaganda, propaganda v najboljfem smislu besede. Neizprosna
borba med staro in novo Rusijo, borba med brezobzirno preko tradicij stopajodim
duhom ¢asa in med nazadnjaStvom, ki se je potapljalo v predsodkih, je naslikana
v tako jarkih barvah, da pozoren gledalec ni niti za hip v dvomu, na &igavi strani
stojijo simpatije danaZnjih ruskih oblasinikov, ki smatrajo Petra Velikega kot
svojega predhodnika. Kljub tem simpatijam za velikega reformatorja in revolucio-
narja pa niso naklonjeni vsem stremljenjem dobe. Prikazana je tudi druga plat:
nastajajoa korupcija in brezobzirno izZemanje malega &loveka, ki je dobilo samo
druge oblike, kajti kmet je ostal slej ko prej nesvoboden tladan. Libretistoma in
reziserju je uspelo, da so znali to drugo plat uinkovito podértati in & tem dati
dobi tudi tisto objektivno podobo, ki jo v zapadnoevropskih, oziroma ameriskih
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filmih ob ¢istem idealiziranju tako zelo pogrefamo. Usoda tlacana, ki spremlja
glavno dejanje Kakor pripev posebno v sceni, ko se¢ bori s samim carjem in ko
v blatu in vodi gradi novo prestolico Rusije naravnost, ima simbolicen znacaj. Tudi
odnosi med bojarji in trgovci ter Petrom so slikani v smislu sociolosko zgodovin-
skih teorij. Kljub temu pa film nikoli ne postane shematitno ogrodje za dokazo-
vanje te ali one teorije.

Idejna vsebina dela pa ni edino, v ¢emer se film od ostalih tako zelo razlikuje.
Ceprav je reZiser Petrov, ki Steje k mlajdi generaciji sovjetskih reZiserjev, 7e zapu-
stil skrajnosti do utrudljivosti nanizanih kratkih scen, po katerih so se sovjetski
filmi Ze na zunaj lo¢ili od zapadnih, je vendar v vsem e vedno vidna neka naglica
v menjanju prizoris¢, ki gledalcu ne pusti prav do sape. Pri tej naglici ¢lovek
komaj opazi, da film pogreSa dramati¢no napete prizore, saj vedno nova slika na
platnu priklenja gledal¢evo zanimanje do konca. Tudi nobenih idealizacij ni v
filmu, ampak je povsod vidno necko stremljenje po resnitnosti, tudi tedaj, kadar
s tem junak dobi kako nesimpati¢no ¢érto. Prizori v filmu dihajo neko mogotnost
in monumentalnost, ki ji daje osebnost Petra poseben pelat. Vsaka njegova kretnja
dokazuje neomajno odlofnost, ki nikoli niti za hip ne zdvomi in ne okleva. Zdi
se, da je imel reziser z izborom Simonova za tako vlogo posebno srefo, Ze njegov
smeh, njegova hoja in njegov glas se skladno uvricajo v zamisel Petra, ki odpira
Rusiji okno v Lvropo. Nekaj prirodnega je v njem, kakor v vsem filmu, Ceprav
tudi psiholoske potankosti v nekaterih prizorih naravnost presenefajo. Da omenim
samo spor med olcetom in sinom, ali pa odnose med Katarino in Mensikovim,
Katerih igra ne zaostaja za Simonovljo. Posebno impresivni so prizori mnoZic (ob
spusfanju zvona), Ceprav so stopnjevani skoro v grotesko.

Film je dozivetje, ki ostane dolgo v spominu.

EERA P S i e

CYRANO DE BERGERAC. Zgodovinski Cyrano je bil Rostandovemu v neka-
terih ozirih prav podoben, v drugih pa ne. Res je, da je Zivel v razuzdanih
Casih izredno vzdrzno, vendar pa ni bil nikak$na nakaza, ni bil grd. Ce smemo
verjeti sodobni sliki, je imel pa¢ orlovski nos nekoliko pretiranega obsega, to je
pa tudi vse. Neki kulturni zgodovinar je zapisal, da bi danasnje Zenstvo prej
reklo, da je ,jinteresanten. Res je, da je bil Cyrano jako duhovit pisatelj, ki
so mu drugi ljudje odnaSali domisleke. In kakSni ljudje. Moliére je uporabil
njegovo frazo v ,Scapinovih zvijacih®, Tam ponavlja skopi Argante nekolikokrat:
~Pa kaj vraga, je iskal na tej galeri!” Slitno komi¢no sceno s tem izreckom pa
z¢ najdemo v komediji Cyrana de Bergeraca. Prav tako si je nekoliko fantasti¢nih
domislic poeta z velikim nosom izposodil Voltaire.

Meni je najbolj pri srcu citat iz Cyrana, ki ga najdemo med Verlainovimi
pesmimi. Citat glasi v prevodu: ,Slavec, ki z vrha veje gleda svojo sliko v vodi,
misli, da je padel v vodo. Na vrhu hrasta sedi, pa se vkljub temu boji, da bo
utonil!® To je zelo duhovita, poeti¢na prispodoba &loveka, ki ima polno notranjih
ovir, kakor bi danes rekli: ,kompleksov® in se zato boji navidezno brezizgledne
situacije; ovire, ki ga drZijo, so pa vendar le v njegovi zavesti, in nikjer drugje.
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Sijajni Cyrano, kako je to dobro zadel! NajbrZe je imel tudi sam komplekse, in
jih je zato tako dobro poznal.

Mimogrede bi pripomnil, da se je za spomin pisatelja Cyrana de Bergeraca
zavzel Charles Nodier, romantik, ki je pod Napoleonom Zivel in delal v Ljubljani
in simpati¢no pisal o nasem narodu. B. R.

ITALIJANSCINA V SOLAIL  V novejfem c¢asu so uvedli v naSe srednje
Sole tudi italijan$¢ino. Znanje italijan$¢ine je goiovo koristno, ni pa zclo verjeino,
da bi mogla italijani¢ina v kakor koli doglednem ¢&asu pri nas nadomestovati
nemstino in franco$¢ino. Za kulturnega zgodovinarja je vsckakor zanimiv pro-
blem, zakaj italijanska lepa in znanstvena literatura v celoti ¢isto gotovo precej
zaostaja za francosko in nemSko. O pomanjkanju nadarjenosti tu ne more biti
govora. ltalija je bila v dobrinem delu srednjega veka in v renesansi v mnogolem
ufiteljica vse Evrope in rodila dolgo vrsto genialnih ljudi. Kmalu po renesansi se
zalne pot navzdol. Prav iz renesanse je izvajal prvi ,rasist”, grof Gobineau, svo-
je neupravifene pesimisti‘ne zakljuCke. Vendar so Italijani dali v znanosti do naj-
novejSega Casa izredno pomembne ljudi, kakr$ni so Mosso, Golgi, Grassi, Mar-
coni in dr. Menda bi morali iskati vzroke v socialnih in ekonomskih razmerah,
Te posebne socialne in ekonomske razmere so tu delovale izrazito negativno.
Niso preprecile posameznim nadarjenim ljudem, da se ne bi povzpeli navzgor,
vendar njihovi podvigi niso dobili ,baze”. Tudi mi Slovenci smo dolga stoletja
dajali naSe najboljSe sinove tujini, tako da je domovina ostala uboga. Italijani
tega ,,davka nadarjenosti niso placali v tej meri, placali so ga pa tudi in v osem-
najstem kakor v devetnajstem stoletju so njihovi komponisti dosezali pogosto-
krat svoje uspehe na tujih tleh, predvsem Se v Franciji. B. R.

NENASITNI BOG MARS. Anatole I'rance je ustvaril sijajnega gospoda ab-
beja Coignarda, pravega junaka ,Kuhinje pri kraljici gosji nozici® in Se drugih
knjig. Ta abbe Coignard pravi nekje, da bi cloveka ,,brez bozje milosti lahko
imenovali ,,zival s pusko“. Kaj bi rekli? Pacifizem, posebno Se brezpogojni pa-
cifizem je danes gotovo Skodljiv in nesmiseln, pa vseeno — dobro bi bilo, ako bi
s¢ od Casa do Casa spomnili na nesorazmerje med silno komplicirano tehniko
ubijanja, in primitivnostjo, s katero se (tudi pri nas) pogostokrat obdeluje zemlja
in zatirajo bolezni. In ne bi bilo slabo, Te bi se spomnili, da je tudi tukaj
tehnika Zela velicastne uspehe. Za poznejSe Case! B. R.

NAZAJ H GRUDI? Véasih je bilo slovensko podezelje silen rezervoar, iz
katerega je ¢rpalo vse prebivalstvo svojo silo, biolosko, dufevno, narodnostino.
Danes so se razmere bisiveno spremenile, manj$i kmetje Zivijo silno tezko, da o
kmetskem proletariatu, dninarjih in vini¢arjih, sploh ne govorim. Vzporedno s
tezkim zZivljenjem na dezeli je tudi prenchal ozZivljujoli val Zivljenjske modi, ki
je prihajal s kmetov, Statistika rojstev ni pri nas prav ni¢ zadovoljiva, tudi na
dezeli ne. Danes pa je v skladu s teZkim ckonomskim stanjem tudi skoraj pre-
nehal osvezujoti vpliv kmetske kulture, narodne pesmi in ostankov folklore,
ki pri nas niti ni bila tako revna, kakor so vcasih mislili. Danes je cloveku tudi
dufevno vedno bolj tezko ,iti na dezelo®. In nikakSen slucaj ni, da v veseli
druzbi na pr. pojejo véasih pesem ,Je pa davi slanca pala®, na melodijo ,,Volga,
volga®., To seveda strahovito ubija prvoino deklamacijo. To je prav straino bar-
barstvo in huda krivica ,Slanci®, kakor tudi ,,Volgi“. B. R.
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Misko Kranjec: Do zadnjih meja. Roman MiSka Kranjea ,,Do zadnjih meja™ je
brez dvoma eno najbolj zanimivih, najbolj zaokrozenih in tudi najboljSih del tega
plodevitega pisatelja. ,,Do zadnjih meja™ je socialen roman, tako globoko zajet in
»do zadnjih meja izveden, kakrsnega Slovenci do sedaj Se nismo imeli. O socialni
literaturi vladajo sicer pri nas (a tudi poneckod drugje) skrajno cudni pojmi. V tem
Kranjéevem romanu ne najdemo podrobnih opisov delayskih Cetrti, nihée ne dviga
pesti, ne Skripa z zobmi in ne poziva na bolj ali manj nasilno refitev socialnih
vprasanj. Zato pa nam je pisatelj z veliko, prodirno, razumevajoto ljubeznijo odkril
tesno zvezo med njegovimi junaki in njihovo okolico. Njegov glavni junak Sendek
je v vseh svojih simpatiénih in nesimpati¢nih lasinostih organiéno zvezan s svojo
okolico, slojem majhnih obrinikov, iz katerega je izfel, s slojem kmetov, ki jim Zeli
pomagati, in sslojem malomeScanske, neskrupulozne jare gospode, ob katerih propada.
In v tem je bistvo socialne literature. Pri resnicnih socialnih pisateljih obutimo,
da posamezni ¢lovek ni samo individuum, temved tudi tip, nosilec lastnosti vsega
svojega sloja, ki nanj nujno vplivajo in izoblikujejo njegov znalaj. In ker se njegov
sloj v posamezniku tako izrazito odraza, lahko refemo, da so umetnine te vrste
obenem Ze kolektivhe umetnine, ¢eprav se bavijo preteZno s posamezniki. Ta nadin
gledanja ni nov. Ze véliki Shakespeare je poznal ta nadin risanja znatajev, njegovi
aristokrati so n. pr. kljub svojim ostro opazovanim ¢loveskim posebnostim reprezen-
tanti svojega sloja, s posebno disciplino, hrabrostjo, ponosom, domisljavostjo in pred-
sodki. Po Elizabetinskem gledalis¢u se to ,slojno  gledanje® pri Anglosaksoncih
sploh ni ved izgubilo in v nemali meri ga je Cutiti celo pri Galsworthyju.

Med romanom ,,Do zadnjih meja™ in med Anglosasi pa je v resnici tudi neka
zveza. Glavni junak Lojze Senéek je dolga leta prebil v Ameriki in se precej
navzel amerifkega gledanja na svet. Svoje arivisticno gledanje izraZza Sencek sam
presenetljivo jasno: ,,Vse na svetu je dovoljeno, kajpak, do ncke mere, samo poni-
zanje je grdo. Clovek si mora ohraniti vedno lepo in neskaljeno dostojanstvo™
(stran 14). V tem Senc¢eku, ki je droben, postaren, zivahen moZié, Zivi izredna
volja po uveljavljanju, pa tudi izredna volja po delu in naporu. Realist, ohenem
pa fantast in gobezda& pripoveduje svojim otrokom pravljico o bodofem lepem
zivljenju. Ko pa otroke spet srefa v izobilju, ki ga jim je sam pripravil, ko se
slu¢ajno spet znajde na cesti, ker ga je Zena, ki ji je v kasni strasti podaril vino-
grad, spravila na Kkant,{pa se dela njegova druZina, kakor da bi mu delila milo-
s¢ino. Sencek ve, da vse premoZenje delo njegovih rok, vendar ne zahteva
ni¢esar. Pravi ,narobe hlapec Jernej* se iz ,,gospoda Senc¢eka” hladnodusno spet
prelevi v kolarja in zalne delati v svoji stari delavnici. Ta enostavna gesta,
sklicevanje na Cast dela, je ena tistih, ki Sendeka istofasno delajo simpatifnega in
mu zasigurajo neko ,pozicijo“ v smislu, kakor to razume prekmurski Slovenec in
Amerikanec Sencek. MiSko Kranjec mojstrsko popisuje Sendéekovo rodbino, to
kmetisko druzino, ki je nenadoma obogatela in se v svojem novem poloZaju prav
ne znajde. Najbolj se poloZaja zaveda héerka Verona, tista, ki Zivi v svetu najbolj
zavrZeno Zivljenje. Ofetu refe: ,,Preved denarja si nam poslal. Polovica, morda Se
manj bi bilo dovolj, potem bi ostali to, kar smo bili. Ko pa je mati videla denar,
se ji je zahotelo, da nas napravi za gospodo. Nismo smeli veC na njive, nismo smeli
hoditi bosi, niti kmetko oblefeni. In zdaj smo to, kar pa¢ smo.” Zdaj pa so prava
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vaska ,jara gospoda®, ki hoe igrati neko povrSno in slabo razumljeno meS¢ansivo
— pogost slucaj, pa redko tako lepo obdelan, kot na primeru te rodbine. Martin,
Senc¢ekov najstarejSi sin, je z materjo vred pravi ,parvenu®, pridobitnez in ba-
hasko ponosen na svoj Zep, precej naravna sta lvan in Katica, Zena odvetnika
Laha, ki se ofeta le Cisto rahlo in &isto malo sramuje. Nikakor se v spremenjenem
svetu ne more znajti Marjeta, ki kona v samostanu, in Verona, ki jo nediferen-
cirana ,,zelja po svetu Zene na cesto in celo do zlodina,

Pred sto leti, takrat, ko je meSCanstvo imelo svoj zivi zalet in oporo svoje
bogate kulture, takrat bi se bila obogatela kmetiska rodbina d¢isto normalno po-
mescanila, Posebno iz tipov, kakrina sta Ivan ali Katica, bi nastali &isto tipicni
mescani, ki bi svoiim otrokom Ze zapustili trdno meScansko zavest. (Mimogrede
— ali s¢ ni kmets . sin Preseren izkazal izredno profinjenega meScana?) V danas-
njih casih pa, ko je n. pr. Galsworthy risal past mescanstya na vrhovih, mora
r(’)dbina, kfkr.-'ma i]c Scngckm'a, navezana le Eiﬁjfihmﬁ;.fibﬁmtl nekaj, kar pred-
stavlja le karikaturo meséanstva, nckaj, kar ni nikdar prav zazivelo in kar nima
bododnosti. In v tem je tragika, ki jo je Kranjec tako narisal, kakor nihc¢e pred
njim. Ne le Senéeki, tudi mnogi drugi, v bistvu ¢isto dobri in osebno privlacni
ljudje, se v zmeSnjavi nazorov ne znajdejo. Se samega Senceka za nekaj Casa pri-
tegne krog resni‘ne mesScanske jare gospode, t. j. tistih, ki so se v atmosferi
malega mesta Ze uveljavili. Ti Koruptni in egoisti¢ni ,,gospodje” so risani prav
izvrsino. Sendeku se v nekem trenutku zdi, da predstavljajo neke vrste ideal, ker
so — Cisto amecrikansko — neckaj dosegli, Ceprav z neblago diSeCimi sredstvi. Iz
teh motivov bi se dala napisati komedija. V moralni propasti v bistvu simpati¢nih
ljudi, kakor Verone in Barice, pa je neka tragi¢na logika — ista logika, ki sili
na drugem koncu druZabne lestvice Fleur Forsythe, da prelomi svoj zakon (Swan
sang). Sploh MiSko Kranjec prav v tem romanu ponovno odkriva fine in globoke
vezi, ki veZzejo druzabno in seksualno zivljenje. Slika seksualnih odnosov je temna
pray tako, kakor slika zmeSanih in bednih socialnih razmer, teh razmer, ki so
deloma tudi zato take, ker se jih ljudje kratkomalo ne zavedajo. Na koncu se
Sencek, ki je nekoliko fantasta, spet dokoplije do vere v ljudi: ,/Tako jim bom
naslikal vso stvar, da se bo marsikdo zacCudil, ker doslej sam ni verjel, da bi Zivel
tako revno; kajti ljudje si Se v tako obupnem poloZaju slikajo Zivljenje mnogo
lepSe, kakor v resnici je... In ako se bodo zamislili, sem dosegel svoj namen.*

Knjiga ,,Do zadnjih meja™ ima seveda deloma lastnosti, ki so lasine tudi drugim
Kranjtevim knjigam. Ljudje so risani zelo ¢loveSsko in imajo posebne, Siroke
Miskovo-prekmurske narave. Senéek je gotovo ena mnajbolj izrazitih Kranjéevih
oseb, ena tistih, ki ostancjo Cloveku najbolj v spominu, zato mislim, da se je
pisatelj v tej knjigi $e poglobil in na svoj nadin dozorel. Prekrasni, veckrat prav
mojstrski so opisi narave, tako na pr. v sceni, ko se Sencek vozi s svojo hferko
v Dobravo. Cutimo, kako veje okrog obrazov tisti posebni ravninski veter. Sploh
je v nadinu opisovanja nekaj Sirokega in razgibanega. Skoraj preskop pa je bil
pisatelj v opisu oseb, Ceprav ga dobro obvlada. Tako je na pr. Sele na koncu
knjige opisal Sentekov profil in njegovo drZzo glave, Ceprav takSen kratek in slu-
Cajen, pa fin in poZivljajo¢ opis tudi na zafetku knjige ne bi Skodil. Isto pa
velja tudi za druge osebe. Misko Kranjec ima v svojem opisovanju nekaj, kar
spominja na Ruse, a vprav najvedja med njimi, Tolstoj in Dostojevskij sta se z
ljubeznijo lotila opisov, pa pri tem ni trpel tok pripovedovanja.

Do zadnjih meja“ je tista knjiga MiSka Kranjca, ki sem jo &ital z najvecjim
veseljem in zanimanjem. Hiooka® Ruadolf



Severin Sali: Slap tiSine. ZaloZila Jugoslovanska Knjigarna,

»Slap tisSine” je naslovil Severin Sali svojo zbirko in je tako — z mmogo
upravicenosti — oznalil svoje umetniSsko bistvo. Kajiti on je pesnik, ki tezi v

opoj tisine, rekel bi lahko, da je za njega ,zorenje v tifino” posebna vrednota
umetnosti. Tak pesnik ustvarjalnih teZenj umetnika je moral povzroditi premik
njegovega odnosa do sveta in Zivljenja v sfero, kjer predmeti svojo snovno teZo
izgube in jo predistijo. Zato njegovi dufevnosti prija subtilnost veera, padanije
mrakov, nol in predveferje s svojim ugaSanjem hrupa in Zivosti dnevnih barv.
Porajajo se izbrana &fustva. V njih je nekaj onega simbolitnega mraka impresio-
nistov, Ki spominja na tiho mracnost gotskih stavb, toda tudi mnogo nedolod-
nega, mleénega soja, ki te ne zadovolji v teh elementarno razgibanih &asih.

Ni cuda, ¢e iz takega obCutja sublimira Se v felesnih predmetih tifino ali
zapuscenost. Iz takih tal je zraslo njegovo . TihoZitje®, ki ji po poustvaritvi Ze
odbeglega Zivljenja v nadi literaturi komaj najdem sli¢en primer. Nekaj takega
tiSinskegn  Zivljenja dihajo Chardinova tihoZitja. Ko da so odsev one . zorede
tisine”, ki je tako znalilna zanj, objema s posebno ljubeznijo stare predmete in
stvari, njihovo posebno brez€asovnost, ki jim jo daje preteklost, spomin na nje
v odmiku od sedanjosti. Sele v taki odmaknjenosti mu zaZive z Zivljenjem, ki
je odziv nekdanjega. Tak je v svojih spominskih doZivljajih na ranjke, v taki
perspektivi iz bodocnosti nazaj misli na bore v gozdu za vasjo (kako drugale iz
neposredne, sedanje boleCine jih opeva Srefko Kosovell), v taki ludi sije stari
~Molitvenik” in je Zivo klasicno ., TihoZitje",

Pesnik takega nastroja je glasnik idealizirane lepote.

Zbirka, ki jo uvaja uvodna pesem presploine, v podobah izraZene panegirike
pesniski lepoti in njeni ceni, je razdelil v tri cikle, ki jih simboli¢ni naslovi ozna-
Cujejo po svoji notranji vsebini. ,Zastrta lué&® je zbirka ljubavne lirike. Pesnik
Salijevega nastroja ni in ne more biti mono nagonski, ampak zadrfan po Custvu
hrepenenja do Lepote Vestalke — svedenice, posvecujode telesno eroticnost. Iz
tega dvozvoka njegovega erotitnega doZivljanja mu vro — slutim — one dusne
emocije, ki mu ljubezenski spev delajo tako subtilno eroti¢nega kakor je ponekod.
Kakor lahna, toda zato v tankih linijah tembolj Ziva risha, so tiste njegove lju-
bavne, ki so neposrednejSe. Inspirirane po Custvu loditve tvorijo notranje zaklju-
¢eno enoto velike subtilnosti ,Japonski motive, .V maju* in ,Vaza“. Vmes med
temi tremi je omledni ,Nocturno™ naravnost mote¢, posebej pa fe s svgjim zna-
Cilnim  zakljufnim refrenom:

Nekje je zalost, jok in vojna,
ob naju mir in no¢ pokajna.

Ker se od neposrednesti odmakne, erotitne pesmi izgube prepricevalnost. Na
svojski nacin je pesem ,Ne boj se” prerez skozi zemeljsko potovanje pesnika in
zene do praga velnosti, kjer

potaka mnaju in pozdravi
Marija, tvoja boZja sestra.

Osrednji del zbirke so ,,Zalosiinke”, kjer se njegova oto’nost in Zalost raz-
tekata v dve smeri: k smrti in Zivljenju. Toda nikoli ne tragi¢no, temveé udrzano,
apolini¢no, s Custvom religioznega &loveka. ,,Zalost“, uvodna pesem in ,,Verni
dudi materini® imajo tih prizvok elegitne transcedentalnosti Antona Vodnika

405



in edini poleg ,Preproste pesmi® v naslednjem ciklu veZeta Salija narahlo z eks-
presionisticno  katoliSko povojno smerjo. Toda Salijeva enostavnejSa, a topla Cust-
venost i8¢e raje svojih izraznih poti. Od otoZnosti, ki jo prepleta s pomladnimi
Custvi v ,,Pomladni otoZnosti®, se mu preko ,Velerne tiSine* v ,Bridkosti* brid-
keje zaosiri v Cusitvo niCevnosti in zemeljskih ran in nato ublazi v rahlo in
tiho melanholijo spominov na mrtvi dom in ranjko mater. Tu so najtoplejie pes-
niske vrstice Salijeve: ,Na materinem grobu™ in ,KruSni materi® in tukaj je prisla
najjasneje do izraza njegova preprosta religioznosi. Hoteno veli¢astnost polnoéne
ure med gromom in bliskom ustvarja za obisk umrlih sorodnikov v mrtvem in
zapuséenem domu. Povracajo se vanj,

saj jih vefno vabi vonj zemlje in Zita
in vode Sulljanje iz dolgega korita,
kjer zivina trudna Zejo si napaja.

(Mimogrede naj omenim, da mi verz o Sulljanju vode oslabi izrazno silnost
prvega verza.)

Zakljuéni refren tega dela in dih pesniSke zbirke je ,Veferna pesem®. Sali
stopi prvi¢ v neposrednost sodobne problematike Zivljenja in obstoja naScga
rodu in domadih ognjisc:

Kdo nad njimi svoje temne znake riSe
in grozi semenom, ki ste jih sejali?
Ali res ognjista bomo pogasili,

mudeni od ¢asoy znamenj in tesnobe?
Ali res planjave bodo nam pokrili
krizi, posejani na tihotne grobe?

Toda preko teh v bodofnost nakazanih vprasanj pesnik dejansko ne prodre.
Prepleianje osebnih tozba in spominov s Custvi povezanosti do domadih rodov
ne odtehta teze odprtih vpraSanj; toda tale njegova vera je iskrena:

Nekdo mi korake k ognjem dedov vodi,
skupaj pocakali bomo zrele Zetve.

Y zadnjem ciklu so pesmi, ki jih je pesnik povezal z naslovom ,,Vec¢nih min-
ljivosti“, Motivi pesmi v njem so kaj razlitni. Uvodna ,Brodarjeva pesem” s svojo
prerazumsko hladnostjo se zdi, da je izraz ¢loveSske brezsmernosti, dokler je
clovek samo iskalec zemeljskih vrednot, ki so vse minljive in Sele v usmerjenosti
k Bogu je pomirjenje na koncu vseh poti. V tej projekciji k vefnosti izrazajo
verzi prve ,,Pomladne” ve¢ kakor pomladno minljivost:

Naj vse zajame d¢ista moc¢ viharja,
prezene sirah in gnjus, ki misli blodi,
da pojdemo ocii¢eni pod svodi,

kjer naSe dneve velnost ogovarja.

,,Starcki v parku“, obledele slike &lovekove jeseni v jesenskem parku, |, TihoZitje®

in ,,Molitvenik® so tiste tri iz tega dela, ki najprepricevalneje odsevajo minljivost,
ostale so divergeninejSe. ,Nedeljsko popoldne” je prisréna idili¢na slika pode-
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zelskega nedeljskega popoldneva; je najbolj sveza Salijeva pokrajinska pesem.
Druga ,Pomladna™ je bukoli¢na in bi mogla sluziti kot vzor te redke pesniske
vrste pri nas. Ti dve in ,,Zimski dan™ s svojo novo stvarnostjo, komaj kaj %e do-
prinesejo k znacilnosti Salijeve pesniSke osebnosti. Dokaz pa so, da je zmerom
nckoliko tvegano strniti pesmi, ki so nastale ob razlitnih prilikah in ob razli-
nih razpoloZenjih v nadrobneje povezano enoto s skupnim simbolilnim naslovom.
— ,.Vrnitev" zadnja pesnitev kaZe, da se Sali morda Ziveje Zeli strniti z do-
maco zemljo. Ali ga bo pot s tega roba le vodila dalje?

¥

Vsekakor: Salijeva zbirka je dejansko slap tifine. V njem pojo najvefkrat
custva  osamelega  Cloveka, ki se stvari krog sebe dotika le s prosojno, dasi
veCkrat toplo lu¢jo. Samo v dve smeri pozablja sebe in poje preko osebnega:
ko se povrata k domademu ognjiséu in njegovim postavam in ko se razosebi v
vedénost. A zanimivo je dejstvo, da njegova vera nima v sebi ni¢ problemati¢nega
— kar na pr. Ludvikova ima — preprosta je, enostavna. V&asih mogoce zavestno
estetska, toda manj pristna na pr.:

Smrt dneva z mene tezo jemlje,
nasproti zvezde mi gredo,
nad zemljo, ki pokojno dremlje, .
me tihi angeli neso.
(Vecerna tidina.)

V' svoji vernosti je blizji Gregordicu ko povojni katoliski moderni, od ka-
tere je pa vendarle prevzel njeno iskano otrofkost v boZjem narodju. Zato je nje-
gova pesem mocno enosmerna, vstran od teze ¢asovnih problemov. RazpoloZenje
prevladuje nad dinamiko, kljub nagnjenju do miselne poezije mu manjka ostrina
analize iz globoke bolefine. Odlikuje ga pa jezikovna popolnost in pretehtani
smisel za obliko in stroge pesniSke oblike. Stremljenje po preprostosti, zvezano
s toplino Custey, mu pomaga prebiti se skozi zanj znalilno ,tiSino“ izbruSene
pesniSke besedne umetnosti do preprostejiih podob, ki ga zblizajo z vonjem do-
macnosti. Toda ¢e toplo, prirodno Custvo ni navzofe, mu vsa iskana stvarnost
ne napravi pesmi neposrednejdih. Mislim, da takile verzi niso ved prepricevalni
Za nas:

— v daljavi se gube sani,

a moj pogled na vse strani
objema kraj, bleS¢e¢ in &ist;
na njem je polje, vas, voznik,
gozd, potok, cerkev in zvonik.

Was

Ce hote Dbiti slovesnejsi, se mu izbo&ijo podobe v ,pozlateno barotnost” (Glej
<Pismo™). Toda to redko. — Salijevo pesnifko zbirko ne bo mogode zanikati
zaradi svojevrstnih umetniSkih vrednot, ki jih ima, pa tudi zaradi njene pesniske
dikcije ne. Toda bad po svoji veliki zakljucenosti in dognanosti v vse smeri daje
slutiti, da Sali ne bo preSel novih poti velike intenzitete in da je Ze prva nje-
gova knjiga verjetno na skoro polni viSini njegove zrelosti, ki ni zaobjela vrsto
aktualnih  vprafanj ¢loveskega in slovenskega domadega Zivljenja.
Oprema knjige je smiselna in ucinkovita.

Fr. Onié
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Dusan Ludvik: S potepuiko palico. ZaloZila Jugoslovanska Knjigarna,

Dusan Ludvik spada v krog onih najmlajsih pesnikov .,Doma in sveta®, ki
so se zbrali po znanem sporu nekaterih nekdanjih sotrudnikov z lastnico revije.
fz tega kroga je vzniknil Umetni$ki klub, ki se je nadi javnosti v Ljubljani Ze
predstavil z recitacijami in ki je letos izdal Ze tretjo pesnitko zbirko; cna od
teh je Ludvikova .,S potepusko palico™.

Pesnik sam je zbirko s tako znadilnim naslovom uklenil v simbolitno po-
dobo romarja, izmed ljudi izbranega po .veénem ukazu® za vse, da gre na pot.

— naj vkrca
na jadrnico blodnih se trpljenj,
naj isCe, iSCe, morja  prekrizari,
naj upa in drhti brez ozdravljenj,
naj sire se kakor siruna na Kkitari.

Vendar se zdi ta sama po sebi globoka misel bolj pesniski program kot
dozivljena resni¢nost. Kajti sklep te na &clu zbirke natiskane pesmi v povefanem
tisku izzveni precej literarno:

Toda na koncu cest in potovanj
spet palico zamenja za pristan
in sen o novem. boljfem svetu snuje.

VY raznem vetru® — tako je naslov prve skupine pesmi — je rdeca nit, ki
jo veze v visjo enoto, ljubezen. Ljubezen do Zzene. Komu, ki je mlad, ne bo na-
sula svojih prvih bolestno omamnih roz?

In svet, ki bil je zame trd in pust,
v ofeh je tvojih se raztopil v maj.
(Gizela Crnooka, 2.)

V Ludvikovih pesmih so takile atributi in pesniSki izrazi: kruh ljubezni, bele
cvetke, ljubede dlani, zlate sanje, svilene strune, sladek pozdrav, srebrna ramena,
srebrno  zvonenje, poigravanje zefira, srebrno blesteta veka, sladek car, srebrni
prsti, slap tvojih las, sladka teZa — izrazi torej, ki mehko zvene in zvonckljajo v
prvo roso ljubezni. KaZejo tudi na odvisnost od vzorov polpretekle dobe. In
vez, njegov odnos do Zene ni Se preliften: od sanjskega hrepenenja prehaja ko-
maj v prvo stvarnejfo erotiko in resni¢nejfo melanholijo. Zato njegov ljubezenski
gpev ne prinafa v slovensko umetnost Se nicesar znacilnega.

V prvi pesmi ,Ljubezen potepuha®, se idilicna bukoli¢nost, kakor naj ime-
nujem njegovo pesnisko izraznost, razodeva odividno:

Sam sanjam sredi zime
o zvonlkih maja
in, ko srebrim ti rime,
mi ¢as ubaja. —
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Naivno priprosto Se iS¢e sreco:

Za brhko slutnjo srede
razpel roké bi,
za stisk dlani ljubede
Sel ez goré Dbi,
za smeh pikapolonce
z oblakov snel bi sonce!
(Ljubezen potepuha.)

O kakih silnejSih dozivetjih v tej sferi svojega zivljenja ne more govoriti;
zato je spomin na dozZivetjc ,le cvet za klobuckom®, KrepkejSih rim resnicnejSe
erotike je malo. Vendar vcasih najde kak lep izraz za svoje razpoloZenje, na pr.:

Zdaj gre Cez struno srca tezek lok
in zvok je ko ihtenje mojih rok,

Ceprav niti  struna srca™ niti roke, ki ihtijo”, niso Ludvikova iznajdba. Takih
najbrz podzavestno privzetih prispodob je v eroti¢nih pesmih vet. Zrelost sim-
bolov in prispodob je njemu, ki se nagiblje k slikovitemu prikazovanju in k medi-
taciji, potrebna ko vsakdanji kruh. Baroéna bizarnost epitetov, ki jih daje na pr.
nedelji (nedelja mehkoboka, modrooka itd.) ditalcu ne more vzbuditi zaZelenega
oblutja spri¢o take njene cudovitosti, ko se ob idilitnem zavzetju nad obla‘kom,
reko in jezom nenadoma odkrije skrivnost tega zavzetja: dekle je pri meni. Moti
v liriCno-eroti¢ni pesmi vsak v abstrakcijo tezec¢i izraz: mene bo krstil z ognjem
spoznanij, ali pa: mladost bo zapela soglasje krvi, cvet je spomin na
dozivetje in dr. Slike niso vedno v ravnotezju s svojo vsebino, na pr. mrak
se spulta iz brezmejnih gnezd (gnezdo in brezmejnost), vefri¢ razSumel
je v naju plat zvona (vetri¢ in plat zvona).
Takele epigonsko uglaSene slike so pa Ze kar odved v sodobni pesnidki

zhirki:

Cez Credo (! marjetic metuljcki vihrajo,

po zraku rajajo

pa svoje druZice si v svate peljajo

ter jih napajajo.
ali pa:

Da sanjal bom kodre,

da pomnil bom modre

odi.

Omenjam fe stvari, ker kljub naSietim pomanjkljivostim verujem v Ludvikov
talent, v njegovo tenkofutnost. Pokazal jo je v drugih pesmih pa tudi v eroti¢nih.
Druga izmed ,,Njenih pesmi®, ki so prepojene s subiilnim dekliskim hrepenenjem,
je harmonitna, nezna ko pastel in polna iste lirike:

Ne mores utrgati mojih sadov,
sem jablana, ki je %e v zgodnjem poletju,
zasanjana pravljica sinjih vrtov,
vsa bela in sonfna — sem jablana v cvetju!



Tvoj glas gre ¢ez mene kot himna zyvonov.

Jaz brhki napev sem, zvok v tvojem sem petju,
sem drobni, zacarani valéek v stoletju,

Sumed le za tebe, za tvoj blagoslov.

Vedjo skladnost kakor .,V roznem vetru®, ki so vsaj deloma verjetno najbolj
mladosine pesmi, kazejo ,Mesci®. So liritno rezljane koledarske arabeske, ki
spremljajo menjavo letnih mescev. Ob spremembah v naravi razmislja o naSem
zivljenju, pri srcu mu je posebno kmetsko Zivljenje. Kakor preprosta kmecka vera
pricenja pomembnost leta s Tremi kralji in zakljucuje z BoZiCem. Toda bolj ko
tribut preprosti vernosti v prvi in zadnji pesmi je pomembno pesnikovo dozZivljanje
dogajanj v prirodi, &su in ¢&loveku. In tukaj se njegova razmisljujoca paleta
uveljavi dokaj dobro. Z njo ozivi prirodo, da ji daje miselni poudarek in jo tako
izenali s Cloveskimi usodami. Vendar skladne in dognane, oblikovno in vsebin-
sko, niso enako. Prednjalita soneta ,Sufec in ,Mali traven” in — kakor vecina
tega cikla — v tercinah pisani ,,Vinotok®. ,Vinotok* kaZe polno zrelost. Tako
je slikal prirodo Cizanne: barve so masine in tezke, toda Zgejo. Svojo filozofijo
ob prirodnih menah in pojavih doZivlja, ali bolj splosno, vseclovesko, tako v
wVelikem travnu®:

Vsi smo  odlozili svoje  teze,

vsi smo lahki kakor prazne mreze,
ki se pozibavajo v odsevih

modre reke, daljo srkajoce.

Dalja nam sedaj je vedno oZja,
vsi ljudje iz daljnega okrozja

so nam bratje, sestre —

ali pristneje domade, posebno_tam, kjer govori o kmetovem Zivljenju. Kako eno-
stavno lepa je tale slika:

Kakor macice so sredi dela
posvilenile se mu ofi:

z njimi je pobozal trat Kkrdela
in objel vse bolj gorko od Zene
vola v plugu, vrie razcvetene.

V ,RoZniku® stopnjuje Zejo prirode in Cloveka s smiselno antitezo do pol-
nega ucinka:

Zejno je poletje, Zejno., Zejno.
Zejni prsti jel$ so nad  tolmuni.
Zejna mlada srca so brezmejno.

Nagnilo nebo svoj vré nad svet je —
in &ez no¢ osulo se je cvetje,

Podobno tudi letni preobrat v ,,Velikem srpanu®. V ta cikel je Ludvik na-

trosil lepih opisov in prispodob, vmes so pravi biseri, ki dajo slutiti, da se bo
Ludvik razvil v dobrega refleksivnega pesnika prirode. Nekaj primerov: iz resne
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vefnostt smo odlomili eno leto; ez plavice leted si striZejo zrak lastavice; lasta-
vice so v loku krog zvonika na sprehod odpeljale svoj S¢cbet; pozavne prezrelih
ur; stoprsti dez narahlo s prsti bobna.

Zadnji dve skupini pesmi ,Na pragu vecnosti‘ in ,,Ko tulijo sirene”* sta zrasli
iz tal Zivljenjske problematike. ,Na pragu velnosti* si iS¢e odgovorov po cilju
in smislu Zivljenja in svoj odnos do Boga — dve stvari torej, ki mudijo ljudi,
kadar se ne zadovoljijo s prevzetimi refitvami vpraSanj. V sonetu .,Vprafanje"
nakaze svojo duhovno nastroj Ze skraja:

Na reki splavi so se premaknili —
moj splav srca nad zvezde si zeli.

Te pesmi razodevajo njegovo pietisticno usmerjenost, le da se asu in njegovi
duhovni krizi ne more odmakniti:

Moj splay kot bilko v travi
prepih daljni zanaSa in obraca,
da sam ne vem, kje sem in kam hitim.

Mu¢nost razkola med Zeljami in stanjem mu narekuje tole vpraSanje:

Kaj, zato zivim, da v dim
splahnim, ko se moj ¢oln prevrne?

V ciklu ,,Na pragu vefnosti® spozna relativnost naSih spoznanj, le da jo on
sub specie aeternitatis pojmuje tragicno:

Nikdar ne bomo vefni! Cas gre mimo.
Mi bomo kot fragment — nedokonéani,
ker vedno na razpotju dni Zivimo.

Pesniku, ki iS¢e le ,zemeljskih™ resnic, bi to spoznanje bilo izhodis¢e aktiv-
ne zivljenjske filozofije. Ludvikovemu eklekticizmu in religijoznosti pa je, kakor
Ze reteno, ftragilno spoznanje o nemodli Cloveka pred ,pragom vefnosti’, Kjer
je nmaSemu spoznanju in razumu nerazre$ni odgovor o koncu vsega, Tak njegov
nastroj (verjetno tudi sad kulturne in verske vzgoje) mu priklije iz duha in srca
tretii sonet tega cikla, Kkjer svojo osnovno misel o nemodi razdiri — v pravo
dragotino po modi izraza.

Od tod do iskanja Boga je le S¢ korak. Prav za prav ga Ludvik ne ice
toliko, kakor le hrepeni po njem, da ga doZivi, da se prepoji z njim, ¢eprav pravi:

Ne vidim Te, ko mimo nasih his
v brezmejnost plavad. Si za nas vpraSanje —
stoletja ga reSujejo zaman.
(Klici po Bogu, 1.)

Kajti iz nemodi &loveka v makrokozmu je zrasla njegova vera — iz tistega
prastarega vrelca Cloveske religijoznosti: napolniti te silne dimenzije brezcas-
nosti s kreativno silo Nefesa in Nekoga. Zato je njegov odnos do njega sicer
iskren:
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Z bodeco krono me v srce poljubi
(Klici po Bogu, 3.)

toda manj elementaren kot pri Kosovelu, njegovem daljnem vzorniku, pri ka-
terem je klic po Bogu zrasel predyvsem iz socialne praznote in kulturne smrti
casa, ki ju je tako silno dozivel v sebi. — V tej skupini pesmi stoji Se sonet
»Pogled v bodocnost”, liricna refleksija pesnika o osebni minljivosti:

Poletje zdaj ze zanko ur in klasa
za mano mede, Ko potem obisce
jesen me — pozno bo, vse bo minulo.

Razmlet bom kakor zrno v mlinu fasa —
in vetra prenapolnjeno prgisce
se bo odprlo ter moj prah razsulo.

Zdi se mi, da je ta sonet najbolj dovriena umetnina cele zbirke.

Zadnja skupina pesmi .Sirene tulijo® so v organski zvezi z onimi ,Na pragu
vetnosti®. Toda po sili izraza jih ne doseicjo. Novo v njih je to, da se v njih
dotakne sedanjega krvavega ¢asa. V njih lagodnejdi potek meditativne pesmi ne
zajame pekole problemaiike vojne z ono prepricevalnostjo in silo, ki bi bila za-
zelena, Preved stritarjansko starinske melanholicne barve je uporabil:

...lum mesto pluga orjejo granate,
jesensko delo bo opravil mec...
kjer prej Skrjanéek plul je Zvrgoleg,
hrume zdaj tezkih bombarderjev jate.

(Jesen 1939.)

Skoro svetozaljno zakljucuje razmiSljanje o cloveku:

Opaja$ z mislijo se, da si bog!
A Clovek, glej, tako si le ubog,
kot sanje enodnevnic nad vodo,
ko sonce pozlati jih za slovo:

vsa tisoCletja nisi mogel niti
z ljubeznijo sovrastva pozlatiti.

(O dlovek.)

Ludvik je s svojo besedno umeinostjo nekje med nekdanjo ,moderno” in
povojnim  neekspresionisticnim  pesniStvom, od ekspresionizma si je pridobil sli-
kovitost podob in drznost simbolov. Pesniski krog, ki mu pripada, je blizu kato-
liski povojni ,,moderni®, katere zadnji odsev je. Verjetno pa se je Ludvik sam
likal tudi izven naSih meja, kjer je zdaj, posebno v Nemdiji, v razmahu poezija
zemlje, ruralizem, ki stremi po strozji obliki in enostavnejem izrazanju. Gotovo
pa mimo Ludvika ni $la brez vpliva Gradnikova pesem. Ludvik sam ima ¢ut
za mero in besedo, Ceprav se ponekod Se bori z obema, v njem je resnifen
pesnik, ki se bo, ¢e bho dovolj pogumen za samostojnejSa pota, nadel svoje vidno
mesto v na$i literaturi.

Knjigo je opremil Vlado GajSek na naslovni strani in na drugem listu s pre-
prosto, a udinkovito vinjeto, ki dobro odgovarja naslovu knjige.

Fr. Onid
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