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XLVI. LETNIK 1926 X. STEVILKA

LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

Dr. Rajko Nahtigal / Franc Miklosic¢

(Slavnostni govor o priliki odkritja spomenika v Ljutomeru dne 8. avgusta 1926.)

Rojaki! Gostje!
ajhen narod lehko zapade nevarnosti. da pri ocenjevanju
svojih moz. ki so se na kakrienkoli na¢in udejsivovali na
domacem ali splosnem kulturnem polju. rad zaide v pre-
tirano precenjevanje, ali pa jih ne ume niti ceniti ter jih pola-
goma popolnoma prezre in pozabi. kar je viden znak kuliurne
zaostalosti, oziroma ze narodnega propadanja. Razen tega pa je
se pri pripadnikih velikih narodov zelo razsirjeno prepricanje.
da se sin malega naroda pri vsej svoji genialnosti ne more po-
vzpeti do onih vidin kulturne delavnosti. da bi njegovo delo imelo
tudi splosen kulturen pomen.

V' danasnjem slucaju na nase veselje ne velja ne eno. ne
drugo, ne tretje. Slaved Franca MikloSica — in to $e tako slovesno
in slavivno — se nafemu narodu ni treba bati. da bi ga kako
precenil ali da bi njegovo ime ne bilo slavno znano splosni kul-
turni povestnici. S poscbnim veseljem pa moramo e priznati. da
Jteje njegovim najozjim sorojakom v veliko cast. da so v sedanji
anovoprerojeni dobi nasega narodnega zivljenja dali ravno oni
pobudo k proslavi. ki bi se leto pred izbruhom svetovne vojne.
ob stoletnici MikloSicevega rojstva gotovo ne mogla vrsiti tako
sveCano in radosino. kakor danes na narodno osvobojenih domo-
vinskih tleh.

V' kratkem c¢asu. ki mi stoji na razpolago. da priklicem v
spomin veliko osebnost slavljencéevo. mi je mogoce le v naj-
glavnejsih ¢rtah orisati Miklosicevo Zivljenje in delo.

Rojen 1815, leta v bliznjem Radomericaku kot najstarejsi sin
preprostega vinogradnika. kricen tu v Ljutomeru. se je ¢ez kakih
pet let preselil z o¢etom sem. tako da danes lehko praznujemo
tudi nekako stoleinico Miklogid¢eve naselitve v kraju. kjer se mu
sedaj odkriva spomenik. Tu je pohajal ljudsko Solo. gimnazijo
pa dve leti v nedaljnjem Varazdinu. ostalo v Marviboru. kjer je
ze pokazal poseben dar za jezike. zlasti gri¢ino. ucil se je tudi
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franco$¢ine in italijans¢ine. a drugoval je z bliznjim rojakom iz
Cerovea, znamenitim Stankom Vrazom. rojenim leta 1810.

Jeseni leta 1830. je odsel v Gradec. kjer je dovrdil najpreje
dva letnika filozofsko-histori¢nega Studija (sedanja najvisja gim-
nazijska razreda). potem pa leta 1836. jus.

Zivel je od instrukeij ter je bil med drugim domaci ucitelj v
rodbini znanega poljskega emigranta, grofa Ladislava Ostrov-
skega. pa je umevno, da je v literarnem krozku slovansko na-
vdahnjenih in za narodnoprosvetno delo navdusenih slovenskih
dijakov v Gradcu ucil poljski. med tem ko je njegov prijatelj
Vraz vodil ruske vezbe. S tem in drugimi je koval razne literarne
nacrte. pa so hoteli ljubljanski «Chelici» postaviti ob stran «Me-
tuljckas. kateremu bi bil dal Miklosi¢ (po Vvazovem pricanju)
iruplo. Vraz sam usta, Davorin Trstenjak noge. a Preferen peroti.
7. zadnjim se je Miklosi¢ seznanil Ze leta 1831, v pocitnicah. ko
je potoval z Antonom Murkom v Ljubljano in Celovec. pa mu je
moral ugajati, ker mu pozneje pofilja preko Vraza pozdrave.
V' tako zvanem ilirskem pokretu pa MikloSi¢ ni bil spocetka
Presernovega nazorva. temved se je dal pridobiti od glavnega
elasnika llirizma, Stanka Vraza. za ilirsko idejo. tako da je
bodoc¢i strogi znansivenik zajahal celo Pegaza ter ¢ na Dunaju
prva leta zlagal pesmi na ilirskem pismenem narec¢ju. Vendar
pa tudi v njih izraza kot glavni motiv ljubezen do rodne govorice.
Ko posilja Vrazu pesmi s pesnisko poslanico. pravi. kakor vidi
v duhu. da pridejo v domovino in

«Glast sad poznani. mili. Kad se jim prismeje strana.
uha su jim udarili: gdje vidismo svjetlost dana:
Koliku jim daje radost slasti su je obmamile.
ovih glasa medna sladost! da su svoju put zabile.

Tudi v pesmi «Slavujs. natisnjeni v Vrazovi Danici ilirski
leta 1840. peva podobno:
Dusa moja utociste
Na svietloj zviezdi iste.
Al i neba sried svietlosti
Oj kraljico sladjanosti!
Na tve pjesni rodno mjesto
Sjecat ¢e se dufa Cesto.
Po dovrgenih juridiénih Studijah bi bil Miklogi¢ kmalu zasel
v stroko Ciste teoreti¢ne filozolije. ker je bil leta 1837, po potrebi
7e le na podlagi prvega rigoroza iz filozofije (eno leto pred
doktoratom) imenovan za suplenta filozofske stolice na graski
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univerzi, a kmalu na to je — k sre¢i brez uspeha — skusal celo
doseéi profesuro filozofije na univerzi v Inomostu.

Jeseni leta 1838, je odpotoval Miklosi¢ na Dunaj. da nadaljuje
juridi¢ne Studije in da se posveti odvetnistvu. Leta 1840. je res
tudi postal doctor juris ter je vstopil v pisarno advokata Bacha,
oceta ministra, po katerem so prejeli ime zloglasni <Bahovi
huzarji». Toda izkazal se je slabega odveinika. Odsvetoval je
n. pr. nekemu kmetu pravdanje in njegov fef mu je nasvetoval.
naj si izbere drug poklic. In ta. sedaj Ze pravi. se je v prospeh
vsega Slovanstva in splosne vede v istini naSel.

Grof Ostrovski je dal Miklosi¢u pri odhodu priporocilno pismo
na zivec¢ega na Dunaju slovecega slavista Slovenca Kopitarja in
s/nanje s fem slavnim in u¢enim mozem, ki ima pred celokupnim
nasim narodom veliko zaslugo, da je vzgojil Vuka Karadzica,
nstvaritelja novega srpsko-hrvaskega knjizevnega jezika. je
MikloSi¢u polagoma odprlo zmisel za njegove prave sposobnosti
za znanstveno preucevanje slovanskih jezikov in tej smernici je
Miklosi¢ — izvzemsi le Se politi¢no burno leto 1848., ko se noben
resni¢ni rodoljub ni mogel odtegniti borbi za narodne pravice —
od tedaj ze brez oklevanja posvetil vse svoje neizérpne sile ter
ji sluzil do konca dni svoje osem in sedemdeseiletne starosti
(t 1891), le da je stopil Se preko mej slovanskega sveta in privzel
v svoj znanstveni delokrog tudi celo vrsio drugih, slovanskim
sosednjih jezikov, ki so bili ravno tako malo ali Se manj pre-
iskani nego slovans¢ina. Poglabljal se je vedno bolj in bolj v
suho, strogo znanstvo in posial tipi¢en pravi u¢enjak.

Ali za to se je bil najvestnejSe pripravil. Zacel je ¢rpati
gradivo iz prvih virov, zlasii bogate rokopisne zakladnice tedanje
dunajske dvorne knjiznice, v katero je s pomocjo Kopitarjevo
vstopil kot uradnik leta 1844.. eno in trideset let star;: poleg tega
pa se je docela vsposobil za sodobno znansiveno primerjalno
jezikoslovje, tedaj fe mlado ali mnogo obetajoco vedo: priudil se je
staroindijskemu sanskriu in za slavista neobhodni starinski litav-
$¢ini: ze za zivljenja Kopitarjevega je mogel tega nadomescati
kot cenzor slovanskih, grskih in rumunskih knjig. Tako je bil
v stanu navesti v vlogi na knjiznico znanje klasi¢nih jezikov.
sanskrta, novogric¢ine, italijans¢ine, francos¢ine in angles¢ine ter
slovanpi¢ine v vseh njenih naredjih.

Umevno je. da se je tedaj Vraz zalel bati za prijatelja. da se
izmika njegovim idealom. ko pie Muricu: «I od Miklogi¢a necuje
se nista. Cuo sam od mnogih naSinacah. $to su dosli iz Beca. te
kaZu da se je s Kopitarem srepio kao Orestes i Pvlades. t. j. slozan
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i jednodusan — neprijatelj ilirstine. Steta za toliku glavu!s Al
ko se je Vraz sam sestal na Dunaju z MikloSi¢cem. vzklika v nekem
pismu: «Dr, Miklosi¢ ¢ovék je vrlo uc¢en i ¢ini mi se, da je
dostojan onog kadila, koje se pali na slavu mu u kadionicah
casopisih i novinah. Odkako se nismo vidili (a tomu ima 7 god.)
opet je toliko priucio novoga i divnoga. da se ¢ovék krstiti mora
od ¢uda. kad pomisli mladosi njegovu (ima 32 godini). On je veé
dosad ucinio za nauku crkvenoslav. jezika vise nego Kopitar pod
vas svoj zivot.»

To je bilo tedaj. ko je Miklosi¢ pricel objavljati svoje prve
spise. Prvi, obSiren pretres primerjalne slovnice indoevropskih
jezikov ustvaritelja primerjalne jezikoslovne vede. I‘ranca
Boppa. je izSel leta 1844. Z njim je Miklosi¢ mahoma zaslovel v
strokovnih krogih ter takoj stopil v prvo vrsto sodobnih jeziko-
sloveev. Sledece leto so sledili koreni staroslovenskega jezika in
staroslovenski prevod govora Janeza Zlatousta na Cvetno nedeljo
iz supraselskega kodeksa.

S temi prvimi tiski je ze oznaceno MikloSi¢evo osrednje znan-
stveno zanimanje za primerjalno gramatiko, slovarne zbirke in
tekstno gradivo. Podcértati pa je, da tudi v teh znansivenih spisih
daje izrecno izraza svoji ljubezni do rodnega jezika, kar je v
takih spisih gotovo vse preje nego obicajno. \ preiresu Boppovega
dela pravi na zacetku. da si je imenovano delo zasluzilo pravico
na najtoplejso hvaleZnost vsakega svoj jezik ljubecega Slovana,
a na koncu, da je svoje kriiiéne pripomnje k delu izrekel le v
korist jezikoslovja in iz ljubezni do materinega jezika. Seveda
bi mogel kdo reci. da je to bil le tribut mladostni in romanti¢ni
dobi. Toda Se leta 18S5. je kot starec na vrhuncu slave dodal v
razpravi. tiskani pri dunajski akademiji znanosti, pod ¢érto
opazko, da so se Se v XI\. sioletju ucili in se uce tiso¢i slovanskih
otrok katekizma nemski. ne da bi razumeli niti stavka. Pri
Miklosi¢evi strogo znansiveni ekskluzivnosii in lakoni¢ni redko-
besednosti. ko stopa njegova osebnost povsem v ozadje in govori
predvsem le gradivo za se. so take izjave dragocene in osebno
zelo pomembne.

Drugac¢no c¢usivo, obéudovanje do jezikovnega usiroja slo-
vanscine, se zrcali v izdaji Zlatoustovega govora v izbiri staro-
slovenskega gesla: «Na%p slovénskvje jezvk of® boga dobré
spivoren® bvsis.»

YV revolucijskem letu 1848, je bil Miklosi¢ izbran za pred-
sednika dunajskega drustva <Slovenijes. ki je mnogo radikal-
nejse zastopalo slovenski program. nego voditelji v domovini,
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n. pr. poleg slovenskilh 3ol tudi zahtevo po zedinjeni Sloveniji.
Miklosi¢ je tedaj celo potoval v narodnopoliti¢ni misiji na ¢elu
Sievilnejse delegacije v Ljubljano. kjer je bil sprejet z izrednimi
castmi. Akademi¢na legija mu je postavila castno strazo pred
higo. kjer je stanoval. V ustavodavni drzavni zbor pa ga je izvolil
Stajerski Sentlenartski okraj za poslanca. Praskega slovanskega
kongresa se radi bolezni ni mogel udeleziti. Dal pa se je pod-
pisati na proklamacijo za kongres, sestavljeno tudi ilirski. Razen
tega je s Kozlerjem kot tajnikom «Slovenijes podpisal obrazlozho
slovenskega stalis¢a kongresu s slovenskimi zahtevami, predvsem
po slovenskih Solah.

Politi¢na zarja je. kakor znano. hitro otemnela, MikloSica pa
vidimo z naglimi koraki napredovati na vedno visji in visji znan-
stveni poti. Istega leta postane dopisujoci ¢lan dunajske akade-
mije znanosti, ¢ez tri leta pravi ¢lan, kon¢no tajnik filozofsko-
historiénega razreda ier redoma ¢lan, oziroma castni ¢lan skoro
vseh glavnih evropejskih akademij in ucenih drustev, zlasti o
priliki svoje sedemdesetletnice (v Parizu. Berolinu, Peirogradu.
Krakovu, Pragi, Kodanju, Bukaresti. Budimpesti, Rimu itd. itd.).
Seveda tudi v Belemgradu, Zagrebu in Ljubljani. Tu je castmi
¢lan Slovenske Matice.

Leta 1849, ga imenujejo za izrednega profesorja staroslovan-
3¢ine, naslednje leto pa za rednega profesorja slovanskih jezikov
in literatur na univerzi na Dunaju. Leto na to ga tu filozofska
fakulieia Ze izbere za dekana, ¢ez dve leti pa cela univerza za
rektorja, a ministrstvo prosvete ga postavi za predsednika izpra-
Sevalne komisije za profesorske izpite. Eminenino je bil namrec
udelezen tudi pri tedanji reformi vsega Solsiva. pa ima za 1o
njegov markantni spomenik na dunajski univerzi mesto med
mozmi, ki so igrali glavno vlogo pri reformi kakor grof Thun in
profesorja Bonitz in Exner. Pri tem je Miklosi¢ zahteval samoslo-
venske ljudske fole, v nasproiju s Skofom Slomgkom. ki je bil za
dvojezi¢ne. Naravnost ginljivo je. da v ¢asu. ko je bil dekan in
rektor in preobloZen z raznim znanstvenim delom. ko je bhila
dunajska akademija znanosti na podlagi od nje razpisanega na-
tecaja sprejela in ravnokar natisnila prvi del primerjalne slo-
vanske slovnice. knjige. dotlej take vrste Se ne napisane. Miklosi¢
ni smatral za ponizevalno za svojo znanstveno visino, prevzeti
nalogo izdaje slovenskih beril za viijo gimnazijo. v kaierih je
sam prispeval ne le prozai¢ne sestavke kakor po lastnem poto-
vanju napravljeni opis Carigrada. pripovedke iz najstarejc
ceske zgodovine. poljske pregovore i. dr.. temved celo prevod
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v verzih poljske pesmi Kohanovskega < Lipas. Puskina pravljice
o ribi¢u in ribici s sledovi prljeskega nare¢ja pa najbrze ni on
prevel. ampak le popravil, kakor je tudi sicer kon¢no uredil
bevila ter i s tem pridobil vpliv na razvitek slovenskega knjizev-
nega jezika. Zakaj je sestavil med drugim zZivljenjepis starega
filozofa Severina Boetija, doumemo iz pripovedovanja, da je
tega najslavnejse delo «Consolatio philosophiaes. t. j. o «<tolazbi,
ki jo mahajamo v filozoliji», kar je pa¢ spomin na nekdanjo
lastno filozofsko-strokovno sluzbo. Zanimanje za sodobno filo-
zofijo ga pa tudi v znanstvenem poslu ni zapustilo, kakor kaze
primer, da je s svojo sintakti¢no razpravo o tako zvanih brez-
osebnih glagolih (leta 1873.). v drugi izdaji pod naslovom <brez-
subjektni stavki» (. 1883.) resil tezki filolosko-filozofi¢ni problem
ne le splosno filoloski. temved tudi z vsem potrebnim filozofskim
znanjem, da so namre¢ to eksistentialni stavki in da niso tedaj
vse sodbe v psiholoskem oziru medsebojni odnos dveh pojmov, v
jezikovnem izrazu pa zveza osebka s povedkom. S tem je zelo
vstregel znanstveni psihologiji, kakor dokazuje pretres spisa po
dunajskem filozofu Francu Brentanu, ucitelju predsednika Ma-
sarika in graskega profesorja Meinonga, ucitelja nasega filozofa
Prljeka Franca Vebra. V pretresu Brentano posebno hvali Miklo-
sicevo lakonsko kratkost in resni¢no dialekti¢no silo.

Za svoje znansivene zasluge je zel MikloSi¢ odlikovanja. kakor
jih je do njega le redko kdo iz smrinih dozZivel. Ne le doma ¢asino
obc¢ansivo v Ljubljani in v Ljutomeru. v drzavi ¢lanstvo gosposke
zhornice, tajno svetnistvo, visoki redovi in plemstvo, temve¢ tudi
1z inozemsiva so se najlaskavejSa priznanja prvih ucenjakov.
Castna znamenja za znanost in umeinosi ter visoki redovi i.dr.
Kar vsipali nanj. Posebhe naj omenim le velikokriznistvo kr. srb-
skega reda sv. Save 1. stopnje.

Kako ozko je bil Miklosi¢ zvezan ravno s Srbstvom in Hrvat-
stvom, ne prica le dejsivo. da je njima specialno posvetil poleg
izdaj tekstov in listin vrsto razprav. zlasii tudi o narodnem
pesnistvu. Leta 1830, je poleg KaradZi¢a. Danic¢i¢a. Kukuljeviéa,
I. MaZzuraniéa i. dr. kot jedini Slovenec podpisal knjiZzevni do-
cgovor o enotnosti srbsko-hrvaske knjizevnosti in pravopisa. Pri-
jatelj KaradZiéu, tisk posmrtnih del. katerega je on oskrbel, je z
druge strani postal ucitelj KaradZi¢evega mnadaljevatelja med
Srbi. I. Dani¢i¢a in svojega lasinega naslednika. V. Jagi¢a. ter
je tako sam nadaljeval tradicije svojega ucitelja Kopitarja. uci-
telja tudi KaradZi¢evega. To mora s ponosom navdaii vsakega
Slovenca. ker poleg mnogega drugega svedodi. da nismo Sele v
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svobodni domovini od velike koristi za nasa vecja dva narodna
brata, ampak da smo to ze od zdavnaj bili. Tudi prakti¢no je
Miklosi¢ izmed vseh slovanskih jezikov do konca dni najbolj
obvladal srbsko-hrvatski; kajti, kakor se zdi tudi paradoksno, je
vendar psiholoska istina, da znanstvena analiza jezikov ne vse-
buje tudi njihove dovriene prakti¢ne vporabe. Konc¢no je i
srbsko-hrvatsko zemljo dobro poznal, ker je potoval poleg Isire
v Dalmacijo, Dubrovnik in Crno goro. Potoval vob&e ni veliko, od
leta 1860. sploh ne vec¢. Pac pa je hodil kot mladeni¢ mnogo po
ozji svoji slovenski domovini: sicer je bil Se v ltaliji, na Fran-
coskem in Nemskem.

Znanstveno delo, ki ga je Miklosi¢ obavil tekom skoro pet-
desetletnega neumornega napora, je ogromno in tvori zase skoro
majhno knjiznico. Knjig. med njimi vec zelo obseznih, je izdal
54 v 44 zvezkih, a razprav. ki so izSle po ve¢ini v publikacijah
dunajske akademije znanosti — kje naj bi jih bil tedaj sicer
tiskal — in od katerih tvorijo nekatere tako isto debele knjige,
je vsega 108, Ako prenesemo vse na enak obic¢ajni oktavni format,
tedaj dobimo za vse skupaj okrog 1525 tiskanih pol. torej okrog
21.200 strani. Vrhu tega pa so ostali razni naérti neizvrseni. Tako
se je n. pr. njegov rokopisni slovenski slovar v 4 zvezkih na 287
polah vkljucil v Pleterinikov slovar.

Slovansko filologijo je Miklosi¢ pri tem pojmoval v oZjem
zmislu besede nego Dobrovsky ali Safaiik. predvsem le kot pre-
ucevanje jezika in jezikovnih spomenikov in kar je s tem v zvezi.
Folkloristi¢ne. narodopisne. staroziinitke in zgodovinske studije
stopajo zato pri njem proti prvim dale¢ v ozadje: ravno tako se
mu ni ljubilo pisati tudi recenzij. Odgovor je dajal v svojih
delih. Razen znamenitih dveh prvih iz leta 1844, in 1847, o Boppu
ter o Vostiokova izdaji staroruskega Ostromirovega evangelija,
ki sta prav za prav za svojo dobo epohalni razpravi z novimi
odkritji. je Miklosi¢ obelodanil sicer le Se Stiri kratka oznanila,
med njimi o Slovenca Gr.Kreka «Uvodu v slovansko-literarno
zgodovino» ter dveh Danici¢evih del. sintaksi in rjecniku iz srb-
skih knjizevnih starin. O zadnjih sta iz8li oznanili v srbskih ¢aso-
pisih. Tudi s strokovnim ¢asopisom za slovansko [ilologijo. ki ga
je pricel izdajati pocetkom petdesetih let in ilirski sam oznanil v
Novicah (1850, Stev. 3). ni uspel. Posrecila sta se samo dva letnika.
Celo ‘izdaja teksiov Miklogi¢u ni bila prav pri srcu. V izdaji
srbskih listin naravnost pravi, da je najmanjia slava izdajati, a
najvecja razlagati pismene spomenike. Iz pravih staroslovenskih
spomenikov je izdal le supraselski zbornik. dodatek h Klocovemu

567



Dr. Rajko Nahtigal France Miklo?dic¢

glagolskemu spomeniku in odlomek iz glagolskega marijinskega
evangelija. Za izdajo glagolskega Assemanijevega evangelija se
n. pr. ni potrudil, dasi ga je bil Kopitar prepisal in Miklosi¢ ze
v svojih prvih slovarnih delilh (v staroslovenskilh korenih leta
1845, in v staroslovenskem besednjaku leta 1830.) slovarno izrabil.
Toplo pa je pozdravil Valjavcéevo objavljenje pravljic iz okolice
Varazdina. trdec. da se «nekaieri trudijo. nepoznavajoc elementov
jezikovne lilozolije. ustvariti splosen slovanski pismeni jezik. in
ne pomislijo, da jezik. ki ga nam je Bog dal. le polovicarski
PoZNamos.

Tezis¢e Miklosicevega znansivenega dela je primerjalna slo-
vanska gramaiika in slovarno delo. torej neposredno delo o
jeziku. Kako pa si je s tem takoj pri nastopu mogel zavojevati
prvo vodilno mesto, se vidi iz dotedanjega sianja slovanske filo-
logije. Patriarha slavistike Dobrovskega ¢eska (1809. druga iz-
daja 1819) in staroslovenska slovnica (1922) pri vsej svoji todobni
epohalnosii pada ob rojstvo histori¢ne in primerjalne metode v
jezikoslovju in nima zlasti ne historiénih perspektiv. tako da je
staroslovenska slovnica ob Rusa Vostokova socasni genialni raz-
pravici o starvoslovenscini (1820) deloma Ze zastarela. Kopitarja
duhovita slovenska slovnica (1808). posebno pa znamenita izdaja
staroslovenskega Klocovega glagolskega spomenika (1836) ivori
proti Dobrovskemu gotov napredek. ali jezikoslovno najmanj.
Vostokova pojasnitev staroslovenskih nosnih vokalov mu n. pr.
Se vedno ni povsem jasna. Safa¥ik je s svojimi pabrki iz starih
srbskih rokopisov (1833). s slovanskim narodopisom (1842). pred-
vsem pa s slovanskimi staroziinosimi (1836) silno razsiril krog
znanja o Slovansivu. ali se neposredno ne ti¢e jezika. Vrsinik
Miklogicev. Rus Sreznevskij. je obelodanil dobre «misli o zgodo-
vini ruskega jezika» (1849). toda le misli itd.

Jasno je tedaj. da je pojav MikloSiceve primerjalne slovnice
slovanskih jezikov (1832 glasoslovje. 1856 oblikoslovje. 1868—1S74
sintaksa. 1875 debloslovje — vsega ¢ez 2500 strani) moral storiti
novo epoho v izuc¢evanju slovanskih jezikov. Petrograjska akade-
mija ga je zato naravnost imenovala ustvaritelja slovanske filo-
logije. adresa univerze v Bonnu pa ga postavlja ob siran slavnih
dveh ustanoviteljev germanskega in romanskega jezikoslovia.
J. Grimma in F. Dieza. V primerjalni slovnici se je prvic¢ ves slo-
vanski svet do najmanjSega narodica. luzifkih Srbov. promatral
kot jezikovna enota: v ospredje pa je bila postavljena Cestitljiva
stara sloveni¢ina. jezik slovanskih aposiolov Konsiantina-Cirila
in Metoda. kateri nam po vecini lehko sluzi Kot histori¢ni repre-
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zentant Se skupne praslovanscine in brez katerega bi bilo nase
znanje o tej in o histori¢cnem razvitku posameznih slovanskih
jezikov silno revno in otezeno. Poudariti pa je treba. da se prva
dva zvezka o glasoslovju in oblikoslovju po vnanji urveditvi
bistveno razlikujeta od ostalih dveh o skladnji in debloslovju.
Med tem ko sledijo v prvih dveh za osnovnim staroslovenskim
oddelkom orisi ostalih slovanskih jezikov. in sicer po redu: nove
slovensc¢ine, bolgari¢ine, srbic¢ine (v 2.izd. glasoslovja leta 1879,
srbi¢ine in hrvasc¢ine). maloruscine, ruscine, Ceséine, poljscine ter
gornje in dolnje luzisc¢ine. v zadnjih dveh delih. katerim je Sele
predmet skladnja in tvorba besed. torej praveato jezikovno po-
mensko ustvarjanje. ni te delitve. temveé se obravnava vse gra-
divo iz slovanskih jezikov skupno le pod vidikom gramaii¢ne
analize. To je najlepsi dokaz blizosti in enotnosti dusevne siruk-
ture slovanskih jezikov po njih bistvu. Zato je pri zazeljeni
centripetalnosti slovanskih narvodov in jezikov treba imeti oci
uprie predvsem v njihov tako zelo sorodni sklad in nikakor ne.
to celo pozabljajoc¢. oslanjati se v prvi vrsii na glasoslovne in
oblikoslovne razlike.

Miklogi¢eva primerjalna slovnica v celoti Se danes ni pre-
koSena. Z njo je MikloSi¢ uvel slovanicino v sploino primerjalno
jezikoslovje. doma v slovanskem svetu pa je silno vplival. kakor
svoj ¢as Dobrovsky, na slovnice posameznih slovanskih jezikov.
zlasti seveda tudi slovenske. Miklosiceva velika avtoriteta je
viisnila svoj pecat in na razvitek naSega knjizevnega jezika.
To kazejo posebno sledovi njegovega domacega vzhodnega na-
re¢ja v njem, kar moremo, razume se, le odobravaii. V delu na
prvi pogled prevlada fakti¢na siran, pa se zdi, da sia objektivnost
in lakoni¢nost skoro pretivani. Ali pri blizjem Studiju se vidi
preglednost in en duh v sestavu. sicer preprosia arhiiekionika.
toda polno obvladanja snovi, pa bo delo fe dolgo sluzilo slavistu.
¢e ne toliko v pouk. pa kot vir, kar gotovo mnogo znaé¢i. Delo v
svojih glavnih potezah ostane, pravi tudi Vatroslav Oblak (Lj. Zv.
1891, 243.). a poljski slavist A. Briickner deli zgodovino slovan-
skega jezikoslovja na tri dobe: Dobrovskega. Miklosi¢a in no-
vejso. Vredno je opozoriti na veliko znanstveno skromnosi. ki
jo razodeva navedba grikega reka na koncu uvoda v debloslovje.
katero je najnazadnje izslo. da ¢lovek. ko konca. tedaj pri¢enja.

Primerjalno slovnico dopolhjujejo Stevilne specialne razprave.
n. pr.o tvoritvi osebnih in krajevnih imen. druge so jo priprav-
ljale do novih izdaj: posebno mesto zavzemajo Ze staroslovenske
slovnice. Toda vsega tega ne morem tu posamezno navajati.

569



Dr. Rajko Nahtigal / Frane Miklosig¢

ravno tako tudi ne podrobnosti o tem, kaj in kako oboje skupno
s primerjalno slovnico uci. Re¢i pa je splosno, posebno o dopol-
njujocih razpravah. da imajo skoro vseskozi neki fundamentalen
znacaj. ker je v njih zbrano vse dotedanje znanje o doti¢nih
predmetih in obilno gradivo iz prvih virov.

Poleg slovnice je Miklosi¢ Se danes nedosezen tudi kot leksiko-
eral. Veliki dve njegovi deli sta na tem polju staroslovenski in
slovanski etimoloski slovar. Poskus prakti¢nega primerjalnega
slovarja glavnih Sest slovanskih jezikov ni ¢isto njegzov. V etimo-
loskem slovarju je nma razmeroma majhnem prostoru zbran ves
najvaznejsi slovarni zaklad slovanskih jezikov. Zato se zlasti to
delo. poleg nekih drugih kakor n. pr. staroslovenski slovar in pri-
merjalno debloslovje, S¢ dandanes anastati¢no ponatiskuje.

Kakor slovnico tako spremljajo tudi slovarje monografije. Pri
tem je Miklosi¢ obrnil najvecjo pozornost na tujke v slovanskih
in narobe slovanske elemente v sosednih tujih jezikih fer na ta
nacin odprl globok vpogled v kulturno zgodovino mnogih narodov,
ki ni zapisana v listinah in kronikah, ki pa se da razbrati iz
jezika, Te vrsie razprave so o kricanskih terminih, tujkah in o
turskil elementih v slovanscini in narobe slovanski elementi v
inmunséini, alban3¢ini, novogric¢ini in madjaric¢ini, na podlagi
katerih n. pr. sledi, da so Madjari prejeli izraze za vecino
pryoinih kulturnih pojmov od Slovanov. V priznanje takega dela
mu je znani romanist Il. Schuchardi posvetil delo o slovansko-
nemskih in slovansko-italijanskih elementih (1884).

Toda Miklogi¢a je to njegovo zanimanje vedlo %e dalje. pa se
je poglobil v poreklo in jezik imenovanih narodov samih na sebi,
tako da je stvaritelj rumunske in albanske filologije, a mocen
pokretnik v vedi o novogri¢ini in madjarsicini. Zasledujoé¢ neko
Kopitarjevo misel, je Miklosi¢, kakor je Ze bil v mnogem izvrsilec
idej svojega uciielja. na ta na¢in pokazal, da imajo balkanski
jeziki neke skupne ¢rte. ki ivorijo tako reko¢ svoj balkanski tip
jezika, in da je jezike promatrati tedaj tudi pod vidikom geograf-
skih pasov in ne le geneti¢nega sorodsiva. Drugo je seveda vpra-
sanje. ali je bil stari iraski element povzrocitelj tega balkanskega
tipa. posebe izprememb v bolgarsc¢ini.

\' zvezi z vsem tem pa je MikloSi¢ nasel Se ¢as in moznost, da
je napisal veliko delo o ciganskih narve¢jih v Evropi in njih se-
litvah iz prvotne domovine v Indiji. Sesinajst tega se ticocih raz-
prav z 856 str. v 4° in 114 sir. v 8° vsebuje tudi polno slovnico in
slovar ter tekste teh narecij. Slavisi najde v njih slovanske ele-
mente. za splofno lingvistiko in etnologijo pa so klasi¢no delo,
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vzbujajoce obéudovanje nad premaganimi tezavami in nad vse
obsegajoco ucenosijo. Zato se ni cuditi, ¢e je n. pr. germanist
Miillenhol nazval Miklosi¢a najvecjega gramatika stoletja.

Konéno mi je re¢i $e nekaj o najvaznejsih Miklosicevih teo-
rijah. Dve, ki ju je povzel po Kopitarju in po svoje samostojno
in sijajno zagovarjal, sta se danes ze preziveli. To sta njegovi
hipotezi o panonski domovini stare slovens¢ine ter o prvotnem
razmerju juznoslovanskih narecij. Njegovi vabljivi argumenti za
prvo, kakor ¢<pest> v imenu Budimpesta, nem. Ofen. in romansko-
germanski kricanski termini v stari slovenséini itd. ne veljajo.
Prvo je bila bolgarska kolonija. drugo je prislo v jezik Civila in
Metoda po rabi na Moravskem in v Panoniji.

Hipoteza o Stivih slovenskih plemenih, noriskem ali korotan-
skem, panonskem. dacijskem in bolgarskem. med kaiere bi se bili
nekaj pozneje, Sele pocetkom VII. stoletja, kot klin zarili Srbi in
Hrvati, sloni predobesedno na povestvovanju bizantinskega histo-
rika carja Konsiantina Porphyrogeneta in je dandanes drugace
resljiva. Dialektologija in zgodovina juznoslovanskih jezikov nas
ucita, da so tvorili juzni Slovani prvotno neko blizjo dialekti¢no
skupino; iz zgodovine pa vemo. da so se imenovali nekdaj vsi s
skupnim imenom Sloveni. a jezik svoj so zvali slovénssl s>, Pac
pa sta srbska in hrvaska drzava in s tem novo narodno-plemensko
razlikovanje nastali pozneje. bodisi da je drzavo ustanovilo naj-
moc¢nejie pleme. ali pa posebna tuja druzina. V takem zmislu ima
tedaj MikloSi¢ nekoliko prav. V takem zmislu pa lehko pridrzimo
tudi Miklofic¢ev termin «staroslovenski» za jezik Cirila in Metoda
in njihovih ucencev.

Ker je Miklosi¢ delil slovenska plemena. je delil seveda tudi
Hrvate in Srbe ter je videl prve predvsem le v Cakaveih. Da pa
je bilo zanj to le filolosko vprasanje in ni¢ drugega. dokazuje
njegova, za znansiveno slovnico gotovo izredna pripomba v 2. iz-
daji glasoslovja: da se njegovo mnenje o razlicnosti hrvaikega
in srbskega jezika ne sme smatrati kot poskus. kazati obema
narodoma pota politike: kajti oba. pravi. potrebujeta drug dru-
gega. In danes smo res sreéno tudi Se mi Slovenci Z njima skupaj
zdruzeni v eni skupni narodni drzavi.

Dasi pa je Miklosi¢ v navedenih hipotezah stal na sedaj za-
starelem stalis¢u. moramo vendar le poudariti zanimivo dejstvo.
da te hipoieze prav ni¢ ne kvarijo njegovega celokupnega dela.
ker se taka hipoteza pravilno zasnovanega kapitalnega dela ne-
posredno le malo' fi¢e. izraZzena je prav za prav le bolj zase ter
zato tudi lehko brez skode zanj odpade.
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\ nekem tretjem problemu acta 3e niso povsem resena. Nalogo
sintakse je Miklosi¢ pojmoval kot nauk o pomenu besednih vrst
in oblik. O stavku je govor le pri brezsubjekinih. pa primeri so
tudi v stavkili. 5 tem je Miklosic ustvaril poseben tip sintakse,
ki sluzi nekaterim fe v najnovejiem ¢asu za vzor. n. pr. zadnji
nemski znansiveni sintaksi prof. Behaghela. Ne more pa bit
dvoma. da mora biti tudi stavek kot tak predmet filoloskega
Studija.

\ vprasanju starvosti glagolice in neprisinosti nekih staroceskih
spomenikov (Kraljedvorskega rokopisa i. dr.) je bil Miklosic
mnenja. ki se je pozneje po Studijah Se drugih dognalo do kraja.
Ostale nadaljnje podrobnosti moram opustiti.

Koncavam! Mislim, da sem dovolj orisal splosnoclovesko monu-
mentalnost MikloSi¢evega znanstvenega dela ter Se vedno nepre-
stajajocCo korist tega za slovanske narode, ki jim je v njih kultur-
nem razvitku ne le potrebno. gojiti bistveni znak svoje narodne
individualnosii. materin jezik, temve¢ morejo nahajati v onem
delu celo znansiveno oporo in migljaje za svojo vedno vecjo in
ozjo strnjenost. Videli smo tudi. kako je prevevala MikloSica
prava ljubezen do lastnega rodu od mladih nog pa do starosti.
Zato ne more biti govora o njegovi dostojnosti. da se mu odkrije
spomenik. Narobe, le mi sami moramo biii ponosni. da je to nas
¢lovek in da mu moremo na ta nacin izkazaii svojo ljubezen in
spostovanje. Najvecjemu dosedanjemu slovanskemu jezikosloveu.
nasemu velikemu Miklogi¢u na veke Slava!

Dr. Fr. Zbasnik / Ivan Cankar v pismih

isti ¢as, ko sem bil urednik <Ljubljanskemu Zvonus, v letih

od 1903. do 1909. torej. sem bil s Canké&rjem v dokaj zivahnih

pismenih stikih. Prav to, da so se zac¢ela zadnji ¢as objavljati
razna njegova pisma. me je vzpodbudilo, da sem zvrsil, kar sem
ze dolgo nameraval: potrudil sem se v podsiresje in privliekel tam
iz prahu in sirednih odpadkov razli¢na pisma in dopisnice na dan,
ki sem jih bil dal zaradi pomanjkanja prosiora pred dvajsetimi
leti prenesti gori. Neverjeino, koliko je bilo tega blaga iz ome-
njene dobe! Reduciral sem ga nekako na eno desetinko. a vendar
ga je e obilo. Mogoce, da pregledam vse to Se kdaj natancneje.
zdaj mi je Slo pred vsem za to. da odberem, kar je Cankarjevega.
Dasi se je tekom let brzéas marvsikaj izgubilo. se je vendar od
Cankarja ohvanilo Se 31 dopisnic in 40 pisem.Razglednic tu ne
Stejem.
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Po vecini se su¢ejo vse te dopisnice in vsa ta pisma v prvi vrsti
kajpakda okoli tistih nesreénih kronic. ki jih je v onem c¢asu
Cankarju, pa tudi meni. tako zelo primanjkovalo in ki je uprava
«Narodne Tiskarne» tako strasno §tedila z njimi, vendar pa je
vies nadrobljenega marsikaj takega, kar za literarnega historika
ni brez pomena. Kdor bi hotel v moji posesti nahajajoco se
Cankarjevo korespondenco uporabiti, oziroma izkoristiti. naj se
oglasi, prepusiim mu vse gradivo rade volje. Meni zados¢a. ako
si pridrzim kot nekak spomin tisto njegovo pismo, ki mi je poslal
svojo sliko v njem. vse drugo je na razpolago. V sledecem se do-
taknem iz te korespondence samo ene stvari. ki bi utegnila zani-
mati Sirse kroge.

Cankar napoveduje svoj prestop k «Domu in Svetu».*

Nekoc¢ se je bil Cankar hudo lotil Askerca. Mislim. da je bilo
tovpovesti <Poslednji dnevi Stefana Poljancas. ki
je izhajala z ozna¢bo <literarna povests v Zvonu» leta 1906, Jaz
se gotovo nisem bal tudi ASkercu povedati resnice v obraz, dasi
sem bil res proti vsakemu ¢loveku po moznosii prizanesljiv. Bri-
skiranje ni bila nikoli moja stvar. razen ¢e me je kdo naravnost
izzval k temu. Ko so vprizorili Askeréeve znane iri enodejanke.
me je bil naprosil — tistikrat je bil ¢ on Zvonovs urednik —
da naj mu napifem o njegovih dramskih proizvodih oceno za list.
Storil sem to. a ko je mojo kritiko precital. se mu je zdela tako
malo ugodna, da mi je s precejinjo indignacijo izjavil. da je ne
objavi. Cudno, da Askerc kaj takega ni prenesel! Se bolj ¢udno
pa. da je pri tistih njegovih dramah pokazal tako malo avtokritike!
Slo je pa¢ z njim ze tistikrat nizdol! No. tudi pozneje. ko sem bil
Zvonovs urednik Ze jaz. se misem prav ni¢ pomisljal. objaviii
neko ostrejfo kritiko proti Askercu. ¢esar mi ni zameril samo on.
temved so mi hudo zamerili tudi nekateri drugi. tako n. pr. pisatel
Mesko. Saj mogoce, da se s tisto kritiko sam nisem popolnoma
strinjal, a stal sem na stali¢u. da urednik nikakor nima pravice,
kritikom vsiljevati svojega naziranja. Ce sem koga naprosil, da
mi oceni to ali ono delo. potem sem mu dal popolno svobodo. da se
izjavi o delu tako. kakor mu narekuje njegovo prepri¢anje. Kaj
drugega pa je. ¢e se kdo loti osebe pisateljeve! In to je bil Cankar
napram Askercu storil. Bil je podal tako to¢no fotografijo o njem.
da ni mogel biti nihée v dvomu o tem, koga se stvar tice. «<Po

* Urednistvo priobéuje te odlomke pisem zaradi njih literarnohistori¢ne
pomembnosti, dasi se z nekaterimi izvajanji pisca ne strinja. — Op. ured.
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Ljubljani hodi ¢okat moz, — tako nekako se je zacenjal tisti
odstavek, ki je bil po mojem ¢utu za ASkerca vsekakor osebno
zaljiv. Kaj takega vendar nisem mogel dopustiti! Naj so bila
Askerceva zadnja dela Se tako slaba. da bi se osmesila njegova
oseba, tega vendar ni zasluzil! Crtal sem torej nekaj stavkov.' To
pa je Cankarja hudo pograbilo. V pismu z dne 28. marca 1906, mi
pife med drugim: <<Re¢i moram. da me je tista stvar s ¢rtanjem
(zaradi Askerca. ki ga niti nikjer omenil nisem!) jako razjezila.
Ce bi bil v tistem prvem srdu imel denarja. bi bil venil honorar
in zahteval rokopis nazaj. Jaz sem pozrl (tudi v <Zvonu» ze)
marsikatero grenko. pa se nisem obesil. Ali ceni urednitvo
Askerca toliko visje od mene? Jaz ga cenim zadnja leta nizje
od —.2 Prostitucija je naravnost. kako hvalite vse vprek (in vsi
hinavsko. ved o ma hinavsko!) njegova zadnja. pod vsako mero
banalna «dela>! No. vrag z njim!»»

Kmalu nato sem se Cankarju $c huje zameril. ker sem odklonil
objavo nekega drugega njegovega rokopisa. V pismu z dne
51. marca 1906. me takole podaja:

««Zadnje poglavje Poljanca napisem. ker sem primoran. Se-
veda je to moja poslednja sivar, ki izide v «Zvonu..

Sitno mi je edino, da ste me opozorili Sele tako pozno. kako
stvari stoje. Ko bi bil vedel to prej. bi ne bil nadlegoval ne Vas.
ne «Narodne tiskarnes. Zakaj tega mi vendar nobeden ne bo
pravil. da je honorar (NB: honorar na rokopis. n e predujem!) v
znesku 70 K izdajateljem velike revije vaznejsi nego obdrzanje
dolgoletnega sotrudnika. Se slabsa je bajka. da si «ne upate
objaviti <te satire> — in v moji noveli ni o satiri ne duha ne
sluha! Apropos: ¢e si <ne upate» — Cemu pa ste $li potem po
honorar? — Povedali bi mi bili naravnost in prej. da sie urednik
konservativnega lista in stvar bi bila v redu. Moja krivda
je. da nisem tega Ze sam razumel.

Kar se tice Askerca, vzemite na znanje, da ga nisem «povelice-
val pred nedavnim ¢asom>». temvec¢ da sem ga hvalil pred desetimi
leti. t. j. leta 18906. kot dvajsetleten Student. Kaj je izdal do tistega
leta in kaj pozneje, berete lahko v bibliografiji .. .»»

Dobri Cankar pac¢ niii najmanje ni vedel. s kakimi tezko¢ami
se je bilo v tistih ¢asih boriti v enem kot drugem pogledu ured-
niku «Ljubljanskega Zvona». Zakaj da sem el po honorar navzlic
temu. da doti¢nega rokopisa nisem nameraval objaviti? Nemara

! To gotovo ni bilo v redu. Op.ured.
* Da ne bo zopet kdo razzaljen. ne zapifem dotiénega imena. Op. pis.

574



Dre. Fr.Zbasnik / Ivan Cankar v pismilh

zaradi tega, ker sem se nadejal, da se bo dalo navzlic temu zanj
kaj iztisniti! No. zdi se, da je potem Cankar vendar le pravo za-
slutil. To bi se dalo sklepati iz pisma z dne 2. aprila 19006., ki se
glasi takole:

«Velecenjeni gospod urednik! Vidim, da Vas je moje zadnje
pismo uzalilo in da ste mi v svojem srcu oc¢itali nehvaleZnost. Jaz
pa ne bi rad, da bi se lo¢ili na neprijazen nacin in zato Vas prosim
opros¢enja, ¢e sem v svojem srdu napisal neprimerno besedo.
Osebno Vas visoko spostujem in iudi vem, da ste storili zmirom.
kar je bilo v nelepih razmerah mogoce storiti.

Potrebno pa je, da se razumeva v nekaterih stvareh. Najprej
mi verjemite, da nisem <obcutljivs: obcutljivost razodeva slaboto
— in slab nisem. Ce bi mi Vi rekli: «Crtal sem ti ta odstavek. ker
je slabo stiliziran» — no. ¢rtajte! Ampak: «Crtal sem ti odstavek,

ker bi se ta ali oni ¢util Zaljenega» — to je popolnoma druga
stvar! — Ce bi rekli: <Te novele ne sprejmem. ker je slabo pi-

sana» — res bi se jezil, toda jezil bi se nase, da je tako nenadoma
zadremal v meni novelist. Ampak: «<Ne sprejmem ie novele zavadi
njene satire. njene nemorales — tudi to je popolnoma druga
stvar! -— To je namre¢: nezmoznemu ¢vekacu (in koliko jih je!)
¢rtate b esedo. meni, ki doslej nisem nezmozen. ¢értate misel
V tem je ves razlocek. Nerodnemu pisatelju zavrnete slabo mer-
jen §tifel, zavrnete mu satiro. ker je slabo pisana. meni jo za-
vraete, ker je — satira! Razumljivo je torej pac. da moj srd nima
opravila z ob¢utljivostjo.

Dovelj o tem. Kar se tice «Slovanas. bodite uverjeni. da tudi
v njem ne boste ve¢ videli mojega podpisa. Z «Ministrantom» sem
bil el v neumno past in le zal mi je. da ia poStena povest marsira
pod umazanim in cunjastim praporom...?

Ce ho¢em pisati v kak slovenski list. mi ostane samo ¢ «Dom
in svet>: in najbrz bom pisal vanj.

Se eno misel. ki se je jako trdno ukoreninila v Vas. bi bilo
treba omajati: to misel namrec. da list. ki nima <obzirovs. ne more
izhajati. Resnica je natanko onstran plota: «Zvonu» in vsakemu
listu bi se godile veliko boljse na tem in na onem svetu. ¢e bi ne
imel prav ni¢ obzirov. Kaj ne vidite, da ste preobrnili naturni
zakon? Publicistika ne sl uZi obéinstvu, temve¢ ga vodi. Kili
mislite. da Skoduje listu, ¢e se kak rodoljul) z dezele jezi nanj?
Prav ni¢ mu ne skoduje. 7d'\dj kolikor bolj se «rodoljub z dezele.
jezi. toliko pridneje bere: in s¢asoma bo ljubil. kar je sovrazil.

% Na tem mestu izpuftam eno besedo. Op. pis.
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Zvon. pravijo. da je napreden list, celo edini napredni literarni
list na Slovenskem. Kaj je torej njegova misija? Kaj je njegova
dolznost? Ali je njegova dolznost. da zbira vse napredne, v pri-

hodnost strmece moc¢i — ali pa je¢ njegova dolznost, da poslusa
rodoljube z dezele: 7 Ali je stvar urednikova. da pogumno goni,
makar v «nedoglednost> — ali pa je njegova sivar, da kréevito

navija zavoro? —

Slovan» je cunja — nobeden ne bo zahteval od njega napred-
nosti in je ne bo iskal v njem: «Dom in svei» je konservativen
list in ne skriva svoje konservativnosti, ampak o «<Zvonu» pravijo,
da ne izhaja zaradi dobicka in da sluzi samo slovenski besedni
umetnosti — kako je torej z njim?

Tudi o tem dovelj. Le to $e recem: ¢e je ze potreba, da brzdam
svoj temperament. ga ho¢em brzdaii javno in brez hinavicine.

Ce je treba. da pifem konservativno, pigem rajsi kar v konser-
vativen list.

No. zdi se mi, da tudi vanj ne bom pisal. Moja kri je Se pre-
malo zvodenela.

Prosim Vas, da natisnete zadnje poglavje natanko tako. kakor
Vam ga posiljam. Drugace dobite popravek po § 19.: to mislim
resno. .

In Se enkrat: oprostite, ¢e sem Vas zalil in bodite prepricani,
da sem Vam hvalezen za vse Vase usluge. 7 odli¢nim sposto-
vanjem udani Vam Ivan Cankar.>»

Ako prezremo nekatera pretiravanja in zadirénosti, ki jih je
Cankar vcasih rad zagresil, je vse, kar je povedano v tem pismu,
jako lepo, logiéno in resni¢no — teoreti¢no namrec. V praksi pa
je bila stvar precej drugacna, kot si jo je Cankar mislil. Ce bi
bila meni tiskarna rekla: «Nam je vse eno. ¢e ima «Zvon» petnajst
sto ali pet sto naro¢nikov:. ali: «Odmerjaj nagrade tako, kakor
smatra$ za primerno, nekoliko ve¢ ali manj potroska — vseeno!s
o. potem bi bilo marsikaj drugace! Toda to se ni zgodilo in treba
je bilo rac¢unati z dejanskimi razmerami. Prepri¢an sem: ¢e bi bil
tistikrat Cankar «Zvonovs urednik. bi bil posiopal precej tako.
kakor sem moral postopati jaz. ali pa bi po par mesecih ne bil
ve¢ — urednik.

Zdi se, da je Cankar kolikor toliko iskal povoda za to. da bi
mogel kreniti tja, kjer so mu obetali morda vec. kot sem mu mogel
dati jaz. a se je bal. da bi ga jaz ne obsojal zaradi tega. No. tako
malenkosten jaz nisem bil! Saj sem vedel. da od tistih kronic,
ki jih je zasluzil pri Zvonu». ne more Ziveti. Zakaj bi si ne za-
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sluzil tudi drugje kaj? Vse. kar sem si zelel. je bilo 0. da bi ostal
Se dalje «Zvonov: sotrudnik in pa da bi pa¢ svoje najboljse sivari
objavljal v «Zvonus.

No. naposled se je zravnalo med nama vse zopet tako. da
javnost niti slutila ni, kake divergence so bile nastale med nama.

Navedeno pismo je tudi zaradi tega zanimivo. ker veje iz njega
navzlic krepkemu poudarku, s katerim uveljavlja Cankar v njem
svoje prepricanje in svoja nacela, vendar le tudi nekaj tiste lastne
mu rahlo- in neZnocutnosti, ki nam pri mnogih njegovih spisih
tako dobro deje. Zakaj jaz nisem niti povoda imel. da bi bil kdo-
vekaj uzaljen, niti nisem zasluzil tolike hvaleznosti, kakor mi jo
izreka v tem pismu.

Dr. N. Preobrazenski / Nova Rusija

10. Konstantin Fedin.

KRonstantin I'edin je eden izmed <Serapionovih bratov:. ki smo jil 7c¢
omenili. Oc¢e je hotel rarvediti iz njega trgovea, sin pa je koncal gimnazijo s
tem, da je pobegnil od hi%e ¢po Volgi v Colnu s petimi rublji ter lovskim
nozem v zepus in se¢ ni vrnil, dokler mu ni dal ofe dovoljenja za nadaljnji
Studij. Obiskoval je potem univerzo v Moskvi. zacetek vojne pa ga je nasel
v Niirnbergn na Bavarskem, kjer je esiromadno zivel. se u¢il nems¢ine in
pasel lenobos. Na povratku so Fedina prijeli in tako si je moral sluziti Kruh
kot «Zivilgelangener Nr. 52> s petjem v potujocem opernem zboru. Po prevratu
1917, se mu je posre¢ilo vrniti se domov «med tolpo brezrokih, Sepastih. jetic-
nih, umirajocih> nekdanjih ujetnikov. Postal je komunist, rdec¢i konjenik, in
se udelezil mes¢anske vojne. pozneje pa je pustil politiko. «Moja revolucija
se je menda koncala, zdaj imam tezko krujizno polico in piSems. (Literarni
zapiski, Petrograd, 1922.) Zdaj biva Fedin v Petrogradu. Natisnil je poleg treh
knjig povesti (¢«Raztrgano srees. <Ledinas, «<Ana Timofejevnas) in zgodovinske
dvodejanke «Bakunin v Drazdanih- g roman <Mesta in letas. Roman je imel
uspeh in nudi zanimivo sliko dveh razliénih dezel, Rusije in Nemdéije, pod
istimi udarci (revolucija po izgubljeni vojni). Kritika hvali slikovitost dejanja.
a splosni konstruktivizem (glavna naloga Serapionovih bratov) se menda ni
posebno posrecil: vodilna nit se izgublja sredi obilice epizod. V zunanjem
oziru pise Fedin akademi¢no, pravilno rus¢ino brez modnih pretiranosti. Ostal
je.zvest realizmu. Povest «Vrts (iz zbornika <Ledinas, Petrograd. 1925) nu-li
lep vzorec tega realizma; povest je bila odlikovana s prvo nagrado vsako-
letnega nateCaja petrograjskega <Doma literatov:. Vrtnarjeva drama dobiva
v njej poleg osebnega tudi &irSi pomen usodnega srecanja dveh pokolenj.
Pod sedanjimi razmerami bi lahko zakljucil Fedin dejanje s prerokovanjem
novega. Se lepsega vrta novih ljudi, a moramo mu biti hvalezni, da ni pokvaril
s tem obrabljenim zaklju¢kom rahle ubranosti svoje povesti. kakor se je to
7e zgodilo Stevilnim drugim pisateljem.
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K. Fedin / Vrt
edno. kadar je evetel vrt. so narascale vode. — Vrt se je
pri¢enjal na gricu in se polagoma spusc¢al po poboc¢ju proti
obrezju. kjer se je plot razsiril in so se v vrsti posedle po
desko pristrizene vrbe. Skozi gos¢o njih vejevja je zarvel zlati
ornat vode, vrh njih pa je lezala bles¢eca struna: to je bila morda
reka ali nebo ali tudi zrak — nekaj brezielesnega in slepilnega.
Vise gori ob reki se je pricenjal drugi vrt. za njim tretji,
cetrti.

Na drugi sirani se je razprostirala poljana, ki jo je sekal
neglobok jarek. njegove zlebove pa so zakrivale vesele javorjeve
mladike.

S tem je bilo kraljestvo zaklju¢eno. Zadaj je pocivala ledina
s plesami pelina in kovilja. z vrSicki nezivega zimzelena. plavi-
cami in s slakom vzdolZ vrinih ograj in plotov.

Tancica belkastega prahu je pokrivala vso ledino, nekako
brezzmiselno so krozile in tekle vsaksebi dve, tri ceste z globo-
kimi kolovozi.

Letos je segla reka tik do plota, in vrbe so stale utrujene od
prevelike vlage. bleséece od mladega oljnatega zelenja. Tu in tam
je pricel brsteti plot. diSe¢e kodraste vejice so pognale iz golih
olupljenih suhih debel. Motnozolti. narastli valovi so predli po
macje in se drgnili ob poboc¢je grica.

Ves gri¢ pa se je pokril z lisasto odejo belih in roznatih
cvetlic. Obrobje ¢resnjevega grmovja. svetlo kakor solnce. ki
je skrivalo ograjo, je obdajalo vrt z gostim okvirom.

Grozdi bledoroznatih cvetlic so oblepili slednjo vejo. vsak
visicek. so pogrnili v puhastem objemu vse drevje. Vse je kakor
otrpnilo v nepremic¢nosti. kakor da se je pokorilo spomladnemu
svetotajstvu.

\Vrt je evetel ...

Prejinja leta se je pripeljala ob tem ¢asu iz mesta stara gospa
na letoviscée. S Sirokim balkonom opasana vila je stala skoro
na vrhu klanca in iz lesenega stolpica. ki je Strlel na strehi stavbe,
se je videla reka. ledina za vrtom in samostanski predmestni krizi.

Gospe so ze davno odpovedale noge, in vozili so jo v nasla-
njac¢u. Zjutraj se je vselej pripeljala na balkon in ostala tam po
ves dan, gledala naokoli z mirnimi. paznimi o¢mi.

Njen sin, lastnik vrta, tih molée¢ clovek. je prihajal k materi
zelo poredko, ¢e pa je prisel iz mesta. je vzel s seboj vrinarja
Silantija in se hodil potikat po vrtu: ustavil se je zdaj ob gredi
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jagod. zdaj ob kaki redki jablani. o kateri je pravil vrinar vzhi-
ceno zgodbo, zdaj ob rastlinjaku. kjer je gojil Silantij hijacinte
in vrinice.

Med gospodom in vrtnarjem se je ukoreninilo trdno prija-
teljstvo iz starih Casov, Se. ko je pricel gospodar saditi vrt in
najel moc¢nega, pridnega. neumornega kmeta Silantija ter mu
postavil nekoliko stran od vile krepko. prostorno leseno koco.

Videti je bilo, da spostujeta drug drugega radi svoje redko-
besednosti in nezmoznosti karkoli prenarejati. Za oba je veljalo:
rec¢eno — storjeno. In oba sta delala krepko, temeljito. razumno.

Ko je pri¢el mladi vri odganjati, nista ne hlapec ne gospodar
izgubljala besed. temve¢ samo hodila od drevesca k drevescu,
scurila z oémi na sneznobele cvetlice. ki so posejale tenke vejice,
in sta tiho Skelela drug v drugega.

— Bo rastlo? — je pritrjevalno vprasal gospodar.

— Zakaj ne bi rasiel? — je previdno pritrdil hlapec.

Bila sta tedaj mlada in mocna in pricela v tem vrtu vsak svoje
zivljenje.

Vrt je bujno odganjal, veselo rastel in vsako pomlad bolj na
siroko razpenjal svoje moéne rame. Korenine jablan, hrusk. ¢eSenj
so se spletle v en sam klobéic in z zivimi tipalkami se je prisesalo
kK njim. poganjalo z njimi vred v prst vrinarjevo zivljenje.

Ta je zivel kakor medved. Pozimi se je vleklo dolgo spanje.
Vzdolz plota so se nakopi¢ili snezeni zameti in vrt je bil na
varnem pred ljudmi. Zivino. burjo. Silantijeva Zena je kurila pec
od jutra do vecera. on sam pa je sedel ali lezal na peci in ¢akal
pomladi.

Pocasno. nerodno se je kotalil od peci k mizi kakor granitna
kupa. neotesana. brezbesedna in mizla.

Ce pa je prisla dehieca pomlad. je nenadoma nasel granit v
sebi toploto in raztopljen se je polagoma pricel vlivati v obliko.
ki ga je ostavila hkratu z zadnjim Zarkom jesenskega solnca.

Medved se je prebudil z vrtom vred. ..

To pomlad je postal Silantij nemiren. Jeseni je narocil
gospodar. naj zabijejo z deskami vsa okna in vrata v vili, prodal
sadje do zadnjega, ostanke pravkar obranih zimskih jabolk. in
se odpeljal. — ne da bi bil rekel kam in za koliko casa.

Od Zene in soseske je vedel vrtnar, da so jo pobrisali vsi
crascaki in trgovei in da so se spuntale vasi z mesti. a ni maral
covoriti o tem ter je zabi¢al svoji Zeni. naj moldi.

579



Dr N.Preobrazenski / Nova Rusija

Ko so se ceste posusile, so prisli na vret nekaksni ljudje. izirgali
des¢ico z gospodarjevim imenom z vrat in narvocili Silantiju. naj
pride v mesto. .

— Saj sem ze zdavnaj mislil. kako bo to: napis je ¢ gospo-

darjev. vrit pa sovjetski — je rekel Silantij. muzal si v brado in
pospravil desc¢ico.
— Zato pa jo bomo zdaj na novo poslikali. — je rekel eden.

opravljen po mesino.

— Nove bo treba. ta ni za rabo: kaksna deséica je to. saj je
vsa trhla.

V mesto pa Silantij ni Sel. Mislil si je. da bo ze tako ali
drugace. da se bo ze naredilo kako. A reda ni hotelo biti.

Cvetje se je pric¢elo vsipati, vse je bilo polno S¢etinastih ¢rnih
copicev kala. pricelo je rasti listje, hitelo je. da bi doslo zamujeno.
zejno pilo soke. ki so hranili poprej bledoroZznato pokrivalo
razevetanja,

Treba je bilo okopavati, ljudi pa ni bilo. Poprej so najeli ob
tem ¢asu po bliznjih vaseh cele gruce Zena in deklei.

Med vrstami jablan si lahko videl. ¢e si se nagnil do tal. kako
so teptala zemljo okoli nevisokih debel bela gola meca delavk.
kako so padale in se dvigale bles¢ece moiike. enakomerno kimali
rdeci vepi izpodrecanih kril. Siokala je zemlja pod Stevilnimi
udarci. zenski glasovi so poskakovali od veje do veje in se
utapljali v ¢e¥njevi goscavi kakor glasovi zvonov:

— MaSutka-a-av! Stopi po li¢je-e!

7daj je bilo tiho in brez glasu.

Vsak dan je zlezlo solnce vise in vige, ob Silantijevih vratih
se je naredila v zemlji razpoka. pri¢ele so se soparne noci brez
vetra. Vrt je ¢akal. da bi ga zalili. En ¢lovek ni bil kos temu
delu, iz mesta pa se ni prikazal Ziv krsi. in Silantij se je potikal
od jutra do vecera obupan. jezen in mrk. Osteval je svojo Zeno
tako nesramno. kakor nikoli v svojem Zivljenju in jo celo natepel.
ko se je kon¢no spravil v mesto.

Sklenil je. da obisce spotoma Se botra. ki je sluzil Ze od davnih
casov za ¢uvarja v opekarni ter bil podjeten. prebrisan. razumen
moz.

Silantijev boter je sedel ob lipovi mizi. beli od noza in cunje.
pil jaboléni ¢aj* iz poslikane skledice in med tem. ko je samo-
varjeva pipa. zamasena od usedline. pljuvala krop v trebusasti
cajnik. govoril zvito in mezikal:

* Pravi ¢aj je zelo drag.
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o ti je gospodarstvo, bogami! Zjokal bi se ¢lovek! Ni¢ ne
razumejo ... Kar sam pojdi v ta njihov sovjet — bos ze videl . ..
7. okna so se videla na stezaj odprta Siroka vrata. Notri so se
nejasno razlocile neke stavbe — tovarna ali skladisca. prav tako
dolga in dolgocasna kakor botrova opekarna.

— Kaj je. recimo, nasa obrt, — je modroval ¢uvaj, — je to
kaksna modrost — opeka! Pa Se tu ne opravijo prav ni¢. Kradejo
pri nas no¢ in dan, tatov pa nikjer! Tako dolgo so se igrali, da
ni ostalo zdaj v vsi tovarni niti ene opeke! Se psa nimam s ¢im
zapoditi! . ..

Iz mesta se je povrnil Silantij Sele proti veceru. ko se je
mracilo. Molce je vecerjal, zleknil se sredi sobe — poleti je rad
spal na tleh: disalo je po mastni smoli, iz Spranj je pihal hlad
vlazne kleti.

Se preden se je pricelo svitati — je zbudil Zeno. Sel v skedenj
po lopato. motiko. povlekel je iz debelih vre¢ narocje kodelje,
si naredil nov copié, nalil do vrha posodo s kolomazom in s pri-
vihanimi rokavi dejal Zeni:

- Pomoli proti vzhodu. Bog je milostljiv. nemara se posreci.

Siroko se je prekrizal, dotaknil se s kazalcem zemlje. pograbil
lopato. motiko. kodeljo. rekel Zeni. naj nese posodo s kolomastjo
in Sel po gricu navzdol. proti reki. krepko je prestavljal noge,
po kmecko skljucene v kolenih.

Ob vodi se je razsopirilo nerodno velikansko polivalo, vse v
Strlecih drogih in hlodih. ki so kakor s komolei podpirali nerodno
napravo. moléeco in krotko kljub orjaski velikosti zob¢atih koles
in valjarjev. zaspano po zimskem dremanju. nepojmljivo sredi
mirnega zelenja gizdavih vrb.

Silantij je pogledal. kako se prepletajo zlebovi. idoci vsaksebi
od korita prav do vrha polivala. pogledal v vodnjak. nato pa sedel
na tla. pohrknil. sezul Skornje in odvil cunje. Vzravnal se je,
odpel si gumb. in hlace. Siroke kakor kakega tezaka na Volgi.
<0 se¢ mu nagubancile v harmoniko ter legle okoli stopal kakor
Kosata osmica.

Zena je molcée gledala. kako so suhe S¢etinaste Silantijeve noge
razsckavale prepleteno robidovje in meckale ier teptale k tlom
nepokoseno. masino iravo.

Vse je bilo tiho. Izza reke sé je plazila malinasta barva jutra
in z isto barvo se je nepremicno svetila gladina reke. Kakor
izmucene roke so visele veje vrbinja in se plaino stresle. kadar
se je prebudila v njih gosc¢avi ptica.
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Silantij se je spustil oprezno v vodnjak, natrpan s trskami.
dra¢jem. smetmi, katere je nanesla pomladanska voda, uprl se
z eno nogo ob ogrodje. z drugo ob lestvico in pricel metati
nesnago ven. ) .

Nato je zakri¢al navzgor kratko in glasno:

— Zalivaj! —

Vrinarjeva zena se je z vsem zivotom uprla ob drog. h kate-
remu so prej pripregali konja. in po vrtu. po Siroki reki. po
vsem nebu je zadonelo Skripanje. stok. eviljenje. Zapljuskale so
zajemalke, ki so se oprijemale druga druge, zahrescalo je zobovje
koles. zacvilili so nerodni pocasni valjarji in pokojni stroj je ne-
hote zamrmral. ko da je nezadovoljen. ker so mu prekinili pokoj.

V grmov ju skriti pticji zbor kakor da je ¢akal na to znamenje.
in stokanju polivala je odgovorilo pestroglasno vpitje. razleglo
se po vsemu vriu. razlilo se je po grmovju. sfréalo v besnem
veselju proti nebu in obticalo tam. kakor da ga je zacarala
strahovita rdeca obla. ki se je prikazala na robu neba.

Silantij je zlezel iz vodnjaka moker. v srajei. ki se je opri-
jemala Zivota. skljucen od utrujenosti. a ¢vrst in zadovoljen.

— VYedra so cela. hvala bogu.

Zlezel je navzgor, namazal s kolomastjo korito, povzpel se
na rob leze¢ega valjarja. pregledal zobcasta kolesa. nato pa se
oblekel. poslal Zeno domov in pricel smoliti zlebe ter ¢istiti struge.
zarascene s travo.

Nenadoma se je v njem obudilo upanje. da bo 3¢ vse prav,
da je treba samo malo pomoledovati in poskrbeti. — in je ril.
kopal. razbijal s sekiro. masil Zlebovje tako vneto. kakor da je
hotel dohiteti vse. kar je bilo zamujeno tekom obupnih brez-
poselnih tednov.

Zgovorna penica se je vsedla vrtnarju nad glavo in mu hitela
pripovedovati nekaj jako vaznega. Silantij pa si je brisal z ro-
kavom potni vrat in dobroduino mrmral:

— Klepeces, pti¢ica? Lej no. koliko posla ima! No. kar klepedi.

Treba je bilo dobiti konja. da bi se pric¢elo zalivanje. Polivalo
je bilo v redu. struge bi lahko iztrebil sam z Zeno, manjkalo
je samo ljudi za okopavanje. No. pa ¢e bodo dali konja. bodo dali
tudi delavce.

Kakor ¢rn oblak je prihrumela jata Skorcev. sela na jablane.
zahrescala, zagomazela v gostem vejevju. Silantij je rezko za-
zvizgal, zamahnil z motiko in podil preplaieno jato s kregom in
kri¢anjem. dokler ni zadnji Skorec zletel ¢ez plot na sosednji vrt.
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Pri kosilu je pravil Zeni:

— Prosjaciti bo treba. drugace ne gre. ¢e hoces, da bo vse
v redu... Saj je tudi pri gospodarju bilo dosti skrbi. po pravici
re¢eno. Seveda je Slo vse lazje od rok. Zdaj pa je ze takSen ¢as. ..

Zjutraj je el v mesto. Tam so mu trdno obljubili. da posljejo
ljudi in konja.

A dnevi so minevali. pripekalo je solnce, zelenje je postajalo
¢érno in se je susilo. a nihée se ni prikazal. kakor da so vsi pozabili
na vrt, ki je zleknjen po gricu ¢akal. da bi ga zalili.

Silantij je postal nemiren. Tekel je v opekarno. v bliznjo vas.
k znanim vrinarjem — nikjer niso imeli konja. nihée ni Zel
na delo.

Nekoc¢ je prisel veinar iz mesta. spustil se je k reki. pogledal
molcece polivalo, Sel po obrezju. natrgal drobnih zelenih jabolk
na suhem drevesu in nesel svoji zeni:

— Si videla kislico? Na janezniku sem jih utrgal. Vrgel je
nagubana trda jabolka na mizo in dodal:

— Drevo pa je postalo kakor divjak ...

Potem je sedel na klop in sedel nepremiéno do vecera, gledal
je v okno. odkoder se je videl s solncem zaliti negibni vrt.

Ko pa se je stemnilo. je zavzdihnil in rekel sam sebi:

— Naj propada! Za koga bi ga ¢uval...

Pti¢jim Zvizgom in pesmicam so s¢ pridruzili na vriu rezki
decji glasovi. Na letovanje. kjer je poprej bivala stara gospa.
so prisli iz mesta Solarji — tucat ostrogledih urnih paglaveev z
uc¢iteljico. mlado in siromasno gospodi¢no, na ¢elu: bilo je je
sama koza in kosti.

Na balkonu. neko¢ tihem in moléecem. se je pricela kricava
tuja tolpa igrati. kakor grah se je usipala po gri¢u. se skrivala
po drevju. za oknicami toplih gred. v kleti in v podstresju vile.
po kotih in luknjah pristav. po gredah posusenega malinovja.
Ni bilo skrivalii¢a ali goS¢ave. odkoder se ne bi razlegalo kricanje
mladih glasov. kakor da jih je bilo na stotine. tiso¢e. ne pa en
sam tucat. ‘

Kmalu se je prikazala tolpa otrok pred Silantijevo hiSo in
uc¢iteljica mu je dejala z uradnim glasom:

— Prepustite nam dve gredi za Solski vri.

— Kaj pa boste sadili? — je vprasal vrinar.

— Fizol. redkev ... sploh vsako zelenjavo.

— 7Zdaj je ves cas saditi!
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Nad vrati so pripeli cunjo. poslikano s carastimi ¢rkami:
Otroska kolonija.

Na stolpicu. odkoder se je videlo mesto z vso svojo okolico,
je visela rdeca zastava, mahedrala v vetru in izzivajoce plahutala
s svojim robom noc¢ in dan.

Zvecer so poletavale z balkona in sc nosile po vrhovih dreves
presekane rezke besede neznanih pesmi. in bilo je v njih nekaj
temu vriu tako tujega. drznega in neblagega, da se je prijemal
Silantij z rokami za glavo in se pozibaval sem in tja, kakor pes,
ki ne more vzdrzati zvonjenja.

Brezbeseden in mrk je odpiral usta samo, kadar se je njegova
zena obupno pritozevala zaradi osamelosti in dolgega ¢asa kuha-
rici. ki je sluzila v koloniji. ter ji pripovedovala o renetah. ki so
jih bile pristave neko¢ nabito polne.

— Zdaj pa. le poglej — je vrescala s podbradkom, naslonjenim
na komolec. — vse je pozrl ¢rv Se zelenc.

— Zdaj — je mrmral jezno Silantij — zdaj je kakor od-
klenkalo. ..

— Gospodarji so odsli in vse kakor da so vzeli s seboj!

— Pa 3¢ te barabe zraven. razbojniki. je Z njima tozila ku-
harica. in vsi irije so zlivali svojo jezo v potok vzdihljajev,
oc¢itanj. obzalovanja, dokler ni prisel ¢as spanja ...

Trije decki. bosi. v raztrganih srajcah, so zlezli na dolgo vejo
stare jablane, se obesili na njo z glavo navzdol. se pozibavali
kakor na drogu. jo nato zajahali in se pomikali proti koncu. Veja
se je rahlo zibala. prozno kimala od nenavadne teze. nato pa je
zaskripala. se nalomila in pocasi povesila k tlom.

Akrobati so junasko zacvilili, se priceli zmagoslavno smejati in
smeh je veselo odmeval po vriu: nenadoma pa so nepri¢akovano
nehali kricati ter na vrat na nos zbezali med drevjem proti vili.

Za petami jim je bezal Silantij. Skljucil se je. da ne bi zadeval
z glavo vej. skakal ¢ez jarke. odrival se v teku z rokami od jablan
in drvel kakor mlada zver na lovu za plenom. spretno se izogibal
zaprekam. pridrzaval sapo. da ne bi izdal Zrivam z nobenim
glasom svoje blizine. preracunal vsako najmanjso kretnjo in
cutil. da podziga vsak skok njegovo jezo.

Strah je podil otroke. Nevarnost je podeseterila njih spretnost
in tako so leieli na slepo. opominjali drug drugega. metali se
naravnost v goste koprive in agras. lomili spoioma veje in vejice.
se zaletavali vanje. padali. takoj poskocili spet na noge in se v
divjem strahu vrgli dalje.
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Ko je skocil Silantij takoj za njimi na balkon, so smuknili
decki v sobo, pred upchanim. s potom pokritim vreimarjem pa je
zrastla revna, razburjena postavica uciteljice.

Vzdignila je svoje brezlase obrvi in za¢udeno izpregovorila:

— Zakaj pa tako swrasite otroke! Ali ste znoreli?

Te besede so se zazdele Silantiju tako bedaste s to revno,
kosceno uciteljico vred, da se je izlila vsa njegova jeza v tihi,
presckani groznji:

— Pozenem vas odtod, kakor podgane iz luknje! ...

Tisti dan je odsla vsa kolonija po nekaj v mesto in vila je
stala mirna, prazna, kakor v starih casih.

Opoldne je stopil Silantij k vratom.

Nekoc¢ so se vozili ob tem ¢asu iz vria vozovi drug za drugim,
natrpani z zgodnjimi jabolki, nabasani s koSarami jagod. Zdaj
raste po kolovozu plevel in nikjer ne dréi znani voz.

— Kakor da so vzeli vse s seboj, je pomislil Silantij in pricel
leno gledati. kako sta se blizala vrtu od dale¢. od opekarne
dva kmeta.

Ko sta se priblizala. sta vprasala. ¢igav je vrt.

— Kaj pa hoceta?

— Poslali so naju okopavat.

— Prezgodaj sta prigla — se je namuznil Silantij — saj so
zdaj vsi vriovi sovjetski . ..

Potem je natanéno vpragal in ko se je preprical. da sta poslana
delavea k njemu. je rekel:

- Nista prigla prav! Niti ¢ul Se nisem o tem vrtu. ..

— Kam pa naj greva?

Ne vem, kam so vaju poslali... Pri nas pa je vse v redu:
ta teden smo ze drugi¢ zalivali ... Kako pa drugace?

Poslal je za odhajajoc¢ima delaveema kratek smeh. se vinil
domov in poslal Zeno v mesto. izmislil ji nujno gospodarsko
opravilo.

Ko je utihnilo pti¢je Zvrgolenje in se je spustila vecerna tidina
na zemljo. je zlezel Silantij v skedenj. zbral po kotih narocje
slame in ga odvlekel k vili.

Ko je polagal netivo pod balkon. je tam nasel des¢ico z
gospodarjevim imenom. katero je snel pomladi z vrat in skril v
skednju. Drzal jo je trenutek v rokah. jo obrnil. nato pa jo je
porinil globlje v slamo in Sel po nov Sop.

Ko se je venil k vili. je prinesel suhega dracja. polozil ga ob
drugem koncu hige in prasknil z vzigalico. Suha slama se je rada
vinela in dracje je veselo zaprasketalo.
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Ko je bila vila zapaljena. je Silantij tiho odsel. se vsedel na
tla in pricel gledati, kako krozi svetli dim okoli lesenih stebrickov
balkonske strehe. Kakor ¢rne ¢ipke so se zazibali rezbarski
okraski. roznati ogenj je prilezel skozi nestevilne luknje.

Vijak dima. gostega kakor saje, se je vzdignil do neba. potem
pa je zbrala rdeca. mogocna grmada vse moci in odvrgla svojo
dimnato kuc¢mo.

[isa je gorela kakor sveca.

A Silantij je sedel nepremicno. si objel s krepkimi delavskimi
rokami kolena in uprl o¢i v ogenj.

Sedel je. dokler mu ni zavpil na uho besen zenski glas:

— Siluska! Bog te varuj! Kaj si napravil? Kako pa naj
odgovarjamo. ¢e se nasi povrnejo?

Tedaj je on odirgal svoj pogled od plamena. pogledal Zeno
mracno in rekel prej sebi kakor nji:

— Baba prismojena! Kdaj neki se povrnejo?

Ona je utihnila pri prici in je kakor njen moz uprla svoje
nevidece o¢i v ogenj.

Po njunih starih obrazih so rahlo blodile roZznate sence ngasa-
jocega pozara.

Tone Seliskar / Zimski vetrovi

Beli konjiki. dirjajo¢i ¢ez neskoncéno ravan,
nevidni orjaki. rjove¢i v neizmerno plan.
vrtincasti stebri v snezene meglé.

besne¢i naskakovalci v ledeno gorje.

zdivjani zrebei v ognju vihrajolih griv.
jokajoci topoli v silnih naskokih zimskih vetrov.

\' sobi. tik okna, ¢uje¢i ¢lovek ¢uti udar.

trga iz sebe. reze. kakor da bi ukazoval vihar.
ozko skromnost ¢loveskega duha.

ki se mu hoce. hoce prostosti morja.

belih konjikov. dirjajoc¢ih prek svobodnih step.
zimskih vetrov. trgajocih stene plahega srca.

Beli konjiki, dirjajo¢i v severno stran,
nevidni vozad¢i na jadrih v valoviti ocean.
divja pesem besnecih valov.

nezni klici cveto¢ih bregov —

ta hip. ko vrata ¢uje¢i se v okove zidov,
morda Ze pojo¢i v svetlobi indijskih zvezd.
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pesnistvom se ukvarja dolga vrsta ved. zacensi od poetike.

estetike. umetnostne vede do literarnih ved in literarne zgo-

dovine. Vse bolj ali manj rac¢unajo s tem. da je pesnistvo
umetnost. in skusajo vsaka od svojega konca vozle in probleme
razvozlati. Zanimivo na vsem tem je morda to. da je vprasanje
po <bistvus pesnitve. po njenem svojstvu Se danes nerefeno ali
vsaj problematiéno — celo med navedenimi vedami ni soglasnosti.
Poetika ho¢e ziveti poleg estetike. a zdi se. da nima svojega pra-
vega predmeta in da je le skupek empiri¢énih. prakti¢nih meril
(prim. k temu B. Croce. Poesie und Nichipoesie. 1925, str. 9—24):
estetik je cel kup: vsak filozof skoro je napisal svojo in seveda
po svoje tolmacil pesnisivo. Od teh estetik bi nas mogle zanimati
le nekatere najboljse. morda kak Taine. Croce. Dilthev. A esie-
tika ni ve¢ sama: ob njeni strani se je pojavila umetnostna veda.
ki noc¢e biti estetika. in skusa izkazati. da za literaturo ni bistvena
lepota. kot smo doslej mislili.

In tako bi lahko nadaljevali vrsio preko literarnih ved in
literarne zgodovine. Z lahkoto bi se dalo pokazati. kako tudi tu
ni enotnosti: da se uporabljajo najrazlicneje metode. zalensi
od Sauer-Nadlerjeve teorije o plemenih in rasah. Freudove
psihoanalize in Adlerjeve individualne psihologije do Gundolfo-
vega iskanja umetniskih form in do «¢stilovs v zmislu Walfflina.
Literarni historiki obdelujejo svoje polje po svoje — Se danes
so med njimi raziskovavei forme in tehnike: so ljudje. ki jim je
dovolj. ¢e so iztaknili <motives, obdelane v literaturi. in ki
vzamejo pojem literature tako Siroko, da spada van j vse, kar
je <idealno-eti¢no» in «narodnos. Je to ideologija iz srede 19. sto-
letja, vzrastla iz Schererjeve Sole. Da ni omejena na nemsivo.
je jasno.

Nas$ namen ni, spuscati se na ta orisana tla. ¢ manj. vse to
kritizirati. Tudi ni nas$ namen, podati teorijo o pesnistvu: izogniti
se hotemo dlakocepski. abstrakini in neplodni analizi. ki bi
izkazala, kako ima vsaka pesnitev svoj <material> — jezik, svoj
predmet, <oblikes. vsebino in formo — torej pet elementov.
Hocemo od druge strani stopiti in medias res in nekoliko manj
prinesti. Ne toliko teorije kot to, kar se da v par potezah izkazati.
kar pa je kljub temu dalekoseZno in more marsikateri navidezni
problem izlo¢iti. Ho¢emo govoriti o «funkcijah» pesnistva.
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L'metnost. poschej pesnistvo, ima namre¢ «funkcije», in sicer
vede funkeij. Te funkeije sicer niso strogo med seboj loéljive
— kakor bomo videli. so vse med sabo zvezane in gredo celo na
en osnovni vir nazaj — a kljub temu se dajo lociti, in sicer so
te-le: '

I.) Umetnina <izvaza», ima izrazno funkcijo: izraza to, kar
je umetnik zivel in dozivel. <zu sagen. was ich leide»: «iz srca
svoje so kali pognale mokré cvetéce roz'ce poezijes. Ali Se

enkrat: «Kako! Bit" hoces poet in ti pretezké — je v prsih nosit’
al pekel. al nebo? — Stanu se svojega spomni. trpi brez miru!»

2.) Pesnitev hoce biti «resniéna», tezi za istinitostjo, hoce
podati svoj «predmet» objektivno, kakor je v resnici. Saj je celo
ekspresionisti¢ni livik rekel. da je svet tak. kot ga on vidi, in da
bi ga vsak moral takega videti. Da ho¢e «realizem» biti resnic¢en
in Se bolj <naturalizem». se zdi samo po sebi umevno.

5.) Tretja funkcija pesnitve je njena lepota. Rekli bi lahko
popolnost. dovrienosi: stari so rekli harmonija. Danes se govori
o oblikovanosti, oblikovanju, stvaritvi in sivarjenju, tudi o

formi» (a seveda v dolo¢enem pomenu). Umetnosina veda se
brani izraza lepota: in takoj bo povedala, da je klasi¢na umetnost
navezana na lepoto in dovrienost. da pa je romantika. ali tudi
gotska. ali tudi primitivna umeinosi nekaj nezakljucenega.in se
ne da spraviti pod to merilo (Strich. Deuische Klasik und
Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit — Ein Vergleich.
2. A 1924.). Mislim. da se nam ni bati takih ugovorov. Kar
trdimo, je le. da je vsaka umeinina nekaj oblikovanega, nekaj
enotnega, zveznega. V njej ni tujih elementov, ki bi kvarili vtis.
To mislimo z lepoto. in zato vzirajamo pri tem in pogumno
trdimo. v vsaki pesnitvi je ta komponenta. Bistveno je celo in
edino in kon¢no merilo, da gre za umetnino. pesnitev. Saj
tudi mi trdimo. da ima umetnina fe druge funkcije. da jih
ima ve ¢ ne samo ene. — a ravno oblikovanost je tudi ena.

4.) Nadaljnja funkcija pesniive je. da oblikuje dolo¢eno vse-
bino. da je tolmac¢enje zivljenja. da je organ za raz-
umevanje zivljenja. njegovih problemov. zmisla. Kaj mislimo s
tem. bomo videli Se natanéneje.

5.) In kon¢éno Se peta funkeija. ki je v ozki zvezi s Cetrto:
pesnitev je Se ve¢ ali manj simbol, je simbolicno pomembna.

t Prim. Kk temu: L Nohl. Die mehrseitige Funktion der Kunst (v.
Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literaturwissenschalt und Geistesgeschichte, |
1924). Nohl loc¢i le Stiri funkeije. jaz sem dodal e peto.

588



Dr. Franjo Cibe|j Funkcije pesniftva

vpodobitev nevidnega sveta, duha v simbolu. Koncen. viden
pojav — umetnina je vteleSenje neskonc¢nega.

Vse nastete funkcije nastopajo v vsaki umetnini. vsaka pes-
nitev je v teh petih smereh pomembna. v eni bolj. v drugi manj.
prevladuje lahko izrazna ali simboli¢na ali kaka druga. In to
dejsivo in osnovno zakonitost potrjujejo Ze vsakdanji izrazi.
Pesnitev je <lepas. pristna. rvesni¢na, globoka., moc¢na. karakte-
ristiCna — ¢esto nimamo izraza. kajti mnogoli¢en je njen viis in
u¢inkovala je morda v vseh smereh.

Kakor receno. navadno prevladujejo neke funkcije. V Pre-
Sernovi liviki n. pr. prevladuje oc¢itno izrazna funkeija in funkeija
lepote, v Zupanéicevi liriki zelo pogosto simboli¢na. H. Nohl je
skusal izkazaii za slikarstvo. da je prehod iz renesance v barok
identi¢en predvsem s spremembo funkcije (Funktionswandel). V
baroku je izrazna funkcija potisnila funkcijo lepote deloma v
ozadje.

Mozno je seveda. da v pesnitvi ena funkcija vse ostale iz-
podrine. da nekih funkeij ni. Tedaj ze vsakdanja govorica
sodi. da je pesnitev plehka. Sibka. neduhoviia. izrazno ncobli-
kovana. Naturalizem se nam zdi zunanji. neduhoven. manjka
mu duse; pesem se morda gladko ¢ita. je ¢uvsiveno-liriéno moc¢na.
a se nam vsled pomanjkanja vsebine zdi napaéno sladkobna. ne
upodablja resni¢nosti in istinitosti. In ¢e v pesnitvi ni simbola.
ni hotenja v tej smeri. se nam pesem vidi puhla. ne zadovolji. —
Nasa naloga je. da ie funkeije nekoliko obSirneje izkazemo. ob-
enem tudi njihove medsebojne zveze?

1.) O izrazni funkeciji. Da ima pesnitev to vlogo. se zdi zelo
cnostavno: zlasti naivno. primitivno misljenje bo v tem pogledu
najprej pritrdilo. Umetnik mora izraziti to. kar je dozivel.
A stvar sega ¢ dalje. zlasti za naSo dobo je postala izrazna
funkcija srediice: saj se je celo glavna smer imenovala ekspre-
sionizem in je najbrz hotela poudariti. da ji gre za izvaz v ¢lo-
veku nabranih in zadrZanih sil in napetosii. In tudi sicer se tako
pojmovanje lepo krije s teznjami ¢asa: saj je bilo dolgo casa
moderno. govoriti o «<zivljenjus in zivljenjski filozofiji — in da
se je v pesnitvi objektiviralo in utelesilo zivljenje umetnika. Pa
Se od druge strani je postala izrazna funkeija pozornosti vredna:
trdild se je. da je umetnosi sploh le nadomestek Zivljenja. da je

2V naslednjem so zgledi veckrat vzeti iz velikega romana Marceia
=] =
Prousta: A la recherche du Temps perdu in iz E.R.Curtinsove knjige:
Franzosischer Geist im neuen Europa. 1925,
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svet lepote in fantazije, kamor se je umetnik zatekel iz realnega
sveta, kjer ni mogel ve¢ Ziveti. In konéno omenjam Se. da je
psihoanaliza Freudovega kova 3e to tolmacenje izenostavila in
hotela dokazati, da vsa umetnost izhaja le iz seksualnega, da je
neka sublimacija, oblika, v katero so s¢ prenesle neizzivete
scksualne energije. Ce bi ta Sola poznala Preserna. bi ga prav
lahko spravila v svoje sheme in predalcke. Da po krivici, je
nase prepricanje.

Noc¢emo v podrobnosti, naj zadostuje navedeno. Da umetnina
izraza zivljenje in dozivljanje, je jasno — nestetokrat so ustvar-
jajo¢i umetniki izpovedali. da ¢esto niso nasli miru, dokler niso
dozivljaja oblikovali in izrazili. V njih je bilo nezadovoljstvo,
vedno znova se je javljalo vprasanje. bo li mogoce, valujoce —
nihajoce, le cuvsiva dojemljive vsebine spraviti v formo: bo li
mogoce, to svoje nezadovoljsivo izloc¢iti. Srecal je ¢loveka. ne-
pricakovano; bil je dih sape ali beze¢ Eutni viis, morda je v sebi
odkril nepoznano skrivnost. Cisto slucajno je srecal predmer. ki
ea ni mogel pozabiti: lahko bi ga bil zgresil. a odkar ga je videl.
ne more pozabiti nanj. Vra¢a se mladost, ljubezen, — z upom in

strahom trepece in trpi in — rodi se mu pesem. Pesem je izraz
njegovega zivljenja.
Pesnitev postance globok, morda cclo najgloblji izraz Zziv-

ljenja. Danes smo vajeni govoriti o <zivljenjskem cutu in
cuvstvus, ali tudi o <fiziognomi¢nem tolmacenjus umeinosti. sploh
duhovne kulture. In. mislim. po pravici. Dozivetje umetnika.
njegovo stvarjanje izhaja iz neke osrednje tocke. iz bistvas, iz
dna in tal, ki od njih zavisi vse. Od te tocke se umetniku pri-
kazuje svet, ljudje, od tu se spoznava samega sebe. Vse zivljenje,
vsi dogodljaji so spleteni na ¢udovit nacin v celoto. iz tega sre-
dis¢a gredo niti do okrozja. do ljudi. do duse in njene individu-
alne globine, do usode, do Boga. Od tega jedra izzareva toplota
v vse zivljenje. vsako zanihanje duse. vsak pogled v svet, vsaka
slika o Zeni, vsako dozivljanje glashe. sploh vse dobi od tu svojo
barvo. vse se sprede v tkanino. ki je tako neskonéna kot tkanina
¢ért na nasi roki — a za vsem ti¢i <zivljenjes. enoten ali razrvan
tok. stati¢no ustaljen ali dinami¢no valujoé. zaokrozen v enoto
ali teze¢ za neskonénostjo. — In tudi v tem pogledu je umetnost
izvaz. je izraz duse. izraz Zivljenja. svetovnega nazora. duse
narvoda. zivljenje dolo¢ene dobe. To izrazno funkcijo treba raz-
iskati. .

A vidi se obenem Ze me ja te vrsie gledanja. Govorili smo
o zivljenju in o tem. da umetnina izraza to zivljenje. \ Zivljenje
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ni nase omejeno, ni nekaj v sebi zakljucéenega, kaze preko sebe:
zivljenje ima vsebino, zmisel, je tok. ki je v neki duhovni
zvezi. v nadindividualni zvezi. Ne moremo se omejiti na indivi-
dualisti¢no-biografsko in individualno-psiholosko stran. Za pes-
Jnitey bi rekli: pesnik ni samo dozivel, ampak je nckaj dozivel,
ali tudi: njegovo dozivetje ima vsaj neko simbolicno pomemb-
nost: ali tudi: dozivel je lepoto. in ta lepota ga Zene, da je ne
pozabi in oblikuje. Vidi se torej, kako izrazna funkcija ze kaze
v smeri ostalih funkeij in ¢esto je tezko odlociti. katera je prav
za prav odlo¢ilna. Na zgledu naj ponazorimo tak slucaj.

Proust popisuje dozivljanja iz svoje mladosti. Videl je nekoc
tri zvonike, med voznjo: kmalu so izginili iz njegovega obzorja.
Ali so Se manj vazne stvari: so stvari, na zunaj ¢isto nevazne. ki
jih nenadoma srecamo in ki nam prinesejo ¢udno osrecenje.
Zarek solnca na kamnu, streha. otrok ob cesii. pogled iz lepega
ocesa: igrajoca se dekleta. ki jih Proust primerja z grmom gari-
roz. To vidimo in obenem se nam zdi. da vsebujejo nekaj v sebi,
da imajo poseben pomen, ki ga z zunanjim pogledom ne moremo
prijeti. a ga jasno ob¢utimo. Mislili bi lahko. da se da prijeti z
wislijo. rekli bi lahko, da je to esteti¢na vrednota. \ vse to je
premalo. ko smo to doziveli. smo morda zaprli oc¢i, se vziveli v
pojav in videlo se nam je. da so sivari tako svojevrsino napol-
njene, kot da bi se hotele odpreti in izpustiti svojo skrito vsebino.
— To je umetnik obcutil, a obcutil je obenem nemir in bojazen,
vsiljevalo se mu je vpraSanje, kaj naj po¢ne: in ko je zacel
pisati. mu je odleglo: videl je, da se mu je z oblikovanjem raz-
vezal jezik. v besedah so predmeti zadobili besedo. spoznali smo
nepoznano — in tudi nas so ti stavki osrecili. In dodal bi lahko
Ze to: da je umetnik tako ravnal. je bila posledica vsega nje-
govega zivljenjskega nazora.

Al naj sedaj Se enkrat nasiejem vse funkcije. ki so v tem
slucaju vsebovane? Mislim. da ni treba. Da je izrazna vmes. v
celoti z drugimi. je pa¢ dovolj jasno. Nada naloga je. da se
lotimo druge funkeije.

2.) Vsaka umetnina hoce biti bolj ali manj resniénas. Razlike
so le v tem. da ¢esto ta funkcija stopa v ozadje in da ostale pre-
vladujejo. Kolikor funkcija resnicnosii izgine. izgine tudi viis
jakosii. Specielno nage sodobne teZnje po «novem Zzivljenjus so
v tem, pogledu jako obéutljive. Navadili smo se na nov nacin
gledanja sveta in sebe. Kultura zadnjih desetletij nas v mnogem
ni mogla zadovoljiti: od tu je prisla reakcija ~mladines, mislila
je. da se da svet in zivljenje bolj neposredno gledati in globlje
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prijeti. Ko se pogled obra¢a nazaj na pobarotno umetnost, se nam
cesto zdi. da je vsa ta umetnost bila neke vrste pesek v oci:
videti je kot lep nakit. a ne podaja jasnih obrisov. Pred nami je
esvets, so ljudje, — a vse je zabrisano. v ozadje ni izgleda: umet-
nik ni hotel odloéno govoriti. napravil je celo vrsto plasti, da bi
pri tem pozabili na resni¢nost. Danasnja doba nas je naredila
trezne. Kjer ni nic. kKjer ni metaliziéne substance. kjer so brezno
in uganka. tam noc¢emo kopren in vmesnih plasti: nas pogled gre
iz ospredja naravnost v ozadje. v kaos ali iranscendenco. Kjer pa
je nekaj. kjer je lepota. Kjer je resnica in substanca, tam pri-
znavamo in gledamo.

A nas namen ni govoriti o nasi dobi. Iocemo le % o funkeiji
resni¢nosti nekaj povedati.

Kakor pojem izraza tudi pojem resniénosti ni enoumen.
Levstikov Martin Krpan je resni¢en in Cankarjev Hlapee Jernej:
Balzacov sver — in tudi svet Dostojevskega. Jurci¢ je resnic¢en
in Gregorcic. kdo je bolj. Flaubert ali Zola? In ni tudi Proust?
In seveda Tolsioj?

Ne gre samo za to, da je umetnik hotel podaii nekaj, kar je
zunaj tako rckoc¢ nasel. — gre za nacin. kako je svet in zivljenje.
druge in sebe <gledals. Pesnitev je slika. a ta slika je zavisna od
nesteto momentov, Ce je senzibilnost velika. ¢uti prepuscajo ne-
skoncno vrsto vtisov. neovirano prihajajo do zavesti. KakSen je
bil pogled, je-li bil inienziven, je-li prisel iz globine kontem-
placije in koncentracije? Kako je dojemal. se i je oko ustavilo
na drevesu. rastlini. zivali, ob pokrajini: kako je videl ¢loveka.
je-li videl v o¢eh duso: kake lasinosti je videl v zunanjem svetu:
zakaj je opazil gospodarske momente in katere politicne? Hotel
je morda biti <objektivens. naturalisticno je hotel podati istini-
tost: in je poslusal na odtenke in se vzivel v najpodrobnejse
nianse, analiziral svoje specializirane ob¢utke. — vse v poltonih
in neprijemljivih prehodih svojega dozivljanja. Ali pa je grobo
skiciral. napravil shemo in popisal na dolgo vazne in nebistvene
stvari. popisal le zunanje dogodke.

Sploh je vazno. kako dale¢ se mu je posrecilo priti. Morda
pryvoino niti ni vedel, da hoce biti resni¢en, le zaslutil je smer.
v kateri je moral iskati: kon¢no se je misti¢no-kontemplativno
vzivel v predmet: od predmeta je zacel prihajati svojevrsten
zivljenjski tok. meja med subjektom in objektom je izginila.
[z tega dozivetja je pesnil — in bil morda bolj objektiven in
resni¢en kot vsak realist in naturalisi. ki je foliko govoril o opa-
zovanju. a ni prigel preko povrinosti in navideznosti. Drugi¢ je
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bil lahko hladen: v kratko shemo, ¢isto abstrakino, je vtaknil
svet: a demonic¢no je zazivel pred nami, da je vsa teza istiniiosti
lezala nad nami.

Bodi dovolj o tem. Jasno je iz vsega pac¢ postalo to-le: Da
je v umetmini funkeija resni¢nosti tudi ena komponenta; in dalje,
da tudi pojem resni¢nosti ne more zase obstati, da kaZe nazaj na
izrazno funkcijo in naprej na ostale funkcije. Umeiniku, tudi
¢e hoce biti <resnic¢ens, se svet prikaze v svojevrstni luci; ne
more ga podati v formi kot znanstvenik:; ohrani mu «<nazornost»,

individualnosi> morda, — a le v umetniski formi, ki pa ima
poleg funkcije resni¢nosti Se vrsio drugih funkeij.

5.) Da je za vsako pesnitev lepota ali «forma>» osredje, kriterij.
po katerem se odlikuje od nepesmi, bi moralo biti pa¢ samo
po sebi umevno. Le zaslepljenost in kratkovidnost more zanikaii.
da je pesnitev svet zase, — svet v sebi mocan, v sebi zaokrozen —
in zato nam v veselje in radost. Naj ima pesnitev Se toliko drugih

nalog» in [unkcij — te funkcije lepoie, oblikovanosti
ne moremo prezreti. Dessoir® Utitz in e drugi so skusali
atemeljiti umeinostno vedo v nasprotju z estetiko: Utitz je podal
delinicijo. da je umeinina oblikovanje, koje zmisel dojemamo s
cuvstivom. A moz je le to prezrl, da je taka definicija presiroka
in da ze predpostavlja pojem oblikovanja. ki je v vsaki umetnini
in ki je odlo¢ilen. Da se svet estetiénega ne krije z umeinosijo.
se nikakor ne opravic¢uje lo¢itve med njima in trditve. da v
umetnini ni lepote.

Kaj je lepoia. kaj je oblikovanje in usivarjanje. ne bhomo
obravnavali: le to naj povemo. da je neka enota. neko ravno-
vesje, v katerem se morajo nahajati vsi elementi pesnitve. Rekli
bi lahko fe drugace. So neki oblikovni elemenii v pesnitvi. ki
Jjih moramo zapopasti in najii: le-ti se ponovno vracajo. iz njih
je sestavljena, iz njih je vzrasla celota — pesnitev. Jasno se da
obcutiti, so-li v delu elementi. strani. matervijal, ki ni sprejet
v celoto: in ¢e ga je mnogo. recemo. da pesnitev ni ved¢ pesnitev,
ali da je slaba pesnifev.

Ko pa smo doumeli formo, ko se nam je posvecilo v vsakem
konkretnem slucaju najti doloceno oblikovanost, se nam zdi kot
neka rvisba, nek oris. neka tkanina. nezno-dahnjena in obenem
trdna, spletena iz zlatih nitk. Umetnina se nam zazdi nekaj, kar

Dessoir. Asthetik und Kunstwissenschaft. 2 A, 19235, — Utitz, Gruad-
legung der allgemeinen Kunstwissenschaft. 2 Bde. 1924—1920.
+ Natanéneje in podobno v Crocejevi estetiki.
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je samo zase, zivi svoj ritem nezavisno od duge in zivljenja. ki
ga upodablja. Zdi se. kot da bi zivele te forme v idealnem pro-
storu: umetnik jih je umel prijeti in jih naredil vidne v snovi.

To oblikovanje se vrsi na najrazlicnejSe nacine. Klasi¢na
umetnost, antika, klasika 18.in 19. stoletja je tipizirala in sim-
bolizirala, poenostavljala in stilizirala. abstrahirala in koncen-
trivala. Drugi so skusali prijeti neskonénost, neizérpnost vsega.
Vzeli so tako reko¢ svet neskoncno majhnega pod svoj mikro-
skop in Sli do subtilnosti: ali pa so neskonéno mnogoli¢nost
prijeli s ponavljajo¢o se melodijo (prim. k temu Curtius. L. c.,
str. 113 ss). Nesteto je fe drugih moznosti in zgodovina pesnistva
in poetike ima nalogo izkazati vse te oblikovne mozZnosti.

Dodali bi samo Se nekaj. Kakor ostale funkcije, tako tudi
oblikovanost ne more obstati sama zase. Je sicer svet sam zase.
$ svojim ritmom. a ta ritem je zarisan s sigurno roko: po roki pa
se izraza dufa in znac¢aj in zivljenje doticnega. Brez metafore
povedano: ritem pesnitve, njena oblikovanost in njeni formalni
clementi so pa¢ <forme»; a njihova struktura, njihovo svojstvo
jevzporedno z zivljenjem in pomenom teh form. Kakrino je
zivljenje in kakrina je dufa. kakrSen je zmisel in vsebina pes-
nitve. taksen je tudi riiem forme in oblikovanja. Ni io isto. a
vzporeno je.

S tem pa je Ze rec¢eno, da tudi funkcija forme ne more ostati
izolirana, temve¢ da se ureja v ostalo celoto. v celoto vsega. In
Se nekaj je s tem rec¢eno: raziskovanje forme je bistveno in vodi
do jedra. Forma je bistven del pesnitve. v njej moremo najti
isto strukturo kakor v ostalih funkecijah. In tako se da iz stila. iz
«notranjega ritma> pesmi, iz njene oblike sklepati na celoto. iz
katere je pesem vzrasla in v katero se ureja.

4.) Pridemo k cetrti funkeiji. Rekel sem. da je pesnitev tol-
macen je zivljenja. da je govorica — a ne samo izraz nase duse.
temve¢ v zmislu sporocitve. Umeinost je svojevrsino spo-
znavan je. oziroma jezik tega spoznavanja. Tezko se da
povedati. kar mislim. Ungerjev naslov® pove pribliZzno. a ne to¢no.
za kaj gre. Diltey je govoril o «zivljenju» in «dozZivljanjus. A
tako pojmovanje vodi na stranpot, kot da bi pesnitev bila posoda
zivljenja, tako reko¢ nadaljevanje Zivljenja; kot da bi se v pesmi
zivljenjski tok pesnika nadaljeval in bi v njej udarjal njegov
ritem. Vse to je res, a vse to spada v «izrazno» funkcijo. Nam
pa gre predvsem za «vsebino»: literatura prinada celo vrsto

5 Unger. Literaturgeschichte als Problemgeschichte. Berlin, 1924,
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zivljenjskih problemo v, stvarnih problemov, v vsakem ¢lo-
veku se znova pojavijo; z njimi se pe¢a in muci pesnik; v pesnitvi
jim je dal izraza. Unger meni. da bi literarna zgodovina imela
biti zgodovina teh problemov in njihovega razvoja v literaturi.

Literatura prinasa po tem v glavnem iste probleme kot Ziv-
ljenjska filozofija in metafizika, le da jih na svoj na¢in in v svoji
obliki reSuje. Pesnitev je organ za razumevanje Zivljenja in
njegovih problemov. poet je videe. ki skusa doumeti neke
odnose in skrivnosti. Njegovo teZenje gre za tem. da Zivljenje
v vsej totaliteti razume, v vsej prepletenosti; da vidi zveze vseh
stvari, ¢loveka, prirodo. svetovno dogajanje. Pesnik je nekaj
zazrl, odkril, kar mu postane vredno: to vzame iz toka zivljenja.
po oblikovanju postane enota zase, umetnina, ki sega preko sebe,
postane simbol za gledano sliko, nam tolmaci osnovne probleme
sveta in zivljenja.

Kateri so ti osnovni problemi? Doslej je bilo obi¢ajno videti
le zveze med estetiénimi in eti¢nimi problemi. kvecjem Se zveze
med religioznimi in esteti¢nimi. A to je premalo, preenostransko:
treba iti do zadnjih problemov Zivljenja. ki pogosto Se niso prisli
do zavesti in v nase reflektiranje, ki Se v vsej svoji elementar-
nosti pridejo pred vsakogar, nikoli ne zastarijo — in ki jih je
literatura na poseben nacin izrazila. So elementarni problemi
Cloveskega Zivljenja, velike veéne uganke in vprafanja usode.
ki jih pesnik tolmaéi s svojo pesnitvijo.

Najsplosnejie in morda prvotno je vprasanje po «usodi»,
po odnosu med svobodo in nujnostjo, med duhom in prirodo.
nravnostjo in ¢utnostjo. ali kakorkoli 7e ozna¢imo ta problem.
To vpraSanje srecavamo ne le v dramatiki in epiki, — tudi v
liviki. Tudi lirika je izraz nekega dualizma, jaz stopa v odnos do
nekega ne-jaza: da, celo lirika razpoloZenja. ki je najcistejsi
izraz subjektivnosti, nosi v sebi kako jedrce. izpoveduje omeje-
nost zivljenja in ne pride preko omenjene polarnosti.

S prvim problemom v zvezi je drugi. religiozni problem.
Religiozno dozivljanje in religiozne poirebe spadajo med naj-
ja¢je vire vse poezije. Pesnik je glasnik Zivljenja, tolmaci Ziv-
ljenje: vse. Ni¢ mu ni tuje. Kako bi torej mogel pozabiti na odnose
do ve¢nega in neskonénega? Nemogoce je. da bi teZznja in hre-
penenje po Bogu ne nasli izraza v pesnitvi. Seveda v pesnitvi se
izraza religija drugace nego v dogmi. v kuliu ali celo v teologiji.
Dosti bolj individualna in oble¢ena je v svojo obleko. A ravno
zato je ne smemo prezreii. nasprotno. v pesmi zivi in ili cesto
najcistejsi ogenj: in. ali niso malo kratkovidni oni. ki v moderni
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vidijo samo areligioznost. ker ne vidijo zunanjega kulta, religije
v pesmi pa ne morejo doumeti. Moderno zivljenje je pogosto
izgubilo stike s konfesionalnimi oblikami religioznega zivljenja.
A zato religija ni povsod zamrla: Zivi ¢esto mo¢no, morda ravno
zato mocneje v pesmi. — Zato so po pravici poudarjali sodobni
zgodovinarji, da lezi v leposlovju obsiren materijal za pozna-
vanje religioznosti kake dobe. specielno 19. in nasega stoletja.

Nadaljnji vazni problem je odnos do prirode. Ne gre
samo za Cut za prirodo, temvec za celoten odnos ¢loveka do pri-
rode: ali je strah in praznoversivo, sprijatljenje in boj, spozna-
vanje in tehni¢no obvladovanje osnovni ton, ali je religiozno
gledanje odloc¢ilno, ali je merodajno kontemplativno-misti¢no
vzivljanje. Naj sledita dva kratka zgleda.

Marcel Proust vidi vse v ¢udoviti kontemplaciji, celo ¢loveka
ureja na tak nac¢in. Clovek je rastlina v doloc¢enih tleh, kot drevo
ali cvetica. Kaj vidi v prirodi? Svet ¢udnih subsianc, zemljo in
njene rastline. Drevje in ¢vetje je najlepse. V cvetu jablane je
obsezena vsa lepota sveta: in ¢lovek je rastlina: v zemlji je za-
koreninjen. njene sokove izpreminja v cvetje in vzpenjajoce se
liste, izpostavljen je vsem nihajem atmosfere. In tudi dekliske
postave. — proznonezne, Ki se igrajo na obrezju. vzbujajo sliko
grma gartroz. Njihova evetoca lica. napol odprta usta vzbujajo
spomin na barve in vonj geranij.

Kot protiutez tega pasivnega zadrzanja napram svetu in pri-
rodi moremo vzeti ¢loveku. ki v njem prevladuje plast nagona
ali dimenzija stremljenja in hotenja. V romanih Dostojevskega
je vse polno takih tipov. Njihove o¢i ne vidijo prirode, kar
vidijo. je pobarvano od stremljenskega zivljenja.

V ¢loveskem zivljenju sta zlasti dva osnovna problema: 1ju-
bezen in smrt. Oba segata v prirodno-biolosko plast, a segata
obenem ze ¢éznjo v svet duha in svobode.

Odnos, ki najgloblje in najsplosnejse doloca vse nase Ziv-
ljenje in ¢ut za zivljenje. je odnos Zivljenja do smrii. Da naSo
cksistenco omejuje smri. je odlo¢ilno za nase razumevanje in za
naso cenitev zivljenja, odtod pride dolocen ritem v vse nase rav-
nanje. — tudi umetnisko ustvarjanje dobi od tu svojo barvo in
svoj zig. So umeiniki. ki so ta odnos Zivljenja do smrti, njegovo
tezo in tragiko cutili vse svoje zivljenje. Sofoklej. Dante. Sha-
kespeare. Preseren. Kot tezka senca je lezalo to vprasanje na
njih. Drugi so to vprasanje -potisnili na horizont» svojega Ziv-
ljenja. a tudi v tem slucaju se niso umaknili vprasanju in vse
njihovo notranje zadrzanje je bilo pod njegovim viisom.
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Vprasanje smrti se pojavi v najrazlicnejsih oblikah. diferen-
cirano, v dozivetju neskonénosti, v dozivljanju nesmrinosti. Pride
lahko kot nevsiljiva rvefleksija v tekst. v ¢isto poljubni zvezi:
lahko se da razbrati iz vsega tona. v katerem se vrie pogovori ali
kakor je pesnik popisal privodo. njeno minljivoset. Morda je
spravil minljivost v zvezo s spominom in od spomina prigel na
smri,

Ljubezen je smrti podobna po svoji dvoli¢nosti: obe sta
s Cutnim zivljenjem zvezani in segata v nadcuinost. imata ¢
metaliziéno stran. Smrt je zavriitev telesnega zivljenja. a poleg
tega je dogodek, ki kaze v skrivnostne globine duhovnega sveta:
sorodna ji je v tem pogledu ljubezen. Seksualnost se prikaze kot
cutni temelj erosa. ki gre preko vsega bioloSkega v visine nad-
cutnega.

Bolj ali manj se nam vsiljuje misti¢na misel o sorodnosti med
smrijo in ljubeznijo. In res se da vzporednost izpeljati. V bio-
losko-lizi¢ni vrsti je zveza. z rojstvom novega rodu izgine sta-
rejsi: pred nami je dolga vrsta. zaporedje rodov. najmlajsi zopet
rodi naslednjega in sam umre. A tudi v duhovni sferi je sorodnost.
Smrt in erotika prelomita meje individua. segata v drugo celoto.
v drugo bitje in bitnost. Za smri je ta stran morda nedoumljiva.
tembolj je za ljubezen.

Clovek je jetnik svoje individualnosti. Le-ta je sieklena stena.
ki ga ovira. da bi mogel priti do drugega ¢loveka: ¢uti se ob-
danega od svoje dule in se Cesto ugonablja v brezupnem pri-
zadevanju priti iz nje. Vse. kar je dozivel in c¢esar drugi ni
dozivel. vse. kar je on in drugi ni — vse to ga lo¢i: a ljubezen
gre preko tega. kot mogoéna iskra presko¢i pole in zdruzi ziv-
ljenje v enoten zamahljaj. ali pa izgresi in nikdar ne more doseci
prehoda do drugega. V ljubezni spolov. starSev. oirok. v ljubezni
do ¢lovesiva. v bozji ljubezni in ljubezni do Boga — v vseh teh
in Se neprestevnih oblikah in niansah dusa prekoraci meje indi-
vidualnosti, ali se prizadeva. da bi prekoracenje postalo istinitost.
ali tragi¢no je¢i pod nemoznostjo in se lomi in irpi. In zope
drugi¢ ni videla problema.

V literaturi zavzema ljubezen tako odloc¢ilno in prevladujoce
mesio: razumeti treba njen centralni pomen. da je predvsem
ljubezen med moZem in Zeno moc¢na ¢uvstvena sila. ki je v tesni
zvezi s fantazijo in produktivnostjo duha. Zato njena mnogolic-
nost, zato je tako spremenljiva in bogata odnosov. Meje med
nujnosijo in svobodo so zabrisane. razli¢ne: polna je mikavne
dialektike. pojavlja se v nestetih varijantah in variacijah.
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Nismo iz¢rpali Se vseh «<problemov>: ljubezen ze kaze v smeri
socialnih in kulturnih problemov; zakon, forme ljubezni.
druzina, navod: kulturno ozadje, izobrazenost, gospodarske raz-
mere, stanovska kultura, razredni boji, drzava, in Se marsikaj
spada semkaj. Ne bomo se s tem pecali, povrnemo se na ta vpra-
Sanja v drugem ¢lanku. Tu se ho¢emo povrniti na osnovno misel.
da nobena funkcija v umetnini ne more biti izolirana, da torej
tudi nasa funkcija <tolmacenja» ne more obstati sama zase. Jasno
je. da mora biti to tolmatenje oblikovano; ravno po tej
oblikovanosti se lo¢i pesnitev od filozofije in znanosti. Umetnina
je spoznavanje, v njej je spoznavajoce zivljenje, — ni veda. ne
zivljenjska modrost, ne irgovska pamet, ne filozofija. To spo-
znavanje pa ima le en jezik, —oblikovanje je jezik umet-
niskega spoznavanja. To spoznavanje in tolmacenje je dalje
izraz zivljenja:; da izrazna funkecija in funkcija tolmacenja
gresta vzporedno, se vidi iz sluc¢aja, ko umeinik tolmaci samega
sebe. Ali tedaj podaja vsebino, ali je tedaj njegovo dozivljanje
glavno — kdo ve: oboje je vazno, ni enega brez drugega. Zdi se,
kot da bi zivljenje bilo nepojmljivo in vendar ima dusna globina
svoje zahtevke. kli¢e na dolo¢en nac¢in, da ga ne moremo prezreti.
Tudi tu je torej kos objektivnosti, problem.

5.) A najvaznejSe je, da funkcija tolmacenja nehote prehaja
v funkcijosimbolnega izrazan ja. Govorili smo o izrazni
funkeiji — izkazalo se je, da izraza tudi nekaj sedanjega, kar
Ceste niti ne stopa v zavest. Govorili smo o resni¢nosti pesnitve.
a pojem resnice je kazal v smer preko sebe, kot da bi resnica
bila 3e nekaj skritega. Govorili smo o lepoti; a zakaj je ta beseda
za nas tako napolnjena: zakaj se lepota cesto tako svetlo razsirja
nad nadim zivljenjem? Govorili smo o problemih — v vsakem
problemu ostane skrivnost in kazalec v svojevrsino realnosi.
Kratko receno, vse te funkcije izkazujejo Se neko plast, ki se
da poschej obravnati — imenujmo jo simboli¢no. Kje ti¢i v
pesnitvi, je tezko dopovedljivo. Menimo, da povsod. V umetnini
je pa¢ bolj ali manj skrivnost. ki se odteza naSemu prijemu. Niso
to sanje. ni to iluzija. Nasprotno, potrebna je ¢esto celo dusevna
energija, napetost, da pridemo do te plasti. — In kakor receno,
v nekih pesnitvah ni te plasti ali pa stopa napram drugim v
ozadje. — A ko smo doumeli to plast, umetnina in predmeti
zaCno govoriti: zdi se, da kli¢ejo, da kli¢ejo <kot Ijubljeno bitje,
ki je izgubilo govorico», ki pa jim mi lahko vrnemo Zivljenje.
¢e jih dozivimo in doumemo. Tako prihajamo do simbola in
zmisla.
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Vse je pesnitvi dostopno, pokrajina, gib dule, zgodovinski
dogodek. lacen otrok. A ob ieh pojavih se nam odpira nov
duhovai svet: pesnitev je tako reko¢ okno. skozi katero se nam
odpre pogled na doslej %¢ nepoznano pokrajino. Okrog nas je
mnogoli¢nost Zivljenja in sveta: naSe okrozje je v doloCenem
redu, nesteto stvari je, ki so nam tuje. A so trenutki, ko zazremo
kos tega zivljenja in sveta v posebno zgoiceni obliki, ko iz te
neskoncéne mnozice tonov izvzamemo omejeno Stevilo, ki pa se
v nasi dusi zrcali kot melodija. V nas se zrcali odlomek vesolj-
stva, a ta odlomek je ¢esto tako mocan, da prevzame vse zivljenje
in od tedaj naprej ne moremo vel sveta in zivljenja gledati
vsakdanje brez duse in neumeinisko. Prisli smo nekemu zmislu
na sled — kaj je to? ali je tudi metafizi¢no, religiozno, ali je
samo umetnisko — ne vemo. Res pa je. da tako gledanje in Ziv-
ljenje ne pusii nicesar nedotaknjenega, ampak vse sprejme vase
in po svoje prelije in preoblikuje. Da pri tem ni potrebno biti
slep za realno in zaiti v sanje in fantazijo — je pac tudi jasno.

Pastizkin / Spomenik padlim

Rezan kamen vrhu gore Kadar no¢ hrumi viharna.
bode v Zzalostno nebd: v bliskih se¢ majé pomnik,
ne dobosti se ne more izpod njega tozno tarna
ne pogrezniti v goro. pritajén. izgroben klik:
Sredi ranjenih ozemelj Je 1i to pomnik sramote
ko da no¢ in dan ihti... ali znamenje casti?

Al stoka trdi temelj, Kli¢e nove li strahote

ki ga polnijo kosti? ali kaze v lepse dni?»

[van Albreht / Tiho tece reka Drava ...

Tiho tece reka Drava Ali kdo prisluhne vcasih,
mimo trat in polj. vasi. kaj te solze govore?
mirno sprejme vsako solzo.  Se li zdrzne ob teh glasih
ki mi kane iz oci. kje so¢utno kdaj srce?

. Joj. glasovi reke Drave

samo bol oznanjajo
in valovi reke Drave
Kk smrti nam prizvanjajo...
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(Konec)

am naj ubezim? — Lojza mi je pisala lepa pisma skoraj

vsak dan. Zdelo se mi je. da so pisma lepsa. bolj kot se z

mislijo oddaljujem od nje. Ljubezen in upanje. popisano
na vseh Stirih straneh in Se ob robeli ... — Liza me je pogledovala
vsak dan z bolj Zalostnim pogledom. Nehote se je moja misel
morala baviti z njo. Tezak problem je lezal pred menoj. Kako
naj ga zivljenje razresi?

Neko¢ mi je dejala Lojza: «<Dve leti sem izgubila s teboj.»
Kot bi hotela re¢i: <Kdo mi izplaca ta izgubljeni ¢as? Nisem vec
mlada.» Videl pa sem tudi Lizino. od solz mokro lice: «Jaz se
bom morala ubiti...»

Ne bi se bila morda ubila. Morda! Videl pa sem jo suznjo
vsakogar, dninarico. ki se plazi po njivah, ob lehah polegava dete
in se igra s prstjo in kamencki...

«Kaj naj storim?> mi je glodalo skozi moZgane in ni priglodalo
do konca. "

Tiste ¢ase mi je prisla v roke knjiga, ki je govorila o zakonu
in otrocih. Bila je debela knjiga, tiskana na svetlem papirju.
njene platnice so imele zlat tisk.

Danes voham v vseh takih knjigah puhle, zlate nauke, takrat
jih nisem dosti poznal.

Knjigo je spisala Zenska. Ena tistih severnjakinj s polmoskim
znacajem, ki so med stotimi sre¢na izjema, da ne poznajo erotike.
ali so jo zamorile v sebi. Te Zenske imajo brezhibno vzgojo in
denar, slovnisko znanje in ¢as. da pisejo filozofske knjige, ki so
za las podobne druga drugi, in vedo o vsem zelo mnogo. le o
zivljenju malo ali nic.

Vse so pisane tako, kakor da je ves svet vzgojen v zavodih ob
bogatih denarnih sredstvih in stopa v Zivljenje z nalozeno glav-
nico denarja in moralnih naukov. Vsi ljudje v en predalcek. vse
zenske rozo v lase in nasmeh na lica. ..

Ta knjiga je vplivala name unic¢evalno. Bral sem dolge senti-
mentalne stvari o vazZnosti poklica ofeta in matere. o odgovor-
nosti roditeljev, o poginu ¢lovestva. ..

Besede so me grabile v duSo za vso mojo pretcklost. vrste so
plesale pred mojimi o¢mi. Sugestivno so me vlekla poglavja za
seboj ... Preprican sem bil, da se podre svet. ¢e ne storim tistega,
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kar moram storiti. Prisegel bi bil, da se z mojim dejanjem pre-
rodi ¢loveska druzba, kot je prerokovala knjiga.

Poleg tega sem videl tihoto druzinskega Zivljenja pred seboj.
Zivljenja iz romanov, v katerih so zakonski pristani zlagana sreca
brez tuge, sama radost in cvetje... In senca, ki ji nisem mogel
ubezati, ne bo vec segla do mene...

Nisem mislil ni¢ ve¢. V tem dusSevnem stanju me je slednji
vtis upognil kot bilko v nevihti. Prej sem pol cini¢no sprejemal
vse. zdaj je teza vesti legla name. ki me je izbic¢ala in odlocila.

Po trudnem delu dneva je stala nekega vecera Liza izmucena
pri vratih. Jaz sem bil ginjen. glas se mi je tresel. radost mi je
sijala z lic.

«Pridi dalje,» sem dejal.

Kaj naj delam pri vas?» je tozil njen glas. «<Dejala sem. da
ni¢ vec...»

«Odlocil sem se.» sem se topil v odvaznosti besede. «Poroc¢im
te...»

Ni mi verjela. Top nasmeh je Zel preko njenih ustnic in zopet
izginil.

«Za zeno te vzamem... fe to leto,» sem ponovil z drugimi
besedami.

«Zakaj se norcujete iz mene?»

Prisegel sem ji.

«Sajne bo res!s je jecljala. Vso noc se je smejala med solzami:
«Saj ne bo res.»

%

S tem dnem je razdvojenost v meni ponchala, zalost me je
zapustila. Tej se je pridruzila skrb.

Liza je bila srecna, ko je videla. da je moja beseda resna. Skle-
pe sem izvrseval naglo, kakor da se¢ bojim. da se ne bi premislil.

Nisem se premislil. V sklepu in v njegovi izvriitvi sem nasel
celo obilico rafinirane mikavnosti, ki je blazila moje dusevno
stanje tistih dni. Laskalo mi je, da jo bom resil iz tiranije sestre.
Ki v svoji histeri¢nosti ni imela ¢loveske mere ljubezni ali sovra-
Stva do bliznjega.

Videl sem jo povzdignjeno nad vas¢ane. kako se tiho in ne-
plodno zbirata srd in zavist in istotako tiho in brezplodno iz-
ginjata. In kadar sem pogledal Lizo in zmagoslavni sijaj njenega
obraza. me je objela radost ¢loveka. ki je dvignil nekoga iz nica
in ga postavil na visoko mesto. obdal ga s sijajem in Castmi
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svojega stanu, da se mu vrii pred o¢mi. Ti nisi ni¢, ta pa, ki sedi
poleg tebe in je manj kot ti. se zdi sam sebi srec¢nejsi kot bi bil
kralj. Novi svetovi se mu odpirajo, nova ¢uda, do tedaj neznana,
mu slep¢ oci. Ti pa gledas in uzivas z njim vred, le na drugacen
nacin, '

Mnogo grde ni¢emurnosti je bilo v teh mojih mislih, poza
cloveka, ki dela dobro in tiska svoje ime, da vsi vidijo. Vendar
je bilo tudi ¢istega veselja nad njenim veseljem mnogo v meni.

Ona se je veselila zivljenja in se ga je bala. Kakor zagrnjen
oder je bilo pred njo, le tu pa tam se je potihoma zganilo za
gubami zastora... _

Na dnu moje dobrote in veselja radi veselja pa je lezal Se
globlji vzrok: strah pred sramoto. Kakor je v Liziki stopilo io
¢isto v ozadje, ker se ji je barantanje z njenim telesom posrecilo,
tako je pri meni igralo stragno veliko vlogo. Ce sem se potrkal po
prsih, sem videl, da sem se hotel ogniti mecu, ki je visel nad
menoj . ..

Raje nisem razmisljal o tem. Vendar so se mi ljudje posmeho-
vali, kakor da vidijo skozi pajcolan moje naglice, s katero sem
hitel v zakon, pravi vzrok ...

Lojzi sem pisal dolgo pismo in sem jo vabil v tuje mesto Cez
no¢. Med poljubi in objemi sem ji hotel razodeti, da morava na-
razen. To mi je bilo najtezje povedati. Drugace nisem mogel.

Pocakala me je na kolodvoru in mi povedala, da ne more
z menoj, ker je bolna. Bila je bleda. Meni je bilo tezko, ker se
je podrl moj naért, zakaj pripravil sem bil Ze besedo za besedo,
ki bi jih v drugaénih okolis¢inah ne mogel govoriti.

<Pojdiva k Soci!» je dejala.

Sla sva. Bil sem vso pot molée¢. To moléeénost je pripisovala
moji nejevolji.

«Ne zameri mi,» mi je dejala. <Pojdeva ¢ez teden dni, ali
pozneje, ¢e hoces.»

«Nikoli ve¢,» sem dejal zamolklo, beseda se mi je &udno usta-
vila v grlu.

Lojza je obstala sredi sieze, njena visoka postava v ¢rni obleki
je bila kot Zugajo&i prst, bledi obraz pod valom ¢rnih las se je
zdel Se bolj bled.

<Kaj si dejal?» je zastokala kot v bojazni in boleéini.

«Nikoli ve¢,» sem dejal in sem se skoro ustrasil svojih besed.
Ta hip bi jih ne bil veé izpregovoril; bil sem vesel, da so bhile
izrecene,
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Na Lojzo so vplivale besede kot pozar. Siroko je razprla oci,
privila se je k meni in me gledala v zenice. Spoznala je. da sem
se izpremenil. Bil sem mrzel. straSen zanjo.

«Povej, kaj ti je?»

«Ozenil se bom.»

«Ozeni se. Dekla ti bom.»

«Ne tako,» sem pocasi odkrival besedo za besedo. «Ne tako...
Ne morem vzeti tebe...»

Lojza je trepetala. kakor da stoji nad breznom. Z obema
rokama se je prijela za glavo. Bal sem se, da bo zblaznela. Po-
lagoma se je pomirila.

«Cuj,» je jecljala iz dna za¢udenja in grenkega spoznanja, iz
globoke ponizanosti: «Cuj, povej mi vse...»

In povedal sem ji vse.

Ne bos srecen,» je jeknila. «Ona ni zate.»

Nji nisem mogel verjeti. Kako naj ona govori resnico?

In dejal sem: «Moram jo vzeti!»

Razumela je. «Slutila sem. Po ivojih pismih, po tvojem ob-
nasanju...»

Nato me je gledala vrsto dolgih irenutkov in ni prisla do
besede. Zdel sem se kakor nebogljen otrok pred njo. Cakal sem
obsodbe. Ni me obsodila. V resnici. da mi je bilo ta hip zal zanjo.
Nazaj ni bilo mogoce, tudi ¢e bi se podiral svet ne. Zakaj jaz
sem mislil, da je Oresje vesoljnost zame in ni pedi zemlje izven
te gorske vasice.

«Ne bos sre¢en. Ulovili so te...»

Ta beseda <ulovili» je bila sirahovita, ni je mogel prenesti moj
ponos. In kakor da je brala misel v mojih oceh, je dejala:

Nikoli ti ne bom oc¢itala... Ti mi bos enako ljub. Pojdiva
kamorkoli: jaz grem s teboj...»

Bil sem zakrknjen. Molée sem Sel poleg nje, molée sem pre-
nasal tezo njenih objemov in besed.

Ko sva se lo¢ila proti polnoéi, sem obljubil, da pridem drugo
jutro.

%

Prisel sem. Ze me je cakala na dogovorjenem mestu, dasi
nisem prisel prepozno. Bila je oblecena v najlepso obleko. njeni
skrbno urejeni lasje so pricali o bedi Zenske, ugajati moskemu.
Bog ve, ob kateri uri je vstala po prejokani no¢i in stala pred
zrcalom. da nadomesti lepoto. ki sta jo vzela zalost in obup, ko
bo stala pred menoj.
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Opazil sem njeno izpremembo in sem se bridko nasmehnil.
Ubozica! Zalost je legla name in ni hotela sirani. Njenim besedam
sem odgovarjal enozlozno.

Ne stori tega. nesrec¢en bos!ls me je rotila. Nesrece pa sem se
bal in glava mi je klonila globoko.

Kako morem povedaii z eno besedo. Saj moram premisliti.s

Premisli! je dejala: iskra upanja je zasijala v njenih oceh.
Pisi mil»

Pisal bom.:

Bil sem mehak. Vedel sem, da ne morem premisliti, nisem se
upal povedati tega. ;

Poljubila sva se in segla v roko. Prsti se niso hoteli razdruziti.
Dale¢ na ulici sem se ozrl in sem videl njeno ¢rno vitko postavo,
ki je zrla za menoj.

Zbogom!s je zajokalo v meni...

Ze naslednji dan sem ji pisal pismo. Isto, kar bi ji bil lahko
ustno povedal, a nisem imel poguma. Tudi v besede ni %lo z
lahkoto. Napisal sem dolgo pismo. v katerem sem na Stirih stra-
neh opraviceval svoje dejanje. Besede so bile mehke. nelogicne,
nevredne,

Raztrgal sem pismo in ji napisal kratko:

Premislil sem do dna in pretrpel zadnjo odlocitev. Ne more
biti drugace: ne vidiva se ve¢. Moram po poti, po kateri sem
storil prve korake. Oprosti. Zadnji pozdrav!»

Mislil sem, da ne prejmem od nje nobene bhesede veé. Prejel
pa sem pismo, ki se ga nisem upal odpreti. Bilo je kratko. Vsa
vsebina je bila stisnjena v par besed:

«Premisli Se enkrat! Dam ti ¢asa, a ne misli. da se igram z
besedo. Sicer te bom preklela.»

Beseda je vonjala po romantiki, vendar me je neprijetno
zbodla. Kot okamenel sem stal nad pismom, roka se je tresla in
ni vedela. kaj naj stori s papirjem.

’.

w

Ta prelom je odlo¢il popolnoma. Z veliko naglico sem se blizal
dncvu. ko se naveZem na Zensko do smrti enega izmed naju,
njene ali moje.

Bil sem od Zivljenja utrujen, navelican. Strasno suzenjstvo.
ki sem ga obcutil do gospe. ki je vzela mojo nedolznost in ki se
je nadaljevalo pod jarmom razplamtelega nagona. me je sprav-
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ljalo v obup. Ljubosumje drugih me je bicalo. bal sem se Zenske,
¢e sem jo srecal, ¢e sem pomislil nanjo. Tisto vecerno iskanje
zenske, ki pozre ¢lovekovo energijo in obilico ¢asa, je muka, ki
ne pozna primere.

Zdaj sem se hotel osvoboditi tega iskanja in tavanja, nemira,
ki se me je polascal, in najti mir. Otresti sem se hotel sence ne-
znanega, ki me je preganjala, spomina na Toncko in Lojzo, dasi
me je vest zapekla, kadar sem pomislil nanji.

Nisem hotel ljubosumnosti ne o¢itkov . . . Liza ni poznala
mojega zivljenja, ne ljubosumnih nastopov niti o¢itkov...

Pa¢. Enkrat sem se zgrozil. ko mi je dejala: «Kaj so tista
pisma v predalu?»

Kaksna pisma?»

Pisma sem bil Ze vrnil in fotografije tudi. Liza je zardela in
zal ji je bilo. Brala je moja pisma, ki jih nisem zaklepal.

Toda to sem drugi dan ze pozabil.

Drugi¢ je zadrhtelo po meni, ko sem pripeljal Lizo v mesto.
Gospa FFani naju je dobila na cesti, morala sva siopiii k nji. Bila
je sladka z njo in nad vse prijazna, na rokah jo je nosila, njena
beseda se je laskala.

Ko sva se locila, sta se poljubili. Nato je gospa IFani stopila
k meni in je dejala: <Pogum.> Preden sem se zavedel. kaj se godi
z menoj, me je poljubila. Obrnil sem glavo zadnji hip. poljub je
padel na lice.

Jaz sem zledenel. Pogledal sem svojo nevesto, ki se je za-
smejala. toda smeh je bil jok.

Ali ste zblaznela? Kaj delate?»
Ah. kaj ona ve, revicals je gospa cini¢no zamahnila z roko.
Toda — nikari ne mislite...» sem hotel reci.

Gospa pa je brala iz neizgovorjenih besed in dejala: <\l ji

boste zvesti?Zs
Da.»

Stresla je s telesom: «Vi? Ne vem.»

Zoprni obcutek njenega zadnjega poljuba ni hotel iz menec.
Tudi Liza je bila zamisljena. Ne tedaj... pozneje sem obcutil iz
njenih besed tezo misli, ki so se snovale v nji.

To dejanje me je prepricalo docela in dokazalo nujnosi
koraka, ki sem ga nameraval storiti... Pro¢ od nje. pro¢ od tega
zivljenja!

Kljub temu se nisem mogel otresti neugodnega obcutka, ki je
lezal na meni. Ta obéutek je presel v kri in koval v mojih mozga-
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nih. Radost, kolikor je je bilo na tem. je bila le hipna. Nad menoj
je lezala ¢rna zavesa in nisem se mogel smejati, obcutil sem
fizicno bolec¢ino srca. Kakor da sem storil strasno krivico nad
samim seboj ... ’ '

Tako sem se bavil tiste dni samo s svojo dufevnostjo in njenim
naglim preobratom, ki sem ga stokrat utemeljeval sam v sebi.
kakor da ga neprestano izpodkopava tiha voda. Pasivnost Lizinih
sorodnikov, ki so gledali na njeno poroko s kriti¢nim o¢esom. me
ni zanimala, ne Sepet vasi, ki se je posmihala, kakor da nesem laz
pred oltar.

Imel sem tiso¢ neumnih opravkov, ki so se kopicili od ure do
ure ter mi kratili mir in spanje. Bil sem hud na vse. zdelo se mi
je neumno vse, komaj sem ¢akal, da bo stvar koncana.

Imel pa sem misel samo v tem. vse drugo sem pozabil in za-
vreel ... Kakor da zame ni drugega zivljenja ve¢ razen tega.

*

Se ena velika in tezka naloga me je ¢akala. moral sem urediti
svoj odnos z Bogom. Moral sem k izpovedi. In nisem hotel izvrsiti
gole dolZnosti samo radi poroke, ampak radi svoje notranjosti, iz
sréne poirebe. Moja irdna volja je bila. narediti ¢érto ez pre-
teklost in zaceti novo zivljenje.

Moje ¢uvstveno razmerje do vere se ni bilo izpremenilo kljub
vsemu ne. Bil sem versko vzgojen, po svoji naravi religijozen.
Vsa ¢udeZna, nerazresena vprasanja so nasla svoj odgovor v Bogu.
Zavedal sem se globoko, da moje Zivljenje ni po zapovedi in tako.
kakrino bi moralo biti. zato sem se izogibal boZzjega obli¢ja. tako
kot se izogiblje dolZnik upnika. Pogovarjal sem se z Njim le v
mislih, ko se v najteZjih urah nisem imel kam zate¢i. Kot ¢lovek.
ki se ni ué¢il o¢enasa, sem ga prosil z besedami. ki sem jih se-
stavil sam.

Ta razkosanost v mojem verskem c¢uvstvovanju me je delala
nesrecnega. 7 radostjo sem stopil pod kostanje in na stopnice.
ki so me peljale v senco dusnega pokoja.

V jutranji mrak cerkvene ladje so padali soln¢ni zarki in
zlatili predmete, skozi pisana stekla je sijala mavri¢na lué¢ in se
razlivala po stenah in po oltarju.

Sepet molitev in tihi koraki so jedva motili duso, ki se je pri-
pravljala. da se razbremeni preteklosti in zadiha. Na plaséu masu-
jotega duhovnika je bila vezeno solnce in ne vem, zakaj se moj
pogled ni mogel lo¢iti od zlatih ¢ri. spetih na svili.
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Stopil sem do izpovednice. Zdaj... zdaj... Cakanje je bilo
vecnost dolgo, godrnjajoc¢i glas meniha je naznanjal, da se bliza
moja sodba in odpuscanje.

Ko so zaskripala vratca, sem zacutil sapo v obraz. Trepetaje
sem posluhnil. Sepetajo¢ glas je prekinil moje pri¢akovanje.
«Povejte grehe!»

Stresel sem se. Bilo je zame prezgodaj. Zajecljal sem v sebi
in nisem spravil glasu iz grla.

Uho, ki sem ga videl za vratci, je zopet izginilo, prikazale so

‘se o¢i: <Povejte grehe!s

Preplasil sem se in v tej plahosti sem dobil pogum. Povedal
sem s presledki po pol hipa greh za grehom. Vse zoper Cistost.
Tri velike obtozbe in vrsta manj$ih. Ko sem konéal, sem napol
zamizal. Ko sem odprl o¢i, sem videl skozi okence blesk pogleda:

«To je vse?»

Moj Bog, ali ni zadosti? Ali ni preveé? je jeknilo v moji no-
tranjosti. Prikimal sem.

Nato je pomislila ¢loveska glava, ki je delila odpus¢anje za
grehe skozi omreZje, in zaslifal sem $tiri besede kot tiri udarce:

«Ne boste imeli srece!»

Nikoli v Zivljenju me ni ¢loveika beseda huje zadela kot me
je ta. Jeknil sem pod njo. sapa mi je zastala. In zlomljen sem
Sepetal v sebi: Ali sem radi dobre misli, ki me je prignala tu sem,
in ki me bo vodila v boljiem Zivljenju, zasluzil to? Ali sem prisel
radi tolazbe ali po prekletstvo? Ali govorim z Bogom?

Ko je bil kriz narejen in so se zaprla vraica. sem % vedno
klecal. Pocasi sem se zavedel. Saj nisem vedel. ali sem dobil
odvezo. ali moram iti domov s fezo vsega hudega. Pocasi mi je
prihajalo v spomin, da sem molil kesanje in da je vse opravljeno.
Medlo, povrsno, kakor da sem v svojem Zivljenju samo zaklel,
zagrnjeno s preroiko besedo vsega hudega...

Dvignil sem se in stopil v srednjo ladjo, ki je zarela od soinca.
Nehote so Sepertale usinice pozdrav z Bogom in izprasevale, ali je
bil to mejnik v mojem Zivljenju, ki sem ga nameraval postaviti ...
Ze sem se dvignil, da bi pristopil k obhajilni mizi, nisem se upal ...
Pokrizal sem se in Sel iz cerkve: teZe srca nisem pustil v nji.

Ciprese. platane. jasno nebo in lué. lué, lu¢... V meni pa je
Sfumela beseda besed: «Ne boste imeli sreces, kakor da nosim érn
pecat v prsih.

Jecal sem: <Kaj bo z menoj? Kaj bo z menoj?» Nisem si mogel
odgovoriti . ..

%*
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Z neznansko naglico se mi je mudilo, da kon¢am, kar sem na-
menil. Tega zivljenja nisem mogel veé prestajati. Pro¢ od pre-
teklosti, ubezati ¢rni peroti, ki sloni nad menoj kot dih smrii . ..

Na zenitovanje se je povabila tudi gospa Fani. Spleila je ne-
vesti kite in jo je oblekla. Oble¢en sem ¢akal sirasno dolgo in
hodil po izbi gori in doli kakor zver v kletki. Kakor hudodelec,
nad katerim se bo izvrsila smrina obsodba. Se danes ¢utim to
in ne pretiravam.

\Moj oce je stopil do mene. Njegove oci so sijale skrbno: <Kaj
ti je. da si ne das miru?»

Gledal sem ga par irenutkov in nisem mogel reci nicesar, ker
nisem vedel, kaj mi je. Ironija me je razjedala. Nestrpnosi. na-
tezalnica neumnega ligpanja za trenutek ceremonije, me je sprav-
ljala v obup.

Liza me je poklicala na stran. njene oci so sijale v brezupu:

Ali smem imeti venec?»

Gledal sem jo in sem si predstavljal <palir ljudi ob cesti. ki

stoje. kakor da bi izbruhnil pozar med njimi:
Kaj komu mari,» sem dejal. «Imej ga!>

Gospa Fani me je pogledala z dolgim, vaznim pogledom.

Vrgel sem ji zamisljen pogled in se obrnil od nje.

Bilo je kon¢ano. Pomikali smo se v cerkev. Komaj sem ¢akal
trenutka, da bom resen malenkostnih predpisov., «Da?»

Da!s In bilo je koncano.

Nalili smo kozarce, vikar je napival nevesti in hvalil moje
vrline, na c¢okoladni torti je bil napisan pozdrav, jaz sem bil
mirnejsi. Liza s€ je nagibala name in se je smejala.

In vprasal jo je vikar: <Ali ste zadovoljna, nevesta?»

Da.> je dejala odkrito. «Saj to sem si vedno zelela.»

N\astal je smeh med svati. Meni se je grenko potegnilo preko

obraza. Vikar je zapazil potezo, dvignil je kozarec in zapel . ..

%

Pred noc¢jo so se svati razili. Molée sem podal roko vsem.
gospa Fani ni mogla vzdrzati solz. ..

Globoko sem se oddahnil. ko nisem videl ve¢ ljudi okrog sebe.
Bili so mi v muko. Vse njih besede. njih smeh in pesem mi je bilo
v zalost.

Kakor da je poroka komedija in se ne odloc¢uje v ¢loveku za
vse bodoce zivljenje. dobro in zlo. ..
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Z Lizo sva stopila v sobo. Solnce je zahajalo in rdeé&ilo zapad,
Se najina obraza sta bila ozarjena od krvi. Pogledala sva se in
objela:

«Zdaj si ¢isto moja, samo moja . ..»

Ta moja radost je bila odkrita. Zdel se mi je svecan trenutek
in nisem mislil niti za hip. da bi moglo Zivljenje drugace odloéiti...

Liza je zaspala kot dete, jaz nisem mogel spati. Lezal sem na
hrbtu z rokami pod glavo in imel oéi uprie v strop. Podobe so
plesale mimo mene. Ta hip mi je bilo vsega preteklega Zziv-
ljenja zal.

Nekdo je narahlo potrkal na vrata. Dvignil sem se, Liza se ni
prebudila. Odprl sem Spranjo, skozi je pogledala roka in pismo
v nji.

Pozabila sem: to pismo je prislo danes, morda je kaj vaznega
v njem.»

Sepetajoci glas je umolknil, vrata so se rahlo zaprla.

Moja zena je spala. Odprl sem pismo, trepetal sem po vsem
telesu. Vsebovalo je Lojzino prekletstvo, z zbranimi besedami
zenske, ki je toplo ljubila in silno sovrazila.

Pogledal sem na spece bitje v postelji. Trudna od dneva in od
ljubezni ni slutila besed, ki so bile v pismu napisane. Nisem verjel
v prekletstvo, a vendar straino u¢inkuje na ¢loveka. Kaj je ona
kriva? Ona je nedolZna.

Pismo je zgorelo v mojih rokah. Od prekletsiva je ostal na
tleh samo ¢rni pepel.

Stopil sem k oknu. Solnce je bilo Ze zaslo. Najvisje totke so
se svetlikale, dolina je bila pogreznjena v temo. Odprlo se je
brezno. zdelo se mi je. da se vse podira vanj, moja mladost in
moje sanje, vse, kar ljubim in sovrazim. Imel sem obcuiek pa-
danja, da sem zakrilil z rokama ... Kdaj se raztrei¢im na dnu?

Zavedel sem se. Kréevito sem se drzal okna in v moji zavesti
je plesala ta hip ena sama to¢ka: resil sem se sence demona. Vse
drugo je bilo ¢rno.

Mislil sem. da je konec, pa je bil zacetek. Moja poro¢na noé
je bild muke polna; strasna perspektiva zivljenja se je odpirala
pred menoj, da se mi je delala omotica...

Moja Zena je spala trdno spanje kakor dete, sre¢na, ker se je
izpolnila njena Zelja, vse drugo je bezalo nesluteno mimo nje.
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Epitaf.
Tu lezi’ Jiti Wolker. pesnik, ki je Tjubil svet
in za pravicnost njegovo se je el bit.
a preden je srce dvignil na &¢it,
umrl je mlad tri in dvajset let.
28. XI. 1925
ezko mora biti ¢loveku. ki si pife epitat. Tezko mu je. ako
je star tri in dvajset let — a koliko tezje mu je. ¢e je mlad
tri in dvajset let in je pesnik! Ne pisal bi ga. ko bi ne ¢util.
da ga mora. Wolker je to ¢util in ga je napisal. In vendar.
koliko Ijubezni, vere in bojevitosti je Se v teh njegovih zadnjih
besedah. Ves Wolker! Ves triindvajsetletni pesnik-bojevnik. kli-
car in glasnik novega zivljenja. mlad in lep, z Zivim srcem v prsih.
z magi¢nim ognjem v o¢eh, z veliko besedo na ustih — on, ki je
kljub svoji zgodnji smrti posial vodilni duh ¢eske povojne ge-
neracije. Umiral je pri polni zavesti svojega pesniskega poslan-
stva. Ob casu, ko je mislil. da se uresni¢ujejo njegove sanje. Ko
so bile delavske mnoZice na pohodu. In on je bil pesnik teh mno-
zic. Verjel je v njih zmago. ker je verjel v ¢loveka. Verjel je v
zivljenje, v sreco. v bodo¢nost ¢lovestva. Vsaka njegova pesem je
odmeyv te velike vere. V «Pridigi na gori» govori kot Mesija mno-
zicam in jim prerokuje sre¢o bodoé¢nosti, kajti «ta. kdor je Ziv.
ve, da mora biti svet pravicen> — zato ne jokajte vi. ki ste
nesreéni in zavrzeni, kajti «vi vsi brezimni uboZci iz vasi in
predmestij ste gozd na gorah, ki raste do srede». Tako je verjel v
silo zivljenja, da ni priznaval smrti. Hodil je po pokopalis¢u. ni
mislil na smri: «Mrivih ni tukaj. napisali so znake v drevesa in
cvetove, da zivijo. Tu so le aleje akacij. dve klopici za zaljubljence
in otroci, ki se na grobovih igrajo ato in mamo.» Beli angeli
hodijo <obvezovat grobe, ki se Se niso zacelili. da spregovore s
tremi, Stivimi starkami v ¢rni obleki. najvec¢jimi hroscki v tem
vrtus, Tudi njega pogladijo, kadar tu hodi zelo sam. in pravijo:
«na tej zemlji ni smrii. so le stari in mladi>. In on je bil mlad.
Zavedal se je te svoje mladosti in mladosii vseh. ki so hoteli Ziveti.
V mladosti je sila in zdravje, bojevitost in samozavest. Kjerkoli
odpres knjigo njegovih pesmi, ti Zari iz nje volja do zmage za-
radi mladosti. ki jo ¢uii pesnik v svetu. In vendar je bil ta svet Se
bolan. povojni svet leta 1923.: tudi pesnik je bil bolan. Toda on
Je premagal bolezen v sebi in ni govoril o nji. prav tako pa je
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hotel premagati bolezen sodobnega sveia. da bi vzrastel svet nov,
mlad, srecen. On veruje v pomlad ¢lovestiva: <O, pomlad nebeska.
jaz vem, letos si samo predpodoba, kakrina si bila in bo% vedno.
kadar se v ¢loveku razevete svei.» Tako pozdravlja pomlad
leta 1922, In on sam hoée biti najbolj zdrav med zdravimi. tako
zdrav, da bi bolni ozdraveli od njegovega zdravja. Zato je za-
vrgel vso bolehnost v umetnosti in iskal zdravih sokov domace
zemlje. A 3. januarja leta 1924, je umrl. Junasko kot bojevnik na
barikadah. Tezko si je misliti vso tragiko mladega Zivljenja. ki
umira in se zaveda. da ni dalo iz sebe e onega najlepicga. naj-
viSjega in najsilnejSega, kar je v njem. In tega je bilo v Wolkerju
toliko, da, tudi ¢e ni dal vsega. ker ni mogel dati. je dal vse. kar
Jje zmogla njegova mladost, in tega je toliko, da sodi brez dvoma
med najvecje pesnike. ki so vzrasli iz krvavih poljan svetovne
vojne. Njegovo ime se sveti med svetovnimi imeni — najblize
velikemu ruskemu Bloku, s katerim je imel skoraj enako usodo,
in ¢e ga svet ne pozna. je krivo to. da je Ceh in da v kipenju
in vrvenju povojne dobe e nimamo tistega pregleda. ki bi nam
Jasno podal vodilna imena nove umetnosti. Kajti po krvavi po-
plavi svetovne vojne je prisla érna poplava ¢rnila in tezko je v
stotiso¢ih imen in glasov razlociti one, ki govore najgloblje in
najbolj resni¢no. Med temi je bil Wolker. Sedaj. ko lezi njegovo
delo zbrano pred nami. razumemo njegov glas in ¢utimo vso
globokost njegove bolesti. odkoder je izhajala njegova velika
zivljenjska izpoved.

Kdo je bil Wolker? Njegov prijatelj Nezval pravi o njem:

«Dozorel decek, Student in socialist. z vero v sebe. v Zelezne
iznajdbe in dobrega Jezusa Krista.»

Zacel je zgodaj. kot da je slutil. da mora hiteti. da izpolni svoj
cas. Rodil se je v Prostéjovu na Moravskem 29. marca 1900.

Nezval tako popisuje njegovo mladost:

«Vesel in resen mlad moz kakor vsi njegovi tovarii. Jasen.
odkritosréen ¢lovek. katerega otrotka dusa je postala grozno
resna ... Zivel je tam pri svojih starsih v zaupnem prijateljstvu
s svojo materjo kakor vsi decki. Imel je rad vse. kar je dobro
in veselo, in se je mnogo ucil. Ljubil je glasbo. sanjal o deklicah.
o svetu in srec¢i. Dasi ni bil sin uboznih starSev. je zelo kmalu
spoznal delo. Tlotel se je uciti angleskega jezika in igral je kot
violinist vsak dan v biografu. da bi si zasluzil za lekcije. Od
mladih dni je ljubil pesmi in gledalis¢e. Njegov Cyrano de
Bergerac! '
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ODb pocitnicah zivi pri babici na Svetem Kopecku, njegovi
tovarisi so delavski otroci. In kakor ve¢ina sedemnajstletnih, pise
verze. So ¢rni, a to je usoda sedemnajstletnih pesmi. Toda to je
nekaj drugega nego literatura. Odtod drzi tiso¢ poti...»

Zanimivo je, da se je mladi Wolker razvijal ob nasi moderni.
Opozoril ga je nanjo njegov profesor dr. Vojt. Mérka. Kot Student
na gimnaziji je Wolker prevajal pesmi Cankarja, Ketieja in
Gradnika. Te prevode je lansko leto izdal prof. Mérka pod naslo-
vom «Bratrska poesie>.* O tem pise na koncu knjige prof. Mérka
sledece:

S kratkimi besedami hocem pojasniti, kako so nastali ti pre-
vodi, in podati svoje 3e sedaj jasne spomine na Wolkerjevo oseb-
nost iz dijaskih let.

Od leta 1915, sem bil v 0zji zvezi z Wolkerjem. ki je bil takrat
dijak prostéjovske gimnazije. Razmerje med nama je bilo bolj
prijateljsko. nego razmerje dijaka do profesorja. DruZilo naju
je skupno zanimanje za glasbo in prevode., Najprej mi je pri-
nesel v presojo svoje lasine verze. Videl sem v njih takoj iskro
nadarjenosti. Kmalu sva se dogovorila, da bova skupaj prevajala,
pri ¢emer bi se bil on vadil v ritmu in v ekonomiji besed. Delo,
ki ga danes podajamo ¢itateljem kot 1. zvezek «Jugoslovanske
Knjiznices, je ostalo torso. Prvotno sem mislil z njim skupno iz-
delati popolno antologijo slovenske poezije. Toda on je odsel v
Prago, jaz v Kosice, v najinem zivljenju so zavladale druge smeri
in drugi smotri in tako dela nisva dokoncala, dasi sva se Se v
pocitnicah leta 1920. dogovarjala glede tega, da delo dovrsiva in
izdava v knjigi. Do tega je prislo Sele sedaj. Ako nedokoncano
delo vendarle izdajamo, storimo to zato, da bi se iz njegove
tvorbe ni¢ ne izgubilo in da bi bilo mogoce pogledaii v njegove
literarne zacetke. Ob prevodih se je vzgajal, ob njih je rasla
njegova izrazna gibcnost. lz istega vzroka smo izdali tudi njegov
prevod Kettejevih «Bajk» (Pohadky) (Knjigarna Stangler. Ko-
SGice 1924.) Melodioznost njegovih verzov izvira iz njegove lju-
bezni do glasbe. Imel je zelo neZen muzikalen ¢ut in dober okus.
Bil je izboren violinist. nikoli ni maral praznih virtuoznosti.
vedno je zahteval, naj mu priporocamo le resna dela.

t Jiti Wolker: Bratrska poesie. Sodeloval prof. dr. V. Mérka. Tzdano
v 2000 izvodih. Jugoslovanska knjiznica. 1. zvezek. Str.63. Zalozila T. Stangler
v Koticah. 1925. — Zbirka je posvefena pesnikovi materi gospej Zdenki Wol-
Kerjevi in obsega Wolkerjeve prevode: Iz Cankarjeve <Erotikes 27 pesmi.
iz Kettejevih <Poezij» tri. iz Gradnikovih <Padajo¢ih zvezd> dve. Knjiga je
izdana bibliofilsko, s pesnikovo podobo in faksimilom rokopisa.
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Najini razgovori so véasih trajali cele ure; imel je vedno polno
vprasanj o raznih literarnih pojavih. Odgovore je poslusal vcasih
mirno. véasih je povedal svoje mnenje ali ugovor. O ¢ceski lite-
raturi je imel nazore, ki so danes veljavni, cenil je Macharja. a
njegov ljubljenec je bil Ot. Theer. Zanj sem prav za prav pre-
vedel ¢lanek dr.Iv.Laha o Theeru v «Hlasih s Iane» (31.avgu-
sta 1918.)* Sicer je bil v literaturi orientiran popolnoma zapadno.
Ugajala mu je zelo struja I"art pour I’art. Da bi nekoliko para-
liziral ta vpliv, sem ga opozarjal na rusko literaturo, ki je ni
dovolj cenil. Spominjam se jasno na najin razgovor o lTurgenjeva
«Pesmih v prozi». o katerih sem izrazil in utemeljil svoje obc¢udo-
vanje. Cez nekaj dni mi je prinesel sam nekaj pesmi v prozi.
Bolj se je nagibal k pesnistvu nego k prozi.

Slovanska literatura se mu je zdela ozka; vzbudil sem v njem
le ve¢je zanimanje za jugoslovansko literaturo, ki jo je poznal ze
od doma. Najbolj ga je vleklo k Srbom, hotel se je uciti srbi¢ine.

Kot Student je ¢util vroc¢e narodno. Ob ¢asu svetovne vojne je
bil — to sem vedel — organizator odpora proti avstrijski himni.
ki so jo takrat ukazali peti v cerkvah, in navdusen agitator za
pesem «Sveti Vaclavs. Z velikim navdusenjem je recitiral takrat
zelo ob&udovano pesem «Ceske legije»,® dasi so ga motili mnogi
neblagozvocni verzi. Za asa boljseviskega vpada na Slovasko
(1920) je zelel. da bi kot vojak branil brate Slovake pred na-
padalci.

Bil je izboren organizator: organiziral je med dijaki pre-
davanja in izdajanje ¢asopisov in je ob prevratu imel na mladino
velik vpliv. Nerad je videl staro okostenelost med Studenti. boril
se je proti nauc¢enim frazam in izzivelosti. V dijaskem ¢asopisu
je tiskal svoje originalne pesmi pod psevdonimom Ker. Prevode
smo pod njegovim pravim imenom izdali v raznih listih.

Neznana sila ga je gnala naravnost v zivljenje. Bilo ga je
povsod polno. Kjer je §lo le kolickaj za kaj lepega. je sodeloval
rad in z navduSenjem. Kjer je mogel. je bil zraven. kjer je mogel.
je vzpodbujal. Hotel je videti zivljenje polno lepote in dobrote.
Ze v dijaskih letih je imel v sebi svoje noiranje zivljenje. ki je
bilo v burnem tempu: 3¢l je skozi Zivljenje z odprtimi o¢mi in

? Ko sem leta 1917. lezal v Vinogradski bolnici. je umrl tam pesnik Otokar
Theer.,Bil je to pesnik svobodnega verza, krepke dikeije in kristalnega izraza.
Napisal sem o njem esej za <Ljubljanski Zvons, ki ga tu omenja prof. Mérka.

3 Pred prevratom se je skrivaj razSirjala v ¢eki javnosti pesem o legijah.
Ki je popisovala borbe ¢efkih legijonarjev na francoski fronti. Mislilo se je.
da je nastala med legijonarji. Pozneje se je izkazalo. da je nastala doma.
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sanjal o daljavah, kjer bi ne bilo zla, in ni mogel, da bi ne videl
trpljenja na svetu, ni mogel. da bi ne podal trpe¢im roke v
pomoc.

Neizprosna usoda ga je podrla ravno pri razmahu njegovih
kril. On mi je krasen spomin na ¢as mojega sluzbovanja v Pro-
stéjovu.» Tako pise profesor o svojem uc¢encu. Wolkerju je bilo

takrat petnajst, Sestnajst let... Treba se je spomniti dogodkov
leta 1917. Morava je za casa vojne zelo trpela. Bila je na meji
Galicije — tam c¢ez je pretila kozaska povodenj — naravnost

proti Dunaju. Dijastvo je prepisovalo in razsirjalo proklamacijo
velikega kneza Nikolaja Nikolajevica. Mnogo dijakov je bilo
zaprtih. Kozaske predstraze so ze dosegle Moravo, a so se vrnile.
\" teh casih je rastel mladi Wolker. Prostéjov je industrijalno
mesto. ki je postalo v zadnjih desetletjih mo¢no kulturno in na-
rodno sredis¢e na Moravi. Kmalu so se zacutile posledice vojne.
Gladujoci Dunaj je izérpaval Moravo. V te zalostne case je za-
donela majska deklaracija, narodna zavest je mogo¢no vzrasla in
naravno je bilo, da je Sla mladina v boj za nove drzavnopravne
ideale. Med tem je zagrmela ruska revolucija in oznanjala svetu
cudno novo svobodo. visjo od vseh dosedanjih — popoln preobrat
sveta in druzbe. ¢lovesiva in njegovih nazorov. Koncéno je prisel
prevrat in zmaga narodne misli. Toda globoko pod Sumenjem
navdusenih narodov je odmevala pesem novega sveta — pesem
revolucije. pesem mas... Beseda burzua je posiala psovka. nove
drzave pa so bile urejene po starem nacinu. Stotisoci, ki so trpeli
v vojni. naj trpe naprej. V Rusiji je zavladal vojak, delavec,
kmet. Diktatura proletarijata. Nova drzava, nova druzba. novo
zivljenje. In tudi nova umetnosi. To je nekaj velikega, ogrom-
nega. velicasinega. Vec¢je in vaznejSe od ustanovitve narodnih
evropskih drzav. In mladini se je zazdelo. da so narodni ideali
preozki. da je osvobojenje in prenovljenje ostalo na pol poti, da
je treba iti naprej v nov svet. ki bo dale¢ od onega. ki je ravno-
kar v vojni propadel kot zriev svojih lastnih pregreh. Razrvana
polja. prazne njive. opustoSene pokrajine, pozgane vasi, razbita
mesta. strelski jarki, kupi grobov. stotiso¢i mrivih, napolnjene
bolnice. zapuscene zene, bolni otroci. propadli domovi. zapus¢ene
tvernice, vojni dolgovi in obubozani narodi — to so bili dokazi,
da clovestvo ni zivelo pravega zivljenja. da je bila kultura, ki je
vse to zakrivila, zani¢. in da je treba na teh razvalinah ustvariti
nov svet z novim zivljenjem in novo kuliuro. In iudi novo
umetnostjo. Druzba se mora preurediti na novih naravnih te-
meljih. ¢lovek se mora osvobodiii vseh spon. drZava ne sme vec
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biti jetnisnica navodov. Kapitalizem, ki je zasuznjil milijone
ljudi. mora propasti. izginiti morajo razlike med ljudmi, visjih in
nizjih razredov ne sme biti ve¢ — svoboda ¢loveka in druzbe je
v komunizmu. To so bila gesla, ki so odmevala prva leta po vojni,
ko so nove drzave s tezavo premagovale prve zacetke svoje nove
uprave. In mladina je zagledala zarje novih svetov in postala njih
glasnica. To je bil ¢as. ko je Wolker odsel iz Prostéjova v Prago,
zapustil narodne in slovanske ideale svojega profesorja in postal
glasnik novega zivljenja. novega sveta in nove umetnosti.

\ knjizici «Wolkers pise o tem njegov prijatelj Nezval:*

Jiti Wolker je stopil v literaturo kot ¢lan optimisti¢ne gene-
racije, ki se je rodila po vojni iz tiso¢ krasnih in Zalostnih reci in
iz liviéne knjizice. ki se je imenovala Splav in je imela car jutra
in rose. Sele vojna je na Ceskem rodila naturizem. strujo. ki
je bila v Franciji ze davno zaklju¢ena in je imela nesporen
pomen za mlade ljudi. Naucila jih je gledati njih mladost. Mnogo
mladih ljudi je umrlo za to sirujo z iskro svojega talenta. ki je
bil bolj mladost in mamilo nego sila. Ta siruja Zenskega spola.
ki je pozabila na vse in je dala mladim dozorevajoc¢im otrokom
okusiti sad Evinega drevesa. se je pletla in izginila, ker pri nas
ni imela dovolj silnih glasnikov in ker je bila sama v sebi bolj
ob¢uiek nego metoda.

Jiti Wolker je postal ¢lan tedanjih casopisov «Dan», <Orfeus»
in «Cesta» ¢isto slucajno. ker so ravno izhajali in zdruZevali
okoli scbe ljudi njegove starosti, in je izreguliral v njih svoj
znacaj. ki je imel Ze takrat popolnoma posebno potezo.

To. da je zivel Jiti Wolker v mladosti izven Prage v moravskem
mestu. je imelo na njegovo kristalizacijo gotovo vpliv. Jifi Wolker
je postal pesnik pod vplivom generacije deveidesetih let, deka-
dentne in simboli¢ne literature, ki je takrat formulirala duse
septimanov in oktavanov. ker je bila sugestivna. V moravskih
mestih se ni vedelo o novi literarni modi. Wolker je gotovo zelo
Ljubil Hlavacka (pesnik. ki je izSel ob ¢asu moderne iz praskih
delavskih predmestij. vzbudil s svojimi pesmimi med tedanjo
mladino veliko pozornost in umrl zelo mlad. Op. prev.). Zalost.
spleen, suhe roze. Baudelaira in Przyvbvszewskega. 1z novejsih
pesnikov, ki so bili pri nas le malo znani, so ga vabili tisti, ki so
bili najbolj podobni tako zvanim dekadentom. Wolker je tiskal

V Vitézslav Nezval: Wolker. Edice prazské saturnalie. Praha 1925, Usti.
studentské knihkupectvi a nakladatelstvi. Str. 45. S podobo pesnika na smrini
postelji.
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takrat pod psevdonimom Jiti Ker v <Pierovskem Zborniku» pesmi
o suhih rozah, ki jih je nasel v knjigi, in v dijaskem «Ruchu» smo
citali pod njegovim imenom nezne in delikatne pesmi v prozi. ki
so dihale neznost in mamljivost Maeterlincka, Thagoreja, Wildeja
in Mallarméja in so pricale o ¢loveku nezne ¢uvstvenosti. Pouk.
ki ga je ¢rpal iz simbolizma in dekadence, je bil bolj slucajen in
instinktiven nego metodi¢nozaveden. Wolker najbrze ni vedel
ni¢ o njegovi formi, izrazu in nacinu, kako se stavijo metafore.
Kljub temu je instinkt. ki je brez zadostne zavesti posnemal te
reci. sam po sebi ustvaril njegovo duso dovzeino za novo ustvar-
jajoco metodo, ki jo je umel v sebi organizirati pod vplivom ve-
likega nadaljevalca in zmagovalca simbolizma Guillauma Apolli-
naira. Apollinaire je konciziral rimbaudovsko drznost metafore.
napravil jo fotogeni¢nejSo in izciviliziral asociacijski in analo-
gicni na¢in misljenja. Tega se takrat ni zavedal niti Wolker niti
kdo drugi med nami. a v njegovi podzavesti se je to razvilo v
zmoznost spoznati ¢isto obliko, jasno sliko — modernost. To spo-
znanje, ki je bolj obogatilo njegov pesniski instinkt nego intelekt.
mu je dalo zmoznost kljubovati oblikovni siromas¢ini in nikaki
stopnji imaginacije. ki karakierizira ¢eski naturizem.

Vkljub temu se je Wolker z naturizmom obogaiil. Ker je
imel kot dedi¢ simbolizma zmisel za njegove oblikovne iznajdbe.
se je iznebil pod vplivom naturizma ofozne in dekadentne ideo-
logije. njene verske mracnosti. in izkljuénega samotarstva. Raz-
veselil se je kot vsi drugi nad desko dobo. toda imel je v dedisc¢ini
simbolizma zmoznost. da jo je pesniski izrazil. Iz naturizma je
izbral: ljubezen do mladosti, otrok. jasnosti. preprostosii. opti-
mizma in materinstva, do kapelic na krizpotih. do krizev in cest.
Svoji prvi knjigi je hotel dati naslov: Oc¢is¢enje. Mislil je najbrz
na o¢is¢enje od tako zvanega dekadentstva. Ta radost instinkia
in vitalnosti se je izorganizirala pri Wolkerju v nazor pod vpli-
vom francoskih pesnikov Duhamela in Vildraca.

Spoznal je v njih ljubezen do minljivega. vsakdanjega. ne-
iskanega, ljubezen do preprostosti in stvari. Duhamel. ta glasnik
skupnosti in soc¢utja. in Vildrac, pesnik ljubezni. sta vplivala na
Wolkerja tako. da je kmalu nehal sanjati o spleenu in o lokah
in je zacel svet gledati kot skupino re¢i in razmerij. Naturizem
in vpliv %ole francoskih abbaijistov sta vplivala na Wolkerja
torej z ozirom na nazor in ideologijo. Forme se je ucil tam. kjer
je bila v novi funkeiji. pri Guillaumu Apollinairu.

Znal je nekaj pesmi iz Apollinaira. ki jih je izbral Kalista.
s katerim je skupaj stanoval. precej enostransko. Nekoliko de-
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tajlov iz pesmi Pas in Angeli in Gollov ¢lanek v duhu Mallar-
méjevem so mu bili izhodis¢e teorije o formi.

Wolker, ki je bil pesnik z duso in telesom, je sovrazil vse,
kar je spadalo k nekdanjemu pojmu pesnika. Sovrazil je banal-
nost in ekskluzivnost, sovrazil vse, kar so delali stari pesniki
zato, ker so bili pesniki. Pri tem je obozeval Poea, katerega
Gavrana mi je veckrat citiral v originalu. Wolkerjev civilizem
je izhajal predvsem iz njegovega nazora o pesniku in pesmi.
Pesnik mu je bil ¢lovek. ki more posebno ¢Cutiti in izrazati ko-
lektivnost. Zato je zapel na koncu zbirke «Gost v hiSo»: Pesnik.
odidi. Pesnik je tu zato. ker vsi ljudje doslej Se ne znajo plakati
in peti. Rekel je: tam. kjer so vsi pesniki poveli¢evali Zeno. sem
jaz srecen, da pravim: gospodi¢na. Rad se je bratil z jasnimi
delavnimi ljudmi, z inZzenerji, delavei. Siviljami. Civilizem mu ni
bil probicm, bil mu je preprosto ob¢anstvo. Neko¢ sem napisal
recenzijo o «Gostu v hiSo». [zgovoril sem besedo imaginarni rea-
lizem. Realizem ¢udezev.

Takrat je ljubil Wolker ves svet. Ljubil je neme reéi in jim
dajal Zivljenje. To je narocilo gosta, ki je stopil v hiso: Ziv-
ljenje in dobrota. Ta nas enodnevni gost, ki je odsel. da se ne
vrne ved, ta nas gost tolazi vse: na tem sveiu ni smrii, so le mladi
in stari: pokopalis¢e mu je drevored, kjer se igrajo otroci. In
kaj je mogel ljubiti bolj nas enodnevni gost, za katerega ni vec
preteklosti, — nego sedanjost? Napisal ji je krasno pesem.

Wolker ni natisnil v nobeni iz svojih knjig pesmi. ki mi jo je
nekoc citiral in se je Se spominjam. Bila je pesem o otrocih, ki se
igrajo v pesku. Tam pravi: Tudi jaz sem danes Se otrok in morem
mmeti vse rad. danes in morda Ze jutri.

Ta pesem je zelo vazna. da razumemo Wolkerjev prelom.
Wolker, ki je imel vse rad, spozna, da ne more imeti vsega rad.
Vidi. da so na svetu bogati in ubogi, izkoris¢evalci in trpini.
Wolker ve. da je treba uniéiti zlo. da se resi dobro. Postanc
komunist. Dasi je po naravi zmozen ljubiii vse. mora hoteti
ubijati, ker ve. da je to praviéno. To je njegova tezka ura. Borba
za krepko srce.

Kakor hitro je Wolker dozorel po nazorih in po letih. se je
pridruzil komunizmu. Ze v «Svetem Kopecku» pise o «junaskem
Leninu» in komunist je bil ves ¢as. kar sem ga poznal. Bili smo
¢lani «Moravske literarne skupines, ki je imela sicer zelo razli¢no
¢lanstvo, a po svojem vodji Gotzu je soglafala z Wolkerjevim
duhom humanizma. ki je izraZen v «Gostu v hi%os. Wolkerja. ki je
imel Gotza rad. je motil izraziti individualizem nekaterih ¢lanov
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Literarne skupine» in je izstopil iz tega kroga ter postal ¢lan
Devétsilas.® '
Wolker je bil izpocetka nasprotnik «Devétsilas in se mu je
priblizal Sele. ko se je spoznal s Leigejem in videl na lasine oci,
da se bori «Devéisil> resni¢no za novo revolucijonarno umetnost.
Wolker je nad vse cenil ¢lane «Devéisila» in je bil ponosen, da
je v popolnoma komunisti¢nem drustvu. Kolekiivizem, ki ga je
oznanjal «Devétsil>, mu je bila prva zahteva modernosti in se je
boril zanj na anketah. Videl je v <Devétsilu» stremljenje po
novem duhu in po aktivnosti. S tega stalis¢a je govoril zanj na
seji - Varas. V njem je bolj cenil njegovo socialnost nego revolu-
cijonarstvo. Ljubil je takrat zelo Romainsa.  (Dalje prihodnjic.)

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

(Nadaljevanje)
VI

lavna gonilna sila v dramatiki nasega Zivljenja ni volja,
ampak navada. Dve tretjini vsega, kar storimo, storimo
zato, ker so nasi ocetje in pradedje, nase matere in pra-
babice, vse tja do krapinskega o¢aka in morda ze Bog zna koliko
tiso¢ let pred njim ravnali v takih in takih okolnostih tako in ne
drugace. Podedovana navada je presla ¢loveku v kri; izpolnjuje
Jjo tem rajsi, ¢im bolj se ujema z nagnjenji njegovega osehnega
znacaja. Le tako si moremo razlagati dejsivo, da so v Zivljenju
povprecnega zemljana stvari, ki jih pamet in okus baje obsojaia.
on pa jih pocenja z uzitkom. z navduSenjem, z isto globoko
poboznosijo. s katero sprejema svetotajstva, in z isto strastno

razbrzdanostijo. s katero se mece v vriince najslajsih grehot.
Cim starejsi postaja ¢loveski rod, tem bolj se vkoreninjajo
v njem ti nepisani zakoni. Ako nastopijo zate take in take okol-
nosti. moras delati to in to, hoti ali ne hoti. ali pa si nakopljes
oc¢itke vse svoje okolice in morda celo svoje lastno zani¢evanje.
Posvecene orgije budalosti in nizkote so nam Ze danes vaznejse
in nepogresljivejie od prave vsebine nalega zivljenja. Kaj bi
nam Se ljubezen brez burk iznevere, kaj zakon brez klavrnih
tkandalov ljubosumja? Kaj bi bila vzgoja brez mnezmiselnih

5 Med raznimi literarnimi Krozki. ki so nastali po vojni v ¢eskem literar-
nem svetu. je <Devétsils s svojo bojevitostjo in Komunisti¢nim programon.
pa tudi s svojimi predstavitelji vzbujal najvecjo pozornost. Njegovi vodilni
¢lani so bili: Gitz, Teige, Seifert. Pisa. Nezval in Wolker. V klubu so bile
hude politicne in literarne debate. Claxi so se pozneje razsli.
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okrutnosti. kaj srec¢a roditeljev brez mesetarjenja za bodocénost
otrok? In navobe: bodi ¢uvsivo otrok do roditeljev in ¢eicenje
sedanjosti do odmirajoc¢ega pokolenja se tako polno hvaleznosti
in ljubezni — kako votlo in zlagano bi se zdelo vse {0 brez
prezanja na zapus¢ino, brez izpodlezovanja in izpodjedanja. z
c¢no besedo. brez vseh {tistih nepreracunljivih moznosti. ki jih
odpirata pohlep in zavist!

Take prilike so posveceni prazniki in svet okoli tebe gleda na
to. da jih obhajas. Kakor se ti ne smes odtegniti vlogi svecenika.
tako si tvoj bliznji ne da vzeti pravice, da je tvoj ministrant.
Ogoréenje varane Zene praznujejo z njo vred vse prijateljice in
vse bliznje in daljne znanke le-teh: rodbinska skrb in nesreca je
posel vesoljne javnosii: in ¢e se, recimo. upogiblje kak star in
peticen siricek pod bremenom svojih let, ne ¢utijo samo dedici
dolZznosti. da zapleSejo okoli njega obredno kolo lakomnosti.
ampak tudi somesc¢ani se zavedajo. da morajo prav tako vneto
in pozorno prisotstvovati temu kolu. kakor bi bili pred tremi
tisoCletji prisotstvovali ceremoniji strickovega izpostavljenja v
pustinji. ..

Res je. da se bodoc¢i dedici le malokdaj odtezajo svoji vlogi.
Ko so zavriale po mesiecu govorice o ¢udnem vedenju in bolch-
nosti Hilarija Pernata. ni moglo biti nikakega dvoma o tem. da se
profesorjevo sorodstvo zaveda vaZznosii polozaja. Tako Blanka
pl. Nagerthova in njena héi kakor Belletovi in Plesivéevi so bili
vendarle staro trgovsko pleme: ¢e niso vsi podedovali spretnosti v
pridobivanju denarja. so vsaj podedovali navado prezati nanj.

Prolesor Pernat je zrel za smri.» so se razgovarjali mescani.

Ndkrtovka ze brusi kremplje: dedovala bo... In Jean Bellé, ne-

nasitnez: drzi se, kakor bi imel svoj del Ze v malhi. le glejte ga!
Plesivéevim bi se prileglo, a kaj. ko bo Karel vse zapil .. .»

7. napetim zanimanjem so opazovali prve jalove poizkuse Ili-
larijevih sorodnikov. da bi zagotovili svojo korist. Ni¢ ni ostalo
skritega: po vseh gostilnah so premlevali razocaranja gospe
Blanke. ogorcenje pogoltnega Zana in stisko uboge Mimi, ki se
zaradi svojega malo prida moza ni upala stopiti v tekmo z ugled-
nejsim in solidnejsim delom sorodstva. Ko je doktor Balant raz-
nesel vest o Belletovem begu s profesorjevega vrta in ko se je
kdo ve po kom razvedelo. kiko okruino je -onkel Hilarius»
odpravil tralikantko. je Sel grohot od hise do hise: slisali so ga
vsi prizadeti, tako Hilavij Pernat sam kakor Zrive njegove togote.
In vsi so vedeli. kaj pomeni ...
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«Tak tako?> so se ¢udili znanci in neznanci. <Otresa se svojih
ljudi? Ne mara jih, ¢udak! Kaj pa hoce? Komu pa naj zapusii?
Ali misli vzeti s seboj?:

I zanimanje za vojne dogodke je opesalo sprico vaznosti
vprasanja, kaj bi utegnil profesor nameravati s svojim imetjem.
ako ga res noce dati sorodnikom. V kake namene bi ga mogel
c¢olo¢iti? Pa ne da bi ga zapisal Stani?

Brezdelni jeziki vsega mesta so se razdelili na tabore. Tu so
se razgrevali osebni pristasi Nikrtovih. Belletovih in celo Plesiv-
cevih ter dokazovali. ¢igav sme biti levji delez po bozji in ¢loveski
pravici: tam so vpili zagovorniki ustanovljencga reda, branec
pricakovanja sorodnikov nasproii vsakojakim pomislekom: ondi
se je oglasala Zolta zavist, ki ni privosc¢ila nikomur nicesar, tako
tudi Pernatovim necakinjam ne... Vsem skupno pa je bilo to.
da so se vzlic razvnetim besedam na tihem veselili vsakega ne-
uspeb». kjerkoli se je pojavii, in da so obirali ubogo Stano do
belih koS¢ic, zgrazaje se nad mislijo. da uiegne odnesii dedis¢ino
rejenka, ki vob¢e ni bila <tukaj$njega rodi»!

«Ja. liebe Frau von Nagerth,, je rekla gospa glavarjeva
trafikantki, ko jo je neko¢ srecala pred cerkvijo. «da heisst es
zuzupacken. Bodocnost vase ljubeznive héerke je na tem. To od-
resenje vam pristoji po pravici, po stanu in po vsem...»

Blanka pl. Nagerthova je potrto kimala z glavo. Vsega tega ji
ni mogel nihce tako Zivo povedati, kakor je cutila sama v globini
svojega sestradanega. lakomnega in zavistnega srca. Dedis¢ina
je bila zanjo edina mozZnost, da preskrbi Aliso. in edini izhod iz
sedanje stiske in tesnobe. ki je bilo vredno razmisljati o njem.
V svojem neuc¢akanem pohlepu je stala irdno na obéem Zenskem
naziranju. da je sveta pravica sorodnikov, obogateii z zapuscino
bogatega strica. Nenaden konec sveta bi se ji bil zdel veliko bolj
zmiseln od :zoCavanja v tem pogledu. Vsa njena starikava no-
iranjost je pokala od ski¢ene volje, storiti vse in ubrati sleherno
pot. ki bi jo mogla privesti na cilj. V duhu se je Ze zdaj prerekala
za svoj delez in besno sovrazila vsakogar. ki je domnevala. da bi
ji utegnil odjesti le najmanj3o drobtinico. Tako je sama pri sebi
in v tajnih pogovorih s héerjo hudobno zasmehovala bogatinsko
grabezljivost Belletovih in predrzne upe. ki jih je v mislih pod-
tikala nesre¢ni Mimi. Takle poZeruh, ki riga pri jedi. in takale
beracica s kupom otrok! Denar strica Hilarija je bil po njenem
mnenju ze od veka dolofen v to, da ji pomaga obnoviti slavo
Nagerthovega imena. Casih se ji je bledlo od koprnenja. Videla
je Aliso poro¢eno z enim teh brhkih mladih oficirjev. ki so vsak
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dan zvenketali po stopnicah: sanjarvila je, kako bi se preselila k
njej. Ne, imela bi sama svoje stanovanje: oddajala bi sobo, nasla
bi si enega tistih ¢starejsih. solidnih gospodovs, ki i¥¢ejo «pozne
srec¢es in «enakomislec¢ih druzies ... Se enkrat, vsaj enkrat Se. bi
se hotela nauziti vsega. ¢esar je pogresala od Salvatorjeve smrti!

Toda prebujenje iz takih sanjarij je bilo zmerom enako.
Resitev ni bila v njenih rokah, bila je v rokah strica Iilarija.
V' najugodnejSem primeru je smela upati, da dobi tretjino. Na
ostali dve tretjini so prezali drugi. Profesor o¢ividno Se ni mislil
na smri; in ¢e je vendarle napravil oporoko. kdo je vedel. kaksna
je bila in komu v prid! Bil je tako hudoben. tako brezobziren,
zmozen vsakega grozodejstva!

Snovala je nacrie. kako bi ga po malem izpreobrnila: kako
bi ga premamila in pripravila do tega. da bi poskrbel zanjo in
za Aliso. Morda bi se ji celo posrecilo izpodjesti Fini in Mimi,
obe sestri¢ni namah. Pred vsem bi hotela odriniti Stano — diese
Schlange! A v iak namen se je bilo treba prilepiti k profesorju.
prodreti v njegovo hiso, izpolniti njegovo zivljenje in zavzeii ob
njem postojanko, na kateri bi vzirajala do poslednjega trenutka.
Vse to je bilo prekrasno — in vse to je bilo nemogoce. Onkel
[lilarius ni hoiel tega. Izpregledal je njene namene in jo je s
posmechom zapodil od sebe!

Od tistega juira na profesorjevem vriu ni ve¢ obnovila svojih
poizkusov. Zdela je v trafiki kakor pajek v mreZi ter prezala na
trg. Kadar se je prikazal stric Hilarij iz Vrtne ulice ter zamisljeno
premeril trg in zavil mimo njenega okna, je naglo ugladila grenke
2ube na svojem obrazu. zavila ozke ustnice v laskav nasmeh in
pozdravila starca s svojim najslajSim in najzapeljivejsim glasom.
Profesor je dvignil glavg. pogledal jo napol zacudeno. napol hu-
dobno in pok:mal. Katerikrat je celo zagodrnjal dve, tri besede.
In to je bilo vse. Hilarij Pernat je 3el svojo pot, ne da bi vrgel
v trafiko mrvico upanja. Ko je izginil. je bil obraz gospe Blanke
spet grd in star, poln togote in razotaranja. zgrbancen v krinko
neutolazljive zavisti in nepomirljive jeze na vse ljudi. A kadar
jo je obup najhuje dusil, je pogledala naravnost in je videla
Jeana Belléta, ki se je mrk in zaripel irebuhal na pragu svoje
prodajalne ter divje gledal za stricem. IHvala Bogu. tudi njemu
se ni godilo bolje! In ¢asih je prikolovratil po trgu Karel Plesivic
s svojim izgubljenim pogledom ali pa sestri¢na Mimi s svojo velo
postavo, ki se je zdela vsak dan bolj upognjena od nesrece. Oh.
Se so ziveli ljudje. ki jih je takisto zaman skominalo po denarju
Hilarija Pernata! Se je bila pravica na sveiu...
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Tako ji je bilo pri dusi tisti sinji jesenski dan. ko je pri-
korakal profesor ves izpremenjen mimo njenega okna in jo je
pozdravil sam od sebe, svetlo in prosiodusno. kakor %e¢ nikoli ne:

Oglasi se kaj. ni¢ ne misli na moje muhe. Bile so. a ni jih
vec, Poslej bom zmerom dobre volje...»

Blanka pl. Nagerthova je hotela nekaj reci: odprla je usta in
je obsedela tako. ne da bi se ganila in ne da bi izpregovorila.
Hromost sirmenja ji je legla na zagrenelega duha in na suhotno
telo. Ali je bilo mogoce? Clovek. ki je izrekel te besede. je bil res
stric Hilarij? Kaj mu je bilo? Kak3en ¢udez se je zgodil z njim?
Ze se je oddaljil, Ze je govoril z Zanom, Ze se je skril za vogal:
toda ona ga je fe vedno videla pred seboj. Prerojen, samemu
sebi ne podoben. ji je ostal v spominu in v ofeh kakor bajno.
nenadejano razodetje. Zgolj smehljaj ga je bil od nog do glave!

Kaj je pomenila ta izprememba? Zdravje ali poslab3anje.
obrat na bolje ali Se globlji padec v slaboumnost? Prva moznost
sc je zdela trafikantki preved opasna: zanikala jo je in se okle-
nila druge. A v tem trenutku ji ni bilo do razglabljanja. Profesor
jo je povabil k sebi: smela je priti. bila je tako rekoé¢ dobrodosla.
dom v Vretni ulici ji je bil odprt. Vse drugo je bilo nevazno —
vse drugo je bilo njena skrb! Paradiz zabranjenih upov se je
siroko razgrnil pred njenimi o¢mi. Casopis. ki ga je drzala v
rokah. ji je pal na kolena in naoc¢niki so ji zdrknili na konec
nosu. ne da bi kaj cutila.

Alisa? Alisa!s je poskocila ¢ez nekaj minui. Tak pridi ze.
du unausstiehliches Kind ... Kje spet ticis, Alisa?»

Njen osiri glas se je v gospodskih prelivih razlegal po hisi.
Toda Alise ni bilo od nikoder. Maii je zamisljeno zmajala z glavo.

«Gotovo je pri Fricu... ¢e ne pri Poldlu ali pri Rudiju...
Sama ne ve. katerega ima rajSa, das arme Kind ... Treba jo bo
opomniti, naj se odlo¢i za enega in naj se ga trdo oprime. Da
heisst es zuzupacken, kakor pravi gospa glavarjeva. Ach. die
Liebe! Alisa?s je spet zagnala svoj materinski krik. <Alisaaa! .. .»

Alisa je naposled pritekla. Razmriena. vsa rde¢a in ne zelo
dobre volje je stopila v trafiko ter odlo¢no zaprla vrata za seboj.

Was gibt’s. Mama? Ali res ne bo ve¢ miru pred teboj? Stavim,
da me kli¢es za prazen nic.»

Za prazen ni¢. mein Kind? Poslusaj. kaj imenujes prazen nic.
potem govori!s

Jaskaje in mahaje z rokami ji je povedala veliko novico .
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Alisine temne o¢i so se razdirvile. Sklepala je roke. majala
z glavo, pacila obraz. kakor se spodobi v trenutkih velikih do-
godkov, in vzklikala z okusno zaokroZenimi ustnicami:

«Ni mogoce!... Kaj pravii! Nein, so was... Onkel Hilarius
naju vabi k sebi?...»

Ko pa je mati zacela prerokovati o posledicah tega vabila. je
héi nenadoma obnemela. Veliki dogodek je imel dve plati. Z ene
ji je odpiral moznost, da postane dedi¢na. to je. kakor pravijo
zenske, v doglednem ¢asu ¢srecna nevesta», z druge je zahteval
od nje. da posveti svoje proste ure staremu stricu. ki ji z vsem
svojim denarjem ni mogel nadomestiti mladih Fricev. Rudijev
in Poldlov ...

Gospa Blanka ji je ¢itala te misli na obrazu.

«/Zdaj se bo moralo marsikaj izpremeniti.» je rekla prezece.
<Dovolj si v letih, da razumes svoj polozaj. Ako se prikupis stricu
Hilariju. je vse mogoce: ako se porusi to najino edino upanje. je
vse ostalo zaman ... Misli na to. da sva siromasni. in ... ¢uvaj se.
mein Kind .. .»

«Cesa naj se ¢uvam?» je vzkipela Alisa in zardela od slabe
vesii. «Kam meris, mama?

«Du weisst schon,» je rekla gospa pl. Nagerthova, s skrbjo
opazujo¢ temne kolobarje okoli héerinih oc¢i. «Nekam ¢udna po-
stajas zadnje ¢ase. Bojim se... ich fiirchte .. .;

Alisa se je zavrtila na petah, zasmejala se kakor brez uma in
zapela na vse grlo:

«Kiissen iest khaine Siihind’
miet hainém schénen Kiend .. .»

«Cuvajte se.r je ponovila mati, zugaje s prstom. «Pri pametni
zenski je to... die letzte Karte .. .»

Alisa je bila vendarle pametna Zzenska. ne sicer glede poslednje
karte, tem bolj pa glede ostalega.

«Govoriva pameino.» je dejala in sedla k materi. -Kaj nama
je storiti? Razlozi svoj bojni nadrt.

«Kakor da ti ga nisem ze stokrat povedala! Vdomaciti se
morava, postati nepogresljivi. Onkel Hilarius mora spoznati. da
zanj ni zivljenja brez naju dveh.:

«In Stana?,

«Dads falsche Frauenzimmer! Ba% zaradi nje. Ona je najbolj
nevarna. Ce izpodrineva njo, mu ostane samo $e sorodstvo.»

«Belletovi in Plegivéevi so tudi sorodstvo.» je trpko zamrmrala

Alisa.
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«Bogatinovi in pijanc¢evi! Kaj bi takim dedis¢ina? Zastran njih
si ne beli glave. Prvo je. da se zasidrava v Vrini ulici, drugo, da
onemogoc¢iva Stano. Tretje bo prava igraca.»

Tako si obeta tudi onkel Jean:»

Naj si — tem bolje za naju. Videla sem profesorja, ko je
govoril z njim. Gotovo je tudi njemu privoscil lepo besedo. Srecali
se bomo: a Bog ne daj, da bi ga krivo gledali zaradi tega. Dokier
imamo skupno sovraznico, se moramo vsi zdruziti zoper njo.»

In potem?»

Hiibsch nach der Reih’! Proti PleSivéevira in Belletovim je
toliko razlogov, da jim ne bo tezko izpodnest: stola, kadar bo cas
za to. Oc¢enas je skupen, toda amen ne sme biti nikogar drugega
kakor moj in tvoj.»

Vse najino!» Alisine zelenkaste oéi so se zaiskrile.

Ali pa je bil moj rajnki papa zaman Rubatuiti...»

Rubatutti! Slavno ime tralikantkinih prednikov je udarilo v
zatohli zrak tobakarne kakor gusarski bojni klic...

Blanka pl. Nagerthova se ni zadovoljila s praznimi besedami.
Vsaka ura je bila dragocena. Bodre¢ se z mislijo na Salvatorja,
na mynheerja, na dolZzne ozire do svojega sianu in na vse neizpol-
njene zelje svojega zivljenja, je Se tisti popoldan potrkala pri
Bellétovih.

Kuzin Fini» je sedela v vsej mogoti svoje toli¢e pri mali
juzini ter z materinsko neumornostjo nalivala otrokom kavo.

Ja Blanka!s je zacvilila z radosinim glasom, ko je uzrla se-
stricno med vrati. <Kaj te prinaga? To je lepo. vidis, ach, das ist
schon . ..» Clovek bi bil rekel. da je res neizmerno vesela.

Fini!> je vzkliknila tralikantka e bolj vzneseno in planila
Belecki okrog vratu. «Meine liebe Fini!»

Ko sta se do dobra obsvirali in ocmokali in je sedela <kuzin
Blanka» za mizo s skodelico kave pred seboj, je gospa Fini izpod-
budljivo dvignila obrvi. ¢es: ceremonija je pri kraju, povej zdaj,
cemu si prisla?

Trafikantka je uprla o¢i v sestri¢no. ozrla se po otrocih in
komaj opazno pobesila vrhnjo trepalnico na desnem ocesu. Be-
lecka jo je razumela.

Zani!» se je splasila. «Olgi. Mili! Pojdite se igrajckat v ku-
hinjo... Schon brav sein draussen!s

Kuzin Blanka in kuzin Fini sta ostali sami. Ceprav je Belecka
dobro vedela. o ¢em zeli Blanka govoriti z njo. je vendar Se vedno
dvigala obrvi. Tralikantka je spet pomeziknila.
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«Onkel Hilarius?> je nato vprasala gospa Fini.

Blanka pl. Nagerthova je pomembno sklonila glavo.

«Hm, hm!> je zapela Belecka. «Cuden postaja. siromak . ..

«Cuden, ¢uden!s

<lzprva se nas je otepal, kakor da nismo njegovi ljudje. Und
jetzt...»

«Merkwiirdig! Zdaj nas pa vabi.»

«Vaju tudi?» se je zacudila kuzin Iini. Glej, glej... Also.
kaj mislis?»

«Cas je. da se zavzamemo vsi kakor eden. Nevarnost je skupna.
vsi moramo gledati.»

«Kako gledati?> je zategnila Belecka, delaje se nevedno.

Kak&na nevarnost?»

<Onkel Hilarius je dober ¢lovek ...

«Eine Seele...!»

«Ce je casih... tak. ni sam od sebe.

Kje neki, ich bitt’ dich!»

«Nekdo ga hujska zoper nas.»

«Vsi vemo, kdo.» Gospa Fini je strogo mrdnila z obrazom.
‘Neka oseba .. .»

«Jaz pravim, da ta oseba ve, zakaj ga hujska!»

«Menda ve. Onkel Hilarius je bogat... Ne bila bi prva ne
zadnja.»

«Ni¢vrednica!»

«Potuhnjenka, izpodlezovalka .. .»

Sikali sta kakor dve kaci. O¢i so se jima bliskale, usinice so
Jjima drgetale od mrznje. Z besno slastjo sta se vrgli na «<to osebo
in sta jo obrali do golega. Ker nista vedeli o njej resni¢nih grehov.
sta ji oc¢itali tiste, ki bi jih utegnila storiti. ¢e bi mogla in ¢e bi se
upala ... Belecka, ki je bila v trenutkih razburjenja tem bolj
nepreracunljiva, ¢im redkeje so jo obhajali. se je celo osmelila
namigniti:

«Rada bi le vedela, s ¢im ga je tako privezala nase? Clovek
bi si mishil .. .»

«Allerlei!...» je vzdihnila kuzin Blanka in srameZljivo po-
besila o¢i.

«Ja. leider ... Kaj pravis. kaj nam je storiti?»

Tisti mah je Siroko vstopil fean Bellé. Tudi on je takoj uganil
vzrok poseta. Brez kakega vprasanja se je vrgel v naslanjac.
sklenil roke na trebuhu, zavrtil palce. pogledal trafikantko in
vprasal z debelim glasom:

«Nu. kar govorita. Kaj ukrenemo zastran profesorja?:
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In Blanka pl. Nagerthova je jela razlagati, gledaje zdaj njega.
zdaj njo ... Cim bolj jima je Slo do Zivega. tem tigje in tem bolj
prepric¢evalne so postajale njene besede. Ko je koncala. je bila
enotna fronta sorodnikov Iilarija Pernata ustanovljena. Segli so
si v roke in kuzin Blanka se je poslovila. Vsa zadovoljna in polna
podjetnosti se je napotila k Plesivéevim. da bi uredila tudi levo
krilo svoje vojske. .. (Dalje prihodnjic.)

Miran Jarc / Vhod v Trento

l'akrat so utihnile ptice,

ko je okamenela te zemlje velika volja.
vzboCena v togo gorovje.

Solnce jekleno odmeva od skalovja v skalovje ...
Tu je onemela upornost vesolja

v molcecnost ostré. . .

Clovek.

kot da je sunkovito obsial

sredi visav

svojega pogona

v kristalni blis¢aviei vsemirskih planjav
pod Sirjavo nebosklona.

zre tisocletno. ..

Ne dajo viharji spominom zeleneti.

misli drobijo se v pesek in prah.

cas se razteka v prosojen blise. ..

Oglata vtelefena vecénost strmi. ..

Al prezi uspavana ogromna zver,

gorjé¢ za nas mir.

¢e se prebudi!

(— morda jo najrahlejsi ¢loveski glas prebudi —).
Al je igraca ogromna.

ki se je za zabavo do tu prikotalila.

(— morda se otroku zasmeji.

¢isté, srebrno bi sé posalilal)

Brezdomna golicava.

Vsesirjava zaokrozene vodoravnosti in navpicnosti...

0. ¢lovek. ki se pozenes v ta veéni mir!
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SLOVENSKA DELA

Shakespeare: Kar hocete. Prevel Oton Zupancéic. Ljubljana 1926, 120 str
Zalozila Tiskovna zadruga v Ljubljani.

Po daljSem odmoru nam je dal Zupanci¢ zopet prevod Shakespearja —
ljubko Komedijo Kar hocete, ki v svojem popolnem naslovu «Na svetih
treh Rraljev vecer ali Kar hoc¢etes spominja na blizajoce se boziéne praz-
nike. — Stara Anglija je svetih treh Kraljev vecer. ta poslednji sveti vecer.
posebno spoStovala in praznovala. Cas je tudi v Angliji zamoril toploto tega
praznika in <Twellth-Nights (dvanajsta sveta no¢) danes tudi Anglezn ne
pomeni tistega, kar mu je pomenila v 16 stoletju. Najbrze je Zupanci¢ pryvo
polovico naslova zaradi tega v slovenscini izpustil — jaz bi raje videl, da bi
jo bil obdrzal. Kajti prisr¢na Komedija se je brez dvoma rodila v sveti toploti
zimskega praznika in bila zanj napisana: povest o iskanju in sre¢anju sre z
lahmimi zapleti, Ki jih razredi tako reko¢ sam dobri bog fakrat. ko bi se
pravKar utegnila stvar malo zresniti. Nate. ljudje bozji. za bozi¢éni dar,
bodite dobre volje! Gigant Shakcspeare, stvarnik Kraljevskih usod. vse-
obsezni duli, Ki je doumel vse utripe ¢loveskega srea. se je za hip poigral
s Kodri ¢istih nedolznih glavie — bogve kako so mu samemu takrat ze tezka
bila njegova pota — in jili pricaral v slike ob prasketajotem bozi¢nem
panju. 5

Veliko delo fe ¢aka Zupanc¢ica. mogocne shakespearske postave niso se
vielesene v naso snov. Rihardi, Henriki in zastrt nam je Se¢ on — najtezji --
bledi danski prine. ..

Zdi se. Kakor da se Zupanéic sam odmika od teh visav takrat. Kadar ga
najbolj pritezajo: ne $e do konca v najsveteje! in gre ter si pois¢e Shakes-
pearja milejSega oblicja v beneikih noc¢eh, v Titanijinih gajih. v zimskih baj-
Kah, v zamotanih Komedijah in sedaj na sveti vecer. Ldino izjemo (mogoce
poizkus) delata Macheth in Othello. Razumljivo je, da se hoce dodobra odistiti
in pripraviti na veliki pohod. saj je ze v teh. na videz lazjih stvareh polno
zlobin in mest. ki zahtevajo celega mojstra. S prozo v «<kar hocete: je pre-
vajalee pokazal. da ni na visko le v verzih. ampak da mu zveni Shakes-
pearjev ritem v ovseh formah, Kajti Shakespearjeva proza je posebne rasti.
Ki jo je marsikdaj tezje prevesti kakor pa verzificirane nastope. Jezik iz
Casa najvecje angleske besedne bohotnosti, neverjetna samoniklost narvod-
nega izrazanja, fraze, ki se ob njih zaustavi ¢lovek. vse to je Zupanéic¢ prelil
tako. da nam prevod res nekaj pove, kakor je povedal Shakespeare Anglezem.
Za primer naj navedem «ajdovsko deklico-. ki se je je prevajalec prav srecno
spomnil za orviginalni <giant: (1/3) ali pa <zvontke v dolinis za «<the bells of
Saint Bennets (V/1). Z dobesednim prevodom se na takih mestih ne pride
nikamor. Lokalizem ali idiomatikon. ki je v orviginalu zmiseln in umljiv. je
v doslovnem prevodu pedantiéna spakedranost brez zmisla. Kaj naj bi neki
pomenfla «vrtavkas (1/3). ¢e bi jo 'bil prenesel Zupanci¢ <tofno> s «<farno
vriavkos originala — parish = top? Potreben bi bil cel komentar. da se je
na Angleskem pred cerkvijo zbivala kK tej igri vsa srenja itd. V tretjem
prizoru L dejanja bi mogoce vendarle ne bilo napak. ¢e bi dejala Marija
vitezu Andreju. naj nese roko v kKantino (ali podobnega Kaj) mesto v
shrambo. kakor prevaja Zupanci¢ butterv-bar. Naj omenim. da je vitez
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Aguecheek pri Zupanéicu Bledica. Muret-Sanders prevaja einfliltiger Viel-
fresser, etwa Wackelkiefer in izrecno oznata Schleglov Bleichenwang kot

napacen. — Bledica bi se strahopetec sicer zmiselno lahko imenoval, saj pravi
kompanjon Tobija o njem. da nima v jetrih toliko krvi, kar bi muha na nogi
odnesla. — Zupan¢i¢ je torej vzel to stran osebe.

Zupancicev prevod sploh ni prevod besed. ampak transpozicija znacajev
in dejanj v tiko slovensko obliko. da Slovenee ob&uti Shakespearja v njegovi
naturi. In to je edino pravilno pojmovanje vsakega prevoda. Razdobje. ki
lo¢i ze moderne Angleze od «Merry Old England:. je prineslo toliko izpre-
memb, da prikrajajo tudi oni Shakespearja za sodobno vprizoritev. Toliko
bolj velja to za nas, ki smo lo¢eni od originala po ¢asu in prostoru. In v tem
oziru se¢ mora Zupanci¢u priznati. da ima najfinejsi takt v presajanju origi-
nala. pred katerim goji. kakor se vidi iz vseh partij. vse potrebno spoStovanje
ter ga z uporabo vsega aparata avtokriti¢no obvladuje.

Shakespeare se v tej igri pokaze tudi z druge strani. Dejanje je ze pri
Kraju. oba para sre¢na. vse odpus¢eno. vsi se pripravljajo na praznovanje
poroke. le eden. ki hodi s tezkimi mislimi nalahko pod tem boZjim solncem
— pavliha zapoje v slovo prav posebno. ki je porotna svoje vrste in kaze
slike drugo plat: Pa ko sem ozenil se. zbogom mir.

V tej pesmi z refrenom «Saj dez dezuje sleherni dans je Zupanc¢ic izredno
zadel notranji Shakespearjev ritem: odpuscanje ¢loveka. ki ima mo¢. da bi
drobil svet, pa se skloni pred njim kakor otrok. — Usoda drugih je usoda

njegova. — .
JeE A great while ago the world begun,

With hey, ho. the wind and the rain: —
But that’s all one. our play is done.
And we'll strive to please vou every day.

Ta svet je star in je mocan —
hej ho. kaj mi dez in vibar! —
a kaj nam to! Komad je kon¢an —
mi vam radi bi ugajali sleherni dan.

Komedija je bila za vas in zame. Dr. Matej Smalc.

Ivan Albreht, Prisluskovanje. Ljubljana 1926. Zalozba «Vigred.. 55 str.
Trideset drobnili pesmi, ki jih je Ivan Albreht zbral v svojo drugo
pesnisko zbirko, ni obilna Zetev. Cemu je dal avior zbirki naslov «Prislusko-
vanjes, ni jasno. kakor je tudi motto, ki stoji na ¢elu Knjizice. precej ne-

1zrazit: O, vecnost, veénost... Srce Caka.

ko dete v temi se boji....

Umrlo bi, a vendar plaka

in je veselo. da zivi.
Ta «motto> je natisnjen potem Se enkrat kot zadnja Kitica pesmi <Zasidran
v svoje skrite sanje...s )

Knjizica je razdeljena na tri oddelke. V prvem oddelku «Spotomas so
razmiSljanja o Zivljenju. smrti, o samem sebi. o vec¢nosti. Toda meditiranje
ni najjacja stran Albrehtova: preved ostaja na povriju. premalo sega v
globine. v zarko osréje misli. Albreht rad govori v poljasnih. zastrtih tonih.
v kakrinih je bil pred vojno mojster Francoz Maeterlinck. zlasti pa Ivan
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Cankar v zadnjih letih svojega zivljenja. A Albrehtovo Cuvstvovanje je
premalo emocijonalno, da bi razgibalo srce. Tak plah, pridrzan izraz zahteva
velikega in originalnega umetnika kot je bil Cankar. Albrehtov verz pa ni
dovolj samonikel in osebno svojstven, temve¢ je Sablonski, zato pogresa cita-
telj v njem markantnih, plasticnih zvokov. Najboljsa v tem pogledu je Ie
pesem <Bedas.,

Prisrénejdi in ¢uvstvencjdi je drugi oddelek z naslovom «Matis. V njem so
verzi, Ki zazvene s pristno neposrednostjo. kakor n. pr. besede, ki jih govor

Mati ljudem:: O, da vam je to doumeti,

kako bi mogli Ziveti.
kako bi se mogli smejati.
kadar zaplaka mati? ...

V splognem pa je tudi v tem oddelku Albreht premalo svojstyeno izrazit.
Kako se more modern poet posluzevati takih kliSiranih in banalnih rim Kot
so «oCke — nocke», mi je docela nerazumljivo.

Tretji oddelek vsebuje <Korotka pismas. To je izrazno najkrepkejsi
ciklus. Trpko ¢uvsivo se odeva v preprosto besedo, veasi zazveni celo
Bezrucev ritem, kar pa pesmim ni na kvar. Albrehtova melodija ni izraz
borbenega srca, temved plaha tozba, pridrzan jok, tiho svarilo:

Crna no¢ molci nad Zilo,
dneva ni Se¢ na vsej Dravi,
kragki kameni krvavi

v soln¢no lu¢ puhté svarilo.

V teh melodijah, mislim, je najve¢ Albrehta-poeta.

/birka je idejno lepo zaokrozena: Vecnost — Mati — Domovina, ali po
cankarjevo povedano: Zivljenje — Mladost — Ljubezen. YV umetniskem po-
gledu pa Ivan Albreht e ni razkril svojega obraza. zlasti ne v liviki:
nekoliko izraziteje se je pokazal v prozi. Njegova prva zbirka pesmi
«Slutnjes je po moji sodbi neposrednejsa od <Prislukovanja». — —

Pri nas je jako raziirjeno blodno naziranje, da ni ni¢ lazjega na svetu
nego pisati liricne pesmi. Potrebno je samo malo obcutja, ki ga spravis v
gladke, zveneée verze in te verze okincad z rimami — pa je pesem gotova.
KRaj Se! Pristna liri¢na pesem je nekaj tako velikega in usodnega. kakor
najgloblja drama, najve¢ji roman. V nji so kr¢i in potresi. perspektive. Ki
se odpirajo v vecénost. Vsak verz razodetje. vsaka kitica akt velike drame.
Ampak takih pristnih liri¢nih pesmi. pisanih za ve¢nost, je v svetovni litera-
turi bore malo. V slovenski literaturi poznam jaz samo Prefernove <«Soncte
nesre¢es in nekaj pesmi iz Zupanéicevih «Samogovorov:. Fran Albrecht.

Dr.Klement Jug. Izdalo in zalozilo Dijatko druitvo <Adriju> v Goriei.
Natisnila Narvodna tiskarna. 1926. Str. 156. Cena 10 L.

Kakor so Jugovi tovaridi proslavili prvo obletnico njegove smrti z <Jugo-
vim prosvetnim te¢ajems v Krnu. tako so hoteli ob drugi obletnici pokazati
nasi javnosti vsaj obrise njegove osebnosti in upajmo. da se jim polagoma
posredi premagati vse ovire, ki so Zakrivile. da se Jugova modroslovna. po-
ljudno znanstvena in leposlovna dela do danes Se niso mogla objaviti.

Doba Jugovega znanstvenega delovanja obsega le kratkih pet let, od
njegove mature v letu 1919. do njegove nenadne smrti v Severni Triglavski
steni leta 1924, Se to so bila seveda predvsem leta zbiranja in pripravljanija,
iskanja in snovanja: zato Jug ni mogel Se dovriiti kakega vecjega lastnega
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dela, kakrsnih mu je ve¢ lebdelo pred otmi. a ze to. Kar je napisal in ustvaril.
mora vzbujati ob¢udovanje.

Kot vzornik in Kazipot mladini. kot neutruden, odlocen boree za resnico
je pokojni Jug najlepsi primer mladega, ¢vrsto stremecega duha. Kaj zmore
cloveika volja. kako se volja vzgaja in Kkrepi. kako naj se dobre Kali
cloveskem znacaju razvijejo do ¢im vecje popolnosti. tega nam ni Se¢ noben
slovenski ¢lovek z lastnim zivljenjem tako nazorno pokazal kakor mladi Juz.

V knjigi je zbranih pet spisov, posvecenih Jugovemu spominu. Polovico
Knjige, prvi in zadnji sestavek, je napisal Zorko Jelin¢ic. V pryvem nam je
podal Jugov zZivljenjepis. Zivahno in mikavno opisuje Solkan. pokojnikov dom
in njegovo mladost, pleto¢o se med Solkanom in Gorico. kjer je «<ta micken
Studiral nizjo gimnazijo. Psiholotko vazne so zgodbice. ki se omenjajo iz
tistih let. Se pomembnejsi pa so podatki o Jugovi poti skozi svetovio vojno.
Po Sesti Soli mora tudi on na vojno. ki jo sprva sovrazi. a se v njej izfola
za zivljenje in jo konéno skoro blagoslavlja radi trpljenja. Ki ga je Se pred
maturo skovalo v moza z jeklenim zna¢ajem: <Pravijo. da gimnazija ¢loveka
izobrazi, Jaz sem se pa preprical, da ga usoda s svojim bicem lazje izobrazi
kot fola. Tu se poucuje sama teorija: v Soli usode so pa ¢ista dejstva. Ki
ostancjo neizbrisno v spominu. IHvalezen sem Bogu. da je poslal svetovno
vojno.> Nato sklene: <Ho¢em poskusiti na samem sebi. ¢e je nesebi¢nost res
nemogocas (str. 19). Koliko je maturantov, ki bi hoteli z dvajsetimi leti-Kaj
takega poskusiti in bi po lastnem prizadevanju prisli do takega sklepa? Po
kratkem oklevanju med slovstvom in modroslovjem spozna, da mu je strzen
apostolski in se z vsem ognjem posveti zlasti etiki. Samega sebe mrevari v
dnevniku: <Ali sem res ¢udak? To vem, saj slisim in vidim od vseh strani...
Prav za prav sem jaz prav tako umazan in neumen kakor drugi ljudje. \
¢em tedaj obstoji moje ¢udastvo? — V hrepenenju! Hrepenenje po spoznanju.
resnici, po spopolnitvi...> (25). O ljubezni ugotavlja: «Ni pravicno. da sc¢
ljudje pritozujejo, da jilh nih¢e ne ljubi. Sami so si krivi. zakaj pa sami ne
ljubijo.» (29.) Pazno motri svoj rarod in vidi <na ¢elu pecat lenobe. v oceh
izvaz zaspanosti. ni¢ gibanja, ni¢ zivljenja...» Primerja zalostno resnicnost z
jasnim vzorom v sebi in z bridkostjo zapise: «Ce je to moj navod... Zdi s¢
mi, da me je pomotoma rodila Slovenkas (24). Vendar ne obupa. on hote in
mora dalje: «Ce delam, ne delam ved¢ za oni .narod’. marved zato. ker hocem.
da vlada enkrat tudi lepa misel in ne samo umazanosts (33).

V drugi Jelin¢i¢evi razpravi vidimo Juga planinca. Ki se bori z vsemi
nasimi gorskimi velikani. si med njimi utrjuje voljo in vzgaja samega sebe
za zivljenje, kakor si ga je zacrtal v svojem znanstvenem delu. Vse njegovo
planinarjenje je temeljilo na strogo eti¢nih nacelih in je bilo v ostri opreki z
divjim sportnim rekordnidtvom. Lepo razpravlja o pomenu tega sporta za
narodno vzgojo: «Na nasih tleh imamo Julijske Alpe z njihovimi znamenitimi
stenami in sramota je, da so vse Ze pred nami tujei preplezali. Mi se moramo
dvigniti nad nje. Clovek zmore veliko. ¢e hoc¢e. In mi moramo hoteti, ¢e naj
postanejo vse nase planine v vsakem ozirn res nafe. Kdor izmed narodov se
zadovolji z majhnim, izgite tekoin razvoja. Za velike pa ni veli¢ine nikdar
dovolj. Mi Jugoslovani smo po Stevilu majhni. zato pa moramo po svojem
bistvu postati velikis (143).

Oba Jelin¢i¢eva sestavka sta temeljita. premisljena. tovarisko topla in
lepa. Mestoma se opaza. da graja profesorja Kende na nizji gimnaziji radi
slabe slovengcine (str. 12) ni $la mlademu piscu. ki je pozneje Studiral fudi
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slavistiko, tako do srca kakor Jugu, Ki je imel poslej vedno <prav dobro- v
materins¢ini: morda mu fe pojde. Poleg mnogih tiskovnih napak kvari ta
dva vsebinsko zelo posre¢ena prispevka obilica stilisticnih in slovnigkil po-
gresk. Ponckod je tudi izpui¢ena kakSna beseda. Ki je ni mogoce vselej
uganiti; zato so nekateri stavki nerazumljivi.

Univ. prof. I'rance Veber je napisal oscbhnokulturno 3tudijo o dr. Kle-
mentu Jugu Kot ¢loveku in znanstveniku. V svoji «spominski sli¢ici Jugovega
misljenjas (49) je plasticno in prisréno oértal Juga kot svojega slusatelja.
Kot doktorja filozofije in Kot reformatorja. Ze pri prvem pogovoru je za-
slutil v svojem ucencu plemenitost srca, ostrino misljenja in neupogljivo
vero v samega scbe: ze tedaj je Jug estavil resnico nad lepotos (531). V Jugu
vidi pristnega Primorca z narodne periferije, kjer so ljudje bolj dostopui
razvoju in se manj vdajajo slepi avtoriteti gole tradicije. Seminarske debate
med seboj in Jugom primerja Saljivo z modroslovskimi prepiri med Platonoin
in Aristotelom. Ker se je menda tudi Jug vedel veasih kukor «mlado Zrebe.
Ki suva z lastno nogo proti svoji materi> (63). Kot mojstra klasi¢ne samo-
vzgoje ga oznacuje takole: «Zacel je z radikalno eliminacijo najnedolznejsih
navadiet in razvadic® in se je konéno povzpel do vrhunca, do katerega je
dospelo piclo Stevilo moz Sele v pozni stavosti, v taki mladosti pa samo istiniti
reformatorji (68). V Padovi se Jug zaglobi v eti¢ne probleme, iS¢e meje med
dobrim in zlim, zanima ga analiza vesti, dognati skusa materijalne zakone
etike. Krist zasije pred njim: <Kristusovi nauki mi postajajo logitno raz-
umljivi. kar mi daje slutiti, da sem na pravi poti raziskavanja» (69). Presenet-
ljiiva je v Jugu harmonija med njegovim naukom in Zzivljenjem: kot refor-
mator se loti najprej Klementa Juga. nato njegove blizje okolice in koucno
vsega naroda, Ob Vebrovem spisu prav zivo zaslutimo. kako bi bil ta borec vso
naso javnost vzgibal, Kako bi bil od vsega naroda zahteval postenosti, glo-
boke, skrajne, neizprosne poStenosti. On bi bil to znal in smel in mogel.

Vebrov ¢lanek je pisan v okretnem. proznem znanstvenem slogu. kakor
ga poznamo iz njegovih knjig. le da je poleg tega prozet obenem z globoko
cuvstvenostjo. ki izvira iz uciteljeve zalosti radi smrti dragega ucenca ia
razvijajofega se sobojevnika. Jezikovne pege so redke: espraviti nasvitlo
(49). cudajati se» (32), <povspenja se» (T1). «Z Dostojevskijems (35) bi
bilo prav, ¢e bi bil ta moz ltalijan kakor Orsini, Bianchi. Odescalchi itd., ker
pa je Slovan, zahteva pridevnisko sklanjo: z Dostojevskim, s Koseskim. Tozil-
nigki predmeti so v nikalnih stavkih nedopustni: <njegova disertacija to
vprafanje ni pokazala v novi lucis (60). edokler tudi njegovemu delu ni
vtisnila neizbrisno znamen je njegove lastne voljer (69). <Aristotelove
logike in mojo etiko pa ne zanimas (71). Celo v Benussijevo italijansko
pismo je Skrat (ali profesor?) zanesel par pogrelSkov: crare attitudines na-
mesto <attitudinis. escienze filozofiches namesto <lilosoliches (77).

Alma Sodnik je zbrala iz Jugovega dnevnika. iz njegovilh ¢lankov v
«Planinskem vestnikus in iz njegove korespondence festdeset znacilnih aloriz-
mov predvsem eti¢ne vsebine o domu, druzini. navdusenju. vojni. volji. dolz-
nosti, kompromisu. vesti, zivljenju, lepeti, sreu. ljubezni. zenski. zvestobi. vzgoji.
smrti in Se o tem in onem. Nekateri teh aforizmov so skoro razpravice. drugi
bolj zgodbice (str.88. o beracu). a v celoti so vendar dehted, lepo ubran fopek
7 Jugovih miselnih gredic. Ce je Jug res zapisal <z hvaleznostjos in evstvariti
(93), se na onem svetu. kjer so Slovenci gotovo sprejeli Breznikov pravopis.
nasmehne prespostljivi nabirateljici. ki se tega ni drznila popraviti ali vsaj
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kaj pripomniti. Kakor kazejo navedki v ostalih ¢lankih, bi se bilo dalo 3e
marsikaj so¢nega nabrati ter malo zamasiti preSiroka in prerazkoSna bela
okna med mnogimi aforizmi. Nekatere izmed teh velikih belih strani imajo
po par vrstic zgoraj, po dve v sredi in prav toliko ali e manj spodaj, tako
da spominjajo na koledarje s prostorom za zapiske ali Se ¢eS¢e na proslulo
avstrijsko cenzuro, ki je tako belila stolpce v listih. Toliko monumentalnosti
bi trezni in pametni Jug najbrze ne odobril.

Vladimir Bartol razpravlja o Jugovem eticnem nazoru. Njegov ¢lanek
primerno dopolnjuje Vebrov spis. Kaze nam Jugov razvoj do eti¢nega refor-
matorja, miselno borbo z Vebrovim pojmovanjem etike in odkritje edinega
veljavnega sodnika, vesti. Jug si polagoma snema znanstveno krinko, ki si
jo je bil sprva nadel, obsoja relativizem glede dobrega in zlega in se pri-
pravlja, da bi tudi v narodu in ¢lovedtvu budil tisto vest, ki je bila v njem
tako glasna in po njegovem mnenju tudi zanesljiva. Obregnimo se po slo-
venski navadi Se ob jezik: <povspeti> (109), <zlega se pa ne sme delatis
(110), <krinko si je nadejals> (113; nadeval?), <na ture se je podajals
(113), <povdarkom> (115), <«Ce je sam dvomil v njegovo trajnost in
pravilnosts (115) namesto «... o njegovi trajnosti in pravilnostis.

Tovarisi in ucitelj so se v tej knjigi zbrali k znanstvenemu delu v
Jugovem duhu ter zvesto, spodtljivo in vesino naslikali tega nenavadnega
solkanskega misleca. Dr. Jug bo brez dvoma prav po tej knjigi mogo¢no vpli-
val na rod, ki doras¢a in zori. Radi se pridruznjemo Bartolovi Zelji: «Ta
neukrotljiva in necukroc¢ena dusa, dvigajota se smelo od stopnje do stopnje,
boreca se z okolico in sama s seboj, o¢iS¢ajoca se in stremec¢a obupno za viso-
kimi cilji v zivljenju, ki ji ni bilo ni¢ previsoko, ona nam bodi zvezda vodnica,
ona nam bodi vzor na poti skozi viharje zivljenja> (116). Jugov spomenik,
kakor so ga izklesali sotrudniki, krasi spredaj posnetek izvirne ujedkovine
Bozidarja Jakca. Stroga. varéno izvedena slika nam razodeva dobroto in
bistro resnobo, kakrina veje iz vse Jugove osebnosti. Oprema knjige dela
cast zalozbi in tiskarni. Kdor ho¢e dati naSi srednjefolski in vigjefolski
mladini vazno in potrebno knjigo v roke, naj jo opozori nanjo. A. Budal.

KRONIKA
DOMACI PREGLED

Drama. (Pregled sezone 1925./1926.) Y\ pretekli sezoni se je vprizorilo
osemnajst novih del, med temi se je <Veronika Desenitka» ponovila iz prejs-
nje sezone. lzven abonmaja so se ponovili: Petrovi¢ev «Vozels, Golarjeva
<Vdova Roslinkas in Shakespearjev «Kar hocetes.

Najuspelejse, igralsko kakor tudi literarno najzanimivejie so bile ne-
dvomno prve Stiri novosti. To je Shakespearjeva «Zimska pravljicas,
Goethejeva <l figenija>, Cankarjeva komedija «<Za narodov blagor
in J. Hartlevjeva ljubezniva ljudska igra <Pegica mojega srca». V teh
Stirih predstavah je bil obsezen program, a deloma tudi upravicenost pre-
tekle sezone; v njih se je igralsko in reZijsko razodeval razvoj in napredek
slovenskega odra; v teh predstavah, dasi nepopolnih. so lezale lepe moznosti
za bodotnost; v njih je vel — Kkar je poglavitno — svez tvoren duh, ki se
je mestoma vznafal do umetnifko-kreacijskih vigin. Kar je sledilo, je te
vi¢ine dosegalo le poredkoma in odlomkoma: literarno vredna dela se igralsko
in rezijsko niso zadostno izérpala, deloma pa so zafle v repertoar stvari, ki

632



Kronika

so umetnisko brez vrednosti. Vsemu temu se je zlasti proti koncu sezone
pridruzila Se ncka ohromelost igralsiva. ki je izvrievalo svoj posel veéjidel
brez pravega umetnidkega vzleta, brez ¢vrste notranje vere, nekako mecha-
nicno. Mehanizacija pa je smrt vsake umetnosti. Umetnigko ustvarjanje je
neprekinjena borba, ki zahteva vecno svezih sil tvoriteljevih. Ne gre tu za
fizicno delo, gre za notranjo tvornost. Poet, ki se je izpel, ni ve¢ poet,
igralec, ki ne ume svojim osebam iztisniti vedno novih notranjih potez. ni
ve¢ igralec. Njegovo delo ostane zgolj na povrSini. ne preverja. Pretekla
sezona je razodevala pal mnogo dobre volje, dela in napora. a jako malo
resni¢ne umetniske tvornosti. Zategadelj umetni¥ki in zunanji uspehi pred-
stav niso v nikakem razmerju s fizicnim prizadevanjem igralstva. Ob¢instvo
se je zaCelo gledalis¢u odtezati.

In evo vam zopet problema slovenskega gledalista. kajti brez obc¢instva
ni gledalis¢a. Marsikdo meni, da je vsemu temu kriva kritika, slaba kritika.
Ampak to je prekomodno stalid¢e. Niti najslabsa, Se tako osebno in zlohotno
zaostrena <kritikas bi ne mogla odvrniti ob¢instva od gledalis¢a. ako je v
tej publiki resni¢na potreba po njem (in to potrebo so pretekle sezone
dokazale v precej$nji meri) in ako more gledalis¢e vsaj deloma zadostiti
umetnidki potrebi ob¢instva. Ali je pretekla sezona zadostila tej potrebi?

Pretekla sezona je nazorno pokazala, da gledalis¢e ni urad za produ-
ciranje gledaliskih predstav. Nam ni za to. da nam gledalis¢e predstavi na
leto toliko in toliko novih del, od gledaliiéa hotemo gledalitke umetnosti.
Ako je ansambel predibak, je treba Stevilo predstav skréiti. Ako nimamo
reziserjev in igralcev za Shakespearja, ga treba zacasno izlociti. Predvsem
pa je potrebno, da se gledalis¢e igralsko in repertoarno postavi na sodobnejse
stali¢e. Samo z umetnisko aktualnimi deli, umetnitko podanimi. bo uprava
zopet pritegnila publiko v gledalis¢e!

&

Ena najboljsih ne samo v slovenskem. temveé v celokupnem repertoarjn
pretekle sezone je bila vprizoritev Cankarjeve komedije «Za narodov blagor-.
To mladostno delo pisateljevo je odrsko izredno tezko. kar je tudi o¢itno
pokazala neuspela predstava pred leti. Napram temu svojecasnemu poizkusu
je vprizoritev v lanski sezoni o¢itovala ogromen napredek. dasi seveda Se ni
stala na tisti idealni viSini, kakrSno bi smel zahtevati domaci avtor Cankar-
jevega kova. Rezijsko je bilo delo izvedeno s tehtno premisljenostjo. Nekoliko
utrudljiv poizkus je bilo samo. podati delo ne¢rtano. Reziser Skrbinsek. ki je
delo vodil. je dokazal. da se da tudi z nasim ansamblom ustvariti homogena
celota, ako ga brzda¥ s premifljenim razumevanjem. Igralci so z ljubeznijo
ziveli v svojih osebah. Dvoje zivih likov sta ustvarila posebno Levar in
Medvedova: Rakarjeva je podala ostro poentirano grotesko. 7 reziserjevim
pojmovanjem Scuke, ki je segalo preko avtorjevih intencij. pa ne morem
soglafati. Umirjenejsi bi bil bolj piker, bolj v Zivo zadevajo¢ in bolj —
resnicen.,

Poleg <Veronike DeseniSkes. ki se je ponovila igralsko in rezijsko ne-
izpremenjena. so se dala fe naslednja slovenska dela: Golarjeva «Zapeljiv-
kas, Mil¢inskega «<Krpan mlajsis, FinZgarjeva «Nafa kri> in Jurcicev <Deseti
brat> v priredbi ravnatelja Golie. Nobena teh Etirih vprizoritev pa umetnisko
ni uspela. Nobena njih ni sodila v redni abonma. Do¢im bi koncept Golai-
jeve «Zapeljivke: moral vobée ostati v rokopisu, bi se Mil¢inskega feljtoni-
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sticni «Krpan- in Finzgarjev malo uspeli poizkus ljudske igre utegnili vpri-
zoviti Kot predstavi izven abonmaja. Juréicev <Deseti brat- pa je bil itak
prirejen ad hoc. v proslavo Danilove igralske petdesetletnice. Jubilant pred-
stave umetnisko ni mogel rediti. Uprava je storila ndpak. da z vprizarjanjem
take dolgovezne in utrudljive privedbe odbija svojo redno publiko od gleda-
lis¢a. Kot roman ima delo svoj literarni sloves, v dramski privedinvi ne
more obstati. — Vse te predstave niso pokazale izvirnih. markantnih ¢rt.
bile so igralsko in rezijsko Sablonsko podane. z dostojno povprecnostjo.

Srbsko-hrvatska drama v rednem abonmaju ni bila zastopana. Nezadostuo
se je predstavila tadi ¢eska drama 7z Langerjevo «Perilerijor in Schein-
pllugovo «Drugo mladostjo-. «Periferijas. delo. Kinematogralsko razdrobljeno
voniz o shik in slicie. ima nekaj lepih. resnicno dramatiénih prizorov. a
celoti ni produkt umetnika. temved opus spretuega rutinerja. Vziie temn
stvar ni nezanimiva in bo gotovo z uspehom obhodila ¢ mnogo velikomestnih
odrov. \V «Periferijic sta se pri nas dokaj uspeino kretala Rogoz in Nablocka:
tudi Kralj je verjetno podal neverjetnega sodnika. <Druga mladost: bi smela
izostati. Avtor je pograbil senzacijonalno <idejor o pomlajanju in jo skugal
realizirati na odru. 1z take ideje se seveda ne more roditi umemisko delo.
niti ne komedija. temvec kvecjemu povrsen feljton z nekim lazi-zivljenjein
in lazi-humorjem. Avtor tudi ni pokazal dovolj dramske kulture niti dovolj
spretnosti. da bi bilo delo zanimiveje.

Rusijo je zastopal Andrejev z nekoliko problemati¢nim <Profesorjem
Storicinom-. Po svoji umetniski aktnalnosti sodi delo v polpreteklost. dasi s¢
cstetstvo tega prolesorja. njegovo globoko hrepenenje po lepem in ¢istem
zivljenju. dviga proti Koncu v pretresljivo tragedijo. Ampak Andrejev je
bratalen. Blato in sence. ki jih mece okrog ¢iste osebe profesorjeve. so prej
izvaz nekega mascevanja, nego objektivno gledanje umetnikovo. Elementi
tragicnega in satiricnega so neenako razdeljeni. zato ostavlja delo v gledaleu
cut nesoglasja. Sprt s sabo je moral biti tudi avior. ko je spocel to dramo.
— Odrski obraz je dal delu Skrbingek: brutalne scene je preved poundaril.
Konee pa je uglasbil v dramati¢no razgiban zvok. Svetli lik Storicinov je
ustvaril Levar. ki je tudi v ko¢ljivili scenah skugal obdrzati nekaj zivljenske
moznosti: enakovredna mu je bila samo Sarviceve Ljudmila Pavlovna in
Lipahov Modest Petrovie. Rogozove Jelena Petrovna ni bila na mestu,

Goethejeva «lfigenijas. s Katero se je sezona otvorila. je odrski problem.
Ki morda ne bo resen nikoli. Globoki etiéni patos te velepesnitve. Katere
osebe se po svojem cuvstvovanju odmikajo v nadrealne svetove. se da o
tezko matervializirati. Reziserka Marija Vera se ni odlo¢ila za recitacijski
nac¢in, marved je ubrala neko srednjo pot. pot nekakega idealnega realizma.
ter napravila tako delo pristopno tudi Sirsi publiki. A poizkus z realizmom
s¢ ni povsem obnesel: ona sama je kot nositeljica glavne vioge na ved mestih
nujno morala uhajati iz svojega <rcalizmas v visoko deklamacijo. Veder
vzlic temu ni bil neuspel: pri misle¢em ob¢instvu vsaj je moral ostavili
nekaj globokih viisov,

Dragocen veder nam je nudild Shakespearjeva «Zimska pravljicas-. Raz-
Kosno bogastvo. ki ga nam baji veliki dramatik. blagodarno razsipajot
prizove prijateljstva. strasti. sovrasiva. srda in gneva. miline in prisrénosti.
cudezev in ljubezni. venca naposled velika sprava. ki je priveela iz dobrot-
nega poetovega srca. Kako pravljicno je zivljenje! Clovek je mlad in je
Romeo. in nashakuje in zavojuje svet Kakor Cezar: in je Antonij pri Kleo-
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patri in dotrpi svojega Othella in se v gneva razide s svojimi prijatelji. «<za
vekomaj=: in se mrko zakrkne vise Kakor Macheth. ko se mu zamajo tha
pod nogami... in naposled? Naposled je sam in se ozre nazaj in se nasmehne:
pravljica. Preden zatone v veéni mir. se zgodi ¢udez: ¢lovek se pomiri 7z
vsem svetom, s sovrazniki. z zivljenjem. s samim seboj. celé s smrtjo. Vélika
sprava. Zakaj edino. Kar ostane naposled ¢loveku v sreu. je majekeno do-
brote. — «Zimska pravljicas je pravijica Shakespearjevega zivljenja. notranje
najmogocneje razgibanega zivljenja na zemlji. v Cigar usodi so se Krizale
vse usode,

Pestra. barvita je bila vprizoritev v reziji O. Sesta. Delo tudi v igralshem
pogledu ni preved zaostajalo za slikovito zunanjostjo in se je zlasti v komic-
nih in nekaterih ostro dramati¢nih prizorih dvigalo iznad povprecnosti.
Sicilski Kralj Levarjev in ¢eski kralj Skebingkov sta bila pravljiéno dostojna.
istotako Hermiona Marije Vere in ljubka Perdita Sariceve.  \utolicus jo
cna najbolj&ih Rogozovih viog. V takih burlesknil tipih se razzivi ta igralec
vosvojem najbistvenejSem elementu. Tudi Pecek je ovéarjevega sina podlal
zivo in plasticno. — V splofnem se opaza, da je nas ansambel za enkrat v
veliko vecji meri dozorel za Shakespearjeve lazje komedije in pravijicne
igre nego za njegove tezke notranje drame kot Macheth, Othello i.dr. Vzlic
temu, da je predstava relativno zelo uspela. ni nasla pri obéinstva dovolj
razumevanja. Cemu to. mi je nerazamljivo. Vsekakor bi Kazalo to delo
ponoviti tudi v letosnji sezoni vsaj izven rednega repertoarja.

Najboljfa ljudska igra v pretekli sezoni je bila J. Hartlevjeva veseloigra
<Pegica mojega srcas. Preprosta zgodba o dobri. prirodni deklici in trdosrénih
sorodnikili je prepletena z rahlo romantiko. osvezena s pristno anglesko
cuvstvenostjo. Dasi delo nima ambicij visoke literature, je zarvadi svoje pri-
srénosti in iskrenosti zelo simpatiéno. Igro je z dobrim umevanjem rveziral
Skrbindek. Sariceve Pegica je nadla ponekod zelo neposreden. uéinkujoé
izvaz. Medvedova opremi svoje Karakterne vioge vedno s Krepkimi. zna¢ilnimi
potezami: to je nafa najboliSa Karakterna igralka. Tudi Levar je Kot Jerry
postavil ma oder ostro za¢rtan lik. Ta igralec. ki je gotovo zelo nadarjen. se
dramatsko Sele Kristalizira. Kam se razvije. v monumentalno Klasiéno igro
ali v karakterno vlogo. ni e jasno.

Koc¢ljiva postane stvar z nafim ansamblom tedaj. kadar se loti tezke
moderne psiholoike drame. Ki se ve¢inoma odigrava v tujem ambijentu. Take
drame uspé le poredkoma. Zakaj s teatraliko moderna drama ne zazivi. Igralee
moderne drame je preprost in skromen v izberi zunanjih sredstev. a za to
skromnostjo in preprostostjo more plati ziva iskra: ne zunanji patos, notranja
razgibanost: ne obilje kretenj in gest. temved do navideznih malenkosti iz-
delana igra: predvsem pa notranja resni¢nost. moznost in verjetnost.

Zaradi tega Kkriceega nesoglasja: zunanjega napora in notranje SibKosti
moramo beleziti visto porazov. ki so metali na sezono dvomljivo lue. Drugi
vzrok, vprizavjanje literarno neprimernih ali umetnitko neaktualnih iger.
sem deloma ze omenil.

B.Shawa smo videli kar dva. Medtem ko «Obrti gospe Warrenove: ne
morem odrekati delnega uspeha. predstave «Pygmalionas ne morem smatrati
za uspelo. Voobeh je igrala glavno vlogo Rusinja Nablocka. Ona je gotovo
bolj komedijska nego dramati¢éna igralka. Njena igra je navadno zunanje
mocno poudarjena. a ni v razmerju z njeno notranjo polnostjo. Kot gospa
Wartenova je naila mesta. ki se krijejo z bistvom dela. Kot Eliza v «Pyve-
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malions pa je bila Ze samo jezikovno nesprejemljiva. Vivie v «Warrenovis je
igrala Medvedova z nekim rezkim realizmom. Njena naslednica debutantka
Debelakova je ubrala milej&i nacin: izkazala je nadarjenost; v konverzacij-
skih prizorih je igrala sveze in prirodno, za dramaticne nastope pa Se ni
dozorela.

Poizkus z Americanom E.O" Neillom. ¢igar <Ana Christie> je Sibkejse
avtorjevo delo. ni uspel ne rezijsko ne igralsko.

Sodobno francosko romantiko je literarno dostojno reprezentival Ch.Vild-
rac s svojo <Ladjo Tenacitys. Ampak slovenski oder je umeinisko Se presibak.
da bi mogel izérpati in izraziti delo tega <pesnika ljubeznis, ¢igar poezija nosi
tudi v dramatiki mocan liri¢en akcent. Delo je propalo.

Ibsenov «<John Gabriel Borkman> je snovno aktualen. umetnisko pa ne.
Avtorjevo dramsko konstrukiérsivo, vse njegovo pojmovanje drame nam je
danes bolj tuje, kot le kdaj. Njegove teze in problemi ne zanimajo. Njegovi
moski znacaji so Cesto preozki za sodobni ¢as, njegove zenske niso vedno Zziva
bitja. Konflikt obeh Zensk v <Borkmanus ni neoporec¢en, Borkman sam pa je
¢rtan z mocno roko velikega stvaritelja. Predstava na nasem odru ni imela
dovolj zivljenskih kali v sebi.

Najbolj nazorno je nesoglasje med zunanjim naporom in notranjo Sib-
Kostjo pokazala predstava Pirandellovega <llenrika V.5, Reziser Sest je jako
zanimivo presadil zunanji okvir tega dela na nasa tla. Ampak interpretov ni
nasel. Rogozov Henrik je bil opremljen z vsemi potezami tega bizarnega
junaka, kaoti¢nosti notranjega bistva pa nam ni mogel razodeti.

Kajti oder ni kino. Cloveska govorica je tisti medij, ki sporoca poslusalcu
Kreativne vrline interpretove. njegovo notranjo silo ali nemod¢. Cloveska govo-
rica ne laze. Ena sama niansa v tonu je dovolj. da izprica igral¢evo notranjo
pristnost ali zgolj alektacijo. Fran Albrecht.

Pravi naslov dr. Tav¢arja spisu «Izza kongresa». Ker sc¢ je v nafem slov-
stvu vrinila napa¢na oznacba tega lepega literarnega dela. ki je izhajalo v
<Ljubljanskem Zvonus od leta 1905. do leta 1907.. si Stejem Kot bivsi sotrudnik
<Ljubljanskega Zvona> v dolznost, da razjasnim, kako mu je nastalo na-
zivanje <zgodovinski romans.

Spis je imel do vitetega 10. poglavja ta naziv. a ne iz peresa avitorjevega.
nego tedanjega urednika dr.ZbaSnika. Le-ta je na prvem listu rokopisa
brez vednosti dr. Tav€arja s svinénikom zapisal: <Izza Kongresa. Zgodovinski
roman. Spisal dr. Ivan Tav¢ar.> Ta prvi list hranim fe sedaj kot znamenito
relikvijo. Ostal mi je. ker je bilo meni poverjeno pregledovanje rokopisa in
odtiskov v jezikovnem oziru. Ko sem leta 1906. Sel k pisatelju po nadalje-
vanje spisa za 11.poglavje, mi je s poudarkom dejal. da ne pise zgodovin-
skega romana, nego le povest, zato naj v prihodnje opustim dosedanji naslov.
Po tem izrecnem naro¢ilu je nadalje izhajal spis brez kakega naslova.

Na podstavi pisateljevega izretila so brez dvoma vse dedukcije prol. Pri-
jatelja, prireditelja ponatiska te povesti v V. zvezku «Zbranih spisovs v za-
lozbi «Tiskovne zadruges v Ljubljani, ki jih je oprl na najin <zgodovinski
roman-, pogresne. Zagredil jih je pac, ker ni imel prilike, da bi bil zvedel za
postanek tega naziva. Napac¢na je torej trditev njegova, «da je dr.Tavcar
zadel pisati Jzza kongresa‘ iz zelje, da ustvari Siroko zasnovan roman (kakor
je delo tudi izprva oznadil) iz nekdanjega zivljenja Ljubljane...> (urednikov
uvod, V.. Takisto napa¢no je tudi mnenje njegovo. «da je najbrz ¢util tudi
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pisatelj (da je namre¢ iz dela nastala bolj kronika)» in to oznac¢il na ta nacin,
da je v nmadaljevanjih izbrisal podnaslov <zgodovinski roman-.

Literarni zgodovinarji naj na podlagi tega razjasnila pravilno navajajo
spis «lzza kongresa- Kot povest, a ne ve¢ kot <zgodovinski roman-.

Naj omenim Kot ziva pri¢a fe nekaj o tem spisu. Da je dr. Tavéar po-
lagoma pisal to povest, je znano. ni pa morebiti znano. da jo je s tezavo pisal.
Veckrat mi je potozil, zakaj se je vdal prigovarjanju dr.Zbasnika. naj pise,
saj vidi. da je ze za vse prestar. Po mojem muenju so ga tedaj morile druge
— politi¢ne — skrbi, ne pa starost. saj je veliko pozneje unstvaril e mnogo
lepSih spisov. Spisoval pa je <lzza kongresa> jako natan¢éno. Vsak ulomljeni
odtisk je, preden je Sel v stroj. Se sam precital in preprecil tako kako stvarno
pomoto. A. Mikus.

INOZEMSKI PREGLED

Marginalije o sv.Franc¢isku AsiSkem. Pidejo se knjige o I'rancisku Asi-
gkem. Po slovitih vernikih, kakor sta Jorgensen in protestantski teolog Saba-
tier. je tudi Chesterton pla¢al z blesteco studijo tribut modernega cloveka
srednjeveskemu svetniku. ljubitelju skromnih dug in krotkih pticev. Prirejajo
se pompozne proslave njemu, ki je bil tih in poniZen in je ué&il ljudi, da naj
slave Boga z odpovedjo in tiSino. Ali bodo kupi knjig. ki jih bo ob 700letnici
bruhnila na dan sleherna literatura, odtehtali veliko duSevno in Cuvstveno
nasprotje, ki lezi med modernim ¢lovekom in asiskim ubozeem? Toda taka
nasprotja so tragika — ali nemara komika — ¢loveike nepopolnosti. Dosto-
jevskij je v poglavju o velikem inkvizitorju v romanu <Bratje Karamazovi
podal krasen dokaz do brezdanjosti globokega nasprotja. ki lo¢i Krista od
onih, ki so se v njegovem imenu polastili posveine mo¢i in zemeljskih dobrin.
Vse velike osebnosti, ki so v sebi premagale demonsko silo nature, se pre-
tvarjajo s¢asoma v ideal, v neko abstrakecijo, ki ji lahko dajel poljubnn
podobo. In tako se letos. v ¢asu velikih proslav in ceremonij. nehote vsiljuje
misel, kaken odnos vlada med modernim ¢lovekom in srednjeveskim aske-
tom. utemeljiteljem mirnih samostanov in predhodnikom tistih resigniranih
optimistov pesimisti¢nega kriCanstva, ki so po I'ran¢ifkovem vzgledu vabili k
¢isti radosti, Jammesovi <joie sans ombre> in k vedri notranji lepoti.

Kdo je moderen ¢lovek? Vsaka doba vpodobi svoja civilizacijska in kul-
turna stremljenja, svojo psihologijo v povpreénem c¢loveskem tipu. Ki tvori
jasno nasprotje tipom drugih dob. Tak tip je v naSih dneh zapadnjaski
burzuj. Ni to malomeS¢an renesanéne in baro¢ne dobe. ki se fe ogreva za
pastoralno poezijo. niti dobrodusSen prebivalec provincijalnih mest, ki se je
opajal z nemfko romantiko. Zapadnjaski burzuj je velikomes¢an, zakaj
velika mesta so — kot je lepo dokazal Oswald Spengler — najtipi¢nejsi pro-
dukt sodobne civilizacije; torej tudi njih prebivalci najbolj izrazajo duha
svojega Casa. Velemesta pa imajo dva sloja: burzuja in proletarca. Socialno
sta si huda nasprotnika. ali v miselnosti sta si za¢udo blizu; razlikujeta sc
le v Cuvstveni sili, ki preveva njuno miselnost. Pri burzuju ta sila upada in
dobiva’ v pesimizmu deckadenten izraz, medtem ko je proletarec kulturen
optimist.

Kaj je ta miselnost? Nje oblike so raznovrstne; odtenki moéno zastirajo
pregled, ali v odnosu napram ugankam sveta in Zivljenja se poudarja duh
stroja. Svetovni nazor se izpremeni v neko konstrukcijo umstvenih dognanj.
kakor tvorijo stroj razne mehani¢ne oblike: ¢loveku se zdi. da je tok nje-

637



Nronika

zovih misli o absolutnem in metafizicnem prav tako pravilen. ¢e so izpolnjeni
neki pogoji. kakor je pravilen tok stroja. Odtenki. ki jih daje ¢loveskemu
misljenju osebnost, se skufajo zavoljo neke plodne stvarnosti izlociti. V ej
samoprevari sta si velikomestni burzuj in proletarec ustvarila domala enako
miselnost. na mehaniénih principih slone¢i materijalizem. Oba se morata
boriti zoper individualisti¢ne nazore o tako zvanih zadnjih problemih ¢loveka
in zivljenja. oba negirata abstraktno verovanje v bozanstvo. ki na njem
slone vse religije: za [rancoskimi enciklopedisti je burzuj odstavil Boga
z njegovega monarhisticnega in absolutisti¢nega prestola, proletarec-marksist
pa ga ni hotel sprejeti v svojo demokracijo.

Kaj je moderni kulturni center — velemesto — v primeri z monastirjem
15. stoletja, Kaj je velemei¢an ob boku katoliskega vernika v dobi. ko za ¢lo-
vedtvo Se niso obstajale vsemirske dimenzije in ne skrivnosti mikrokozma.
ko se je svet zdel ¢udovito preprost. Kakor je bil preprost proces njegovega
postanka, ki so ga naslikale v prilikah poljedelea in pastirja Mojzesove svete
bukve? Kaj je velemestno zivljenje v primeri z zivljenjem v tihem Assisijo
sredi lepe Umbrije. 2 razgledom na modre gore, s patrijarhalnimi napravami
srednjeveske civilizacije, 7z natanénim razlikovanjem dobrega od zla, rvesnice
in zmote. greha in krepostiZz Kaj je komplicirana osebnost sodobnega ¢loveka
napram tej preprostosti v dobroti in hudobnosti. v Kreposti in grehu, v mislje-
nju in ¢uvstvovanju?

Da. dul velemes¢ana, po Katerem tezi vsa nasa doba s svojin civilizacij-
skim ustrojem. je nagnjen K ateizmu in zanikanju religioznosti. Ali pa je 1o
iskreno in trajno? Vsaka negacija je v odnosu z neko pozitivnestjo. Ni para-
doksa v trditvi nekega lilozola, da, Kdor negira boga. ga s tem Ze priznava.
Znan hegelijanski vek je, da teza stremi po antitezi, oboje pa po sintezi. Nega-
cija nec¢esa. Kar ne lezi v nadi moci. Kar ni dostopno nasim neposrednim -
kusnjam. je le drugi kraj palice. ki se kon¢uje s pozitivnostjo. Strastni verniki
in strastni nejeverniki so si veasih jako blizu. Zato ni mogo¢e izvajati trajnih
sKlepov iz razpolozenj sodobnega ¢loveka. Ki je nihalo med veénimi skraj-
nostmi. Realizem in romantika sta zgolj poglavitna toka: na svoji poti skozi
tlovesko nepopolnost in nedoslednost se razlivata v nesteto postranskih straj.
ki se mefajo med sabo. ko skrajnostni ljudje obeh smeri v ljutem boju za
resnico-varljivko ne Stedijo z lastno Kivjo. Verski ¢ut je postal ena izmed
onih psiholoskih stvarnosti, ki niso ni¢ bolj resnicne Kot socialna potreba.
Clovek si mora po nuji lastne nicevosti nstvariti do vsemirja tak odnos. Ki za
napravi vzvisenega in neumrjocega: prav tako ga zene naravna nujnost. da si
slika paradiz. Le od miljeja, vzgoje. temperamenta zavisi. ali je to apokalip-
ticna vizija srednjeveskih romarjev. ki se jim bliskajo na obzorju evecni
bregovie. ali sladko sanjarstvo renesancénili dus Kot so slike fra Angelica ali
ironicen Heinejev socialni paradiz na zemlji. ali Tolstega preprosio <kralje-
stvo bozje v ljudeh samihs.

Pod tencico velikomestne, tehni¢no-prirodoslovne civilizacije zaznava tudi
rapadnjaski burzuj. pogrezajo¢ se v osladne obéutke propadanja, razdvoje-
nost in nemod svoje misli nasproti ugankam, Ki niso toliko stvar nmstvenega
dognanja. logitnih dedukeij in indukeij. kolikor so nemir njegovih éuvsiey.
brazde, Ki jih izorje zivljenje samo s strastmi in viharji in Ki radi Pasca-
lovega strahu pred vefnim in hladnim vsemirjem. radi bojazni pred smrtjo
in zivljenjskimi nadlogami. Zejajo po oc¢is¢ujo¢i rosi dusevnosti in cakajo
Zlahtnih semen. Moderni proletaree ima vsaj neizérpno fizicno mod. ali — kot
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je dejal Nietzsche — polnokrynost barbarstva. Ki vzbuja v vsukem mladem
razredu ogromno voljo do izzivetja in velik optimizem. Zato izhaja zacasno
brez vsakrinega religioznega mamila, Toda v sreu bo tudi on zahrepenel po
omami. ko bo omahnila razocarana roka pred nedosezno abstrakcijo ideala.
Zapadnjaski burzuj ze vidno opusca brezkompromisni materijalizem. Ne ve-
ruje vee v bozanstvo svoje misli in v poosebljenje modernega boga: stroja.
Brezokusnost mamonizina mu postaja pusta in zalostna. S Stevilkami se da
dokazati, kako se Sirijo rvazni religiozni in polreligiozni pokreti: panteizma.
deizma, teozolije, antropozolije, spiritizma. mistike, idealizma 1 povratka K
starim, zavrzenim verstvom je danes toliko. da ne Kaze ved govoriti o ate-
isti¢ni dobi. Zapadnjaski burzuj se je zbal svojega ¢asa in njegovega duha in
noce biti Konsekventen. Pravijo. da je Kljub ¢isti znanosti in njenim trinmfom
nastala Kriza modernega svetovnega nazorva. V' resnici je nastala kriza ne-
zacije in Kriza omejenega nazora o religiji, Ki je pobijal z umstyvenimi «do-
Kazie to, Kar se ne da doKazati niti pozitivno niti negativno. Donni Quijoti.
«najbolj realisticni izmed vseh realistovs. se hrabro vojskujejo z vetrnimi
mlini...
=

KaKor akord iz nekega drugega sveta se slisi v evropskem Babilonu ime
poniznega brata Fran¢itka iz Assisija, ki so mu bile tuje velike misli in Ki ni
poznal napuha znanosti. Ki je ljubil svet naivno Kkakor otrok in je liki krotek
zolob zobal Zlahtna semena z nevidne roke bozje. Ta nasledovalec Krista,
Kakrinih se je malo rodilo v skoraj dveh tisocletjih Krscanstva, ni dokazal
nobene Katoliske dogme. a je s svojo zivo in vedro vero izpolnil stoletja. Cisto
svojevrsten, povsem tuj stoji brat Franc¢iSek nasproti sodobnemu ¢loveku.
l'ako se je bil nekoé¢ postavil Kristus nasproti izlizanemu rvimskemu burzujn
Pilatu. Kaj neki je v Franc¢iskovi osebi tako ocarljivega. da se tudi rusitelji
velikih dogmaticénih sistemov pripogibajo pred njegovo oschnostjo?

Nekateri pravijo. da je bil svetnik cuvstva, Iz njegove Solnéne pesmi. ki
disi po sladki naivnosti preprostega ¢loveka kakor vijolica med razkoSnimi
evetlicami, sklepajo. da je stal v blizini razpolozenja sodobnega ¢loveka. ki
je tudi nezadovoljen s suho umstveno Kulturo. Ali to je zmotno presojanje.
Brat ubozcev in poniznih dus ni prebil <modernes Krize in njegova ¢uvstve-
nost ne izvira iz umazanih vrelcev strasti, odkoder priteka modernemu ¢lo-
veku ponajvec njegove osladne senzibilnosti. Fran¢iSkova radost se ni od-
Kupila za tisto ceno Kot nasa. Sodobni ¢lovek ni prijatelj odpovedi. Fran¢isku
pa je bila odpoved visek srece. Njega je trpljenje veselilo Kot dar bozji: mi ga

smatramo za Sibo. Njegova neznost je docela tuja nasi raznezenosti. Njegovo
oko je zrlo obzorja, ki smo si jih mi za veéno zaprli: le nadi otroci jih smejo
videti. Nasa ljubezen do ¢loveka in ¢lovestva ne poteka iz takih bujnih po-
tokov bozje ljubezni, Kakor je tekla preko ¢istega FrancisSkovega srea. Zato
Franc¢ifek ni prav ni¢ cuvstven v nasem zmislu,

Drugi hvalijo njegovo ljubezen do prirode. Takole je pel sveti brat v
"najtigjih prah zdruZitve s svojim Bogom:

Laudato sie. Misignore. cum tucte le tue creature.
spetialmente messor lo Irate sole.

lo quale iorno et allumini noi per loi.

Io ellu e bellu e radiante cum grande splendore
de te. Altissimo. porta signilicatione.
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V tej ljubezni do prirode ni modernega panteizma, kakor so ga nekaters
odkrili. Spomnimo se¢, kako je zrl srednjeveski ¢lovek na svet. Najlepsi izraz
tega nedolznega nazora je podal Franéisek v svoji ljubezni do prirode. Brez
njenih problemov. brez njenih skrivnosti. Tako bi najbrze hvalile svojega
stvarnika cvetlice v travi. Kako dale¢ so nasi od civilizacije potvorjeni in
skazeni odnosi do prirode v primeri s Fran¢ifkovo ljubeznijo? Kako dru-
gaCen je na$ pojem prirode od njegovega!

Franciskov odnos do ljudi, posebej Se do zensk. je tuj celo vernim krist-
janom. Njegova dobrota je bila ostra kakor zimski veter. a nasmehljana kot
modro nebo v tem vetru. Mrzil je greh in zlo. a ga je razumel in odpuscal.
Zenske so mu bile misti¢ni bozji cveti, ki rode nove cvetove ali pa odeveto v
bozjo cast. Njegov ¢as je bil razuzdan in izprijen, ali rodil je ljudi, ki so z
zrivovanjem samega scbe popravljali njegovo zlo. Rodil je eti¢ne heroje. ne
eticnih uc¢iteljev. Slednjih imamo dandanasnji na vsakem oglu. ali malo je
onih, ki bi Zrtvovali samega sebe za pobijanje izprijenosti. Nadim moralnim
veli¢inam nedostaja svetosti. Svetost je visek eticnega herojizma. To je zadnja
to¢ka. h kateri dospe ¢lovek po zmagi nad samim seboj. In kaj je — ne glede
na vse cerkvene dogme — vecjega na 'ran¢isku nego ta oCarljiva nadclovec-
nost. ta svetost?

Y dobi mamonizmma. ko smo nasi¢eni od njegovih miazmov. cenimo Frau-
¢itkovo ljubezen do uboftva, preprostosti in poniznosti. Prozeti od napuha in
samozavesti pozabljamo na veliko eti¢no silo skrommnosti in enostavnosti.
Venomer izgubljamo pravo merilo pri presojanju lastne vrednosti. Irancisek
in njegovi uéenci so umevali to distanco bolje od vseh sodobnih znanstvenikov.

Franc¢iSek ni bil prijatelj mrtvih ¢rk. Ni ljubil knjig in jih je zabranil
bratom. Vedel je, kolika mo¢ lezi v mrtvih ¢rkah. One odvracajo cloveka
od dejanj in mu kale Zzivljenjski pogled. Rajsi je videl dejanja nego slisal
besede. In to je, kjer se tudi mi z njim razumemo. Zakaj na$ etos je pre-
napihrjen od velikih besed in nage glave so nezdrave od same uéenosti. Nam,
ki ne gledamo sveta tako kot I'rancisek, bi se tudi zahotelo velikih dejanj, Ce
bi se bili mogli osvoboditi oblasti mrtvih ¢rk. Ali mi bolehamo od njil in
bomo za njimi izdihnili.

Vecerilo se je. ko sem se majniskega dne naslonil na okno stavinskega
samostana na Fiesolah. Ondi so Se ohranjene stare svetniske celice s ¢rvivimi
kle¢alniki in razpadajocimi krucifiksi. Skozi ozka okna je zrlo radostno
italijansko nebo. Spodaj je lezala Firenze. Ob strani je bilo samostansko
dvorii¢e s starim studencem in cvetli¢nimi lehami. Nekje je pel ptic. In v
vsem tem miru. v otoznem dihu mrivih stoletij. v preprosti spojitvi prirode
in monastirske odpovedi je bilo toliko Fran¢iskove dule, da sem moral jaz
— svobodomislec in uporrik — obéutiti sladko ginjenost davnih legend. ki
so zapisane v <Fioretti di San Francescos in se spomniti lahne zarje Fran-
¢itkove radosti. ki se je umetnostno najprej pojavila pod Giottovim Copicem.
predla v razglabljanje Picca della Mirandola in se potem v renesancnem
Michelangelu spojila v kritansko-pogansko dufevnost. In sem mislil na ono
tretje carstvo, ki ga je oznanil Ibsen in za njim Merezkovskij. Kdo bo
ustvaril ta svet: zapadnjaski burZzuj ali ruski revolucijonarec, ki odeva svojo
veliko. fanati¢no. orijentalsko vero v suhe formule burzujske znanosti?...

B. Borko.

Urednikov «imprimatur» dne 22. oktobra 19:6.
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~ BVvernikevié¢ Vladimir, Tlpoﬁ legatmzma Zagreb Hrvatski §hnparsk1 zavedl.
1926. 2¢ str. ‘

+< Erjavec Fran in Flere P ol. Starejsc pesnice in plsatelpce. hbnm spisi za

i

« - mladine. Z rishami #li Ivana Kebil¢eva in Reza Klein - Sterneneva.
- Ljubljana. Utiteljska tickarna. 1926. CXXXVI+ 295 str. Cena vez. 30 Bin.
(Slevenski pesniki in )sateljl, XIV.zvezek.)

" Gradnik Alejzij, Be profniq Ljubljana. <Jugs. 1926. #11 str. s

Heggard Rider H, Jutrnga avezda. Iz amglelaine prevel P. M. Cernigej.
> Ljubljana. Jugeslevamska kljl‘arll 19‘25 4#Cena bres. 30 Din, vez. 40 Bin.
- {Ljudska knjiZnica, 21. zvonk) S
Kechek Franm, Slvquke Alpe. Celje., Gonhr & Leskeviek. 1926. 306 str.
- Londen Jack, Zelcna,peta Secijalni remaa’ Prcvol Ivin Vuk. Prva knjiga.
' Ljubljana. Zadruin loih 1926. IP-I- 145 'str. Cena 20 Bin. (Lepeslevau
. kjjl’llCl, 1V.zveze .
- 'Rﬁcu}.ﬁlbonm Al(ev'*u leo-nd T)ﬂ" 1926. Cena 10 Din.
.dovanken mdlncem (\vtorjl ®. Mphal&cv. M. Murke, M. Szyjkewski,
. E.Spektorskij, Frint. Tibersky, *Ant Ha]“ Praga. <Polit. klub @mladi-
’ nri')endesiﬂet-u.u; 19"6 56 str, @ena SKE

: ," Qﬁﬂ'jen Minka, . Srd xrcwx.ovon 3 (V“(lu knjiZica,) Beklamacije za

'-;, * razme prilike in drmverﬁ L;lbhan Samezalezba. 1926. 72 str.

“Shakespeare, Kar hodete.- Prevel ®ton Zupanéid, LJuH janma. Tiskevma zadruga.
‘1926. 120 str. Cena, o§. 24 Win, vez. 32 Din. (Shakespeare, 4)

-

M Ta\ur Ivan, Zbrani spidl, 1V. zvezek. Uredil Ivan Pruatclx Tiskevma zadruga.

1926, XIT 512 str. (ao\enskl pisatelji.)
\'mdn, Ho-oseksuallost Ljubljana. Samezalezba. 1926. 31 str
'ijvodln i Srbija. U,ljudu Miliveje V. KneZevi¢. Substica. Gradska Stampa-
" yija. 1926. 128 str. .~
-Patlevi¢ Pavae, Speznmja i spezmajma teerija. Zagreh. Izdame s pet-

3 mro- Jugeslevenske: nkadc-uc zmanosti i wmjeinosti u Zagrebu. 1926,

<

'270 str. Cena. 60 Bin?} "
W-del Her-an.\flellrlch Heine. Ein Lebns- cld Zeltblld Neue Ausgabe.
~Berlin, J.H.W. .Jetz Nachf. 1926. XI -+ 301 str.

Zadnja pet Lapltan'Scoth, Pe Sceitevem dmevmiku im drugik virih priredil
»"Pavel Kunaver: Ljubljana. Tiskevaa udruga 1926. 124 str. Cena brefirani
knjigi 36 Bin, vezani 44 Bin.

Zgedevina ameriska. Pe %lﬁlb vmh,pn‘redxl za Slevence L. J.P. Cleve-

. Jand, Phie. cAmeriska anvxln 1926. 236 sir. Cena 75 centev.
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Tiskevne zadruge v Ljubljani, PreSerneva ulica 54

Kar bedeie.

Mk spedre . Lupanci':

g . Vez, o2 B
Koopaver, Tadnja rot kapitana Scefta.
el 26 Bip, vez. 44 10
iv. Taviarja zbrani «pm:. iV. 2v,
~«h\.fa'!'ld|| B:03. 81 Dia, plame
100 Lin peitranc, (Un | in
(. Loccaceir-Bud - Wekameren.
I Kajizge: Beas 50 Din, plotna 72 Uin, v pei-
fratit, ver ove 0 Uia, podinina 3 Dle
1L kgl as Cane sakos ont pove: Kajlglh
Y pristamu.
Vi, potivina 125 Bin,
Tietovg Velerna pisma,
Sees 18 D piaire 26 Ui, pestnina 1430 Din.
Time: Lethin rejstei dam, - Nudié.
Nmia deca. Humoreski-enedejanki.
Coand 12w, potindnag 78 par.
wraic. Patew.

syt a, 00 suanl. Rro¥. 110 i,
A L, cote piatmo 136 Din, e

Yrotngr oFr Mirxoe:
0L, 24 Din, platr
e

poiglatua
sniva o Bin,

hacwile I Bartee. Roman,

~e platos sez. 34 Diw, pest
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Bem tem. Kijiga ¢ iepem vedenju, ge-
vorjenju in obladenju v zasebnam in
javoem Ziviienju,
bro. &5 Din, platne ¥0 Bin, sedinina 3 Lin,

Zuagor Junez: Vriinec. Drama.

Brot. la Bin, pelweiuc 70 pai

Svoieia: Pepek, Inodejanka.

Bi03. 15 Pin, posimine 70 pas

[learn-Raukari: Kajiga o Japeuski.
Bros. 28 Bin, piatio 38 Dia, pesiniea 158 bin,

Zakenm o taksah in pristejbinak.

i izdaja. Bred. 85 in, peitning 3 Dim.

Predpisi o zaiéiti delavstva,
Il. snepic. Bres. 15 Win, pestnina 1 Bin,

Jurédiz Jos.: Zorami spisi. [V. zv.
Uredi. dr. Prijatelj. Bros. 72 Dim, vez. v celo
plitue 26 Din, v pelframnceskl vezavi 02 Din,

Lal Iv-r K-jig; spominev,
815 35 ')in vez. 45 Din, pesimaz 2 D,
I.a.‘. lwu.. Pepeluh,

Bros it Blw, pestnina 15 par

\thOrhrrr-SkrbmS'k Zemlja,
Komelija, - Bres. 16 Diu, painia 75 par.
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Prisnano solidna domaéa tv’rd’ca 4 ? KN J IG ARN A ?
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ﬁ;ijLL__ TISKOVNE

I

Ljubljana, Aleksandrova cesta Stev. 3 §
f ZADRUGE
¢

svetovnikh tvornic - Monkurenina cena - & \ LJUBL’AI\“

Jzdelava po meri - Joéna postreiba - e PreSernova ul. 54

D 1) ) . < ¢ P < nasproti glavne poste

@ Opozarjamo na Q sprejema

Najveéja 3aloga izgorovijerih obiek 3a
gospode in deco - ZPadnje novosti blaga

Zakon narodila
o taksah in pristojbinah
Nova izdaja na vse znanstvene knjige

s pojasnili in tolmacenji

Velja s poStnino vred 68 Din in strokovne liste

Knjigarna Tiskovne zadruge g v raznih jezikih g
@ v Ljubljani @
D> ~—<3e
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VEZAVO KNJIG, ZAPISNIKOV
IN VSA DRUGA KNJIGOVESKA DELA

IZVRSUJE LICNO, TRPEZNO IN
PO KONKURENCNIH CENAH

KNJIGOVEZNICA DELNISKE TISKARNE

D.D.V LJUBLJANI
MIKLOSICEVA CESTA STEV. 16
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Ustanovljena leta 1913.
Posluje po vsej Jugoslaviji. — Delniska
glavnica znaSa 3,000.000-— Din v zlatu.

»JUGOSLAVIJA“

splodna zavarovalna druZba

Ravnateljstvo za Slovenijo v.Ljubljani
sklepa-
. poZarna zZavarovanja,
. Zivljenska zavarovanja, . lq
. nezgodna in jamstvena zavarovanja,
. zavarovanja proti Skodam vsled ta-
tinskega vloma,
. transportna zavarovanja,
. zavarovanja proti Skodam vsled raz-
bitja stekla.
Najvedjl tu delujod! zavod, — Druiba je pre-
vzela od ,Graske vzajemne zavarovalnice*

in od zavarovalnih druZb ,Feniks* (poZarni
oddelek) in ,Franco-Hongroise" ves nil_h J
je

> o, O B0

kupdljski obstoj v nakl drZavl. — Najnl
tarife. TakojSnja izpladila Skod.
Glasom naredbe ministrstva za vojno in mor-
narico madomeséajo police splodne zavaro-
valne druzbe ,Jugoslavije“ Zenitvene kavcije
za éastnike.

Pisarna: Dunajska cesta #t. 15. I'

Telefon 571,
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Fotografi¢ni
aparati,
plosie, pa-
pirjl in vse
potrebsline
v veliki

izberl nudi

DROGERIJA SANITAS

CELJE — LJUBLJANA

Predernova ulica §




