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IZ P U Š K I N O V E LIRIKE 
PREVEDEL O T O N Ž U P A N Č I Č 

V I I N TI 

» V i « hladni za prisrčni » t i « 
pomotoma je zamenila 
in polno jasnih melodij 
v ljubeči duši mi zbudila. 
Zamišljen ves stojim pred njo, 
v nje lice zatopljen po sili, 
in govorim: »Kako ,s t e' mili!« 
in mislim: »Ljubim ,t e' srčno!« 

LJUBIL SEM VAS 

Ljubil sem vas: ljubezen morebiti 
globoko v duši tli mi še ves čas; 
vendar miru ne sme vam več kaliti; 
z ničimer nočem žalostiti vas. 
Ljubil sem vas zdaj plaho, zdaj ognjeno, 
brez nade, brez besede v mraku muk, 
tako prcnežno in tako iskreno, 
kot Bog daj, da bi ljubil vas kdo drug. 

A. P. K E R N O V I 

Trenutek pomnim dragoceni: 
pred mano blisnila si ti, 
kakor lepote čiste genij, 
privid, ki nagloma mini. 

V obupa žalosti brezbrežni, 
v nemiru, polnem praznih brig, 
zvenel mi dolgo glas je nežni, 
tolažil me tvoj mili lik. 

Leta so šla. Vihar vrtežni 
poprejšnje sanje je razvel, 
in glas sem tvoj pozabil nežni, 
tvoj zorni lik mi je zbledel. 

Župančičev prevod Puškinove pesmi »Ljubil sem vas« je nastal ob istem 
Času kakor Klopčičev, priobčen v prejšnji številki. Avtorja nista vedela 
drug za drugega, da prevajata isto pesem. (Op. ur.) 



V samoti, v mračnih dneh pregnanstva 
se tiho mi je vlekel čas, 
in brez navdiha, brez božanstva, 
brez solz, ljubezni mrl sem jaz. 

Ob duše moje prebujenji 
si spet se prikazala ti, 
kakor lepote čiste genij, 
privid, ki nagloma mini. 

Spet dviga dušo hrepenenje, 
nanovo mi kipi srce, 
v njem spet božanstvo, spet življenje, 
navdih, ljubezen in solze. 

PREROK 

Od žeje v duši komaj živ, 
po mračni blodil sem puščavi, 
kar serafin šesterokril 
se na križpotju mi pojavi; 
dotaknil s prsti se kot tih 
je sen lahno zenic mojih: 
pregledale so mi zenice 
kot splašene oči orlice. 
Dotaknil se je ušes: in šum 
navdal jih je in moten hrum: 
in slišal sem neba tresenje 
in angelski polet z višin 
in spodaj gibanje rastlin, 
laznine morske gomazenje. 
In ustnice mi je odprl 
in grešni jezik mi izdrl, 
ki prej je blebetal lokavo, 
in želo modre kače še 
v okrepenela usta je 
z desnico vsadil mi krvavo. 
In v prsi mi zabol je meč, 
razkläl jih, vzel srce drhteče 
in ogel živo plameneč 
potisnil v rane mi režeče. 
Kot trup sem ležal sred puščav, 
in božji glas me je pozval: 
»Pokoncu, prerok, glej, sprejmi, 
napolni z voljo se mojo, 
obhajaj morja in zemljo, 
ljudem z besedo srca žgi!« 



MED ŠTIRIMI STENAMI 
DRAMA V TREH DEJANJIH - I V O B R N Č I Č 

O S E B E : 

Franjo Gale, upokojen uradnik; 
Marija, njegova žena; 

nova; 
Stana, njegova hči; 
teta Ema; 
Ančka, služkinja pri Galetovih; 
zdravnik. 

Godi se v sedanjosti , proti koncu novembra, v enem samem popol-
dnevu. Drugo de jan je slabo uro po prvem, t re t j e pod noč, neka j u r 
pozneje. 

Predsoba (hala) v prvem nadstropju majhne enonadstropne hiše — središče 
stanovanja, prostor, ki služi po potrebi tudi za jedilnico. V ozadju na sredi 
stopnišče: leve stopnice v pritličje, desne, še nedokončane stopnice v man-
sardne prostore. Poleg stopnišča na desni strani vrata v Stanino sobo. Na 
desni okno, potem nevelika knjižna polica in nato spredaj malce vzvišena 
alkova z garnituro, ki sestoji iz treh naslanjačev in mizice. Na levi dvoje 
vrat: zadaj v sobo obeh Galetovih, spredaj v sobo tete Eme. Na levi zraven 
stopnišča omara za namizno posodo, na kateri je ostala še od kosila ste-
klenica vode s kozarci. Na sredi še nepospravljena miza s stoli, na mizi raz-
grnjen časopis. Velika starinska ura z uteži. Na stenah nekaj podob: po ve-
čini izrezki iz starih nemških ilustracij. Do naravne velikosti povečana, kolo-
rirana fotografija starega Galeta v avstrijski uniformi. Na knjižni polici v 
stoječih okvirjih družinske fotografije iz preteklih časov. Vse je nekam za-
silno, neudobno, nedomače. — Zunaj puščoben, mračen popoldan v zgodnji 
zimi. Pod okni od časa do časa žalostno lajanje zdolgočasenega psa. 

V s e b i n a p r v e g a d e j a n j a : Pod mrtvo gladino dozdevne ustalje-
nosti, v kateri je preživela družina Franja Galeta v senci nedotakljive avto-
ritarnosti hierarhičnega družinskega reda dolgo vrsto let, se prično pod pri-
tiskom posebnih okoliščin nenadoma ostriti doslej na videz urejeni odnosi. 
Stari Gale je z gradnjo lastne hiše, kamor se je hotel pod starost umakniti 
pred življenjem, zabredel v dolgove. V paničnem strahu pred polomom ra-
čuna na dediščino po teti Emi, histerični, kolerični, tiranski starki, ki živi pri 
hiši že deset let in ji je baje po njenem očetu, davčnem zakupniku v nekdanji 
Avstriji, ostalo znatno imetje. Ema, ki se ji Gale kljub vsej svoji avtoriteti 
iz neznanih vzrokov nikoli ni upal postaviti po robu, je zadnje čase bolehna; 
ali iz babjevernega strahu pred smrtjo se trmasto upira vsakemu zdravljenju, 
k čemur pa je Gale niti posebno ne sili. Oba Galetova, ki bi naposled vendar 
že hotela vedeti nekaj več o zapuščini, oprezujeta za neko Emino skrinjico, 
v kateri slutita njene dokumente. Gale postopoma izgublja živce, njegovo 
napetost še poveča nenadni in njemu nerazumljivi prihod starejšega sina An-
dreja, ki je zaradi spora z očetom (bil je zavoljo politike zaprt) pred šestimi 
leti odšel zdoma in čigar pronicave kritičnosti se Gale podzavestno boji. Tudi 
se Gale zaveda, da bi Andrejeva prisotnost ne mogla ostati brez vpliva na 
mlajšega sina Pavla in hčer Stano, uradnico, ki si je z navidezno, igrano 



brezbrižnostjo edina priborila v družini bolj ali manj znosen položaj. Gale-
tova stopnjevana živčna razrvanost se izraža v Čedalje agresivnejšem nasto-
panju proti Pavlu, nevrotiku in zapoznelem pubertetniku, ki je zavoljo po-
nesrečenega izpita opustil študije na univerzi in je že dve leti brezposeln. 
Pavel živi v stalnih spopadih z očetom, ki mu vedno nestrpneje očita njegovo 
zavoženo eksistenco; napetost med njima se bliža kulminaciji; ko izve Gale 
za neki Pavlov izgred v pijanosti, zaradi katerega je bil obsojen po cestno-
policijskem redu, mu ponovno zapreti, da ga bo pognal iz hiše. — Tedaj po-
stane teti Emi nenadoma slabo. Prenesejo jo v njeno sobo. Pavla pošljejo te-
lefonirat po zdravnika. Stara Galetova pograbita priložnost — zdaj bi bilo 
mogoče pojasniti skrivnost Emine skrinjice. Pavel se vrne, sreča služkinjo 
Ančko. Po kratki, burni sceni med njima zbeži Ančka v Emino sobo, kamor 
jo kliče Galetovka, da bi teto Emo pripravili na zdravnikov prihod. V svoji 
zmedenosti razjezi Ančka starko, ki zbesni, jo zgrabi za lase in jo tako ne-
srečno trešči ob zid, da se ji lasnica zapiči v glavo. Ančka obleži v nezavesti. 
Preneso jo v njeno sobo. Andrej priteče, izprašuje Stano, ka j se je zgodilo, 
in Stana pove, da se ji je Ančka razodela — nosna je. Pavel omahne; z izgo-
vorom, da mu je slabo, se umakne v svojo sobo. V hiši popolna zmeda. Bega-
nje, nesmiselno kričanje, na vrtu laja pes. Skrita, komaj še zatajevana ner-
voznost zadrhti v Stani skoraj fizično: »Kako laja ta pes! že ves popoldan 
tuli! Neznosno! To bedasto, topo, brezumno lajanje v zrak!« 

DRUGO DEJANJE 
Ko se dvigne zavesa, sedi Andrej s cigareto med prsti v naslanjaču, tiho 

žvižga in tolče v taktu s peto ob tla. Zadnji prelivi izzvenijo v prostoru. 
Andrej je koščen, visok, fizično malce utrujen človek osem in dvajsetih let; 
v vsem njegovem vedenju in zlasti v prožnih, preciznih kretnjah se izražata 
hkrati udržana premišljenost notranje zelo organiziranega človeka in 
neka nagonska, animalna čuječnost, ki se dolgo skoraj rezko odbija od 
hladne, razumske obvladanosti njegovih izjav. — Tišino na odru moti edinole 
šumenje dežja, ki udarja ob steklo, piš vetra in pesem vode v nevidnem 
žlebu. Andrej oprezno pristopi k oknu, odgrne s strani zaveso in gleda ven. 
Odstopi, si pomane obraz, gre z dlanjo preko čela, zakoplje roke v žepe in 
rožlja s ključi; potem se jame z dolgimi koraki in s tihimi, nemirnimi kret-
njami velike mačke sprehajati iz kota v kot. Postane pred Galetovo sliko in 
jo precej dolgo opazuje; potlej stopi h knjižni polici, jemlje drugo za drugo 
fotografije ter jih ogleduje. Nestrpno odloži zadnjo. Nato znova isto tiho kro-
ženje po prostoru, obtipavanje predmetov z očmi in rokami. Hlastno potegne 
nekaj dimov iz cigarete, jo z nejevoljno kretnjo nedokajeno vrže v pepelnik. 
Nazadnje se trudno spusti v naslanjač, se nasloni na komolec, si ruje s prsti 
po laseh. Zeha, se preteguje. — Po stopnicah navzdol pride Pavel — bled, raz-
mišljen, tih. Pavel je malce šibak plavolasec tri in dvajsetih let, z naočniki, 

raztresena in nervozna figura. 

ANDREJ: O! Že zdrav? 
PAVEL (prisiljeno): Je že minilo. Nič posebnega. Samo glava me še 

boli. Prosim t e . . . imaš cigareto? Že dva dni nimam nič k a j e . . . 
ANDREJ: Če te glava boli? Ne vem, ali je to pametno. 
PAVEL: Ah, saj ni nič. Daj, prosim. 
ANDREJ: Kakor misliš. (Mu ponudi, vzame tudi sam.) Prosim. (Pri-

žiga.) Od očeta nikoli nič ne dobiš? 
PAVEL: Kje neki! — Hvala. — Prej sem imel instrukcijo, zdaj pa sem 

ostal brez vsega, še za cigarete nimam. 



ANDREJ (vstane): Če hočeš. . . (Mu stisne v roko bankovec.) Za prvo 
silo. Dal bi ti več, oprosti, pa nimam. 

PAVEL (v zadregi, odstopi): N e . . . tako nisem misl i l . . . Ne vzamem, 
slišiš! To ne gre . . . Saj sam nimaš . . . (Tišči denar nazaj.) 

ANDREJ: Ne uganjaj ceremonij, te prosim, pa spravi. 
PAVEL (stopi k oknu, čez čas s težavo): Če misliš . . . Hvala . . . 
(Odzgoraj pride Galetovka, debelušna, brezizrazna matrona v domači halji 
— potrta, zmedena, razmršena. Neodločno stoji na mestu, mečka rob svoje 

halje, se nemirno ozira.) 

ANDREJ: No, mama, kaj je? Kaj se pa tako držiš? 
GALETOVKA: Zdravnik . . . je še notri? 
ANDREJ: Seveda je, kje pa naj bi bil. 
GALETOVKA: Moj b o g . . . (Sede, si podpre glavo, skoraj cmeravo:) 

Kaj vse ne pride nad človeka! Pa vse naenkrat! Tako sem 
t rudna . . . 

ANDREJ: Saj se ni vendar nič posebnega zgodilo. 
GALETOVKA: Kako — nič posebnega? Taka polomija. . . 
ANDREJ: Teta je vendar bolna že delj časa, na to komedijo bi že 

morali biti pripravljeni. Tole z Ančko pa tudi ni prvi kraval v 
hiši, ne? In zakaj polomija? 

GALETOVKA: Ti se zmerom samo norčuješ. Nikoli ti ni bilo nič do 
nas, saj vem. Čisto brez srca s i . . . Če teta umre in nič ne ostane 
po njej, bodo spet sami stroški. . . 

ANDREJ: Kako pa veš, da ne bo nič ostalo? 
GALETOVKA: S a j . . . saj nisem nič rekla . . . Jaz . . . jaz . . . papa 

hoče. . . Tako je s i ten . . . Vsega mi je že zadosti . . . Moj bog, kaj 
bo, tako se bojim . . . 

ANDREJ: Kaj hoče papa? Česa se bojiš? Kakšne skrivnosti pa imata? 
GALETOVKA (prepadeno): Kakšne skrivnosti? 
ANDREJ: Ne vem. Vprašujem. — Ali je s teto tako zelo narobe? 
GALETOVKA (z ihto): Vse je narobe! 
ANDREJ: Pa saj zdaj se je boste menda rešili, potem je vse v redu, ne? 
GALETOVKA (vstane): Molči! Molči! Kaj me dražiš! (Stoji še nekaj 

trenutkov, nato steče v Emino sobo.) 
PAVEL: Kaj pa imaš od tega, da jo strašiš? 
ANDREJ: Jaz je nisem strašil. To je že s seboj prinesla. (Stopi k oknu.) 

Zdi se mi, da boste tukaj doživeli še čudne reči. (Premolk, nato 
porogljivo:) Tetina mačka in papagaj sta leta in leta živela v 
lepem prijateljstvu, kakor se za živali takih starih devic spodobi. 
Na, prav zdaj, v odločilnem trenutku, pa ti pade mačku v glavo, 
da gre — hop! — in kar na lepem zadavi papagaja! Kakšna ko-
medija je bila! Teto je skoraj kap zadela. Menda bi jo manj pri-
zadela smrt kogarkoli izmed nas kakor ta papagajev konec. Papa-
gaj eva smrt utegne postati njena smrt. Groteska! (Se obrne.) Kako 
smešno je vse to! 

PAVEL: Kaj smešno — neznosno je! (Se prestopi, nenadoma na videz 
brezbrižno, ne da bi pogledal Andreja:) Kako pa je tam? 



ANDREJ: Kje? 
PAVEL: N o . . . kaj je z Ančko. . . s služkinjo? 
ANDREJ: Ne vem. Menda ji je že dobro. 
PAVEL (s težavo, z narejenim mirom): K a j . . . kaj pa je Stana prejle 

pravila? 
ANDREJ: Nisi slišal? Baje je v drugem stanu. 
PAVEL: Tako . . . Da . . . Kaj bo pa zdaj, kaj misliš? To ji lahko škodi, 

da se je pobila . . . 
ANDREJ: Kako škodi? 
PAVEL: Tako . . . Včasih se zgodi . . . Morda bi bilo pa zanjo to še 

na jbol je . . . 
ANDREJ: Ne, nič se ni zgodilo. — Kaj te pa to tako zanima? 
PAVEL: Mene? Ne . . . nič me ne zanima . . . Samo tako vprašujem . . . 

(Premolk.) Bogve. . . bogve, kaj bo z d a j . . . (Sede, skoraj pade v 
stol, zakoplje glavo v dlani.) Moj bog, kako me boli glava . . . 

ANDREJ: Ti je pogostoma takole slabo? 
PAVEL: Da . . . pogostoma. 
ANDREJ: In nič ne storiš? 
PAVEL: Kaj pa naj storim? Oni dan sem bil pri zdravniku. 
ANDREJ: Je še zmerom tako, kakor svoje čase? 
PAVEL: Še zmerom. Slabo spim, cele ure ne morem zaspati. Včasih 

mi kar nenadoma omrtvi roka ali noga, nič ne ču t im. . . to je gro-
zovito . . . Potem gre kar naprej — zmeraj enako — na ustnice, 
nos, jezik, g r lo . . . Včasih mi odpove vid — tako, da vidim samo 
pol predmeta ali pa mi vse migota pred očmi . . . Najhujše je, 
kadar me zapusti spomin. Besede pozabljam, najnavadnejše misli 
ne znam več izrazit i . . . 

ANDREJ: Se ti to dostikrat zgodi? 
PAVEL: Ne, to s spominom n e . . . Pred leti mi je postalo slabo v šoli. 

Menda sem četrt ure sedel v klopi in se učil na pamet, da bi 
mogel povedati profesorju: »Slabo mi je, slabo mi j e . . . « Vse sem 
pozabil, celo besedo »slabo«. Nekoč poprej pa sem za celi dve uri 
pozabil pisati. Nobene črke nisem več poznal. 

ANDREJ: H m . . . In kaj ti je rekel zdravnik? 
PAVEL: Da je to zelo redek primer. Sicer pa da ima polovica nas 

mladih slabe živce, je rekel. Predpisal mi je nekakšna sredstva 
za spanje in okrepitev — dosti ni zaleglo. Rekel je, naj bi se s 
športom ukvarjal. Da bi moral ves način življenja spremeniti. 

ANDREJ: In kaj pravijo gospod papa na vse to? 
PAVEL: Nič. Zadnjič me je nahrulil, da sem degeneriran. S histeri-

kom me pa sploh stalno pita. Na tihem me ima najbrž za simu-
lanta. 

ANDREJ: Jasno, to je za njegove možgane vse preveč komplicirano. 
(Se prestopi, po premolku:) Ne zameri, Pavel, ampak . . . ali se ti 
ne zdi, da v tej hiši ne živiš zdravo? Vse kaže, da tu s tabo kratko 
in malo nihče ne računa kot s človekom, da si nisi znal v tej hiši 
nikdar pomagati z lastno vol jo . . . 

PAVEL: Beži no, lepo te prosim! Očetova volja je tu zakon, in amen. 



ANDREJ: Dragi moj Pavel, menda se mu ne podrejaš iz kake sinovske 
pietete? Redi te, hrani, oblači, odvisen si od njega — to je vsa 
skrivnost. 

PAVEL: Trideset let je starejši od mene, on je oče, jaz sem sin, nikoli 
me ni razumel in me nikoli ne bo. Se zdaj živi za trideset let 
nazaj, misli tako, kakor so takrat mislili, še čevlje in hlače in 
ovratnike nosi takšne, kakor so jih takrat nosili. To je stara pesem, 
jaz sem od danes, on je od včeraj, tu ni mogoče ničesar s tor i t i . . . 

ANDREJ: Torej stara pesem o očetih in sinovih. Da, po domače pra-
vijo temu tudi tako. Ampak meni se zdi, Pavel, da je tole, kar 
se tukaj godi, mnogo širša stvar. Takih familij je milijon! Ne vidiš, 
da postanejo takile gospodje papani despoti, kadar začno njihova 
cesarstva z vso svojo avtoritarnostjo lezti narazen? Ne vidiš, da 
se ta človek danes bori za neko fikcijo svoje veljave, da gre samo 
še za nasilno vzdrževanje nekega videza? Ne vidiš, da je to bolan 
človek? Ne vidiš, da je bolan zato, ker je ves ta njegov svet zlagan 
in nezdrav? 

PAVEL: Sama teorija! Predavaš kakor kak profesor. 
ANDREJ: To ni teorija, bratec, to so zelo zelo vsakdanja dejstva. — 

Ali ne vidiš, da vse to tvoje otepanje nima nobenega smisla? Ne 
vidiš, da te bo vrag vzel, če boš še dolgo tu ostal? 

PAVEL: Kaj vzel! Saj me že j eml je . . . Kaj mi pripoveduješ, saj vem 
sam. Tu ni mogoče ničesar storiti, jaz ne morem nič . . . 

ANDREJ: Dokler je človek še malo živ, Pavel, mu je zmeraj prihra-
njena trohica soodločanja v lastnem življenju. Veš, človeku je 
mogoče vzeti vse, pameti in volje mu pa ni mogoče vzet i . . . So 
stvari, ki jih Človek mora storiti, so pa tudi take, ki mu jih nihče 
ne more preprečit i . . . 

PAVEL: No, prosim, kaj naj napravim, to mi povej, prosim. 
ANDREJ: Ali ne čutiš, da morda le ne spadaš sem? 
PAVEL: Kaj mi pomaga, če čutim? Kdo se za to briga? Kaj pa naj 

storim? Naj grem? Kako? Kam? Na cesto? 
ANDREJ: Če treba, tudi na cesto. 
PAVEL: Da, da, da, kakor da je to najpreprostejša stvar, ostati čez 

noč brez vsega na cesti! Kako pa naj živim? 
ANDREJ: Če bi se bil jaz pred šestimi leti tako spraševal, bi še danes 

čepel tu kakor ti. 
PAVEL (vedno bolj živčno): Ti si ti, jaz sem jaz! Kaj veš ti, kako je 

z mano! Vse to so same besede. 
ANDREJ: Za tistega, ki nečesa noče razumeti, so besede kajpak zmeraj 

samo besede. 
PAVEL: No, prosim, pa mi povej, kaj naj storim. 
ANDREJ: Vidiš, odločitev je kaj vredna in je zares odločitev samo, 

če se s a m orientiraš, če se s a m odločiš in če s a m prevzs.meš 
vso odgovornost zanjo. Ti pa siliš vame, naj ti ko kakšen horoskop 
predpišem tvoje ravnanje. 

PAVEL: Kako pa naj bi živel, če poj dem odtod, mi še zdaj nisi 
povedal. 



ANDREJ (se sprehodi, po premolku s poudarkom): Življenje je treba 
znati pograbiti, Pavel, če hočeš kaj dobiti od njega. Stvari so same 
po sebi brezbrižne, v življenju si je treba vse izsiliti, toda treba 
je dati tudi samega sebe, za to gre. Najin gospod papa, na primer, 
je bil v življenju tudi na svoj način agresiven. Toda samega sebe 
ni dal nikoli niti trohice, in zato mu je tudi vsa špekulacija 
spodletela. Ti, vidiš, ti si se pa zabubil v svojo pasivnost, se pri-
tožuješ in zabavljaš, pa se niti ne vprašaš, ali bi se znabiti le ne 
našel kakšen izhod iz vsega tega. 

PAVEL: Zame ni nobenega izhoda. Kje pa so tiste tvoje stvari, ki naj 
bi jih jaz pograbil? 

ANDREJ: Med temi štirimi stenami jih gotovo ni, dragi moj Pavel. 
Ampak, Pavel, to stanovanje ni svet! Ta hiša je tako neznansko 
majčken delček življenja — kako je mogoče po njej sklepati, da 
ni nikjer nič takega, zaradi česar je vredno živeti? Glej, meni ni 
bilo nikoli lahko v življenju, toda vendar . . . Zmerom sem bil 
vesel, da živim. Okoli nas je toliko življenja, toliko dogodkov! Kaj 
vse doživljamo! V žabji mlaki stojimo — pa kakšen svet se nam 
odpira, kakšne možnosti, kakšen čas! Samo iskati je treba, do-
življati, življenje je treba piti! Dejanje, samoodločba, Pavel — 
to je svoboda! In ta svoboda je radost, je ves smisel življenja! 
Življenje je dragocenost, Pavel, je sreča — kljub vsemu! 

PAVEL (stopi k oknu v ozadju in gleda ven.) 
ANDREJ: Vidiš, Pavel, vse to je navsezadnje tvoja privatna stvar, 

toda naposled sem vendar tvoj brat in, če hočeš, zaveznik. 
Oče te je vzgajal, kakor je mislil, da je edino mogoče in 
prav. Če je imel smolo in je iz vsega nastalo čisto nekaj drugega, 
kakor je pričakoval — to zdaj ni važno. Dosegel pa je to, da te 
je čisto odrezal od sveta. Tebi sploh ne pride na misel, da bi bilo 
mogoče živeti še kje izven te hiše. Doklej pa misliš, da more vse 
to še trajati? Prava tu tka si že zdaj, kakor goba si mehak — 

PAVEL (izbruhne, cepeta, kriči): T u t k a . . . goba! Molči, te prosim, 
molči! Vsi me samo grizete, prekleto, ste vsi obsedeni? Tega ne 
prenesem, kaj vrtaš vame, pri miru me pusti, pojdite se solit vsi 
skupa j . . . 

ANDREJ (ga ostro opazuje, mirno): Pri moji veri, da si čuden, Pavel! 
PAVEL: Čuden. . . čuden! To je vse, kar mi veš povedati! Kakšen pa 

naj bom v tej hiši? To je opazovalni oddelek, ne pa stanovanje! 
Kaj veš ti, kaj pomeni ta večni pritisk! Prej v šoli! Zdaj doma! 
Vsa leta! Zmeraj so vse najslabše pričakovali od mene, nikoli 
mi niso priznali, da bi bil kaj vreden. Zato, ker sem prinesel 
domov tri ali štiri popravljalne izpite, so za večne čase napravili 
čez mene križ! Samo strahovanje, obsojanje, nikdar niti senčice 
razumevanja! Nikoli nisem smel po svoji volji niti misliti, še 
želeti ne! Tu sploh ne smeš niti pomisliti, da bi kdaj zaživel svo-
bodno. po svoje . . . In če si enkrat samkrat poskusil, se moraš pre-
tolči skozi toliko zaprek, tako na skrivaj moraš . . . vse se ti tako 



strašno izpridi . . . pokoplje te, ca sam ne veš k d a j . . . Kdo se ne bi 
napil, če mora živeti tukaj? Včasih bi najrajši vse razbi l . . . (Se 
prekine, so zagrabi z rokami za glavo, gre v ozadje in se izmu-
čeno nasloni na omaro. Molk.) 

ANDREJ (stopi k oknu): Eh, d a . . . Vem, v e m . . . (Premolk; neka za-
drega visi v zraku; nato tiho, počasi): Sneg z dežjem, blato — fej, 
kakšen dolgčas! Kako ozke so te u l ice . . . Tamle se prerekata dva 
pijanca — obupna vsakdanjost v tem kraju. Ko dva psa lajata 
drug v drugega — vsi ljudje lajajo tu drug v drugega ko mokri, 
umazani p s i . . . Brozga sega do sten, vse je vlažno, plesnivo, vse 
leze nekam v zemljo . . . Prejle sem gledal tistole očetovo avstro-
ogrsko sliko in tiste paradne družinske fotografije — kar streslo 
me j e . . . (Sede, si z nemirnimi kx-etnjami prižge cigareto, hlastno 
kadi.) Da, da, prav imaš: tu se človeku vse izpridi . . . Spomi-
njam se, ko sem bil še fant — kako je tisti pritisk, tisto skrivanje 
ležalo na m e n i . . . Cele noči se kakor v vročici premetavaš po 
postelji, pred tabo pa same nage ženske. . . 

PAVEL (se zastrmi kakor uročen v Andreja): K a j . . . (Premolk.) 
ANDREJ: Vsa ta leta sem trdo živel . . . Toda miren sem b i l . . . Zdaj 

pa spet postajam nervozen. (Se strese.) Eh, da, tu človeka tako 
temeljito pokvečijo, da stare rane še po letih znova zabolijo. . . 
Kako moreš tu zdržati, Pavel? 

PAVEL (počasi pristopi, tiho): Kaj pa hočem? 
ANDREJ (umerjeno kakor doslej, a s posebnim, toplim poudarkom): 

Pretrgati, pretrgati, to je edina prava beseda, Pavel. Na zunaj 
in na znotraj pretrgati. 

PAVEL: Vem . . . vem . . . Toda za to mora biti človek zdrav . . . Jaz . . . 
jaz nisem zdrav človek . . . 

ANDREJ: Ta hiša, Pavel, to tvoje življenje tukajle, ali ni to tvoja 
bolezen? 

PAVEL (si krčevito lomi prste, si grize ustnice, govori napol jecljaje, 
v hlastnem šepetu): S a j . . . saj imaš nemara p r a v . . . Saj bi 
š e l . . . Pa še kako rad bi š e l . . . Saj je vse tako jasno . . . tako 
strašno jasno . . . Toda . . . ravno zato je tako težko . . . 

ANDREJ: Misliš, da je bilo z mano dosti boljše, ko sem šel odtod? 
PAVEL: Ne to . . . Saj . . . saj ni samo to . . . To ni vse . . . Š e . . . še 

nekaj je . . . 
ANDREJ (gleda pozorno Pavlu v obraz, počasi): Še nekaj? 
PAVEL (srepi kakor fasciniran v Andreja): D a . . . še n e k a j . . . 
ANDREJ: Ti lahko pomagam? Povej. 
PAVEL (molči, strmi v Andreja; krčevita mimika.) 
ANDREJ: Ne moreš povedati? 
PAVEL: Da . . . da . . . 
ANDREJ: No? 
PAVEL (molči.) 
ANDREJ (počasi): Se to morda tiče še koga drugega? 



(Premolk. Pavel sede, si podpre glavo z rokami; nazadnje dvigne obraz. Toda 
preden utegne izpregovoriti, se zaslišijo na levi glasovi; Andrej se ozre, se 
nameri proti zgornjim stopnicam, a se nenadoma ustavi, se trenutek neod-
ločno ozira, potrka v naglici na Stanina vrata in takoj vstopi. Skozi odprta 
vrata je videti Stano, ki mu gre nasproti. Je to pet in dvajsetletna brunetka 
dokaj prijetne, a ne posebno izrazite zunanjosti; na videz indiferentna, vase 

popolnoma zaprta, dozdevno hladna osebnost.) 

STANA (odznotraj): Kaj pa je? 
ANDREJ (odznotraj; naglo): Zdravnik odhaja. Ne govori, prosim. 

Stopi ven in pusti vrata priprta. 
STANA: Kaj pa to pomeni? Zakaj to skrivanje? 
ANDREJ: Prosim te! 
(Videti je, kako jo nalahno potisne skozi vrata. Stana se skra ja začudena 
upira, petem se vda. Vse to se zgodi zelo hitro. Ta hip prideta iz Emine 
sobe zdravnik in Galetovka. Ob prvih glasovih se na spodnjih stopnicah po-

javi Gale.) 
GALETOVKA: Franjo! Franjo! 
ZDRAVNIK: Torej, kakor sem dejal, gospa: nobenega vznemirjenja. 

Mir ji je brezpogojno potreben. 
GALE (pristopi; šestdesetletnik, tipična uradniška fiziognomija iz pred-

vojnih časov; plešast, rumen, pedantski, pretirano resen, neroden; 
je zelo nemiren, govori pridušeno): Gospod doktor . . . kako je . . .? 

ZDRAVNIK: Gospa. . . gospodična je živčno nekam . . . nekam raz-
burljiva je videti. V tem stanju ji utegne škodovati vsaka ma-
lenkost. Srce deluje popolnoma neredno . . . 

GALE: Čisto nenadoma jo je prijelo. 
ZDRAVNIK: Torej, tišina in svež zrak. Oprostite. . . kar se tega tiče . . . 

ne bi dejal, da je v tem oziru pri gospodični idealno. . . 
GALETOVKA: Saj smo zračili, gospod doktor. Veste, malce trmasta 

j e . . . 
GALE (jo prekine): Star, nadložen človek, gospod doktor, kaj hoče-

t e . . . Svoje muhe ima . . . Bojim se, da bi se razbur ja la . . . Saj 
ste videli — še vas je tako čudno spreje la . . . Upam, da niste 
zameril i . . . 

ZDRAVNIK: Treba ji je pač dopovedati.. . Zastran zdravi l . . . tule, 
prosim. (Izroči Galetu listek.) Kje sem že pustil svoj plašč? 

GALE (ga zadrži): Gospod doktor . . . kako misli te. . . ali bo . . . Ho-
čem reč i . . . ali je kaj upanja? Meni se z d i . . . Ne vem, kako je 
sploh ta zadnji napad prebila . . . Povejte odkrito, prosim . . . 

ZDRAVNIK: Če prebije brez komplikacij današnji dan, je verjetno, da 
ne bo nič hudega . . . Predvsem pa bi si sama morala dati miru. 

GALE: Da, da, da, saj to je tisto. 
GALETOVKA: Nimate pojma, gospod doktor, kako težko je ž n j o . . K 
GALE (jo prekine): Torej mislite, da ne b o . . . da bo . . . ? 
ZDRAVNIK: Človek lahko zmerom upa, seveda. (Se odpravlja.) 
GALETOVKA: Še dekle če bi pregledali, gospod doktor. 
ZDRAVNIK: Ah, da, čisto sem pozabil! Kam pa, prosim? 
GALETOVKA: Semle, prosim, gospod doktor! 



GALE: Pavel, tu imaš recept in denar, pojdi v lekarno. (Da oboje 
Pavlu.) 

(Galetovka odvede zdravnika po stopnicah navzdol. Gale stoji. Iz Stanine 
sobe stopi Andrej.) 

GALE (gleda za zdravnikom, čez čas): Kaj pa ji je treba zdravnika. . . 
Zaradi tiste malenkosti . . . 

ANDREJ (z glumaško resnobo): Jasno: simulira. Delati se ji ne ljubi. 
Služkinje zmeraj samo simulirajo. 

GALE: Ti, ne začenjaj! Teta je bolna 
ANDREJ: — in ti zato ne moreš kričati. Kakšna škoda, kaj? Sicer pa 

je to tvoj nauk. Saj si včeraj razkladal o brezposelnih, da jih je 
polovica takih, ki samo izrabljajo krizo in tako naprej. Rekel si, 
da je vse to samo zato, ker se je ljudstvo izpridilo, ker noče več 
strpeti na zemlji, ampak sili v mesto, ker hoče vsaka kmečka 
punca nositi klobuk in svilene nogavice. 

GALE: Ti, slišiš, povedal sem ti že: vedi se spodobno ali pa se poberi! 
Kaj se nas držiš kakor klop? Samo zdražbo si prinesel. Človek 
živi v miru, nä, pa se ti naenkrat priklati odnekod in postavi vso 
hišo na glavo. 

ANDREJ: No, v tej hiši je bil pa res že od nekdaj idiličen mir! Prej 
se niste nikoli prepirali, kaj? 

GALE: Bedak. Kje pa se ne prepirajo? To je čisto nekaj drugega. . . 
T o . . . to so čisto navadni, vsakdanji, miroljubni prepir i . . . Brez 
tega sploh ni familije. Vsi ljudje se prepirajo, pa kljub temu lepo 
živijo skupaj. Täko je življenje, pa ga ti spremeni, če moreš. Tole 
danes p a . . . saj to je že nor jen je . . . take stvari se še nikoli niso 
godile pri nas. 

ANDREJ: Veš kaj, če je v tej hiši koga vznemiril tako nepomemben 
človek kakor sem jaz, so že morali biti tu med vami vzroki za 
vznemirjanje — se ti ne zdi? 

GALE: T i . . . Lepo te prosim, pojdi po svojih trapastih opravkih, nas 
pa pusti pri miru. 

ANDREJ: Sem ti zelo neprijeten? V splošnem, načelno, ali prav zdaj, 
s posebnim ozirom na situacijo? 

GALE (plane nenadoma k Andreju, dvigne pest, skozi zobe): Molči, 
če ne — 

ANDREJ: Oho! Kakšna huda kri! Pa tak star gospod. Pa menda 
vendar ne misliš — 

GALE (ga zgrabi za prsi): Še eno mi zini 
ANDREJ (mirno): No, zdaj je zadosti teh šal. Kakor dva paglavca se 

ne bova pretepala, gospod inšpektor. (Ga odrine, mu obrne hrbet, 
stopi v alkovo.) 

STANA: No, papa, ne razburjaj se, pojdi rajši. 
GALE: Pusti me pri miru! Kaj pa misliš 
STANA: Za božjo voljo, papa, ne razgrajaj. Drugi ljudje imamo tudi 

živce. Pojdi, prosim! 
GALE (stoji nekaj časa brez besede, potlej se obrne, polglasno): Mu 

že pokažem . , . (Naglo odide v pritličje.) (Se nadaljuje.) 



ŠE DVE PUŠK INOVI 
PREVEDEL MILE K L O P Č I Č 

PESNIK 
(1827) 

Dokler ne pride čas obreda, 
ki nanj pokliče ga Apol, 
mu svet jc nič, življenje beda, 
mori duha mu težka bol. 
Njegova lira peti noče, 
srce zastruplja sen grenak; 
takrat od vseh sirot mogoče 
je on največji siromak. 

A komaj se je oglasila 
beseda božja iz teme, 
kot orel preplašen razpne 
njegova duša svoja krila. 
Sveta zabavam se umika, 
kričanje ljudstva ga boli, 
ponosen v srcu, poln moči 
prezira ljudskega malika. 
Ves razviharjen, poln glasov 
beži ves mračen na bregove 
samotnih, spenjenih valov, 
v šumeče gaje in gozdove. 

* 
(1833) 

Ne daj mi, da zblaznim, Gospod! 
Ne, rajši grem berač na pot, 
in rajši žejo, glad! 

Ne da bi za razum se bal, 
ne da bi plaho trepetal, 
da ga zgubim, zaklad! 

Če bi ostal kot zdajle prost, 
bi blazen zbežal v temni gozd, 
med drevje bi se skril. 

In pel bi, v blodnje okovan, 
in v zmedi čudnih, strašnih sanj 
bi pozabljenje pil. 

Poslušal bi valov šepet, 
v nebo upiral bi pogled 
in bil bi blažen, prost. 



Kot veter bil bi ves močan, 
ki rjove in grmi čez plan 
in ruje, lomi gozd. 

A strah in groza: kdor zblazni, 
se vse ko kuge ga boji, 
za njim zapre se dver. 

Tam na verige je pripet, 
in skoz rešetko zlobni svet 
ga draži kakor zver. 

Ne bo me tešil Šum valov, 
ne slavčkov glas, šelest gozdov; 
in slišal bom, jetnik, 

le blazne krike vsak večer, 
odurnih paznikov prepir 
in le žvenket verig. 

PUŠKIN KOT DRAMATIK 
BRATKO KREFT 

V. 

PUŠKIN je pokazal v svoji tragediji povsem drugačno gledanje ko 
Karamzin. Njegovo gledanje bi se dalo skrčiti na tri glavne tvorce 

ruskega družbenega življenja: narod — plemstvo — car! Pojem narod 
je s plemstva in carja prenesel na rusko ljudstvo, tako da lahko go-
vorimo tudi o ljudstvu, plemstvu in carju. To je vsekakor v idejni 
analizi velik korak naprej. Prijatelj dekabristov, ki so se imeli za 
prebuditelje ruskega ljudstva, saj jim je bilo rusko ljudstvo svet 
ideal, je v svojo tragedijo pripeljal ruski narod, kakor nihče pred 
njim. Lahko rečemo, da je na razmerje vseh treh gledal politično in 
da je na osnovi te drame in njenega smisla napisal prvo rusko politično 
tragedijo. Za to tezo imamo še več primerov. 

Ko se Dimitrij v svoji zaljubljenosti izda Poljakinji Marini, da ni 
pravi carjevič, mu dekle zagrozi, da ga bo razkrinkala. Marina ljubi 
carjeviča, ne samozvanca, biti hoče carica — žena pravega carja. 
Dimitrij jo zavrne, češ da ji nihče več ne bo verjel, da ni on carjevič. 
Niti papež niti kralj niti plemstvo se ne brigajo za to, ali je on res 
carjevič ali ne, zanje je glavno, da imajo vzrok za razdor in vojno. 
Tako gledanje na zgodovino je daleč od Karamzinove božje previdnosti. 
Nadaljevanje in izpopolnitev omenjene misli najdemo še v razgovoru 
plemiča Puškina (pesnikovega prednika) in Basmanova, ki sta pre-
stopila na Dimitrijevo stran. Tudi Puškin (oseba v drami) sam ni 
prepričan, da je Dimitrij pravi carjevič, toda Rusija in Poljska sta ga 
za pravega že priznali. Bojari, ki so bili še vedno odločilni pri vladanju 



Rusije, so ga prav tako priznali. Pod njihovim vplivom je večina ru-
skega naroda istega mišljenja. Zato Puškin bolj veruje v moč ljudskega 
mnenja, kakor v orožje in vojaško sposobnost Dimitrijevih čet. Bojari, 
nezadovoljni s carjem Borisom, ker ni vladal po njihovi volji in za-
htevah, so pomagali ustvariti »javno mnenje« — »glas naroda«. Car 
Boris sam izpove svojemu generalu Basmanovu, ki ni boj ar, da daje 
prednost duhu in ne poreklu. Čas je, pravi, da kaznuje visoko gospodo 
in da prekine s pogubonosnim običajem (to je s predpravicami ded-
nega plemstva). Basmanov (ki prestopi pozneje na Dimitrijevo stran, 
ker je zaslutil, da bo zmagal, zlasti pa, ker je uvidel, da se večina 
nagiblje na njegovo stran), ščuva carja Borisa, naj napne vajeti, kajti 
narod je vedno tajno nagnjen k uporu. 

Grigorij ne zmaga zaradi kakšnih posebnih osebnih sposobnosti, 
bodisi kot vojskovodja, bodisi kot vladar — temveč, ker ga r a z m e r e 
p o t r e b u j e j o . On je individualni odgovor na kolektivno povpraše-
vanje, kakor je Trocki dejal o Hitlerju. Že iz navedenih primerov je 
jasno, da ima rusko ljudstvo posebno vlogo v Puškinovi tragediji. Obe 
stranki se zanašata nanj. Puškin prikazuje v svojem delu nestalnost 
ruskega plemstva, ki niha med borečima se strankama, a oprime se 
uporniške po navadi zato, ker pričakuje nečesa novega, in ker misli, 
da bo potem vendarle b o l j e . Nestalno je, toda na skrivaj uporno, 
nezaupljivo, in v tem skoraj skrivnostno. Zadnjo »besedo«, kakor se 
pravi, je dal Puškin v svoji drami spet ljudstvu. Ko Mosalski s stop-
nišča Kremlja objavi zbranemu ljudstvu, da sta carica Marija Goau-
nova in njen sin mrtva — pristaši novega carja so ju zastrupili — 
ljudstvo o b m o l k n e . Nekaj se je zgodilo. Ne samo v Kremlju, tudi 
na ulici med ljudstvom. Mosalski čuti nevarnost in nezaupljivost 
ljudstva. »Zakaj molčite? Kričite: Naj živi car Dimitrij Ivanovič!« 
Puškin pripiše samo še en stavek. »Narod molči.« S tem se njegova 
drama konča. Neizgovorjena beseda ruskega ljudstva dvigne prizor do 
izredne dramatične napetosti. V duhu vidim plemiča Mosalskega, ki 
se peni od jeze, ker noče nihče vzklikati novemu carju. Ves se trese, 
groza ga je — ljudskega molka. Šele nato pade zastor. Puškin v prvem 
načrtu ni imel tega molka, nekateri so se odzvali pozivu. S pripombo, 
da narod molči, pa ni samo poglobil dramatične napetosti konca, po-
globil ga je tudi idejno. Iz molka je čutiti grozečo ljudsko silo, ki čaka 
na svoj čas. 

Kot slepa, neorganizirana sila je stalo rusko ljudstvo pasivno ob 
gibanju dekabristov, med katerimi so se nekateri trudili, da bi prišli 
do njega, drugi so spet fatalistično verovali vanj, češ, se bo že pri-
ključilo revoluciji. Ko so 1825. leta pri paradi peterburške garnizije 
začeli svojo revolucijo, se ljudstvo ni ganilo. Molčalo je, glavne de-
kabriste pa je vlada obesila. 

VI. 
Puškin je pri študiju in premišljevanju o ruskem ljudstvu šel daleko 

globlje kot vsi pred njim, a svojih zaključkov ni formuliral politično, 
temveč literarno. V pregnanstvu je imel priliko, da ga je spoznaval, 



saj je moral živeti med njim. Policijski agent Bošnjak je julija 1826. 
leta poročal oblasti, da hodi Puškin po vaseh v rubaški, v slamnatem 
klobuku in z železno palico. Tako se je celo v obleki prilagodil okolju, 
kjer je moral na carjev ukaz živeti. Prebrihtni policijski agent ni sicer 
vedel o njegovih razgovorih s kmeti nič posebnega poročati, kajti za 
Puškinove misli, ki so se mu porajale med kmeti, ni vedel ne on ne 
kmetje sami. Drobci tistih premišljevanj so prešli prekvašeni v Puški-
nova literarna dela in kdo ve, koliko bi jih še prišlo, da ni imel nad 
seboj cenzure, ki jo je nekaj časa opravljal žandarmerijski general 
Benkendorf, pozneje pa car sam. Vse to prav gotovo ni bilo prijetno za 
pesnika, niti vzpodbudno za njegovo delo. 

Puškin je v pregnanstvu »rastel« nazaj, nazaj v rusko ljudstvo. Po 
svojih delih se je združil z njim. Ljudski duh veje skozi njegovega 
»Borisa« v taki meri, kot v nobenem delu pred njim. Preprost in jasen 
je, brez umetničenj in patosa, ki je bil last ruskih Racinovih epigonov, 
ljudski duh preveva vse delo v toliki meri, kakor ga ne najdemo 
mogoče niti pri Shakespeareu, ki mu je bil za vzor. Puškin je stremel 
za ljudskim duhom zavestno, zato je prinašal v rusko literaturo tudi 
živ ljudski jezik. »2elim zapustiti ruskemu jeziku nekaj svetopisemske 
,brezsramnosti\ V prvobitnem našem jeziku ne vidim rad solz evropske 
polizanosti in olepšavanja. Robatost in preprostost mu bolj pristojata.«17 

č e primerjamo jezik v njegovih delih s pisci pred njim, opazimo že na 
prvi pogled njegovo živost, neposrednost in pristnost, ki jo je črpal iz 
ljudske govorice. Pregnanstvo v vasi Mihajlovskoje je bilo s te strani 
koristno zanj, ker se je neposredno seznanil z ljudskim jezikom, prav 
tako pa tudi z ljudsko psiho. Vsa njegova dela se odlikujejo po ljud-
skosti, njegovo izražanje je jasno in preprosto, za vsakogar razumljivo. 
Večino teh vrlin mu je sodobna kritika v poeziji priznala, ni pa našel 
popolnega priznanja kot avtor »Borisa Godunova«. Klasično-formali-
stični kritiki so bili naravnost iz sebe, ko so zagledali »Borisa 
Godunova«, ki ni bil pisan niti v aleksandrincu niti ni upošteval 
enotnosti kraja in časa, zato so mu tudi odrekali enotnost dejanja. 
Osupli so stali pred nerimanim peterostopnim jambom »Godunova«.18 

Nekateri so se izgubili v tuhtanju, kako naj Puškinovo delo označijo. 
Ko je »Godunov« izšel 1831. leta v tisku (cenzurno nekoliko okrnjen), 
ga ni Puškin označil niti za dramo niti za tragedijo. Tako so morali 
klasifikatorji iskati oznake za njegovo delo, ki ga je sam že pred 

17 Citirano po razpravi B. P. Gorodeckij: »Boris Godunov« v Puškino-
vem delu, str. 25. 

is Kako so novemu stihu nasprotovali oficielni gledališki krogi, priča 
»odlok« ravnateljstva imperatorskih teatrov z dne 1. marca 1826. 1.: 
»V bodoče ne sprejemamo tragedij, ki so pisane v svobodnem belem stihu, 
kaj t i taka pesnitev, ki je podobna zmerni prozi (prose cadencče), to je 
slabši .prozi, ne samo da se ne sklada z dostojanstvom tragedije, temveč je 
ni mogoče trpeti v nobenem dramatskem delu.« (A. N. Glumov: Prednašanje 
stiha »Borisa Godunova«, Deržavinov Zbornik str. 164. V »Godunovu« pa so 
poleg tega še mesta, ki so pisana v prozi! 



izidom v nekem pismu označil kot romantično tragedijo. Tudi ta 
oznaka ni popolna; tega se je mogoče pri tiskanju dela sam zavedel, 
zato ga je rajši pustil brez oznake. Dela tudi ni razdelil v dejanja, niti 
ni označil prizorov z zaporednimi številkami. Vsak prizor ima svoj 
naslov, ki označuje prizorišče, nekateri imajo v oklepaju točen podatek, 
kdaj se je v zgodovini prizor zgodil. Tudi ekspresionisti polpretekle 
dobe so radi dajali prizorom posebne naslove, bodisi da so v njih 
označevali vsebino vsakega prizora ali pa so se omejili na kratko 
oznako prizorišča. Letnice pod nekaterimi prizoriščnimi naslovi doka-
zujejo, kako je skušal Puškin verno navezati svoje delo na resnično 
zgodovino, ki jo je v »Borisu« prepesnil. Biti zgodovinsko in življenjsko 
kot dramatik kolikor toliko veren in pravičen — to je bilo njegovo 
stremljenje, ki ga je tudi uveljavil. Nekateri kritiki so mu očitali, da 
je samo dramatiziral Karamzinovo »zgodovino«. 

Manj se mu je posrečila dramatska gradnja, ker je nekatere prizore 
premalo povezal po tisti notranji nitki dogajanja, s katero je Shakes-
peare povezal prizore svojih boljših dram. 

VII. 
Tehnika Shakespearovih dram ni zgolj zunanje menjavanje prizorišč 

brez vsake povezanosti, enotnost dejanja še ni razbita z različnimi 
prizorišči. Mnogi, zlasti klasiki, so videli v Shakespearovem menja-
vanju prizorišč napako, ker so gledali zgolj zunanje, reke] bi, inscena-
cijsko, pozabili pa so poiskati tisto notranjo vodilno nit, ki veže prizore 
v dejanja, oziroma v drame. Pri boljših Shakespearovih dramah se 
vrši menjavanje prizorišč z notranjo nujnostjo dogajanja in notranjo 
povezanostjo, prav tako kakor se vrste prizori v drami, ki je pisana 
po znanih treh zakonih. Menjavanje prizorišč je pri Shakespearu 
obenem gradacija dejanja in dogajanja. To njegovo tehniko lahko 
podrobneje spoznamo, če jo primerjamo s tehniko dram njegovih 
epigonov, ki so mu sledili zgolj zunanje. Menjavanje prizorišč so še 
povečali, niso pa povečali notranje povezanosti in pospešene napetosti, 
ki sta odločilni. Da je to pri Shakespearu res tako, nam pričajo 
razne moderne vprizoritve, kjer prizorišč niso realistično upodobili, 
ampak jih samo zasilno označili, da jih je lahko občinstvo med seboj 
ločilo. Še večji dokaz pa so vprizoritve Shakespearovih del v nje-
govem času, ko inscenacijskega menjavanja prizorišč sploh poznali 
niso. Enotnost dejanja je pri Shakespearu notranje tako močna, da 
prevladuje in izpolnjuje vrzeli, ki so nastale zaradi pomanjkanja 
neenotnosti kraja. Še več. Ustvarjena je z njim tudi posebna časovna 
zaporednost, izhajajoča iz dejanja in napetosti; tako je ustvaril Shakes-
peare v svojih najboljših delih tudi svojevrstno odrsko-dramatsko 
enotnost časa, oziroma bolje rečeno: za svoje drame je ustvaril neki, 
zase enoten dramski čas, čeprav je po koledarju minilo včasih več 
mesecev ali pa tudi let. 

Podobno je vprašanje monologa pri Shakespearu. Mnogi so očitali 
Shakespearu, da ima veliko epskih elementov v svojih dramah. Svoje 
trditve so skušali podpreti s tem, da so opozorili na epsko ali pa lirsko 



stran nekaterih monologov v njegovih dramah. Toda tudi tu so se v glav-
nem zmotili, kajti epičnost Shakespearovega monologa je dokazljiva 
samo takrat, če monolog iztrgamo iz vsega prejšnjega in kasnejšega 
dogajanja, če ga premotrivamo zase. Če pa stvar natančneje prereše-
tamo, najdemo, da je monolog nujna posledica prejšnjega dejanja, 
oziroma zapleta, ki potrebuje razplet, iz katerega sledi spet nov za-
pletljaj, nov vozel. Monolog stoji in mora stati na nekem višku dejanja, 
ali pa sredi samih vozlov, ki potrebujejo razjasnjenja in razpleta. Ka-
teri vozel bo glavni junak razrešil, je spet vprašanje za naslednje 
dogajanje, torej spet notranja vez dejanja, v katerem je monolog zgolj 
razjasnitev. Prav zato pa je v glavnem postavljen, ali kakor bi rekli 
po modernistično, »montiran« na takem mestu, da je kljub epičnosti, 
kljub temu, da pripoveduje in razlaga, dramatsko napet, ker je nujno 
povezan s prejšnjim dejanjem. Vprizoritve in dramaturške analize 
morajo to notranjo vez najti in jo scensko, igralsko poudariti. Vsaka 
vprizoritev mora biti osnovana na dramatski zgradbi, ki jo je treba 
za vsako delo najprej odkriti. 

Te potrebne notranje povezanosti in nujnosti ne najdemo vedno pri 
Puškinovem »Godunovu«. Ponekod si slede prizori bolj po naključju in 
zato nekoliko nihajo med epiko in dramatiko. Toda vsi ti nedostatki 
niso tako veliki in važni, da bi zasenčili dobre strani Puškinovega dela, 
ki pričajo o njegovem velikem dramatskem talentu. Podobne nedo-
statke lahko najdemo v mnogih sicer dobrih dramah. Skrbna vpri-
zoritev jih lahko premosti. Prav tako ne morejo zmanjšati umetniške 
vrednosti »Borisa Godunova«. 

VIII. 
Glavna dva junaka, Griška Otrepjev in Boris Godunov, se v drami 

nikoli ne srečata. Griška in Boris sta samo eksponenta, samo človeški 
manifestaciji in v nekem smislu personifikaciji nasprotujočih si druž-
benih tokov, med katerima pa počasi teče veletok — ljudstvo. 

Odpor pri nekaterih konservativnih sodobnikih je vzbujala Puški-
nova drama ne samo zaradi nastopajočega ljudstva, temveč, ker si je 
drznil postaviti na oder tudi pravoslavne duhovnike in patrijarha. O 
tem ni treba izgubljati besed, saj imamo v svetovni zgodovini (in tudi 
pri nas) nešteto primerov, kako so konservativni krogi bedasto ovirali 
svobodo umetniškega ustvarjanja. Puškinovega »Borisa Godunova« še 
danes zapadno-evropsko gledališče ne pozna dovolj. Deloma je vzrok 
v tem, da so operna gledališča segla rajši po Musorgskega operi istega 
imena, na drugi strani pa v nepoznavanju ruske dramatike sploh. 
Gogoljev »Revizor« je prišel na francoski oder šele v zadnjih letih 
prejšnjega stoletja. Za Ostrovskega zapadna Evropa skoraj do naj-
novejšega časa niti vedela ni. In tako dalje. Podobno je z »Borisom 
Godunovim«, ki pa tudi v ruskem gledališču ni imel kdo ve kolikšne 
sreče. A vzroki za to so bili bolj politični, ker marsikomu ni bila po 
volji drama, ki prikazuje, kako je kljub božji milosti in volji narodovi 
carjeva oblast minljiva in opoteča. Kakšne ovire je doživel Aleksej 
Tolstoj s svojo trilogijo (»Car Ivan Grozni«, »Car Fjodor«, »Car 



Boris«)! Puškinov »Boris Godunov« pa je za svojo vprizori tev potre-
boval reformo v gledališču samem. 

Najpreciznejše je med prvimi označil Puškinovo delo kri t ik 
Belinski, ko je zapisal: »Kakor gigant med pigmejci se do sedaj 
dviga med množico ruskih t ragedi j Puškinov ,Boris Godunov' v po-
nosni in mrk i samoti, na nedostopni višini strogega umetniškega 
stila, v blagorodni, klasični p rep ros tos t i . . . « Tako je uvrst i l »Borisa 
Godunova« kot enakovrednega v ostalo Puškinovo delo. Adam Mickie-
wicz je ob n j em vzkliknil av tor ju : »Tu Shakespeare eris, si fa ta 
sinant!«, mladi Gogolj je napisal leta 1830. panegirik itd.19 

IX. 
Kakor vse Puškinovo delo, tako izpričuje tudi »Boris Godunov« 

veliko vero v rusko ljudstvo. Ta vera, ki naravnost plamti in žari iz 
njegovega dela, je silnejša kot mars ikatera narodno-polit ična parola 
dekabristov, silnejša, ker je s tvari tel j ska. Odtod n jena neposrednost, 
preprostost in pristnost. Puškin je pesniško izrazil in upodobil t is ta 
s t remljenja , želje in prebuja jočo se vero v rusko ljudstvo, ki je deka-
bristi kot politični revolucionarj i niso znali nit i dovolj jasno politično 
formulirat i , še man j organizirati. Osebno nesrečna in nemirna narava, 
je to vero črpal v svojem pregnanstvu neposredno iz ruskega l judstva, 
ko se je potepal med nj im, se pogovar ja l z n j im in prisluškoval n j e -

«f Zanimivo in potrebno je na tem mestu citirati mnenje nemškega 
literarnega zgodovinarja Luthra: » . . . V resnici pa je Puškinov ,Bo ris Go-
dunov' prva velika tragedija ruske literature, delo, ki ni samo ustvarjeno 
po Shakespearovem vzoru, temveč iz Shakespearovega duha. Kar je Puškina 
priklenilo na Shakespeara, je bilo svobodno in obsežno risanje značajev, ki 
ne prikazuje njegovih oseb kot poosebljenje določenih strasti in pregreh 
kakor» najdemo to pri Moli&ru, temveč živa bitja, ki jih žene mnogo strasti; 
privlačevala ga je Shakespearova preprostost in prirodnost podajanja, živ-
ljenjska resničnost značajev in s i tuaci j . . .« Kljub shakespearski obliki spo-
minja kompozicija »Borisa Godunova« na grško tragedijo. To je poudaril 
še za Puškinovega življenja (1830) slavjanofil Ivan Kirejevski . . . »Ve-
čina tragedij, posebno v novejšem času, obravnava dejanje, ki se zgodi ne-
posredno pred našimi očmi. Puškinova tragedija prikazuje posledice že 
izvršenega dejanja. Borisov zločin se ne pojavi kot dejanje, temveč kot 
sila, kot misel, ki se vedno bolj odkriva: v šepetanju dvorjanov, v tihih 
samotarjevih spominih, v samotnih sanjah lažnega Dimitrija, v njegovih 
uspehih, v godrnjanju bojarjev, v razburjenju ljudstva, končno v strašnem 
propadu vladarske rodbine. To vsesplošno vzpenjanje osnovne ideje v razno-
vrstnih dogodkih, ki so pa vsi po skupnem vzroku med seboj povezani, ji 
daje globoko tragičen značaj in ji omogoča, da stopa na mesto glavne osebe 
ali strasti ali dejanja.« (Str. 152—153 LUthrove Zgodovine ruske literature.) 
Iz vsega doseds njega izvajanja je torej razvidno, da Puškin ni samo velik 
pesnik, temveč tudi velik dramatik, čeprav je napisal samo eno večje dra-
matsko delo. To je treba poudariti zlasti pri nas, ko ga kot dramatika kijub 
Merharjevemu prevodu »Borisa Godunova« v tržaški »Slovenki« L 1902. 
nismo poznali in upoštevali. Z »Borisom Godunovim« stoji Puškin med 
vrhovi ruske in svetovne dramatike. 



govim besedam in utripom njegovega srca. To je treba razumeti 
doslovno in ne poetično! Puškin se mu ni samo približal, kakor so se 
mu približevali njegovi prijatelji dekabristi, on se je po svojem delu 
združil z njim v eno, čeprav se je po pregnanstvu kretal po carskih 
parketih, ki so mu prinesli tudi njegovo tragično smrt. In naravnost 
simboličen, več, vizionaren je prevoz njegovega trupla iz carskega 
Peterburga v domačo vas. Na navadnem kmečkem vozu, med slamo, 
katera je kot klasje zrastla na ruski zemlji, ki jo je obdelalo rusko 
ljudstvo, so peljali njegovo truplo dolgo pot od Peterburga do vasi 
Miha j lovsko je. Samo po sebi se razume, da mu carski Peterburg ni 
znal dati drugega spremstva kakor Benkendorfove žandarje, katerih 
bajoneti so mu svetili namesto mrtvaških sveč. Nj. Vel. car se je zgra-
žal, ko so ga prosili za pokojnino Puškinovi vdovi, češ, saj to ni bil 
Karamzin. Knez Dundukov - Korsakov, predsednik cenzurnega komi-
teja, je oštel A. Krajevskega, ker je v literarni prilogi »Ruskega 
invalida« najavil Puškinovo smrt z besedami: »Solnce naše poezije je 
zašlo.. .« Toda nič zato. Poznejši rodovi so spoznali, kako je Puškin 
kljub svojemu vsakdanjemu, zunanjemu življenju dokazal v svojih 
delih, da je pogumno stopil v vrste ruskega ljudstva. V njem je 
pokazal hrbet salonski, popudrani in našminkani literaturi, ki se je 
razvijala pod vplivom in okriljem carskega dvora od Petra Velikega 
do Nikolaja I. 

V zapadno-evropski salonski obleki ruskega plemiča Puškina je bilo 
rusko srce. S svojim delom ni samo kot prvi manifestiral prebujajoče 
se ruske narodne zavesti, on jo je umetniško literarno ustvaril in 
upodobil, in po njem je prišla v narodno samozavest, ki ni samo 
umetniške in kulturne važnosti, temveč v še večji meri — politično-
zgodovinskega pomena. V »Borisu Godunovu« je sicer rusko ljudstvo 
prikazano bolj kot pasiven element, toda samo na videz in samo v 
prvih prizorih. Ob koncu tragedije je prebujajočo se zavest ruskega 
ljudstva dramatično napel v grozeči molk in s tem molkom izgovoril 
tisto, kar je mogoče hotel, a po sili razmer ni mogel. 

M L E K A R I C A J O H A N A 
JONTES GELČ 

GOSPA Johana se je oblekla v črno svilo, zadaj na močno vzbo-
čenem predpasniku se je šopirila ogromna pentlja. Ni ji hotelo v 

glavo, da je sedaj posestnica velikega posestva in še bajte na koncu 
gozda, kjer je živela krofasta kajžarica Bobnarica. 

Večerilo se je, ko je Bobnarica preoblekla teto Mico. V krsti je 
ležala črno oblečena, majhna ženica z drobčkanim in dobrodušnim 
obrazom, ki je imel sedaj v smrti smehljajoč izraz. V hiši, kjer je 
vladalo mrtvaško razpoloženje, je dišalo po svečah. Slišalo se je težko 
drsanje Bobnarice, ki je šarila po izbi in oprezovala ponašanje nove 
gospodinje. Opazila je že, kako je nova gospodinja pozaklenila že vse 
omare, kaščo in klet, da nosi ključe s seboj za pasom. Godrnjaje je 



stlačila v culo načet hleb in dva dinarja, kar je dobila od gospodinje 
Johane. Šele potem, ko je nova gospodinja že drugič začudena vprašala, 
če še ne misli oditi, je Bobnarica, ki se je nalašč obirala, da bi dočakala 
še večerjo, našobila usta in izginila počasi iz hiše. »Kakšna ošabnica 
in skopulja je ta baba! Jo bo že še Bog potipal!« je godrnjala. Ko je 
videla, da je nihče ne vidi, je obstala in zažugala s palico proti hiši. 
Še dolgo, ko je po grapi lezla v hrib, je godla. Ni mogla pozabiti, da 
je dobila samo načet hleb kruha in dva dinarja. Rajnka Mica bi ji bila 
naložila polno culo kaše in slanine. Potegnila je iz krilnega žepa debel 
rožni venec. Ko je lezla med preperelimi skalami v hrib, kjer je na 
samoti stala njena bajta z eno samo njivico, je prebirala jagode na 
molku in jezno zgibovala z debelimi ustnicami. Polglasno je zmerjala 
in preklinjala stiskavo gospo Johano. 

PRED nekaj leti se niso vaščani zmenili, če je mlekarica Johana 
rinila skozi vas svoj rjavi mlekarski voziček. To jutro po smrti tete 
Mice pa so škilili za zapravljivčkom, na katerem se je košatila v svilo 
oblečena gospa Johana. 

Uganili so; sedaj se pelje v mesto k notarju. Poslušala je opo-
roko, v kateri je pokojna Mica Urbič zapisala Johani Zalarjevi 
posestvo in izgovorila kot rejenki Mici Urbič. Ves čas ni mogla 
umakniti oči od solicitatorja. Ostrmela je nad njegovo lepoto in 
stokala skoraj na glas: — Jezus, Jezus, kako je lep! Ko je podajala 
solicitatorju roko, se ji je zgodila nesreča. Na nosu je začutila rosno 
kapljico. Toliko, da se ni od sramote zgrudila; bilo ji je, kakor da se 
podira svet. Od jeze je skoraj zaihtela in se hitro poslovila. V veliko 
veselje in tolažbo pa ji je solicitator krepko stisnil roko. Že med vrati 
se je odločila in ga vsa zardela smehljaje povabila: — Gospod, pridite 
kaj v vas, zvečer, ko bodo fantje bili rihtarje. Slivovko imamo dobro, 
ne bo vam dolgčas, če se prikažete. S strahom ga je pogledala; ni 
odklonil. Tiho ga je občudovala, kako ima lep smehljaj, še posebno, 
ko ima tako bele, dolge zobe. Na vso moč ji je ugajalo, da se je tako, 
samo napol nasmehnil. Lepa se ji je zdela tudi njegova nekako lena, 
počasna in razločna govorica; kakor da bi vsako besedo strogo pre-
tehtal. 

Gospa Johana je hodila po cestah in je vsa presrečna, da se ji vse 
tako lepo ubira, sklenila, Martini nekaj kupiti. Ogledovala je izložbe, 
kakor da so njene vse te ceste in izložbe. Ker je to uro sreča v njej kar 
kipela, je čutila nujno potrebo, da bi jo delila še s kom drugim. Kupila 
je Martini rožasto blago za kmečko obleko. Sedaj, ko je nesla s seboj 
darilo, se ji je od ginjenosti srce krčilo, in morala se je zatajevati, 
da se ne bi pričela solziti. Občutila je blaženo zavest, da ni samo 
srečna, ampak da je tudi dobra in bo osrečila svojega bližnjega. 
Še domislila se ni, da je delež petih tisočev, ki jih je teta Mica na-
meravala oddeliti Martini, sedaj pripadel njej in to zgolj po njenem 
prigovarjanju. Zdelo se ji je samo ob sebi umljivo, da je po tetini 
smrti sama posestnica celega grunta. Saj ga je prejela z zasluženim 
hrepenenjem in strastnim pričakovanjem. 



VSE ure je čakala, kdaj bo prišel povabljeni gost. Venomer je 
gledala pred seboj njegov mirni, lepi smehljaj. Če je imela le minuto 
časa, se je že ustavila in prisluškovala v duhu njegovi govorici. Ko 
je čepela pri skladovnici drv in nabirala drva ali stala ob mrtvaškem 
odru, ko se je sklanjala v kuhinji nad ognjiščem in z burkljami 
potiskala smolnato črne prašičje lonce, je bila v mislih pri mladeniču 
iz mesta. Včasi jo je malo zaskrbelo, če ni že prestara zanj, ko je on 
še tako mlad, malone še deček. Toda prav to, ker je bil videti tako 
mlad, nedolžen in nepokvarjen, ji je bilo posebno všeč. Če bi se 
starejši gospod smehljal tako zadržano, — no da, bila bi na jasnem, 
da je to moški, ki je že dosti doživel in se sedaj smehlja kakšnemu 
posebnemu, morda celo grdemu domisleku. Pri tem fantičku pa je bilo 
vse tako nedolžno in zato tako posebno lepo. 

Gostje so prišli! Hiša je bila polna vaških fantov, ki so prišli 
kropit mrliča. Ko je vstopil med nje tujec, nekako resen, dasi z rahlim 
smehljajčkom na ustnah, so nekako utihnili. Tedaj je postalo tudi 
gospe Johani nekako nerodno pred gostom. Čutila je preočitno razliko 
med njim in vaškimi fanti. Čisto drugače se je prekrižal pri mrliču; 
prižgal je cigareto in tudi kako je kadil, v vsem se je razlikoval od 
drugih. Primerjala je vsako malenkostno kretnjo in vedno bolj se ji 
je zdel gosposki. Kakor se je te razlike veselila, tako se ji je v hipni 
bojazni skrčilo srce: kaj, če je tudi med njo in gospodičnami, ki jih 
je vajen, taka kričeča razlika? Kaj če se tudi nji tako pozna, da je 
doma z dežele in ne iz mesta. Ta očitek, ki se je čisto po sili vtihotapil 
vanjo, je ni hotel zapustiti. Šele tedaj, ko se je ozrla na svojo svileno 
obleko in lepe čeveljčke z visoko peto, ji je odleglo. 

Fantje so se krohotali tako od srca, da so utripale sveče ob 
mrtvaškem odru. Vsi so vedeli, da bo sedaj Pečelinov France, Johanin 
nekdanji ženin, njihova žrtev. Držal bo glavo v klobuku in bili ga 
bodo rihtarji, dokler se mu čisto po naključju ne bo posrečilo, da bo na 
slepo uganil, kdo ga je bil udaril. 

Gospa Johana je postajala blažena, njegovi smehljaji in dolgi pri-
kriti pogledi so razodevali, da jo b o . . . vzljubil. 

Nad hišo in vso ravnino je ležala gosta megla, ko so fantje odhajali 
v vas. Gospa Johana ni vedela, kako bi gosta zadržala, da bi bila vsaj 
minuto sama z njim. Končno se ji je posrečilo. Uživala je blažene 
trenutke. Kadarkoli se je pripravljal, da bi se pognal proti mestu, je 
gospa Johana hlastnila po njem in ga zadržala. Med bahaškim raz-
kazovanjem zemlje, ki je ležala pod njenimi nogami obsežna, temna, 
tiha, skrivnostna, jo je čim dalje močneje zajemalo hrepenenje, da bi 
bil tudi ta človek tako čisto njen, kakor je bila že nekaj ur vsa ta 
zemlja. Zaželela si ga je še posebno, ker je laskalo njenemu časti-
hlepju, da je prebrodil že pol sveta. Pravil je, da je prišel iz Rusije in 
hodil po trotoarjih Pariza! V zadržanem nasmehljaju so ji drgetale ust-
nice, ko je pomislila, kaj bi bilo, če bi postal ta gospod nekoč njen mož. 
Smehljaje ji je obljubil, da pride čim prej, gotovo pa v soboto proti 
večeru. 2e prvo uro, ko jo je spoznal, je prišel do prav treznega 



zaključka: razmerje s takšno poročeno ženo, ki je imela starca za 
moža, mu utegne res koristiti. 

Še nekaj dni je ležal v hiši mrtvaški duh. Martini je bilo povsod 
puščobno in prazno; kamorkoli je stopila, ji je manjkalo dobre tete 
Mice. Le spomin je hodil z njo okoli hiše. V kašči se je sklanjala nad 
mernikom pšenice in jo pripravljala za v stope; pri skladovnici drv 
za hišo je pobirala treske; iz kokošnjaka nad hlevom je smehljaje 
odnašala v zavihanem krilu polno naročje jajc; v zakajeni kuhinji se 
je sklanjala nad dimasto pečjo in prekladala z burki j ami ogromne 
smolnato črne lonce za prašiče, do vrha natlačene s krompirjem in 
rdečim korenjem, belo peso in lapuhom. In že se je zasukala. Z mišjimi 
očesci in široko starčevsko brado se je nečemu smehljala. 

Gospa Johana je odpustila hlapca, čemu naj bi bila pri hiši 
Martina? »Če se ponujava z delom, opraviva lahko same,« se je 
zagovarjala. Kakor brezumna je begala po posestvu. Pravkar je uka-
zala sestrični Martini, naj okoplje krompir. Martina je ubogala. Z 
motiko na rami je odhitela na krompirjevo njivo in ni še okopala 
četrt njivice, ko je gospa Johana že prišumela za njo in se čudila, 
da še ni njiva dokopana. Togotna, da se delo nikamor ne premakne, 
je potegnila motiko dekletu iz rok, se sama spravila na delo in podila 
Martino domov ležat. Martina se je tiho, s povešeno glavo umaknila. 
Ko je parkrat zamahnila, se je toliko umirila, da je vrgla motiko iz 
rok in odhitela naprej k zeljniku, da bi nabrala lapuha za prašiče. Ni 
bila še gotova z nabiranjem lapuha, ko je že prišumela k Martini, da 
se je dekle prestrašeno ozrlo. 

»Pusti krompir, pokosi deteljo ob zeljniku!« je ukazovala. 
»Ali ne bi rajši krompirja do konca okopala«, je boječe ugovarjala 

Martina. 
»Ne, pokosi, kakor sem rekla, kaj me boš ti učila? Čigav je grunt?« 
»No, mislila sem samo.. .« Martina je vrgla motiko čez ramo in 

odhitela pod kozolec, da bi vzela koso in koš. 
Martina še ni nakosila zvrhanega koša, ko jo je že klicala Johana, 

stoječa pred hišo. 
»Jezus, če bi me samo enkrat pustila, da bi dokončala začeto delo. 

Kristus, kako je sitna!« je stokala Martina in hitro tlačila pokošeno 
deteljo v koš. 

»Martina, očisti zadnji hlev, bova predjali pujska! Skuhaj tale 
krompir, jaz grem v malin!« 

»Tehle par krompirčkov in tale krop bo vse kosilo?« je godrnjala 
Martina. »Jezus, kje so časi, ko je živela teta Mica. Samega krompirja 
nismo imeli nikoli za kosilo, zmeraj je bila latvica druge jedi! Da 
bi bil vsaj ovsen kruh pri hiši; odkar je umrla teta, ga še nisem 
videla.« 

V hiši se je pričelo čiščenje. Gospa Johana je ukazovala, Martina 
je ubogala. Plazila se je po tleh in premišljala, da je tudi nekaj, če 
ima kot in to do smrti. Ne bo se ji treba kot dekli potikati okoli 
gospodarjev. Sicer res ni v hiši več tako, kakor je bilo, toda — vsaj 
za starost ji ni treba skrbeti, če se ne bo poročila. 



Gospa Johana je bila v velikem pričakovanju in si je venomer 
belila glavo, kako bi olepšala hišo in bi bolj gosposki uredila svojo 
podstrešno sobico. Na leseni hodnik, ki je bil preprežen z brajdo, in 
so iz košov dišale hruške ter se ves dan podile brenčeče ose, je nanesla 
rožmarina in nageljev. Pod oknom se je razbohotila lipa in tako 
širila veje, da so ob vetru trkale na okno. 

PRIŠLA je sobota in že zgodaj proti večeru je gospa Johana po-
molzla krave. Od ranega jutra se je že iz dimnika kadilo, zakaj ta 
dan je imela v peči velik ogenj; pekla je pogačo, kuhala svinjino in 
cvrla piščance. Ko se je vsenaokrog že plazil večerni somrak in je 
iz podstrešja sprhutal mimo njene glave netopir, je sedela na pragu in 
čistila Čevlje. Zazdelo se ji je, da je mlado dekle, ki se pripravlja na 
farno žegnanje. 

Ko je udarila ura in je mislila, da je že čas, da bi se preoblekla 
in se pripravila na njegov obisk, je gospa Johana oblekla novo, nalašč 
za to kupljeno domačo svileno haljo. Oblačila jo je v podstrešni sobici 
s posebno svečanostjo, saj sta se ji zdela čudovita, široka, z rdečo 
svilo podložena rokava čisto kraljevska. Dolgo je občudovala svilene 
nogavice in ko je nataknila še rdeče copate z visoko peto, je imela 
občutek, da je lahka kakor ptica. Sobota, vsa polna drhtečega priča-
kovanja, se ji je zdela podobna svetemu večeru. Celo vonj v hiši je 
bil božičen; dišalo je po svinjini, poticah, po borovju in smrečju, ki 
ga je bila gospa Johana razstavila po hiši. Ko je začelo pri fari zvoniti 
Ave Marijo, tedaj je gospa Johana pri peči v kuhinji sklenila roke k 
molitvi; mislila je, da moli očenaš, pa se je smehljala in je strmela v 
rdeči plamen. »Kako ga imam že rada«, je šepetala in od sreče pritiskala 
sklenjene roke na grudi. Zavriskala bi od hvaležnosti Bogu zato, ker 
je tako dobrotijiv in ji pošilja toliko sreče. Kar na kup ji leti: vse, 
kar si poželi, se ji izpolni. Od prevelike sreče jo je obšlo čudno 
občutje, nekakšna bojazen, da bi se utegnila vsa sreča nenadoma 
zdrobiti na drobne kosce. »Jezus, Bog obvaruj, da bi se ne zgodilo«, 
je šepetala in sklepala roke. 

Občutje sreče jo je ta večer za hip zapustilo, ko je vstopil on. 
Prehitel jo je v pričakovanju. Oblečena že vsa za sprejem si v svoji 
nestrpnosti ni dala miru, da bi ne postorila še mimogrede kakega 
dela. Nataknila si je pisan predpasnik; hotela je še hitro napolniti 
lonce za prašiče. Tlačila je vanje lapuh in črviva jabolka in se vsa 
zatopljena sklanjala nad kotlom, ko je vstopil čez prag. Prestrašena, 
da jo je takšno zalotil, je hitro zvila predpasnik, zardela in povesila 
glavo. Nekaj jo je zabolelo, ko se je čudno rezko zasmejal. Zdelo se 
ji je, da se ji posmehuje. Potem je znosila v podstrešno izbo dobrote; 
vse, za kar je potem hranila mesec dni pri ovsenem kruhu in močniku. 

KO se je že drznila, da ga je pred sestrično Martino imenovala 
»on« in kratko »Jagodic«, ne več moj »gospod«, mu je neki dan po 
dolgem smehljanju in dolgem uvodu, kako je dobra in kako bi mu 
rada pomagala, stisnila stodinarski bankovec. 



Gospa Johana je bila presrečna. Že dolgo je z žensko preračunlji-
vostjo Čakala prilike, da bi Jagodic postal njen dolžnik. Ko ji je v 
tihi uri zaupno razgalil svoje bedno življenje, kako mora že leto dni 
garati v notarski pisarni za umazanih tri sto dinarjev, se je prvič 
opogumila za velikodušno dejanje. Vneto mu je prigovarjala, da naj 
ji vselej odkritosrčno pove, kadar bo v stiski. Pomagala mu bo na 
vsak način. 

Zdelo se ji je, da ji je nekaj odleglo, ko je storila to dejanje. Bila 
je preverjena, da je z dobrotljivostjo naredila velik korak do svojega 
cilja, zakaj čim več mu bo dajala, čim več ji bo dolžan, tem bolj bo 
občutil svojo obveznost do nje. Počasi se bo privadil misli, da ji mora 
njeno velikodušnost poplačati s hvaležnostjo. 

Gospod Jagodic je potratil precej časa, da je zabavljal čez tesne 
razmere. Slikal ji je svoje razočaranje, kako je pričakoval udobnega 
življenja, a ni našel zase nobenega razumevanja. Povsod po svetu so 
ljudje širokogrudni, le tu se ne da živeti. Drugje se mu je godilo 
imenitno, vabili so ga v družbe in ga sprejemali z odprtimi rokami, 
v tem ozkosrčnem, buržujskem mestu pa ga odrivajo kakor pritepenca. 

Gospe Johani je težilo dušo, kadar je poslušala njegove bridke 
besede. Pričela je sovražiti ljudi, med katerimi je rasla in živela. Da 
bi potolažila njegovo sveto jezo, mu je večkrat stisnila stotak. Videti 
je bilo, da sprejema njene velikodušne darove v zadregi. Rotil se je, 
da mora to življenje prekiniti, ker ne more več vzdržati. Najbrže bo 
odpotoval zopet v orient. Pretnje in obeti s skorajšnjim odhodom so 
dosegli cilj, gospa Johana je bila sedaj pripravljena pomagati ne samo 
s stotakom, ampak celo s tisočaki. Niti pomisliti ni smela, da bi sedaj 
odšel in jo zapustil. 

Kakor je gospod Jagodic že brez sramu sprejemal darove, tako brez 
sramu mu je tudi gospa Johana obetala, da bo lahko ostal pri njej. 
Če bi jo hotel po moževi smrti poročiti, zakaj trdil je, da je že po-
ročen in tudi ločen, ga bo že ona postavila na noge. Založila mu bo, 
da bo odprl antikvariat, o katerem je večno sanjal. 

NEKI DAN se je gospa Johana oglasila v mestu pri možu. Gospod 
Uubič je potožil, da na bo živel več sam. Svetoval ji je, da bi posestvo 
prodala ali dala v najem. Če noče, bo vzel zadnje leto, ki ga mora še 
odslužiti, dopust, potem pojde. v pokoj in se preseli na Ig. 

Gospa Johana se je prestrašila, da jo je kar zmrazilo. Sklenila je, 
da mora moževe nakane preprečiti, kako, tega sicer zaenkrat še ni 
vedela, le to je vedela, da jih mora. 

»Kako, saj ne moreš dobiti dopusta, če si zdrav?« je vprašala 
potuhnjeno. 

»Kako sem zdrav? Zelo slabo se počutim, uničene živce imam, 
spati ne morem in tudi ponoči večkrat kaj vidim. Skoro vsako noč se 
mi prikaže: pol spredaj, pol pod posteljo leži bleda glava z razpušče-
nimi, kakor mleko belimi lasmi. Oči gledajo naravnost vame. Ne 
vem, kaj naj pomenijo te sanje. Saj sem vajen mrličev, skoraj trideset 
let jih preoblačim, pa se mi niso nikoli prikazovali v sanjah. Od groze 



stokam in vsako noč se zbudim, čeprav že poznam prikazen. Slabo 
se počutim, ker ne morem potem več zaspati.« 

»Pa mi nisi nikoli govoril o teh sanjah?« 
»Nisem te maral plašiti in veš zakaj ne? Ker je ta glava čisto 

podobna tvoji, Johanca. Ne bodi huda, ampak vse je resnica. Ti je 
slabo, Johanca?« je vpraševal zaskrbljeno. 

Moževa pripomba o tej sličnosti jo je zadela v dno duše. Potiho 
se je zavzela, da mora na vsak način moževo nesramnost poplačati. 
Prevalila se je in mu obrnila hrbet. 

Ko ji je tudi nejevoljni soprog pokazal hrbet in navsezadnje zaspal, 
je gospa Johana še vedno užaljena smrkala. Premišljala je, kako bi 
možu povrnila nesramnost. Domislila se je, da ga bo najbolj vzne-
mirila, če je ne bo našel v postelji, ko se bo spet prebudil. Zlezla je 
s postelje. 

Gospod Lubič je ponoči vzkrilil z rokami in zastokal. Prisluhnil je: 
zares, nekdo je v sobi neprestano polglasno ihtel. Iskal je ženo z roko 
vsenaokrog po postelji in celo pri vznožju. Nič več ni vedel, kje je, in 
kako stoji postelja. Mislil je, da išče pri vzglavju luč, pa je ob vznožju 
segal z rokami v nič in strmel v temo. Poklical je ženo, zastokal čepeč 
in prisluhnil. Nič se ni oglasilo, le zadržano ihtenje je prihajalo od 
nekod. Zazdelo se mu je, da ihti prav pod njegovo posteljo. Mrzel pot 
ga je oblil. Prav pod sabo je zopet zagledal pošastno glavo, ki ga je 
gledala z bledimi, mrtvimi očmi. Kakor da joče pod njegovo žimnico. 
V bojazni, da je morda izginila, je skočil s postelje. Stopil je na nekaj 
trdega in blazno zakričal. 

2ena Johana je splašena, napol mrtva zlezla izpod postelje. Iz nosa 
in ust ji je tekla kri. Ko je prižgala luč, je mož pojemal. Zadela ga 
je kap. 

Gospa Johana je že na vse zgodaj odšla, da bi uredila vse potrebno. 
Naročila je vozniku, da naj pride z velikim vozom po njeno pohištvo. 
Potem je hitela naprej, da bi uredila denarne zadeve in možev pogreb. 
Odločila se je, da ne bo odlašala s prevozom pohištva, lahko bi ji Ela 
nasprotovala. Dolgo je čakala in premišljevala, že od smrti tete Mice, 
kako in kaj bi lahko zvozila na posestvo. 

Ela se je kar opotekala, ko je zagledala, da izpraznjujejo njeno, 
oziroma rajnkega očeta stanovanje. Oprijemala se je zdaj tega, zdaj 
onega, kar je ona zmetala na kup. Gospa Johana je šume švigala po 
stanovanju in iskala je z očmi po kotih. Pobrala je zdaj to, zdaj ono 
in zaklepala v kovčege. Obupano Elo je obsipala s ploho pridig, da je 
že dovolj stara, da se dokoplje do svojega ognjišča. Ni potreba lenu-
hariti in živeti od tujih žuljev. 

Monotono so udarjali podkovani čevlji nosačev, ki so lazili po 
Elinem domu, kjer se je rodila in so ga sedaj izpraznili. Bilo ji je, 
kakor da črni pogrebarji v visokih trdih klobukih in frakih z resastimi 
čopi na ramah prenašajo krsto njene matere in pravkar umrlega 
očeta. Za vsakim kosom postelje, ki ga je takoj spoznala, na kateri 
je še prejšnjo noč spal oče in je umirala mati, na kateri je sama še 



kot otrok brezskrbno spala, se je kot žival pognala, da bi ga jim iz-
trgala iz rok. Brezmočna, grizoča si pesti se je vnovič vrgla na kup 
cunj. Odnesli so poslednji kos. Tedaj je Ela zagledala Johano. Skočila 
je pred njo, obstala odrevenela pred njo in stegnila roko: »Prekleta!« 

Johani je zagomazelo po hrbtu, pa se je hitro zavedela, da je to 
navadna togota, ki nima prav nič opraviti z maščevalnostjo usode, od 
Boga poslane. V potrdilo, da se je ne tiče, je Eli krepko pljunila v lice. 

Na stopnišču jo je obšel spomin na dni, ko je nosila še mleko v to 
hišo. Nasmehnila se je v zavesti, da ji je šlo prav za prav vse po sreči 
in le tako, kakor je sama želela. 

Obložen voz je težko oddrdral iz mesta in zavil na samotno Ižansko 
cesto. Za njim je zamišljeno, s sklonjeno glavo hodila gospa Johana. 
Kovala je načrte za bodočnost. Pričelo je deževati in cesta je bila še 
bolj pusta in samotna, da je gospe Johani puščobno postalo v srcu. 
Naenkrat se ji je zazdelo, da bo enkrat vsa ta njena sreča zdrknila po 
bregu. »Jezus«, je vzkliknila in se prijela za srce. Takoj se je otresla 
težkih misli in zopet dohitela voz. 

Vdovo Johano je pričela opominjati vest. Splazila se je vanjo tiha, 
pekoča misel, da se je zgodilo z možem prav tako, kakor je potuhnjeno 
v sebi želela, da bi se zgodilo. Da bi se utešila, je dala ob pogrebu 
zvoniti z vsemi zvonovi in brati peto črno mašo. Pri pokopu je jokala, 
kakor da bi bila iz uma. (Se nadaljuje.) 

D R A V S K O P O L J E 
J O Ž A ŠEL IGO 

P O P O L D A N 

Siva pomlad je, mehko nebo, 
ptice na žicah ob cesti pojo, 
bilke uvele ob jarkih leže; 
težka je zemlja. — 

Luč! zavpije veter čez ravan. 
Sonce v sivi dan zašije. 
Plamen iz oči se v svet razlije: 
dekle drog pojoči povprašuje, 
kdaj bo že pomlad, pomlad. 

Z rjavimi očmi v oblake bele zre, 
z nemirnimi rokami popje boža 
dekle. 

Glej, veter ve za ceste vse; 
od daleč prinesel pomlad bo drhtečo, 
obdal vse s cvetjem visokih žit, 
v zelenju ostal tvoj vzdih bo skrit. 



PRIJATELJU ANDREJU 
Za tisto divjo ljubico 
na polju, ob kapelici, 
sto tisoč sreč! 

Beseda tvoja premehkä 
za barikade bi bila; 
sto tisoč sreč! 

Ukradel jaz sem sam ti jo 
še preden jutro je bilo! 
Sto tisoč sreč! 

In ko sva se razhajala, 
oba sva ti prepevala: 
sto tisoč sreč! 

F R A N C I S C O DE G O Y A 
D. STRAŠEK 

V MLADOSTI sem poznal samo lepe slike. Na lepih slikah so se smehljale 

mlade žene, pestovale so rdečelične otroke z okroglimi lici in zalitimi 
ročicami, ki so se jim v sklepih delale mehke vdolbine; mladina se je 
podila po prelepih tratah, posutih z najlepšim cvetjem in uživala same 
vesele dneve; možje so bili na teh slikah vzor moči, lepote in značajnosti; 
narava, ki je obdajala te ljudi, je bila vedno prijazna, obsevalo jo je 
sonce, na modrem nebu so se belili oblaki. Najlepše med vsemi slikami 
so bile Madonne. 

Spominjam se, kako je udarilo v to lepoto pošastno čudo, ki pa je 
kljub temu priklenilo nase vso mojo pozornost. Naskrivaj sem se vtiho-
tapil v bratovo knjižnico, ki jo je skrival pred nami mlajšimi, da bi mu 
ne umazali lepih knjig. Odprl sem prvo knjigo, ki mi je prišla pod roke. 
Iz temne noči se je dvigala strahotna postava v beli srajci, ki jo je 
razsvetljevala luč velike hlevske svetilke, in krilila z rokami po zraku. 
Temni možje v vojaških oblekah so merili s puškami prav t ja v to belo 
postavo. Nisem razumel, zakaj streljajo vojaki, nisem razumel, kaj se 
godi na sliki, le strah me je obšel, zaprl sem knjigo in zbežal. Slika pa 
se mi je neizbrisno vtisnila v spomin. 

Vtihotapljal sem se v knjižnico, dokler ni brat opazil moje mlade 
strasti in mi sam začel razlagati, kaj pomenijo slike v knjigah. Tedaj sem 
izvedel, da me je preplašil — Goya. 

A b s o l u t n a m o n a r h i j a p o s e b n e v r s t e . Pod Ferdinan-
dom Katoliškim in Izabelo I. so se združile Aragonija, Kastilija in 
Granada. Ta združitev je bila materialna osnova španske fevdalne monar-
hije. Nastajalo pa je špansko kraljestvo ob prav posebnih pogojih, zaradi 
česar je tudi dobilo svojo posebno podobo. Province, ki so se združevale 



v večje enote, je bilo treba iztrgati Mavrom. Zato so se osvobojale razne 
pokrajine le polagoma, drugo za drugo, in nastajale so samostojne kralje-
vine, v katerih so imeli vso moč v svojih rokah plemiči, ki so si pridobili 
največ zaslug v bojih proti nevernikom, za kar je temni srednji vek 
smatral Mavre. Pred Mavri so se zatekali ljudje v mesta, ki so s tem 
vedno bolj pridobivala na ugledu in moči. Bila so to mesta v notranjosti 
dežele. Na morskih obalah pa so se začela z rastočo trgovino razvijati 
trgovska in pristaniška mesta. Ti posebni pogoji, ob katerih je nastajalo 
špansko kraljestvo, so bili tudi vzrok, da je ostala kraljevska moč zelo 
omejena. V tej fevdalni španski monarhiji so se ohranile še mnoge svo-
boščine srednjeveške Španije, ki pomenijo svojevrstno demokracijo. 
Ohranili so se c o r t e s i, ki pomenijo modifikacijo starih gotskih kon-
cilov, in ohranili so se a y u n t a m i e n t o s, ki so zmes dednih in 
voljenih rimskih municipalitet. 

Teh srednjeveških svoboščin se je lotil Carlos I., ki je hotel priboriti 
vladarju absolutno premoč v državi. Uprla se mu je Sveta junta v Avili, 
toda Carlos je stri njen odpor. Poraz Svete junte je predvsem povzročila 
razcepljenost provinc. Poleg tega se je pokazalo ob tej priliki osnovno 
nasprotje med meščani in plemiči; plemiči so pomagali Carlosu proti 
mestom, ker so se bali naraščajoče moči tako mest v notranjosti kot 
trgovskih in pristaniških mest. Mesta so pošiljala največ odposlancev 
v cortese, zato je pomenil poraz Svete junte tudi razpad cortesov. Za 
meščani so prišli na vrsto plemiči. Ostala je samo še duhovščina, ki je 
bila tretji sestavni del cortesov. Ta se je zbrala okoli zastave inkvizicije 
in je postala najstrašnejše orodje absolutizma. 

Na ta način je Carlos vpeljal absolutno monarhijo v Španiji, ki je bila 
prva dežela v Evropi s to novo obliko vladavine; ta oblika pa je bila 
iz raznih razlogov tudi brutalnejša od katerekoli druge absolutne monar-
hije v Evropi, ki so nastale za njo. Dočim so se v drugih državah s 
prehodom v absolutno monarhijo mesta okrepila, ker so se razvile trgo-
vina, obrt in industrija, je v Španiji ob tem prehodu samo plemstvo 
izgubilo svojo moč, ne da bi izgubilo tudi svoje privilegije, mesta pa se 
niso razvila v moderna mesta. Propadanje trgovine, industrije, brodar-
stva in poljedelstva je poglabljalo razkosanost in osamljenost provinc. 
Absolutna monarhija je to razcepljenost z vsemi sredstvi večala in s tem 
ustvarjala vse pogoje za razvoj pravega azijatskega despotizma v Španiji. 

Takšna je bila osnovna tendenca zgodovinskega razvoja v Španiji 
od Carlosa I. do začetka 19. stoletja. Da so se menjavali na prestolu 
boljši in slabši vladarji, da je sledila habsburški dinastiji burbonska, 
med katerima bi po mnenju zgodovinarjev že ena sama zadostovala, da 
uniči ves narod — vse to pomeni le lahno valovanje na zgodovinski 
površini. 

španska azijatsko-despotična absolutna monarhija pa se je hotela odeti 
z isto pisano odejo, s katero so se odele ostale absolutne monarhije v 
Evropi. In ker za Velasquesom in Murillom ni bilo več kakega pomemb-
nejšega španskega umetnika, so jih začeli monarhi uvažati iz vseh koncev 
Evrope. Italijani, Francozi, Nemci so krasili gradove in palače monarhov, 
grandov, knezov, obednice po samostanih in ladje cerkev. Njihova umet-



nost je bila po večini samo še mrtev odsev velikih renesančnih umetnin, 
bila je po večini samo še neskončna rutina, ki so si jo pridobili učenci v 
šolah posameznih mojstrov. Za vsak gib, za vsako dejanje je bila že 
znana oblika, je bila že znana barva. Treba je bilo le uporabiti pridobljeno 
znanje. Klasičen primer za ta klasicizem je ravno Mengs, ki je za Car-
losa HI. delal v Madridu. 

Anton Rafael Mengs, čudežni otrok, ki na j bi po želji svojega očeta 
spet obudil renesančno umetnost, je v španskem slikarstvu uveljavil 
umetnika, takoj zapustil stare, izhojene steze in začel slikati novo živ-
ljenje. L. 1775 je stopil v službo pri Mengšu Francisco de Goya. Prvo delo, 
ki ga je dobil, je bilo slikanje predlog za tovarno gobelinov v Madridu. 

Aragonski kmet, ki se je rodil 1. 1746 v Fuentetodos blizu Zaragoze, 
je preživel divjo mladost. V Zaragozi se je učil slikarstva, vasoval pri 
dekletih in se pretepal ponoči s tekmeci. Mestna mladina se je razcepila 
v dve stranki, ki sta se neke noči zbili tako, da je ostalo na bojišču nekaj 
mrtvih. Goya je moral zaradi tega bežati pred inkvizicijo. Tako vsaj 
pravi ustno sporočilo. Bežal je v Madrid. V Madridu so ga spet neke noči 
njegovi nasprotniki v ljubezni skoro do mrtvega pobili. Z bikoborci je 
bežal iz Madrida, kot torero si je služil kruh. Odšel je v Italijo, v Rim, 
ki ga je moral prav tako nenadoma in po sili zapustiti. Od 1. 1772 do 1774 
je slikal v Zaragozi in v bližini Zaragoze. 

V njegovih predlogah za gobeline je zaživelo pravo špansko življenje. 
Tu ni poganskih bogov in boginj, ni krščanskih svetnikov in svetnic, ni 
alegorij in simbolov, tu živi le takratna španska družba svoje vsakdanje 
življenje. Slikar je slikal kakor je videl. Gospoda se zabava po svoje, 
preprosto ljudstvo po svoje. V lahnem plesu se ziblje plemenita družba 
na griču nad reko Manzanares, ki teče v daljavi po sončni dolini, še bo 
slikal umetnik Manzanares in ples, toda to bosta Manzanares in ples 
v vse drugačnih razmerah, strahotna in divja, polna bolečin in nasilij! 
Danes pa je še mir v njem in izven njega. Kmetje počivajo v senci voza 
sredi poletne vročine, otroci se pode po mrvi na vozu; mlade, močne 
perice razobešajo perilo in počivajo nad reko; dekleta imajo na veliki 
rjuhi možica iz cunj in ga mečejo v zrak; v snežnem metežu potujejo 
popotniki preko gorskega sedla, veter jim veje sneg v obraz, še pes 
stiska rep med noge; vdova stoji v mrazu na cesti z otrokoma, ki 
stiskata roke v žepe in v joku kremžita obraz. V pretepu pred gostilno, 
kjer so se možje spletli v nerazvozljiv klopčič in se obdelujejo z gorja-
čami, in v slikah iz življenja torerov je obdelal umetnik, kar je sam 
doživel v svoji prešerni mladosti. 

Tudi v slikah je še isti objektivizem, ki ne graja, ne obsoja in se ne 
norčuje, temveč zaznamuje vestno, kar vidi oko. Vaščani opazujejo 
otroke, ki v tekmi plezajo na visoko drevo, na katerem vise štruce in 
klobase; iz cerkvice na griču se vije v opoldanski vročini procesija 
z banderi in prižganimi svečami; toreri izbirajo bike na varno ograjenem 
prostoru, ljudje jih opazujejo od strani. 

Goyevo delo v tej dobi je odsev razmeroma mirnega življenja španske 
družbe za vlade Carlosa III. in njegovega prvega ministra, plebejskega 
birokrata Florida Bianca, ki sta mu bila vzor Friderik II. in Jožef II. 



K r i t i k a d r u ž b e v s l i k a h , že 1. 1786 je postal Goya dvorni 
slikar. Ostal je to tudi po smrti Carlosa III., za vlade Carlosa IV., kate-
remu je vladala njegova žena Marija Luiza Parmska. V resnobno 
življenje španske družbe se je s tem kraljevskim parom naselil nemir. 
Obilni meri fevdalnih ostankov in razkošju absolutne monarhije se je 
jela pridruževati razgibanost nove meščanske družbe, ki je takrat zaple-
sala onstran Pirenejev svoj krvavi ples. Nove ideje so se začele širiti tudi 
po Španiji. Pesnik in pisatelj Jovellanos, ki je bil le malo časa aktivni 
politik, je v učenih razpravah razlagal svoj aristokratski filantropizem. 
Kraljica Marija Luiza pa je poznala filantropizem drugačne vrste; žena, 
ki je še kot mlado dekle uhajala iz kraljeve palače na cesto, kjer je lovila 
moške, je tudi kot kraljica uvedla sebi primerno osebno politiko. Pot do 
odličnih služb je vodila samo preko nje. Prvi minister je postal njen 
ljubimec in kraljev ljubljenec Don Manuel Godoy. Ta gardni oficir je 
izpodrinil ministra Florida Blanco, ki ga je bil Carlos III. priporočil 
svojemu nasledniku; v enem letu je postal general, minister, knez; 
po sramotni vojni s Francijo je dobil naslov »mirovni princ«; 1. 1789 
je padla njegova vlada, toda 1. 1802 se je spet vrnil na ministrsko pred-
sedstvo. Davki so naraščali, beda se je večala, ljudstvo je mrmralo, 
vladajoča kasta pa se je dajala slikati. 

Prvi dvorni slikar Goya je imel polne roke dela. Slikal je portrete 
vse boljše družbe, slikal je pisatelje, igralke, poslanike, žene trgovcev, 
predvsem pa je slikal kraljevo družino. V teh portretih ni nič klasičnega, 
tu se odkriva popolnoma nov pogled na svet. V vsakem obrazu se kaže 
prava natura portretiranega človeka, v vsakem gibu se odkriva ves 
človek. Kljub vsej vojaški navlaki, ki ga obdaja na sliki, spoznaš iz 
portreta Dona Manuela Godoya takoj, da je pred teboj mehkužen pohot-
než, ki s svojim sanjavim pogledom opazuje lepe žene; poslanik mlade 
francoske republike Guillemardet sedi pred teboj z neolikano prekrižanimi 
nogami, z obraza odseva odločna treznost in preračunljivost še svežega 
meščana, ki je pravkar pokopal ves fevdalni red z Njegovim Visočan-
stvom kraljem vred. Vrhunec pa je dosegla Goyeva realistična psihologija 
v slikah kraljeve družine. Realizem je tu tolikšen, da se skoro približuje 
karikaturi, le da to ni karikatura, ki si jo je izmislil umetnik, temveč 
karikatura, v kakršni se kažejo vse propadajoče družbe in vsi razredi, 
ki zapuščajo zgodovinski oder. 

Kralj je na teh slikah čokat in zavaljen, v širokem, zagorelem obrazu 
ni niti trohice kake povprečne pameti, ka j šele kake državniške 
modrosti; najlepši je v lovski obleki s puško, ki jo drži daleč proč od 
sebe, kakor bi se je bal, Čeprav sta mu bila lov in pretep s pijanci edino 
veselje na svetu; v očeh psa, ki sedi pred njim, je več brihtnosti kot 
v njegovih; niti na konju ni nič bolj vzvišen, tudi v sedlu se boji, da ne 
bi zdaj zdaj zletel na tla. Kraljica prodaja na vseh slikah svoje mogočne 
ženske čare; najbolj dostojno oblečena je še na konju, na katerem sedi 
v vojaški obleki z vzleknjeno hrbtenico in zariplim obrazom, podobna 
konjeniškemu podoficirju; drugače pa razgalja svoje mogočno poprsje 
in mesnate roke kot prava vlačuga s ceste; dragoceni briljanti v laseh, 
ušesih, okoli vratu in fine čipke, ki golote niti malo ne zakrivajo, 



ne morejo napraviti prikupnega obraza, ki so ga razbrazdale strasti. 
In to ženo s širokimi usti in rdečim nosom pravega pijanca je postavil 
Goya v sredo velike slike, na kateri je naslikal vso kraljevsko družino; 
ničesar ni na tej sliki prikril — ne kraljeve slabosti in omejenosti, zaradi 
katere je moral odstopiti prvo mesto svoji ženi, ne spora v družini 
prestolonaslednika Ferdinanda, čigar žena se celo na sliki obrača od 
njega, ne presenetljive grdote kraljeve sestre; vse je tu, kar je krasilo 
ne samo španski ancien regime. 

Med temi »karikaturami« je Goya slikal tudi nekoliko drugačne slike. 
To so slike, ki nam predstavljajo njegovo ljubezen do lepe albske kne-
ginje, nekaj drugih portretov in sliki Maje. Na podobi z albsko kneginjo 
se je slikar upodobil, kako se v parku pogovarja s to krasno črnolasko. 
Slika živo predočuje doživetje, ki je Goyo stalo zdravje. Takrat sta 
s kneginjo potovala proti jugu in se je Goya baje prehladil, zaradi česar 
je začel izgubljati sluh. 

Morda se moramo tej njegovi bolezni zahvaliti za eno najlepših 
njegovih radirank — za njegovega »velikana«. Ogromen mož sedi sredi 
nizkih gričev; vasi in trdnjave so še v temi; pravkar se dani; na nebu 
se še sveti ozek šČip; preko orjakovih silnih pleč lije prva dnevna svet-
loba in mu osvetljuje del desnega lica, vzbokline nosu in desno sence na 
glavi, ki jo je okrenil na desno, ker kaže gledalcu hrbet in bi drugače 
njegovega obraza ne bilo videti; pogled obrača v nebo in napeto prisluš-
kuje; to je prav ista kretnja, kakršno opazujemo na njegovih lastnih 
portretih, na katerih nam kaže svoje desno uho, kakor bi hotelo še na 
sliki samo poslušati in poslušati. Težko je morala zadeti ta bolezen moža, 
ki je bil vajen družbe in ki je s tem izgubil stik z zunanjim svetom. Po 
sliki z »velikanom« bi človek skoro domneval, da mu je bil v prvem 
trenutku sluh skoro več kot vid; saj je skoraj povsod sama tema; le 
kretnja, da bi ujel kak zvok iz nebesnih daljav, ker zemeljskih glasov 
ne more več čuti, se jasno izraža v okretu mogočne glave. 

Na tihem so takrat zorele prve Goyeve radiranke, ki jih je 1. 1797 
izdal pod naslovom »Caprichos«. česar mož, ki je dodobra spoznal svet, 
kot dokazujeta prezirljivi pogled in ostra poteza okoli ust na prvem 
listu »Caprichos«, na katerem je upodobil Goya samega sebe, ni mogel 
izraziti v barvah, to je izrazil z nasprotjem med svetlobo in senco v 
radirankah. Videti je, da je radiranka za izražanje misli najprimernejše 
sredstvo. Vsaj v Goyevih rokah je ta način dajal z lahkoto obliko naj-
globljim mislim. Kar se kaže že na portretih, to zaživi tu še z mnogo 
večjim realizmom, se pojavlja tu še v širšem obsegu. To niso težke sanje, 
kot bi morda želel umetnik sam, temveč je resnica takratne španske 
družbe, kot je bila resnica francoske družbe, kar je bil o njej napisal 
v svojih satirah veliki Utopist Fourier. Kaj pa je vsebina »Caprichos«, 
teh listov s popolnoma moderno vsebino in tudi popolnoma novo obliko ? 

To je analiza in sinteza vsega takratnega španskega življenja, ki je 
obdajalo Goyo. Pred našimi očmi korakajo vsi sloji takratne Španije — 
od plemičev preko duhovščine do najnižjih plasti v ljudstvu. Plemiči in 
duhovščina so še vedno vrhunec družbe. Kakšen pa je ta vrh v Goyevih 
očeh ? Plemiče je narisal v togih oblekah iz žakljevine, na kateri se bleste 



grbi; kakor jih postaviš, tako stoje; v nizkih lobanjah ni možganov; 
oči so mrhe zatisnile, da jim ni treba gledati, na ušesih imajo mogočne 
ključavnice, da jim ni treba poslušati, samo usta imajo na široko odprta, 
da jih narod večno lačne lahko večno pita; in narod v razcapani obleki, 
z zavezanimi očmi in oslovskimi ušesi jih v resnici pita iz velikega kotla. 
Duhovščina se valja po podzemeljskih kleteh, požrešno obira krače in jih 
zaliva z vinom; ko mine noč, se ta mračna svojat porazgubi, da ne bi kdo 
vedel, kje se skriva podnevi. Spoštovani meščan, ki pravkar nastaja 
v Španiji, pa hodi ob istem času, ko se leno plemstvo daje pitati in duhov-
ščina služi idealnim namenom z materialnim uživanjem, po predmestnih 
ulicah in lovi vlačuge, ki ga včasih oberejo do kože; policija lovi nesrečna 
bitja, ki se prodajajo za žvenketajoči meščanov denar, goni jih pod 
temačnimi oboki v zapore, postavlja jih pred sodišča, sodišča jih v visoki 
inkvizicijski kapi izpostavljajo javnemu sramotenju množice, ki je prav 
tako bedna kakor so pocestnice same, in jih vržejo spet na cesto, kjer se 
začne kroženje znova. Zakon je mučilnica za moža in ženo; tesno sta 
zvezana drug z drugim, hotela bi raztrgati te vezi, da bi se rešila stra-
hotnih muk, ki jih predstavlja nočna ptica, ki je svoje kremplje položila 
na ženino glavo, toda spon ni mogoče raztrgati. Ljudstvo živi v prazno-
verju; mlade žene hodijo ponoči obešencem izdirat zobe, ki jih bodo 
varovali nesreč; čarovnice letajo na metlah na sestanke, kakor misli 
ljudstvo. Kraljevi ljubljenci, ki so se povzpeli do najvišjih mest, sede 
v oslovskih podobah pred slikarji, ki so opice, in se dajejo portretirati; 
na sliki pa niso osli, temveč levi; isti ministri v oslovski podobi prebirajo 
debele rodovnike in iščejo svoje daljnje prednike, da bi dokazali svojo 
plemiško čistokrvnost. Težko nosi ljudstvo te osle, ki so ga zajahali in mu 
zabadajo ostre ostroge v drobovje, ves spehan se narod krivi k tlom, osli 
pa veselo gledajo v svet in strižejo z dolgimi ušesi. Toda usoda je 
muhasta; v osebi kozonogega satira grabi vse te majhne ljudi za noge, 
jih dviga v višino, drži nekaj trenutkov v zraku in jih spušča potem na 
tla, ne glede na to, ali pade človek na glavo in si jo razbije ali ne. 

Kdo bi pričakoval, da bo tako ljudstvo s takimi vodilnimi vrhovi, 
s tako kraljevo družino, s takim plemstvom in tako duhovščino, s takimi 
ministri in takimi vojaki moglo kljubovati navalu Napoleonovih armad, 
ki so takrat čistile po fevdalni Evropi ozemlje za francosko meščanstvo, 
ki mu je bilo treba ustvariti trg za njegovo trgovino in industrijo? In 
vendar se je to zgodilo! 

B i j t u j c a , k j e r m o r e š ! — Č l o v e k , k j e s i ? Odkar ni bilo 
več Mavrov v Španiji, že več kot tisoč let ni stopil tujec na španska tla 
s svojimi četami. »Mirovni princ«, Don Manuel Godoy, prvi minister in 
generalisimus, ki je zapovedoval vsej vojski na suhem in na morju, pa je 
sklenil 1. 1807 v Fontainebleauju z Napoleonom pogodbo, v kateri sta se 
sporazumela glede delitve Portugalske in o prehodu francoskih čet preko 
Španije. To priliko je Napoleon uporabil za zasedbo Španije same. španski 
narod se je uprl kamarilji, ki ga je tako sramotno izdala tujcu. 18. marca 
1808 je prišlo do vstaje v Aranjuezu. Da ni Napoleon zvabil Carlosa IV. 
in prestolonaslednika Ferdinanda v Francijo ter ju tu zaprl z vso kra-



ljevsko družino vred, bi se špansko ljudstvo najbrž ne borilo tako strnjeno 
in vztrajno proti tujemu nasilniku. Tako pa je bila Španija prosta spon 
ničvredne vlade in dinastije ter je lahko razvila vse svoje sile, ki so še 
tičale v španskem ljudstvu. Nič niso koristili pozivi vseh oblasti, vojaških, 
cerkvenih, juridičnih in upravnih, naj se ljudstvo pokori novim oblast-
nikom; upor je vzplamtel po vsej Španiji. 2. maja 1808 je prebivalstvo 
Madrida navalilo na francosko posadko in vnela se je krvava bitka na 
glavni madridski ulici Puerta del Sol. Zmagoviti Francozi so strahovito 
obračunali z uporniki v noči med 2. in 3. majem. 

Nesreča je bila za ves nadaljnji španski razvoj, da se je morala španska 
meščanska revolucija, ki je z Napoleonovim udarcem tako nepričakovano 
izgubila glavnega predstavnika svojih reakcionarnih nasprotnikov — 
burbonsko dinastijo, preplesti z bojem za nezavisnost Španije in to proti 
osvajalcu, ki je predstavljal novo, višjo stopnjo v družbenem razvoju 
takratne Evrope. Dočim so imele francoske revolucionarne armade v 
devetdesetih letih prejšnjega stoletja opraviti z armadami fevdalnih 
evropskih držav, se je moralo špansko ljudstvo vezati z vsemi reakcio-
narnimi plastmi proti Napoleonovi armadi, ki je bila nositeljica novih 
buržoaznih teženj. 

To se je izražalo tudi v sestavi množic, ki so organizirale odpor. 
Veliko večino so sestavljali kmetje, meščani malih mest in berači vseh 
vrst, ki so jih izločali vsi takratni sloji, tako plemiči kot meščani in 
kmetje. Ta večina je bila reakcionarna in jo je vodila sfanatizirana 
duhovščina, ki ji je bilo predvsem za ohranitev starih privilegijev. Na-
predno, revolucionarno manjšino pa so sestavljali meščani pristaniških 
in trgovskih mest, izobraženci, ki so prihajali iz aristokracije in buržoa-
zije, pisatelji, zdravniki, juristi in celo nekateri duhovniki; pridružila se 
je tudi skoro vsa univerzitetna mladina. Odpor proti Francozom so vodile 
nacionalne junte, ki jim je 26. septembra 1808 stopila na čelo centralna 
junta v Aranjuezu. Centralna junta ni mogla izpolniti nobene naloge 
pošteno, ker je bila točen izraz poslavljajoče se fevdalne Španije, že v 
posamezne, razkosane nacionalne junte je ljudstvo zaradi svoje nizke 
kulturne stopnje volilo reakcionarje; in te junte so poslale v centralno 
junto ljudi prejšnje družbe, prelate, plemiče, bivše ministre itd., ne pa 
revolucionarne jare gospode, ki bi vdihnila enotnost v vojaške akcije 
in odpravila nasprotja med posomeznimi juntami. Takšna centralna junta, 
kakršna je bila, je mogla biti samo coklja za revolucijo. Prvo, kar je 
napravila, je bilo, da je zavrla revolucionarno gibanje. Zatirala je tisk; 
prepovedala je razprodajo zemljišč »mrtve roke« (zemlja, ki so jo imeli 
plemiči in cerkev); priznala je državne dolgove; davčnih bremen ni 
zmanjšala; da bi dvignila produkcijske sile dežele, ji še na misel ni prišlo; 
pač pa bi spet uvedla novega inkvizitorja, če bi je Francozi ne preganjali 
iz province v provinco, iz mesta v mesto. Obudila je reakcijo v obliki 
»Consejo Real« in »Consejo reunido«, dveh ustanovah, sestavljenih iz 
juristov, ki sta jo ovirali na vsakem koraku. V posamezne revolucionarne 
province (na pr. v Asturijo) je centralna junta pošiljala reakcionarne 
generale, ki so se sprli s provincialnimi juntami (v Oviedu). Na ta način 
je odbila najnaprednejše province, ki so postale mlačne v boju proti 



Francozom. Njeno življenje je bilo ena sama sramota; doživljala je poraz 
za porazom, izgubljala armado za armado, dokler se regularna vojna ni 
spremenila v brezupno borbo posameznih vstaških čet proti francoski 
redni armadi — v gveriljo. Samo Napoleonov poraz na drugih bojiščih 
in angleška pomoč sta rešila centralno junto in kronala špansko vojno 
za nezavisnost z uspehom. 

Goya je dosegel v tej dobi vrh svojega ustvarjanja. 2. maj 1808 ga je 
pretresel s svojimi grozotami. Upodobil je grozotno klanje na Puerta del 
Sol, kjer tujci koljejo domačine prav tako brez usmiljenja kakor doma-
čini tujce. Razlika je le v tem, da so tuji vojaki oboroženi z najnovejšim 
orožjem, dočim se bore domačini z noži ali celo samo s pestmi. Druga 
slika pa nas vodi v dolino Manzanaresa, v dolino, ki jo je Goya naslikal 
kako desetletje prej vso drugačno. 

Takrat je tekel pred Goyem mirni Manzanares; na levem bregu je 
sijal Madrid v večernem soncu kot zlat sen; na desnem bregu pa so se 
po ravnini in po pobočju nizkih gričev razpršile ogromne množice, ki so 
praznovale svoj ljudski praznik v maju. Vesele skupine se vale med šotori 
in stojnicami, na katerih prodajajo trgovci sladkarije in okraske, zaljub-
ljeni pari posedajo pod razpetimi sončniki, čeprav se že širijo večerne 
sence pod gričem. Vsako malenkost je naslikal slikar z neverjetno na-
tančnostjo, vsako okno mestnih hiš lahko vidiš, kako trepeta na njem 
sončni žarek, barve so žive in vesele. 

L. 1808 pa je bila ta dolina drugačna. V temni majski noči so odme-
vale salve od pobočij. Mesto je ležalo v daljavi mračno in pošastno 
kakor ubita zver. Oddelek francoskih vojakov z visokimi črnimi kapami 
je naperil svoje puške z bajoneti na skupino bednih meščanov. Ni to 
gospoda, ki se je pokorila novemu oblastniku, temveč so to delavci in 
obrtniki, majhni trgovci in reveži z ulic, ki so pričakovali malo več 
svobode in malo boljše življenje po odhodu razsipne dinastije in njej 
služeče kamarilje. Niso pa hoteli ti uporniki pod tuj vojaški škorenj 
in zato jih sedaj v svitu ogromne svetilke, ki stoji pred vojaki na tleh, 
brez vsake sodbe streljajo ljudje, ki sami niso nič drugega kot sinovi 
delavcev in kmetov. Kri teče v potokih po tleh, mrtveci so se s prsti 
zarili v zemljo, ubiti se rušijo na zemljo, tisti, ki še žive, si skrivajo 
obraze v dlani, nekdo ves bel je razprostrl roke, kakor bi se hotel 
dvigniti v nebo, da bi ušel smrti, toda v njegovih svetlih očeh je spoznanje, 
da ni rešitve. Enak prizor vidimo na listu iz velikega cikla radirank, 
ki so nastale v letih 1808 — 1815 in nosijo naslov »Los Desastres de la 
Guerra« (»Strahote vojne«). Pod temnim obokom je skupina ljudi na 
kolenih; možje in žene se lomijo v obupu in strahu; kot v prošnji sklepajo 
roke, toda usmiljenja ni; v svetlem delu risbe se blešče samo svetli 
bajoneti in konci pušk, ki se hladno obračajo v čela nesrečnih žrtev. 

Kamor stopi noga razdivjane soldateske, povsod sama smrt, same 
ruševine. Obupna borba bednih ljudi za pravico uspe le redko. Kmetu 
se je posrečilo, da je s sekiro potolkel na tla francoskega vojaka; besen 
udriha po mrtvecu; drugi zabada vojaku nož v tilnik. Mlada deklica 
zažiga smodnik v topu, potem ko je prišla do njega preko kupa mrtvih 
branilcev. Kratkemu uspehu sledi poraz in maščevanje. Na obsekanem 



deblu visi obešen kmet, vojak pa ga opazuje z zadovoljnim obrazom 
poklicnega morilca in z izrazom človeka, ki nič ne misli, temveč dela 
kot kaka elementarna sila narave. Kmeta so privezali k deblu in ga 
streljajo v hrbet; drugi čakajo, da bodo stopili na mesto teh, ki se bodo 
utrudili s streljanjem. Med golimi, razmesarjenimi in oskrunjenimi trupli 
stopata oče in mati in iščeta svoje otroke. Starka je skrila obraz v 
zakrpan plašč, da bi ne videla več mrličev, pokritih s plahtami. Mrtvo 
mater odnašajo možje in se ne zmenijo za siroto, ki joče pri strani. 
Pijani, divji vojaki grabijo mlade žene in jih oskrunjajo. Zažgana vas 
žari v besnem ognju, prebivalci beže na vse strani pred plameni, ki sikajo 
za njimi. 

To ni več realizem, to je obtožba. To je obtožba človeka, ki je užaljen 
v svojih nacionalnih čustvih, in človeka, ki se je zagledal v najgloblje 
prepade človeške duše ter se sprašuje, ali je človek še človek. Ko je Goya 
upodabljal tisto strašno majsko noč, je tako kipela jeza v njem, da je 
barve metal na platno z lopatico in pozabljal na čopič; radiranke so 
preproste po kompoziciji, z nekaj krepkimi potezami je podal vso divjo 
razgibanost srditih bojev in mrtvaški mir resničnega mesarskega klanja. 

R e s n i č n o s t i n s a n j e . Po končani vojni proti Francozom se je 
vrnil v Španijo Ferdinand VII., ki se je tako nečastno dal zapreti v Fran-
ciji. Špansko ljudstvo, ki je tako burno pozdravljalo novo ustavo, ki so 
jo cortesi sprejeli 1. 1812 v Cadizu, je dovolilo, da jo je Ferdinand VII. 
mirno odpravil in vpeljal spet staro reakcijo. 

Ustava iz leta 1812 je bila zelo napredna, ker so bili v nasprotju 
s centralno junto tudi cortesi, ki so ustavo sprejeli, zelo napredni. Na-
predni pa so bili cortesi, ker so se volitve zanje vršile v izjemnih raz-
merah. Zaradi slabega vladanja centralne junte je bil velik odpor proti 
nji in proti stanovom, ki so jo sestavljali. Volile so samo demokratske 
province kot n. pr. Katalonija in Galicija. Za mnoge province so volili 
samo zastopniki, ker so bile te v oblasti Francozov; ti zastopniki pa so 
bili navadno najboljši in najodločnejši ljudje iz teh provinc. In končno 
so se sestali cortesi v Cadizu, ki je bil takrat najnaprednejše mesto 
Španije. Glavna poteza te španske ustave je bila, da je strogo omejevala 
kraljevo oblast. Bila je originalno delo španskega duha, ki je spet poživil 
dobre stare nacionalne ustanove, uvajala pa je istočasno reforme naj-
boljših državnikov 18. stoletja. Nujno je pa bilo, da je ta ustava, ki so 
jo cortesi sprejeli v tako izrednih razmerah, to je med vojno proti 
zunanjemu sovražniku, popuščala v nekaterih stvareh ljudskim pred-
sodkom. 

Vsi bivši stanovi, plemiči in duhovščina, so se zarotili proti novi 
ustavi, ker bi jim močno pristrigla peroti. Najeli so drhal, ki je zahtevala, 
na j se ustava odpravi. Po odhodu Francozov so vprizorili krvavo gonjo 
proti frankofilom in s tem zaostrili prehod v mirno dobo, samo da so 
lahko tudi oni kričali proti novi ustavi. Ljudstvo pa je bilo od večnih 
gveriljskih bojev preveč utrujeno, da bi se moglo in hotelo upirati; poleg 
tega je bilo tudi razočarano, ker je videlo, da nova ustava nikakor ni 
zabrisala velikih socialnih razlik. Zato je ta ustava izginila kot senca, 



ko je zadela ob živega Burbona. Toda posamezniki so se še vedno borili 
za ustavo in so končno 1. 1820 tudi prisilili Ferdinanda, da je na ustavo 
prisegel. L. 1814 se je uprl Mina v Navari; po porazu je pobegnil v 
Francijo. L. 1815 je razglasil ustavo v Corunji general Porlier; obglavili 
so ga. L. 1816 je hotel Richart ujeti kralja v Madridu; obesili so ga. 
L. 1817 so usmrtili v Valenciji advokata Navaro, ker je razglasil ustavo 
iz 1. 1812. L. 1818 so usmrtili v Valenciji polkovnika Vidala 3 tovariši 
iz istega razloga. L. 1820 se je uprl general Riego in nekaj dni poprej, 
preden je njegova vojaška ekspedicija propadla, je Ferdinand VII. zaradi 
upora po vsej Španiji moral priseči na ustavo. Ustavna doba je trajala 
samo do 1. 1823, potem pa je spet zmagala reakcija v zvezi s francoskimi 
kapitalisti, ki so se bali za svoj denar, ki so ga vložili v španska podjetja. 

Goya se je veselil, da se je Španija znebila tujcev. V »Desastros« 
se je ohranil list, ki kaže, kako kmet z vilami preganja velikega, črnega 
francoskega orla, ki je izgubil skoro vse perje, tako da nerodno skaklja 
pred sovražnikom; v ozadju se večina ljudi že obrača proč, kot da je 
pozabila, kar je pravkar bilo, skupina ljudi pa še ploska; najdelj bo ostal 
tu in gledal duhovnik, ki stoji v ospredju in blagoslavlja ta boj, ker želi, 
da bi niti trohe francoskih prevratnih misli ne ostalo v njegovi Španiji. 
Narod, ki je moral prehoditi vojno Golgoto, se ni osvobodil, zanj ni prišla 
velika nedelja, zanj je še vedno črna noč; dolga procesija se vije med 
soteskami preko golih gričev, dolga vrv se vije ljudem okoli vratov in jih 
veže med seboj, redovniki vodijo ljudstvo v prepad. Mlada žena leži 
na tleh mrtva, na vse strani gre iz nje svetloba; ljudstvo joka za njo, 
Pravica si je zakrila oči, dva patra pa sta že pripravila lopate, da jo 
čim prej zagrebeta; škof z visoko škofovsko kapo je dvignil levico, 
kot bi hotel posmehljivo oznaniti svetu njeno dokončno smrt, z dlanjo 
desne roke pa bi rad zastrl pot žarkom, ki sijejo iz telesa mlade žene; 
in kdo je mlada žena? Resnica. »Resnica je umrla«, tako je Goya zapisal 
pod risbo. 

Slikar se je preselil na deželo. Pred Madridom si je kupil zemljišče 
in sezidal hišo. Po stenah je naslikal slike, ki so polne fantastike. Goya 
ni zapustil nobene razlage zanje, kakor tudi ne za vrsto radirank, ki imajo 
naslov »Suenos« in »Proverbios«. Ogromen velikan je zgrabil z orjaško 
levico človeka za pas, mu odgriznil glavo, da vre kri iz telesa kot voda 
iz vodnjaka, in mu pravkar žveči roko z naslado, ki se izraža v svetlih 
belih očeh. Kmeta se bijeta z gorjačami sredi polja, vgrezata se v mehko 
zemljo, toda ne odnehata; morilke in demoni, čarovnice in sojenice se 
družijo v demonskih skupinah; čudna bitja brez teže plavajo po zraku 
proti trdnjavam na zelenih skalah, nebo žari zlato, zemlja je temna 
in težka. 

Vse kaže, da je sedemdesetletni umetnik tudi v »Suenos«, v teh stra-
hotnih prividih, v katerih konjska čuda ugrabljajo žene in druge pošasti 
požirajo žive ljudi, v katerih človek plava po zraku z velikimi umetnimi 
krili, v katerih se je čudna družba zbrala na trhli veji, da je umetnik 
upodobil samo tisto dobo strašne reakcije, ko so ječe odmevale od stokov 
mučenih, ki so se borili za novo ustavo, ko so tekli s šafotov vsako leto 
potoki krvi, ko so se vešala krivila pod težo obešencev, ko so po samotnih 



krajih padali v toči svinčenk borci za svobodno besedo, za svobodni tisk, 
za splošno volilno pravico. 

L. 1824 se je skoro osemdesetletni umetnik preselil v Francijo. Na 
stara let se je spomnil svojih mladih dni, ko je bežal kot torero iz 
Madrida proti obali. Dovršil je vrsto radirank, v katerih je podal vso 
zgodovino bikoborbe. Tudi litografijo, ki jo je takrat iznašel Senefelder, 
je stari Goya kaj kmalu obvladal. Zadnje slike, ki jih je Goya slikal, so 
po svoji obliki še modernejše kakor prejšnje, tako da lahko rečemo, da 
je z njim v 1. 1828 umrl prvi moderni slikar. 

MATERI 
J O Ž A ŠELIGO 

Zahvaljena bodi, mati, 
ki si mi kazala lepe dni, 
mi same pesmi pela 
in me na rokah zibala. 

Zahvaljena bodi, mati. 
Jaz ljubim s tvojim srcem 
vse ljudi. 
Jaz imam bled, vesel obraz 
in v srcu poje mi izgnancev glas. 

Zahvaljena bodi, mati; 
v grobu se lepo trohni. 
Oj, črvi, črvi so živi, 
na zemlji so ljudje mrtvi. 

* 

Le eden 
me bo pozdravil v bolečini, 
le eden, dobri, edini: 
moja mati. 

Le dva 
bova po svetu odšla, 
mrka, žalostna: 
jaz in moja mati. 

Pa bomo trije: 
mati, jaz in spomin. 
Že davno ji pozvonil je 
zvon iz lin. 



N O C O J 
J O Ž A ŠEL IGO 

Nocoj je velika noč. 
Topli vetrovi gredo, 
mimo Škarp in plotov pojo. 
Nocoj je velika noč. 

Zamajal se je zvon. 
Veter se je naslonil nanj; 
od pomladnih pričakovanj 
zapel je zvon. 

Nocoj je velika noč. 
Mimo križa je šla, 
v jutru je pot vsa bela bila, 
namesto križa na klancu 
grm cvetoč. 
Nocoj, nocoj je velika noč. 

SMRT J U R I J A M O Ž I N E 
I V O B R N Č I Č 

NI se zavedal, koliko časa je preteklo, ko so ga zbudili rahli udarci 

po durih. Dvignil je glavo in prisluhnil kakor bi se predramil iz 
težke hipnotične omotice. Glava ga je bolela, šumelo mu je v ušesih in 
razločno je slišal, kako mu v sencih nabija kri. Desno oko je tonilo v 
oteklini, ki mu je prizadevala topo, stalno bolečino. 

Trkanje se je ponovilo. Šinil je pokoncu. Z brezumnimi očmi je 
gledal okoli sebe. »Kdo je?« je viknil polglasno. 

»Jure, Jure,« je slišal šepetati materin glas tik ob ključavnici. 
Oddahnil se je. Stopil je k vratom, pritisnil na kljuko. Zaprto. 

»Kje j e . . . on?« je vprašal razburjeno. 
»Odšel je.« 
»Odpri!« 
»Ne morem. Ključ je odnesel s seboj. — Ali hočeš kaj? Skozi okno 

bi ti dala . . . Bi že kako ...« 
Preslišal je vprašanje. »Kam je šel?« je dejal. 
»V šolo. Da te bo naznanil, je rekel.« 
»Kaj? Kaj bo?« 
»Da te bo naznanil...« 
Zdrznil se je in dih mu je zastal. »Zakaj?« je kriknil. 
»Ne vem. Skušala sem ga pregovoriti, pa me je nagnal . . . Ves divji 

je. Da gre rajši sam povedat, pravi, kakor da bi zvedeli s policije.« 
Vzdihnila je. »Ta je čisto njegova«, je pristavila. 

Roka mu je kakor ohromela padla s kljuke; stal je s povešeno 
glavo in buljil v tla. »To, to . . .« je pomislil, »to je konec.« Zdaj ni 
več nobenega povratka. Izključili ga bodo. In očim, ta bo v šoli izvedel 
za izostanke, za slabe ocene, za ves propad zadnjega časa — in ko se 



bo v rn i l . . . Ledena zona ga je oblila. »Zdaj,« si je rekel potihoma in 
poudaril vsak zlog posebej, »zdaj . . . j e . . . ko-nec.« 

»Jure!« je poklicala mati. 
Stresel se je, se ozrl okoli sebe s kalnimi, izgubljenimi očmi, ki jim 

je dajala oteklina na desnem licu čuden, skoraj nečloveški izraz. »Nič, 
nič«, je dejal hitro. Pomislil je. »Pusti me. . . Nobene reči mi ni treba.« 

Po pretirani napetosti poslednjih dni so mu popustili preutrujeni 
živci in možgani, po katerih se je še zmeraj pretakal alkohol. Ne, ni 
imel več moči, da bi počakal na očimovo vrnitev. Ta čas, ko je vodil 
njegovo ravnanje le zmedeni nagon samoohranitve, ki je videl v očimu 
največjo nevarnost, si je mogel Juri j Možina vendar jasno predstav-
ljati življenje, ki ga je čakalo v domači hiši po vsem, kar se je bilo 
pripetilo. In ko ga je zopet jedko zaskelelo in se je znova spomnil 
svoje bolezni, se je vsa njegova zavest spremenila v eno samo misel: 
beg. 

Planil je od vrat, ni več slišal materinih klicev. Že se je hotel 
zavihteti skozi okno, a je nenadoma obstal. Z izrazom napornega pre-
mišljevanja je strmel v tla; mišice v njegovem obrazu so nervozno 
drgetale. Oči so mu temnele in niso mogle niti za hip obstati na 
posameznem predmetu. Čudna, topa prekanjenost mu je skrivila 
poteze v harlekinsko grimaso. 

»Mati!« je zaklical. 
»Kaj je?« je rekla zaskrbljeno. 
»Nič. . . ničesar mi ni treba, mati, v e š . . . Nič ne skrbi zame. Kar 

delaj, kar se ti zd i . . . Mene pa pus t i . . . Spal bom . . .« 
Trenutek je molčala. Slišal je, kako je vzdihnila. »Prav, pa spi«, 

je dejala. 
Počakal je, da se je oddaljila. Zadrževal je dih. Potlej se je oprezno 

splazil k omari. S tatinsko pazljivostjo in prisluškujoč pri slehernem 
ropotu je izvlekel predal. Brskal je po perilu in cunjah, našel je ključ. 
Tiho je ž njim odprl drugi predal. Očimova debela, rdeča listnica je 
ležala povsem na vrhu. Z mrzlično naglico je listal med papirji. Našel 
je en sam tisočak. Dolgo ga je neodločno tehtal na dlani. Še enkrat je 
preiskal listnico, ali manjšega denarja ni našel. Nato je naglo potisnil 
bankovec v žep in tiho stopil k oknu. Hiša je ležala v pobočju, iz svoje 
sobe je lahko prišel zložno na vrt, tu pa je bil skok tvegan. Nekaj 
časa je meril višino. Hipoma se je odločil, stopil na ozki nadzidek pod 
oknom, se oprijel žleba in zdrknil navzdol. Obstal je na gredi z raz-
praskanimi rokami in razcefrano hlačnico. Še enkrat se je ozrl in v 
njegovem pogledu ni bilo ta trenutek nobene jasne misli več. 

* 
Zarana, ko se je kdove zakaj spričkal s pijanci in jih zapovrstjo 

obmetal s prostaškimi psovkami, ko mu je nazadnje postalo slabo in 
je brez moči obležal ob mizi, so ga hoteli vreči iz gostilne. Upiral se je 
z otročjo, trmasto ihto. Zavaljen možakar je kričal z nadušljivim gla-
som: »Ven! Ven barabo! Mene bo zmer ja l . . . tak-le . . .« Ko ga je hotel 
natakar dvigniti izza mize, je Jurij Možina nenadoma izbruhnil v 
pijan, nervozen jok. »Kaj se bojite, če se cmeri! Pa naj se!« se je za-



dirčno usajala zmršena, utrujena gostilničarka. »Vina mu nisem hotela 
več dati, pa se začne dreti nad m a n o . . . Vesel naj bo, če ga v šoli ne 
prijavimo — sam je gobezdal, študent j e . . . « Poslednji pijani in pol-
pijani gostje so se zbirali okoli njega, povpraševali, zbijali šale in 
zmerjali. Nekaterim se je smilil in so se potegnili zanj. Užaljeni 
debeluh je še zmerom zahteval, da ga poženejo na cesto. Nekdo je 
vpil: »Po policaja! Po policaja!« 

In ko je Jurij Možina sredi dima in zgodnje jutrnje svetlobe, ki 
je slepeče vdrla skozi odprta vrata v zasmrajeni prostor, slednjič res 
zagledal temno uniformo, ki je za trenutek pritegnila nase pozornost 
ljudi okrog njega, je skočil pokonci in gledal nekaj hipov okoli sebe, 
da je bilo videti, kakor da bo zdaj zdaj začel vpiti ko norec; potuhnil 
se je, se neopažen zrinil za hrbti ljudi, ki so vsevprek govorili v 
stražnika, planil je na cesto. Ena sama misel, ki se je je zavedel 
skoraj kakor telesne bolečine, je pretresala njegov oslabeli razum: 

»Zdaj! Danes!« 
Zbežal je in pretekel dve, tri ulice. Naposled mu je zmanjkalo sape, 

pričelo ga je zbadati v prsih; postal je in hodil korakoma. Glava ga 
je neznosno bolela. Sključen in upadel je dolgo taval z rokami v žepih, 
s sklonjeno glavo in neprisebnimi očmi. 

Mesto se je prebujalo; zadeval se je v ljudi, ki so s sledovi spanca 
na obrazih hiteli kdove kam. Ceste so bile polne odmevov nerazum-
ljivih, presekanih zvokov in neštevilnih korakov, ki so neprestano 
udarjali po tlaku in mu čudno zveneli v ušesih: Taktaktaktak. . . tak-
taktaktak . . . Nerodni, majhni tramvaj se je z oglušujočim ropotom 
primajal iz ozke, temne ulice. Nenadoma je Jurij Možina nagonsko od-
skočil: glasen krik in srdita kletvica sta ga oplazila ko bič; tik pred 
seboj je zagledal dve spenjeni konjski glavi s toplimi, puhajočimi 
nozdrvmi in velikimi, svetlimi očmi; voznik, ki je stojč na vozu z vso 
težo svojega telesa vlekel za povodce, je razburjeno kričal: 

»Prekleti poba, ali nimaš oči!« 
Jurij Možina je gledal prestrašeno in nejeverno; zardel je, za-

momljal nekaj sam pri sebi in se obrnil. Ujel je začudeni pogled 
človeka, ki se je ustavil pred njim, v zadregi umaknil oči in s sklo-
njeno glavo odšel. 

Zaposleni in nagli ljudje so s hrupom odpirali trgovine. Juri j 
Možina, čigar obličje je dobilo mučen izraz napornega boja z neko 
krčevito mislijo, je obstal pred izložbo s sladkarijami in raztreseno 
strmel skozi steklo, ki ga je orosil njegov dih. Le pomalem se je 
zavedel tega, kar je gledal. Začel je stikati po žepfh. Nato je vstopil. 

»Prosim.. . dajte mi piškot«, je dejal z odsotnim, globoko zamiš-
ljenim obrazom. 

Prodajalec je usločil obrvi. Uslužno je vprašal: »Prosim? Piškot?« 
»Da, da, piškot.« — »Koliko, prosim? Kilo, pol kile?« 
Študent ga je pogledal in zardel. »Da, da, saj res«, je zinil in po-

mislil. »Ee . . . pol kile.« 
»Tako«, je rekel prodajalec, ko mu je ponudil zavitek. »Še kaj, 

prosim?« 



»Še . . . š e . . . vrvico, prosim«, je dejal Jurij Možina ne da bi količ-
kaj izpremenil držo in izraz. 

Oni ga je ostro premeril. »Vrvico?« je zategnil in se komaj opazno 
nasmehnil. »Pri nas pa nimamo vrvic.« 

»Nimate?« je polglasno rekel fant in gledal v tla. Obrnil se je in 
brez pozdrava odšel. 

Kupil je vrvico. Potlej je dolgo taval po mestu. Zašel je v pred-
mestje in zavil mimo cerkve čez kameniti most s kipom svetnika. 
Tam, kjer je pustilo podeželje na umiku pred rastočim mestom med 
prvimi travniki nekaj starih, kmečko zidanih hiš in razpadajočih go-
spodarskih poslopij, je zlezel v samoten, zapuščen skedenj. Tipal je v 
zatohli poltemi, našel trhlo lestev in se vzpel na podstrešje. V kotu je 
ležal otep gnile slame. Sedel je in dolgo strmel v temo. Potegnil je 
vrvico iz žepa in jo sukal med prsti. Obraz se mu je skremžil kakor 
na jok, zagrabil se je za glavo in omahnil na komolce. Še tisti hip ga 
je premagala smrtna utrujenost, v kateri je zamrl poslednji utrip 
volje in zavesti. Zgrudil se je, zamrmral nekaj nesmiselnih besedi, 
vzdihnil z izrazom neskončne žalosti in onemoglosti ter se pogreznil 
v spanec, ki je bil podoben nezavesti. 

Najprej so bili samo nekakšni črni, oljnati valovi, na katerih se je 
počasi dvigal in padal, se krčil in iztezal, kakor bi bilo njegovo telo 
iz gumija. Nekaj ga je silno bolelo in on je potihoma prosil: »Ne več, 
ne morem, prosim, ne . . . « Potlej se je vse izpremenilo, videl je sa-
mega sebe ležati v temnem kotu čumnate, očimov glas je velel gro-
zeče: »Kradel je, zapreti ga je treba!« Šterk in Bajt sta govorila nekaj 
nerazumljivega, kazala nanj in se smejala, nekje je med razsajanjem 
pijancev vreščal gostilniški gramofon. Mati je stopila predenj, bila je 
prosojna in bela, mlada kakor nekoč; zastokal je — a mahoma ni bila 
več mati, ampak točajka, pri kateri se je bil okužil. Zbežal je, z ne-
naravno počasnimi, filmsko grotesknimi kretnjami (kakor bi samega 
sebe gledal skozi časovno lečo) je prihuljeno tihotapil po nekakšnih 
temačnih hodnikih. Bolestno se je trudil, da bi se zavedel, kje je, 
topo občutje krivde ga je davilo. Hipoma je spoznal, da je v šoli, pred 
konferenčno dvorano. »Tukaj, tukaj je,« je slišal samega sebe, »zdaj 
se bo vse popravilo!« Hotel je vstopiti, pa ni mogel. Spomnil se je, da 
je vlomil v očimov predal, in Če je izprijenec in tat, da lahko vlomi 
še tu. Pritisnil je na duri, ki se dolgo niso vdale, dokler se ni iznenada 
nekaj podrlo in je padel v sobano. Hrum je ko blaznež begal po hod-
nikih. Skril se je za omaro, bil je čisto majhen in je čakal. Gledal je 
velikansko eliptično mizo, omare, obešalnike, police, predalnike — 
vse je bilo kakor v resnici. Naenkrat je držal v roki katalog in tam je 
bilo zapisano, da je izključen. »Iz-klju-čen«, je ponavljal. A tedaj so se 
oglasili odnekod tihi koraki; kakor pritajeno drsanje zverskih šap so 
prihajali bliže in bliže, šum je rasel, rasel. Odprl je usta, krik mu je 
zadrgnilo v goltancu. Nato je hipoma treščil ob duri, se odbil ko žoga 
in planil v temo. Ondi so ga hotele zgrabiti nekakšne roke, on pa ni 
mogel z mesta, hotel je vpiti, vpiti, pa je samo hlastal in zijal in 
odnekod so padali kriki ko streli iz pušk: »Vlomilec! Vlomilec!« 



Pridušeno je jeknil in skočil pokonci s strašečim odmevom lastnega 
stoka v ušesih. S ceste onstran travnika se je oglašal pojemajoči ro-
pot voza, ki se je v diru oddaljeval, nekje se je usajal robat moški 
glas. Resničnost se je še stapljala z dojmom blodenj v prepadeno zme-
denost. Nekaj trenutkov je ves bled zrl okoli sebe, živčno trzanje mu 
je spreletavalo obraz. V kotu je zaropotalo, zdrznil se je in skoraj 
zavpil, potem šele se je domislil, da je bila mačka ali podgana. Trudno 
si je šel z dlanjo preko čela. Srce mu je razbijalo, da je čutil, kakor 
bi mu sililo v grlo. Mrak mu je v kolobarjih plesal pred očmi. Tre-
petaje je tipal okrog sebe in trudoma zlezel iz skednja; neprestano se 
je plašno oziral, zeblo ga je, da je šklepetal z zobmi. 

Za Golovcem je počasi vzplaval velik, krvav mesec; žalostna, za-
molklo rdeča svetloba je polagoma pronicala skozi črne krošnje na 
pobočju, se tiho borila s sencami, ki so se umikale v globeli in puste 
ulice, se prelivala v srebrno sijanje in posipala z motnim prahom 
odsevov mestne strehe; in čim više se je dvigal mesec, tem tiše je bilo 
in tem bolj je bil Človek sam. 

Domača hiša je stala pod Gradom v rebri; zadaj so bile grede in 
majhno dvorišče, drvarnica se je že naslanjala na živo skalo, ki je 
kipela v temo. V kuhinji je gorela luč. 

Približal se je po prstih, pesek mu je škrtal pod nogami. Plaho se 
je oziral. Ustavil se je pred vrati, dolgo je stal nepremično in sunkoma 
sopel. Nazadnje je stopil k zidu, se oprijel žleba in se z naporom vzpel 
na napušč, ki je tekel pod pritličnimi okni okoli hiše. Pogledal je v 
kuhinjo. 

Mati je naslonjena na komolce slonela ob štedilniku. Z brezizraz-
nim, srepim pogledom je zrla predse. Luč ji je poševno padala na 
obraz in poglabljala gube okrog ust in oči, izbočene ličnice so ostro 
izstopale iz starikavega, udrtega obličja. Gledal je in skorajda ni več 
dihal; tiho je stal, noge so mu v nerodni drži drgetale. Okno je bilo 
priprto; s krčevito opreznostjo, vsak čas pripravljen, da bi planil in 
zbežal, je pritisnil na oknico. Nalahno je zacvililo v tečajih, njemu 
pa je pot stopil na čelo. Mati se ni premaknila. Videl je, kako je rahlo 
zavelo skozi okno, kako se je zganila zavesa, plamen petrolejke, okoli 
katere se je v neskončnih, hitrih krogih sukala zbegana vešča, je ne-
znatno vzplapolal. 

Že je odprl usta. Tedaj so se izza vogla oglasili znani, odločni 
koraki; ključ je zarožljal v hišnih vratih, iz veže je bilo slišati po-
hrkavanje in drsanje čevljev in očim je vstopil. 

Juri j Možina se je sklonil, odrevenel in skrčen v dve gube obvisel 
pod oknom. Nobene moči ni več čutil, lasje so se mu vsipali na potno 
čelo, srce mu je razbijalo, čakal je kakor priklenjen. 

Iz kuhinje dolgo ni bilo slišati nobene besede. Očim je v pozdrav 
nekaj zamrmral in je z glasnimi koraki, iz katerih je odmevala jeza, 
odšel v sobo, kjer je hrupno nekaj prekladal. Čez čas se je vrnil, raz-
draženo odrinil stol in sedel. Zasopel je iz polnih pljuč in s prsti 
pobobnal po mizi. 



»Daj večerjo«, je rekel osorno. 
Mati še vedno ni izpregovorila. Fant pod oknom je slišal žvenket 

krožnikov, vroči pljusk tekočine in potlej očimovo srebanje; jedel je 
hitro kakor zmerom in razločno je bilo slišati hrskanje v njegovih 
močnih čeljustih. Do vseh podrobnosti si je Jurij Možina predstavljal 
prizor: očim sedi na svojem navadnem mestu s hrbtom proti oknu, z 
zgrbančenim obrazom piha v žlico, z levico drobi kruh; ogenj tiho 
mrmra v štedilniku, ura monotono tiktaka na steni, petrolejka se 
oglaša s pritajenim, enakomernim cviljenjem; mati stoji s povešenimi 
rokami ob štedilniku. 

»Prekleto«, je zdajci zagodrnjal očim. »Zmeraj je vse vrelo na mizi, 
da si človek vsa usta opari.« 

Odrinil je krožnik, hrupno odložil žlico, sika je potegnil zrak skozi 
stisnjene zobe (pri tem je skrivil usta na stran, da se mu je naježila 
polovica brk, si je predstavljal fant pod oknom), se useknil, stopil k 
omari in stikal po predalu, si urezal kos kruha in odšel v shrambo. 

»Kje imaš gnjat?« je vprašal. 
»V kotu na levi, na polici«, je rekla mati brezbarvno. 
Očim se je vrnil in Jurij Možina je slišal, kako se je razkoračil in 

se zazibal na petah. 
»Kaj pa je?« je dejal čez trenutek. »Se že spet kisaš?« 
Molk. Nato je mahoma pretrgalo tesnobno tišino razburjeno sope-

nje, miza je zaškripala pod pritiskom in mati je zadušeno, bolestno 
jeknila: 

»Pusti roko! Pusti me!« 
»Ne trpim, slišiš, ne trpim, da se cmeriš zaradi tistega falota...« je 

očim iztisnil skozi zobe. 
Tiho, nevidno prerivanje dveh teles, škripanje podnic, drsanje čev-

ljev, sunkovito dihanje, vsi ti pritajeni zvoki so vzbudili v Juriju Mo-
žini odurno predstavo nasilja, ki se je dogajalo v kuhinji; polmrtev od 
strahu je drhtel pod oknom, razganjala ga je brezumna potreba, da bi 
začel kričati na vso moč, in čutil je, da ga obhaja slabost in da ne bo 
mogel več dolgo zdržati. 

Nenadoma je v kuhinji z glasnim ropotom odletel stol, nekaj je 
težko udarilo ob zid in mati je znova kriknila z zamolklim, pojemajo-
čim glasom: 

»Sirovina!« 
Očim je grknil nekaj nerazumljivega. Mati je presunljivo zakriča-

la: 
»Kaj si naredil ž njim, ti, t i . . . « 
»Kaj sem ž njim naredil?« je izbruhnil očim in srditost je vse gla-

sneje vrela iz njega. »Vprašaj rajši, kaj počne on. . . So mu že za peta-
mi. . . popiva in zapravlja.. . tat! V šolo ga sploh ni bilo celo večnost — 
izključili so ga, da veš! Pa njegove zvezke so mi pokazali... moje pod-
pise je ponarejal —« 

»Če si kaj naredi, boš ti kriv.. .« je zavpila. 
»Molči!« se je zadri. »Prijavil sem ga zaradi tatvine, pa amen! Ta-

tov ne bom redil! V ječo spada pa v poboljševalnico! Jaz ga več ne 



poznam.. . Če m i . . . če mi (se je jel zapletati od togote).. . če mi 
pride v pesti —« 

»Niti dotaknil se ga ne boš več!« je zavpila in glas se ji je rezko 
trgal v krčih. »Ti si vsega kriv, ti, ti . . .« 

Očim je zaklel, planil naprej — a je obstal ko ukopan. 
Ta hip je pogledal v kuhinjo Jurij Možina, ki se je bil ves čas ka-

kor lunatik počasi dvigal čez okenski rob. Neznansko kratek, a vendar-
le neskončen trenutek sta se gledala mož in študent. Fantovo popolno-
ma belo, brezkrvno obličje, na katerem so se risali ko krvave maroge 
rumeni odsevi petrolejske luči, se je naslanjalo na okenski okvir, da 
je bilo videti, kakor bi ne bilo telesa pod njim; na Črnem ozadju teme 
je bila ta glava en sam krč, iz katerega je fosforno plamenel samo nje-
gov brezumni pogled, ki je opalil očimove oči in se v istem hipu odbil 
nazaj. Mož je pobledel in obstal z odprtimi usti. 

Morda desetinko sekunde potem, ko so se srečale njegove in očimo-
ve oči, je Jurij Možina skočil z napušča na gredo in se v enem samem 
skoku pognal za vogal. Dva, trije nagli koraki so se oglasili iz kuhinje, 
okno se je odprlo na stežaj, da so zašklepetale šipe, in očimov močni, 
le za spoznanje stisnjeni glas je kriknil v temo: »Kdo je?« 

Čez čas se je okno trdo zaloputnilo, očim je zamrmral nekaj srditih, 
nerazumljivih besedi in nato so zaškripala kuhinjska vrata. Juri j Mo-
žina se je zagnal čez dvorišče proti drvarnici. Pal je, se pobil do krvi, 
zastokal nebogljeno ko majhno dete; ujel je leseni zapah, z istim prije-
mom odprl in zaprl rešetkasta vrata, in tisti trenutek, ko je stopil očim 
skozi hišne duri, je počenil za skladovnico drv in se potuhnil v mraku. 

Očim je z glasnimi, odločnimi koraki obšel hišo in krenil proti dr-
varnici. Jurij Možina je zadržal dih; v temi je medlel od strahu. Mož 
je vstopil, lahko bi se bil dotaknil fanta, ki je čepel za njegovim hrb-
tom. V kotu je zaropotalo, velika, lisasta mačka je šinila skozi vrata. 
Očim se je ozrl, zamahnil z roko, polglasno zaklel in odšel. 

Jurij Možina se je počasi dvignil in je dolgo stal v togi, negibni 
vzravnanosti. Potem se je skoraj opotekel iz svojega kota. Zdaj ni več 
dihal, le sapo je lovil, kakor bi bil iz višine treščil na hrbet. Z obema 
rokama se je zagrabil za glavo in zategli, ničemur podobni glasovi so 
se jeli trgati iz njega. 

Nekje je besno lajal pes, iz daljave mu je čudno in žalostno odgo^ 
varjalo. V kotu je škrabljala podgana. Rahel veter je zdaj pa zdaj za-
šelestel v listju dreves, ki so plezala v pobočje. Juri j Možina je vro-
čično tipal v mraku; izvlekel je iz ropotije samokolnico in jo prislonil 
ob steno. Potegnil je iz žepa tisto tenko, skorajda smešno tenko vrv, 
zlezel na samokolnico, zvezal vozel okoli trama. Delal je s hlastno, divjo 
naglico; še zmeraj je ihtel. Postopoma ga je zajemal čuden občutek 
breztelesnosti samega sebe in vsega, kar je bilo okrog njega. Bilo mu 
je, kakor da te potne roke, ki zvijajo vrv, niso njegove, kakor da živi 
njegov glas sam zase, kakor da se je njegova zavest izselila iz telesa. 
Še bolj prepaden je napravil zanko in si jo nataknil za vrat. 

Pes za ograjo se je vzpenjal in je rjovel. Nekje se je odprlo okno, 
dremav moški glas se je hripavo zadiral: »Prekleti pes, mir!« Trd pred-



met je treščil ob tla, žival je zaječala in je utihnila. Samo še veriga se 
je s tihim rožljanjem vlekla po pesku. 

Mesto je bilo oblito od mesečine. Bela, slepeča luč se je ko mleko 
pretakala po strehah; zvoniki in kupole so alabastrsko blesteli. Daleč 
za zadnjimi naselji je ležala ravnina kakor neskončno belo morje. Do-
cela zadaj, tik pod obzorjem, ki je v ogromni tihoti črnomodro in zvezd-
nato slonelo nad pokrajino, so stale planine in so bile videti ko daljni 
otoki. 

V daljavi je udarila ura; bronasti odmev je težko zavaloval nad me-
stom. Potem spet mir, brezdanja tišina. 

Jurij Možina je z nogo izpodnesel samokolnico in obvisel. Tista 
tenka, skorajda smešno tenka vrv se mu je zarezala v vrat do kosti. 
Strahovito je spačil obraz. Preden je otrpnil, je nekaj sekund z divjo 
močjo tolkel okoli sebe, da so letele trske od lesenih latnic. 

LITERARNI PROFIL KARLA ČAPKA 
Delo Karla Čapka je po svojih stilnih in miselnih kvalitetah značilen 

izraz češke sodobnosti. Ta pisatelj nikakor ni najtipičnejši češki pripo-
vednik in dramatik, čeprav ga evropski kulturni krogi priznavajo za 
predstavitelja češkega slovstva. Durychova ali Vančurova proza utegne 
biti bližja narodnemu značaju, zato je pa Čapek značilnejši za prevladu-
joče plasti današnje češkoslovaške družbe in bližnji zapadnoevropski 
civilizacijski formi. Karel Čapek ima v češki literarni sodobnosti podobno 
mesto kakor Romain Rolland v francoski, pri čemer seveda ne primerjamo 
dela in idej, marveč samo reprezentativno mesto, ki sta ga oba razno-
rodna pisatelja zavzela po zaslugi evropske problematike v svojem delu. 

Karel čapek je koreniti pisatelj češkoslovaške demokracije in njenega 
civilizma. Epik, dramatik, esejist in publicist njegovega kroja lahko 
uspeva samo v podnebju politične svobode; komaj si lahko mislimo, da 
bi se mogle podobne kvalitete razviti v usmerjenem slovstvu ali pod 
pritiskom kakršnihkoli socialnih naročil. V čapku še zveni melodija 
evropskega liberalizma. Toda njegov liberalizem je daleč od lahkotnega 
gesla klasičnega liberalizma: laissez fair, laissez passer, čapku sta oseba 
in svoboda samo pogoj socialnega napredka in si ju ne more misliti brez 
odgovornosti. Njemu je svoboda v svojih konkretnih odnosih vedno 
točno določena. 

Demokracija, ki je dobila v čapku tako značilnega izpovedovalca, ni 
samo državnopravna in politična forma, marveč je dinamična in tvorna 
tudi na drugih področjih. Je izraz splošne češkoslovaške vere v človeka 
in v svobodo. V nji ni ne revolucionarnega ne etatističnega misticizma: 
socialni in politični instinkt sta racionalizirana, čapkov tvorni talent 
se je razvijal v tesni sovisnosti z vsem vzgonom in plodnim nemirom 
tiste češke družbe, ki je videla v narodovem osvobojenju in v državni 
nezavisnosti uresničenje svojih vzorov in nove pogoje nadaljnjega razvoja. 
V današnji evropski literaturi je malo tako pozitivnih primerov konfor-
mizma med pisateljem in državo (v državno idejnem smislu), kakor je 
primer Karla Čapka. Toda ta konformizem je demokratičen, t. j. svoboden, 



nezavisen od kakršnekoli strankarske ideologije. Ni to odnos med 
etatistično abstrakcijo in podrejenim individujem, marveč kritičen in 
zdrav odnos med svobodno priznano realnostjo in pisateljem, ki to 
realnost zaznava, tolmači in nje zavest izpopolnjuje. 

Prav tako svoboden in relativen je Čapkov odnos do evropstva. 
Evropske sestavine njegovega dela so tipičen produkt dobe, ki se» išče 
med g r a n d e u r in m i s e r e Društva narodov, med napredkom 
tehnične civilizacije in očitno rebarbarizacijo čustvene kulture, med boji 
duha in duše; dobe, ki tava ob nevarnih prepadih vojne in revolucije. 
Čapek je eden tistih »dobrih Evropcev«, med katere se je štel tudi 
Nietzsche, vendar bolj v Goethejevem kakor v Nietzschejevem smislu. 
Prav kakor Thomas Mann si tudi Čapek zamišlja Evropo kot svobodno 
in tvorno združbo zavednih narodov, katerih odnosi slone na sporazumu 
in izključujejo rasne, religiozne in gospodarske konflikte. V nasprotju 
z evropstvom pri pisateljih 19. stoletja, ki je slonelo na idealu titanizma 
in na prevladujočih občih idejah, je Čapkovo evropstvo naslonjeno na 
konkretnost malega človeka, na zdravo povprečje, na idejni pluralizem. 

Čapkov svetovni nazor bi lahko z vso nepopolnostjo, ki je lastna 
slehernemu poenostavljenju, označili s humanističnim realizmom. Za 
razliko od starejših vzorov humanizma je Čapkov nezavisen od shema-
tično-abstraktnega pojmovanja človeštva. Odlikuje ga ljubezen do vsak-
danjega človeka, simpatija do preprostih, jasnih, s človekom, dobo in 
okoljem zvezanih resnic, priznanje resničnega življenja v njegovi mnogo-
vrstnosti in kontrastih. Za vsemi Čapkovimi duhovnimi gibi je stremljenje 
po konkretnem; merilo vsega njegovega dejanja in nehanja je Človek, 
ne pa od življenja odmišljen ideal. To, s čimer je Masaryk označil svoj 
svetovni in življenjski nazor, velja tudi za Čapka: konkretizem. Ni samo 
po naključju, kakor za njim Emil Ludwig, spisal svojih »Razgovorov 
z Masarykom«, ki razodevajo kongenialno vživetje v Masarykov miselni 
svet, v njegovo predstavotvornost in čustveno vzdržnost; v tem so navzlic 
generacijskim razločkom in čapkovi samorasli osebnosti neke afinitete, 
Goethejeve W a h l v e r w a n d s c h a f t e n . 

Dosedanje delo Karla Čapka bi lahko razdelili v tri skupine: v prvi 
so utopije, v drugi podobe iz resničnega življenja, v tretji potopisi, felj-
toni, eseji in literarni članki. Ta delitev je kajpak samo pomožna, kajti 
prav pri čapku so večkrat zabrisane meje med utopijo in resničnim 
življenjem, ali pa stilne meje med povestjo in feljtonom. Zato naj te 
kategorije veljajo samo zaradi preglednosti. Izven njih stojita dve knjigi: 
filozofski spis o pragmatizmu ( » P r a g m a t i s m u s č i l i f i l o s o f i e 
p r a k t i c k e h o ž i v o t a « ) , s katerim je Karel čapek leta 1917 prvič 
stopil pred širše literarno občinstvo, in lani v novi, razširjeni izdaji izišla 
antologija »F r a n c o u z s k a p o e s i e«, ki je nastala med grmenjem 
topov ob Verdunu in bila po dobrih 18 letih sprejeta kot odkritje. 

Prav kakor nekoč v Franciji brata Goncourt in druge pisateljske 
dvojice, je pričel Karel Čapek nastopati v književnosti skupaj z bratom. 
Izprva se je zdelo, da sta oba nadarjena brata Karel in Josef neločljiva 
Castor in Pollux češke literature. Ta slovstvena dvojčka sta pozneje 



krenila vsak svojo pot, vendar njuni zbrani spisi izhajajo skupno z 
naslovom »Spisi bratov čapkov« (Fr. Borovy, Praga). 

Prva skupina, ki jo označujejo utopični in podobni sižeji, obsega 
v glavnem: dramo »R. U. R.«, živalsko komedijo »Z e ž i v o t a 
h m y zu« (delo obeh bratov) in komedijo »Vec M a k r o p u l o s « , 
roman-feljton » T o v ä r n a n a A b s o l u t n o « , roman »K r a k a t i t«, 
igro » A d a m S t v o ? i t e 1« (delo obeh bratov) in roman »V ä 1 k a 
s m 1 o k y«. V tesni bližini te skupine je tudi najnovejši čapkov spis, 
drama » B i l a n e m o c«, ki ji je utopičen element (bela bolezen) samo 
dramatsko sredstvo in svarilni simbol, drugače pa je vsa drama izrazit 
plod sedanjosti z njenimi napetimi boji med imperialističnimi diktaturami 
in miroljubnimi demokracijami. 

Vsa Čapkova »utopična« dela obravnavajo problematiko sodobnega 
človeka. V »R. U. R.«, v »Tovarni Absolutnega« in v »Krakatitu« se bavi 
s problemom tehničnega napredka, v »Zadevi Makropulos« razglablja 
in smeši človekovo željo po fizični nesmrtnosti, v »Vojni z močeradi« 
osvetljuje s svojo vzdržno satiro celoten problem civilizacije in kulture: 
Razumsko izredno razvite živali, ki jih ljudje najprej izkoristijo v svoje 
»gospodarske« namene, se navzamejo civilizacije in začno vedno odločneje 
zahtevati svoje pravice; s človeško omiko se navzamejo tudi razrednega 
in nacionalnega sovraštva. Naposled uničijo cele kontinente in do malega 
iztrebijo človeški rod. V te j knjigi, ki je izšla na višku sedanje velike 
evropske krize, je Čapek že postavil v ospredje usodni problem političnega 
in socialnega razkroja, fašistično »filozofijo« nagonske kulture, vojaške 
diktature in narodnostnega šovinizma; prosvetljeni močeradi so tu samo 
karikatura tistega človeštva, ki pozablja svoje visoke ideale in se vdaja 
mističnim skušnjavam mržnje in »boja zaradi boja«, še bolj je zaostril 
svoje pero, ko je v »Beli bolezni« dramatiziral akutno možnost, da maj-
hen, a človekoljuben in napreden narod postane žrtev močnega, imperia-
listično razpoloženega soseda odnosno njegove militaristične diktature. 
Iz občutja te možnosti je zrasla pacifistična tendenca Čapkove drame, 
ki se dramatsko razpleta v konfliktu med zdravnikom — iznajditeljem 
zdravila zoper strahotno »belo bolezen« — in med bojaželjno diktaturo, 
ki naj vrže svet v novo vojno. Zdravnik je do krutosti dosleden pacifist 
in odklanja zdravljenje vseh tistih, ki bi lahko vplivali na ohranitev miru 
in za mednarodni sporazum. Ko tudi »vodjo« napade neizprosna bela 
bolezen, se naposled vda zdravnikovi zahtevi, toda njegov sklep prihaja 
prepozno: med tem se je zaželena vojna, »njegova vojna«, že sprožila, 
in nahujskana množica ubije zdravnika, ki hiti »vodji« (maršalu) na 
pomoč in ki edini lahko reši starejše ljudi pred neizprosno »belo bole-
znijo«. 

V dobi povojne gospodarske konjunkture z njenim ogromnim tehničnim 
razmahom in daljnosežno racionalizacijo so Čapka zanimali problemi 
znanosti in tehnike v odnosu do človeka, resničnega, nepopolnega, pri-
rodnega človeka. V najnovejšem razdobju njegove »utopične« tvornosti 
pa ga mikajo predvsem problemi kulturne rebarbarizacije in politično-
socialne krize. Ta razvoj je povsem v skladu z usodo demokratične misli 
v Evropi in v svetu: medtem ko jo najprej ograža pretirana mehanizacija 



in nasilna vključitev človekove usode v tehnični proces civilizacije, jo 
v dobi gospodarske, politične in socialne krize ograža oborožena diktatura, 
ki za njo stoji razredni, nacionalno zakrinkani pohlep močnih interesnih 
skupin in poedincev. Je to obdobje dramatičnega boja med nagonsko 
in racionalistično politično filozofijo. Zato demokratični racionalist Čapek 
piše svoja simbolna svarila. 

Utopista Čapka je marsikdo primerjal z utopistom Wellsom. Tako 
primerjanje ne ustreza ne formalnemu in ne idejnemu sorodstvu obeh 
demokratičnih pisateljev, čapek ne veruje v odrešilno poslanstvo tehnične 
civilizacije in ne zaupa napredku znanosti, medtem ko je H. G. Wells ves 
zaverovan v njene »čudeže« in si od popolne racionalizacije človeka in 
človeštva obeta njegov zemeljski paradiž. Zato Wells izroča bodočo pre-
stavbo družbe in vodstvo človeštva Samurajem, ki so učenjaki in obenem 
možje dejanja. Čapek je v »R. U. R.« in v vseh ostalih utopičnih spisih 
jasno obsodil mehanizacijo človekove socialne usode in obtožujoče postavil 
znanost pred sodišče zdravega razuma, človek noče biti zasužnjen nobeni, 
še tako mogočni fikciji in ne mara žrtvovati svoje drobne eksistence 
tehničnemu in znanstvenemu napredku. Zdi se, da hoče čapkov človek 
dihati naraven zrak, ne umetnega; jesti kruh, ki si ga sam pridela; 
veseliti se sonca in prirode, ne pa umetnih luči in nebotičnikov bodočega 
Cosmopola; skratka, ta človek odklanja ideal titanizma. Ne roboti in ne 
»izobraženi« močeradi, ne nove kemične sinteze, ne karburatorji ali 
sredstva zoper starost in smrt ne rešujejo človekovih bistvenih vprašanj 
in ne prinašajo tistega velikega miru in blaženstva, ki po njem hrepeni. 
Vsi uspehi in čudeži znanosti so ničevni pred resničnostjo in pristnostjo 
pravega človeškega življenja, ki nahaja srečo zgolj v svoji nepopolnosti, 
v tem, da človek ni, kakor je dejal Pascal »ni bete ni ange«, marveč 
nedoločena, večno spremenljiva zmes obojega: mesa in duha. 

Ta skupina Čapkovih dosedanjih spisov je v vseh svojih značilnostih 
izraz povojnega zapadnega sveta, ki se mu je češkoslovaška demokracija 
tesno pridružila ne samo po izrazito zapadni usmerjenosti svoje kulture, 
marveč tudi po zavestni volji in političnem stremljenju, ki je dobilo znano 
filozofsko utemeljitev v Masarykovih in Beneševih spisih, čapek je prav 
v utopičnih spisih pokazal, da je pragmatično gledanje na življenjska 
vprašanja piscu češke študije o filozofiji praktičnega življenja še vedno 
zelo blizu. Njegov vsemir je zavestno omejen in nobena silnejša bogo-
iskateljska strast ne vznemirja njegovih junakov, čapek je kar moči 
daleč od osnovnih idej ruske literature in dokaj 'blizu anglosaksonskemu 
življenjskemu idealu, ki pa dobiva pod češkim duhovnim podnebjem 
svojske poteze, če pravi Romain Rolland v uvodu svoje esejske zbirke 
»Compagnons de route«, da je v sedanjosti razlikovanje med optimizmom 
in pesimizmom važnejše od razlikovanja med svetovnimi nazori, tedaj 
je potrebno odgovoriti na vprašanje, ali je čapek pesimist ali optimist? 
To vprašanje se dotika njegove celotne tvorbe. Odgovor ni sam po sebi 
preprost, na kar je opozorila že Pavla Buzkovä v svoji študiji o Čapkovih 
dramah (Češke drama«, Praga 1932). Plimi čapkove življenjske volje 
in radosti ustreza oseka njegovega skepticizma, ki z detektivskim ne-
zaupanjem gleda ljudem na prste, čapek je poveličevalec življenja, vendar 



je kakor siehern racionalist večno nezaupljiv nasproti njegovemu najbolj 
žgočemu jedru, nagonski in čustveni vsebini, čeprav je v strahu tudi 
pred stvaritvami brezobzirnega uma, se še bolj boji brezna neukročenih 
čustev in strasti. Njegov boj med jasno, zavestno vero v človeka in 
Človeštvo in med spodnjim, podtalnim, krivoverskim pesimizmom je 
značilen boj humanista in racionalista v dobi ogromnih prestavb in 
prevrednotevanja. Čapek je pri tem nedvomno bližji optimizmu, a zato, 
ker h o č e biti v njegovi ogrevajcči bližini. Racionalist in skeptik v njem 
se boji mrzle demonije življenja, prav kakor kot demokrat ne mara 
utoniti v brezlični množici. 

Drugo skupino Čapkovih spisov bi lahko stilno in idejno razdelili v dve 
podskupini. V prvi je novoklasicistična drobna proza, kakor jo imamo 
v knjigah » K r a k o n o š o v a z a h r a d a « , » Z a r i v e h l u b i n y « 
(delu obeh bratov čapkov), v prvi samostojni knjigi Karla čapka »Bož i 
m u k a « , v komediji » L o u p e ž n i k « , tem slavospevu svobodnega 
življenjskega razmaha, pa v zbirki » T r a p n e p o v 1 d k y«. V drugi pod-
skupini so med drugim » S k a n d a l n i a f e r a J o s e f a H o 1 o u š k a«, 
» P o v i d k y z j e d n e k a p s y « , » Z a h r a d n i k ü v rok«, »Po-
v i d k y z d r u h e k a p s y « , » D e v a t e r o p o h ä d e k « , » D a š e n -
k a«. Višek te skupine, prav za prav začetek nove, četrte skupine je 
trilogija romanov »H o r d u b a 1«, »P o v č t r o fi« in »O b y č e j n y 
ž i v o t « . 

Druga skupina je po tvarini in nje obdelavi močno raznovrstna. 
V prvih knjigah je skušal pisatelj premagati impresionistično površnost 
in najti izhod iz slepe ulice artizma; segel je po sredstvih novega epične-
ga klasicizma, ki si je iskal vzorov pri Boccacciu in drugod (v Angliji je 
že prej prehodil sorodno pot Chesterton) in imel v F. X. šaldi teoreti-
čnega vzpodbujevalca. Novoklasicizem se je pri čapku s formalne strani 
razširil v ekspresionizem. V navedenih knjigah, ki so med njimi tudi 
zbirke dnevniških podlistkov, spisanih z igrivim peresom časnikarja, 
a z notranjim odnosom in vestjo umetnika, se čapek posveča drobnim 
ljudem in vsakdanjim zadevam. Zanima ga to, kar je bilo pri realistih 
na skrajnem obodu vidnega kroga ali česar sploh niso opažali: človeško 
življenje, ki raste in procvita onkraj vsega velikega in pomembnega, 
kakor trava v skritih gozdnih čistinah. Nekam suh, skoraj angleški 
humor preveva te črtice, ki so nastajale sredi med ostrim opazovanjem 
in sarkastično igro s človekom, čapek potrebuje kaj malo sredstev, da 
napiše takle svoj življenjsko siti izrez iz sveta svojih preprostih junakov 
ali iz prirode. Pri tem si pisec »Kritike besed« nikakor ne olajšuje 
dela z vsakdanjim, časniškim jezikom: ničesar ne črti in ne preganja 
z večjo ironijo, kakor obrabljene besede in premlačene fraze, besedne 
klišeje, ki so v bežni rabi. Njegovo vsakdanje življenje in mali Človek 
nikakor nista krinka za primitivnost in duševno lenobo, za prazno in 
zdolgočaseno življenje plitvega malomeščana. Karkoli že opisuje, povsod 
odkriva tople življenjske iskre. Naj se v vedrem humorju nagiblje nad 
cvetlične grede ali gleda v zvedave oči psice, ali naj prodira v zapleteno 
duševnost periferijskih tipov, tatov in vlomilcev, vedno je oblikovalec 



pristne življenjske volje in izpovedovalec čisto človeškega, ljudskega, 
povprečnega življenjskega občutja ali pa prikriti rousseaujevec v svojem 
odnosu do prirode. Ne samo miselno, marveč tudi formalno ustreza 
njegova proza duhu demokracije, ki še nima svoje heroične epike in 
svojih epopej; njen avtentični izraz so za sedaj reportaže, drobna proza, 
romani brez mita, junaki brez bleščečih avreol; preprosti svet z majhnimi 
dimenzijami in vsakdanjimi ljudmi. 

Najpopolnejši Čapkov izraz te korenito demokratične epike je tri-
logija kratkih romanov »Hordubal«, »Izpodnebnik« in »Vsakdanje živ-
ljenje«, ki je nastala v letih 1933 in 1934. Z njo je Karel Čapek »dal svoj 
dosedanji največji in najlepši dar demokratični misli...«; ona je »pesni-
ško blagoslovljeno odkritje poti iz pluralizma... od človeških poedinosti 
v celoto, od mnogosti nazorov do edine resnice« (Vaclav Cerny v študiji 
o Karlu Čapku, Postavy a dilo 6). Prvi roman »Hordubal« je baladno 
zasnovana zgodba o podkarpatskem kmetu, ki se vrne v domovino in 
najde na svojem gruntu in pri svoji še mladi ženi močnejšega tekmeca; 
tako se razvije konflikt z razgibanim dramatskim ozadjem, ki pisatelja 
naposled zanese v bližino kriminalnih romanov. Vsa zgodba je prežeta 
s tragiko in spisana v slogu, ki že sam mika k proučavanju Čapkovega 
stila in jezika kot tipičnega izraza demokratičnega duha v slovstveni 
umetnosti. Roman »Izpodnebnik« pripoveduje o zagonetnem človeku, ki 
pade z letala in komaj še ostane živ; štirje ljudje razlagajo ab njegovi 
smrtni postelji vsak s svojega stališča usodo neznanega človeka, ki mu 
sije iz oči skrivnostna tragika. Sleherna teh štirih razlag je enako pre-
pričevalna in odraža silno življenjsko izkušenost. Tretji roman, »Vsak-
danje življenje«, je poskus obračuna, ki ga napravi s samim seboj tako 
zvani navaden človek iz inteligenčnih vrst. Pri tem odkrije pod sivim, 
brezliČnim slojem vsakdanjosti spodnje plasti tistega življenja, ki ga je 
Ivan Cankar tako dobro označil s skrito kamrico v srcu, katero odpiraš 
samo tedaj, ko ostaneš sam med štirimi stenami. Pomembnejša od fabule 
navedenih treh romanov je atmosfera, ki je v njo pisatelj obdal svoje 
osebe. Posebnega mojstra se kaže v analizi in v psihologiji dejanj, ki 
izhaja iz subtilnega razumevanja za drobne reči in iz posebne življenjske 
izkušenosti, ter se v analitičnih odtenkih opazno razločuje od psihologije 
karakterjev in tipov v evropskem psihološkem romanu. Ta proza je 
izredno zgoščena in polna spodnjih plasti, ki jih mora čitatelj šele odkri-
vati. Mimo tega je čapek v svoji trilogiji, prav kakor v utopičnem romanu 
»Vojna z močeradi«, nakazal romanu nove oblikovne možnosti, ko je, 
kakor poudarja Fr. Götz, razbil linearno perspektivo starega romana. 
Njegova epika je s tega zrelišča uspel poskus adaptacije ekspresioni-
stičnega stila za tipično književnost demokracije. »V zgodovini češke 
proze je Karel Čapek odkriteljski pojav.« .(Götz, Česky roman po valce. 
Postavy a dilo 11.) 

Dovolj obilna in nič manj značilna je tretja plast čapkovega dela. 
Sem se uvrščajo knjige » K r i t i k a s l o v « , »I t a 1 s k e 1 i s t y«, »A n-
g 1 i c k e 1 i s t y«, »O n e j b l i z š i h v e c e c h«, »V y 1 e t d o Š p a-



n e 1«, »M a r s y a s « , »O b r ä z k y z H o l a n d s k a « , »O v e c e c h 
o b e c n y c h « , » H o v o r y s T. G. M a s a r y k e m«, »M 1 e č e n i 
s T. G. M a s a r y k e m«, » C e s t a n a s e v e r « i. dr. 

Ti proizvodi Čapka esejista, kritika, publicista in potopisca imajo 
marsikatero značilnost njegove leposlovne tvorbe; v njih dobiva pisate-
ljev humanistični realizem še očitnejši izraz in, če treba, tendenčni 
poudarek; njegov demokratični patos in pragmatični racionalizem sta 
tu kajpak mnogo bolj neposredna kakor v pripovedni prozi. Dobršen 
del tega spis ja je nastal v službi dnevu (Čapek je stalni sodelavec »Lido-
vih Novin«), v spoprijemih z aktualnimi vprašanji, na publicistični straži 
demokracije. Mnogi sestavki so treske, ki so odpadle pri sekanju in 
tesanju velikih hlodov, vendar se tudi tu in včasih prav tu kaže vsa 
individualnost in obenem ves demokratičen konformizem tega brambovca 
civilnih vrlin in duševnega junaštva. Posebne pozornosti je vredna 
Čapkova inteligentna borba za jezik in stil. 

Ciklus potopisnih knjig je mikavnost zase, ki ne karakterizira samo 
pisatelja, marveč tudi potopis kot literarno zvrst, ki si prisvaja samo-
stojno mesto mesto med feljtonom in esejem. Čapek v nasprotju s sodobno 
dehumanizacijo slovstvene tvarine (Ortega y Gasset) zavestno humanizira 
prirodo in povsod išče človeka. Prav njegov novi potopis »Pot na sever«, 
ki opisuje skandinavske dežele in skrajni tečajni svet, nudi čitatelju 
poučen primer Čapkove humanizacije potopisa. (»Tod že ni življenja, 
vendar se ljudje tu in tam še oprijemajo tal; človek je žilav kakor ta 
arktična vrba-plazivka, ki razprostira svoje srebrnkaste preproge tam, 
kjer ne more rasti niti trava. Breza, vrba, lišajnik in človek: nič na svetu 
ni vztrajnejšega od njih. Toda pustimo to, še tu imam opravka z ljudmi: 
venomer moram mahati z obema rokama ljudem, ki tod bivajo. In ljudem 
drugih dežel tudi; povsod na svetu mora človek mnogo vzdržati, toda 
tu ima zoper sebe samo te večne elemente. Pozdravljeni, ljudje iz Uste-
kvejke; imejte se dobro, ljudje iz Moldäla; prav za prav vam tu ni sile, 
udobno preživljate svoje trdo življenje, kaj vam mar, kako se drugod 
dela zgodovina? . . . «) 

čapkova reportaža je po tvarini kar moči objektivna in po stilu 
izrazito osebna. Posebnost teh potopisnih knjig so tudi pisateljeve risbe, 
ki kažejo čapkov tanki čut za linijo; vzlic vsej preprostosti, ki včasih 
spominja na risbe slikarsko nadarjenih otrok, razodevajo tudi neko rafi-
niranost in premišljeno igrivost. 

Dandanes, ko srednjo Evropo vrtinčijo miti o usodnosti rase in krvi, 
o prvenstvu fizične sile in o edinozveličavnem kolektivnem nasilju, v dobi, 
ko se skuša zopet uveljaviti titanizem s svojim kultom vodij in krvavega 
boja, je Čapkovo delo prepričevalen korektiv pogubnih stremljenj nove 
romantike. Humanistični realizem Karla Čapka je največji literarni odmev 
Masarykove filozofije in prakse; avtentični Eckermann velikega prezi-
denta se tu uspešno vzpenja v duhovne višine svojega mojstra in poetično 
oblikuje njegov in narodni ideal humanitete. 

B. Borko 



MONUMENTA ARTIS SLOVENICAE 
Ko je pred dobrimi dvemi leti pričelo izhajati v snopičih to obsežno 

delo, se je marsikdo po pravici bal za usodo tako široko zasnovane edicije. 
Pokazalo se je, da je bil ta strah neupravičen: prvi zvezek, ki ga tvori 
trinajst snopičev, je v celoti izšel kot okusno in vsebini primerno vezana 
knjiga.* Naslov »Srednjeveško stensko slikarstvo« ni čisto točen, saj 
vsebuje en snopič reprodukcije oltarnih oljnih slik, en snopič pa minia-
turno slikarstvo, pač pa je ostalih enajst posvečenih srednjeveškemu 
slikarstvu na presno. Vprašanje je tudi, ali je izbrano res gradivo slo-
venske umetnosti, ali le umetnosti na Slovenskem. Saj so nekateri slikarji 
dognano tujci, o premnogih ne vemo, kakšnega narodnega porekla so, 
za številna dela pa sploh ne poznamo tvorcev. 

Knjiga prinaša izbor umetnostnega gradiva iz naših cerkva, od srede 
13. do srede 16. stoletja. Ker so freske še prav posebno plod dekoracij-
skega hotenja, se ponekod moramo skoro vprašati, ali gre tod za čisto 
umetnost ali bolj za umetnostno obrt. Pa naj bo kakorkoli, te izključno 
religiozne stenske slikarije so tudi izrazitega kulturnozgodovinskega 
pomena, saj so bile neposredno namenjene preprostemu, branja neve-
ščemu kmetskemu ljudstvu kot nekaka biblia pauperum, zato tudi nujno 
povezane s krajem, dobo in zemljo, kjer so nastale. V mnogih primerih 
se preko golega obrtništva dvigajo do res umetniško visoko vredne ravni. 
Je pa značilna zanje konservativnost, ker so bile tiste čase naše dežele 
še mnogo bolj umetniška provinca, kamor so tuji duhovni tokovi prodirali 
le kasno in že močno umirjeni. Vplivi so prihajali zlasti od severa, tako 
da je nemško alpsko slikarstvo pustilo kar neizbrisne sledi v naši tedanji 
umetnosti, kasneje se pojavijo tudi izpodbude z juga, to pa že pod 
vplivom italijanske renesanse. Z Balkanom ni bilo malone nobenih umet-
nostnih vezi. Tako ni čudno, da je umetnostna ostalina teh časov na 
razmeroma tako ozkem slovenskem ozemlju kar nenavadno močno pestra 
in da so zastopane domala vse takratne smeri in slogi, le da je na 
slovenskih tleh gotska tradicija ostala še dolgo živa, ko je drugod že 
zavladala nova renesančna umetnost. 

Gradivo tega prvega zvezka je razdeljeno deloma po predmetu, 
deloma po umetnikih, deloma tudi krajevno v skupine. Posebne oddelke 
tvorijo dela znanih slikarjev Janeza Ljubljanskega in Janeza Akvile iz 
Radgone, pa tudi slike mojstra Jerneja iz Loke. Monografsko so posebej 
obdelani motivi Svetih treh kraljev, Marijinega življenja, poslednje sodbe, 
trpljenja Kristusovega in svetniških legend. Med njimi je morda naj-
zanimivejša in umetnostno sploh najvišja oblika srednjeveškega sten-
skega slikarstva na Slovenskem tako imenovani »slikani kranjski prezbi-
terij«. Posamezni primeri, kakor iz cerkva na Križni gori, na Suhi ali na 
Visokem pod Kureščkom, so odlični primeri te najbolj dognane in svojsko 
pojmovane estetske oblike, kjer arhitektura tvori s slikarsko dekoracijo 

* Francö Stelč: M o n u m e n t a a r t i s s l o ve n i c a e. I. S r e d n j e -
v e š k o s t e n s k o s l i k a r s t v o . Francoski prevod: Melita Pivec-Stele. 
— Akademska založba, Ljubljana. 1935. — Strani 36 in 173 podob. 



višjo umetnostno enoto. Pravo odkritje so nam stenske slikarije iz prek-
murskih cerkva, značilni dokumenti dobe in kraja. Izredno zanimive so 
tudi nedavno odkrite freske v Crngrobu, zlasti kot kulturno zgodovinski 
dokument dobe in popolnoma svojstven primer ikonografske obdelave, 
kakršnega vdrugo na slovenskih tleh ni najti. 

Če bi hotel Človek po objavljenih izbranih freskah sklepati na tvorce 
in na njihovo narodnostno pripadnost, zlasti pa če bi hotel najti odgovor 
na vprašanje, v čem je slovenski značaj teh del, bi1 mu naloga ne bila 
lahka. Saj doslej večine tega gradiva sploh poznali nismo, tako da si 
niti nismo na jasnem, kaj je kar kratko in malo prevzeto in kaj je vsaj 
prekvašeno in prepojeno z vplivi okolja na tvorce. Morebiti je v izbiri 
motivov najti nekaj pristno našega. Po večini so to prizori religiozno-
epskega značaja, mnogokrat tudi polni preproste čustvene miline, le 
poredkoma grobi ali surovi. Razmeroma je malo motivov grozotne narave, 
kakršne so s posebnim veseljem in doslednostjo gojili na primer sočasni 
Nemci, kjer so zlasti v srednjem veku z očitno naslado kar mogoče 
realistično opisovali najbolj krvave zgodbe iz življenja in trpljenja 
mučencev. 

Čeprav je premnogo teh fresk že hudo obledelo, tako da so nekatere 
komaj še sluten spomin nekdanje barvitosti, so spet druge, katere so 
v poznejših stoletjih skrbni in za »modernejšo« umetniško okrasitev 
vneti cerkveni varuhi dali prebeliti, ohranile pod beležem vso svežost 
in prvotno moč barve. Nekaj jih je med njimi, ki tudi čisto koloristično 
še danes učinkujejo res popolno, tako da bi bilo kar potrebno vsaj neka-
tere primere reproducirati v barvah. Potem bi si gledalec šele lahko 
ustvaril jasno predstavo o barvni skladnosti posameznih del, na primer 
prezbiterijev, kjer se pisane barve kar prelivajo. Tudi bi si želel še več 
reprodukcij, čeprav vem, kako ozko so potegnjene meje temu. Gmotno 
vprašanje je tudi tod tista neodstranljiva ovira, ki se vsem podobnim 
poskusom pri nas stavlja na pot. 

Prvi zvezek Monumentov je torej dokončan, od drugega so izšli že 
trije snopiči. Obsegajo v izboru slikarstvo sedemnajstega stoletja, pred-
vsem celjski strop, tuje slikarje in baročne slike v oltarjih. Precej časa 
je poteklo od izida zadnjega snopiča prvega zvezka, preden se je delo 
nadaljevalo. Kazalo je, da spričo nerednega izpolnjevanja obveznosti 
s strani nekaterih naročnikov ne bo mogoče založbi izpolniti svojih 
obljub. Tudi te ovire so bile premagane in Monumenta spet redno 
izhajajo v veselje vseh, ki bi radi videli čimprej zaključeno to zares 
monumentalno delo. 

Prvi zvezek, ki je že po načrtu med vsemi najobširnejši, je plod 
malone vsega avtorjevega življenjskega dela. Samo v svoji stroki tako 
suveren strokovnjak, kakor je France Stele, ki je pet in dvajset let kot 
spomeniški konservator odkrival, varoval in proučeval te spomenike, je 
mogel iz svoje bogate izkušnje napisati tako delo. Drugod bi se zasluž-
nosti takega udejstvovanja — saj je Stele začel orati ledino, čisto sam 
in brez prednikov — bolje zavedali kakor pri nas. Tudi bi drugod 
imele znanstvene akademije in druga učena društva izdajanje takih 
del za svojo poglavitno in najvažnejšo nalogo, medtem ko pri nas mora 



požrtvovalen zasebnik prevzeti odgovornost za podjetje, ki bi ga tudi 
pri številnejšem in bogatejšem narodu skoraj ne mogel započeti s pri-
čakovanjem gmotnega dobička. Zares nerazumljiva požrtvovalnost pisca, 
izdajatelja in občinstva je potrebna, da so možna taka dejanja, ki bolj 
od vseh kamnitih in bronastih spomenikov govore o visoki stopnji 
slovenske kulturne zrelosti. Ta se spozna najzanesljiveje po nesebični 
pripravljenosti za žrtve in po idealizmu, ki ne išče ne plačila ne pohvale. 

K. Dobida 

POMEN DELOVNEGA PRAVA V DANAŠNJI DRUŽBI* 
Najnovejša knjiga privatnega docenta dr. Bajiča je dogodek na slo-

venskem znanstvenem trgu. Dogodek zato, ker nam dokazuje, da more 
tudi slovenski znanstvenik v »majhnih slovenskih razmerah« tvegati 
po e n e m l e t u dela na univerzi izdajo svojih znanstvenih dognanj, 
sicer res samo v zgoščenem obsegu, kakor avtor sam poudarja v pred-
govoru, kar pa vrednosti knjige prav nič ne zmanjša. Dogodek je za nas 
ta knjiga tudi zato, ker postavlja pred nas danes, v družbi naj ostrejših 
razrednih nasprotij, sistematično predelani splošni del delovnega prava, 
najaktualnejše pravne panoge, ki ji je namen in cilj, v obstoječem 
družbenem redu tem nasprotjem med osnovnima nasprotnima tečajema 
kapitalistične družbe — proletariatom in kapitalom — zlomiti ost in 
ustvariti med njima za obe strani znosen modus vivendi. S tem dobi 
pričujoča knjiga, dasi je po svoji vsebini čisto pravno-teoretična, tudi 
za laika velik pomen, zlasti ker obravnava delovno pravo, ki velja 
pri nas. 

V novo državo smo vstopili Slovenci z že dokaj razvitim delovnim 
pravom, ker smo bili prej pač del avstrijske polovice dvojne monarhije, 
ki je bila industrijsko bolj razvita in je zato imela tudi že zaveden 
industrijski proletariat, ki si je v desetletjih priboril zaščitne socialne 
zakone, bolezensko in nezgodno zavarovanje in sindikalno svobodo. 

Prva poprevratna leta so bila leta revolucionarnega vrenja delovnih 
množic, ki so se vrnile domov iz strelskih jarkov, željne miru in dela, 
obenem pa sveste si svoje moči in veljave, vešče ravnanja z orožjem.. 
proste vseh predsodkov, ki jim jih je vcepila predvojna konvencionalnost 
in navidezno neomajna trdnost vladajočega sistema. V takem nastrojenju 
so se valile domov delovne množice, ki so leta 1914. zamenjale delovno 
orodje z morilnim orožjem ter se po štirih letih klanja in krvavenja na 
vseh mogočih frontah, ko jim je to brezumno klanje samo odprlo oči, 
končno vprašale: v čigavo korist je to ?! To je bila doba zelenih kadrov, 
rahla sled slovenskega revolucionarnega vrenja, ki jo odkrijemo tudi 
pri nas. Te množice so predstavljale grozečo nevarnost za obstoječi, do 
korenin razdrapani družbeni red in za vladajoči razred, ki je bogatel 
doma z vojnim dobičkarstvom in skušal za vsako ceno ohraniti med 
vojno nagrabljena bogastva. Zato so na hitro sestavljene »narodne vlade« 

* Dr. Bajič: »Delovno pravo«. Splošni del. Ljubljana. 1936. 



hitele priznavati vračajočim se delovnim množicam vse pravice in skušale 
z drobtinicami nasititi pravice, dela in svobode lačne delovne množice. 

Tako je slovenska narodna vlada uvedla v letu 1919. osemurni 
delovnik, ustanovila državno posredovalnico za delo in skrbela za podpi-
ranje brezposelnih. L. 1921. je na precej moderen način uredila pravni 
položaj hišnih in gospodinjskih poslov. 

Vendar te drobtinice niso zadovoljile delovnih množic niti pri nas 
niti drugod po državi. Izvolile so za ustavodajno skupščino zastopnike 
iz svojih vrst in poslale v njo močno zastopstvo. Ti delavski poslanci 
so predstavljali tedaj dobro organiziran proletariat nove države ter pri-
silili večino ustavodajne skupščine, da je v ustavo vnesla in s tem ustavno 
zajamčila pravice delavstva do svobodnega sklepanja pogodb, do svobod-
nega organiziranja delavstva za pridobitev boljših delovnih pogojev. 
Država je po ustavi vzela delovno moč pod svojo zaščito; ustavno je bila 
zajamčena tudi takojšnja uvedba zavarovanja za primer belezni, nesreče, 
brezposelnosti, invalidnosti, starosti in smrti ter uveljavljenje zakona 
o zaščiti delavstva. 

Ko je bila ustava sprejeta, je bila obenem izdana »obznana« o raz-
pustu delavskih političnih strank, njihovim zastopnikom v parlamentu 
pa vzeti mandati. Nato so izšli v ustavi zajamčeni delavski zakoni v zelo 
okrnjeni obliki. Zakon o zavarovanju delavcev je uvedel le obvezno 
bolezensko zavarovanje in okrnjeno nezgodno zavarovanje, zavarovanje 
za primer brezposelnosti, onemoglosti in starosti pa je odložil za kasnejši 
čas. Po 15 letih zakona o zavarovanju delavstva delavstvo gornjih zava-
rovanj še ne uživa, ker do danes še niso bila uzakonjena. Enako je zakon 
o zaščiti delavstva izvzel iz svojega območja vse poljedelsko delavstvo, 
za katero tudi zakon o zavarovanju delavcev ne velja. Z neštetimi ured-
bami, finančnimi zakoni od 1. 1922 do danes so vse vlade brez izjeme 
navedene zakone še nadalje okrnjevale. Izvzeti so bili iz njihove zaščite 
in zavarovanja delavci in nameščenci javnih prometnih ustanov, dalje 
dnevničarji skoro vseh samoupravnih ustanov (bolnic itd). Od zadnje 
krize sem ostanejo nezavarovani zoper bolezen vsi delavci, ki jih zapo-
sljujejo tako zvana javna dela. S tem razvojem so na eni strani jemali 
vedno večjemu krogu delavcev in nameščencev v zakonih jim zajamčeno 
zaščito in jih prepuščali neomejenemu izkoriščanju, na drugi strani pa 
je delavsko zavarovanje izgubljalo trdno finančno podlago ter padalo 
iz leta v leto v večjo krizo. 

Vsa ta, za pravice delavstva tako usodna pot naše delavske zakono-
daje se je razvijala vzporedno z razvojem naših političnih prilik iz lačne 
strankarske, papirnate demokracije v času pred 6. jan. 1929. v odkrito 
diktaturo in likvidacijo vseh državljanskih svoboščin v tem letu. Tudi 
sedaj, ko živimo že dve leti v atmosferi likvidacije posledic dikta-
torskih režimov, se nakazani razvoj okrnjevanja delavske zakonodaje ni 
prav nič ustavil. V finančnem zakonu za leto 1935/36 so rudarji izgubili 
§ 219 obrtnega zakona, t. j. pravico, da dobe v bolezni poleg podpore 
bratovskih skladnic tudi do 6 dnevno mezdo od podjetnika. 

Delovno pravo je danes posebna pravna panoga z že zgrajeno teorijo 
in celo vrsto teoretičnih šol. Stolico za delovno pravo ima danes vsaka 



pravna fakulteta, ki stremi za tem, da bi bila popolna. Delovno pravo 
stoji danes v ospredju pravno-teoretičnih razglabljanj, njegova aktual-
nost raste v enaki meri, kakor se zaostrujejo nasprotja današnje kapita-
listične družbe; vzporedno z razvojem teh nasprotij gre tudi razvoj 
delovnega prava. Delovno pravo je tista pravna panoga, ki najbolj jasno 
dokazuje, da pravo ni tvorba sama po sebi, ni produkt suhega, v člove-
štvo položenega pravnega čuta, instinkta, ali kakor že imenujejo ta 
fantom idealističnega gledanja na svet, marveč tvorba obstoječih družbe-
nih odnosov na določeni stopnji razvoja družbe. 

Središčna točka delovnega prava, nekak atom delovno-pravne vede, 
je službeno razmerje, odnos med službodajalcem in službojemalcem, torej 
odnos med tistim, ki poseduje delovna sredstva, in tistim, ki ne poseduje 
drugega kakor svojo delovno silo, umsko in ročno. Ta dva nasprotna 
pola poveže službena pogodba, s katero se ustanovi službeno razmerje. 
Pravne norme, ki določajo bistvene točke te pogodbe, so bile prvi zametek 
bodočega delovnega prava. Bile so dolgo časa sestavni del občega držav-
ljanskega zakonika. Okoli temeljnega odnosa današnje družbe, odnosa 
med delom in kapitalom, ki z razvojem kapitalistične družbe in njenih 
nasprotij povzroča vedno večja trenja med nasprotnima poloma službe-
nega razmerja, trenja, ki jih mora današnja družba strpati v pravno 
kalupo, da bi bila videti izglajena, so se zaradi tega nizale vedno nove 
pravne norme, ki po svoji vsebini — namen jim je bil, odpraviti gornja 
trenja — niso spadale več v državljanske zakonike. Nastala je potreba 
po posebnih kvalifikacijah delovnega prava, ki so se najprej pojavile 
v obliki obrtnih redov, v novejši dobi pa že v tako zvanih zakonih o delu. 

Delovno pravo se je od ureditve službene pogodbe dalje, ki pred-
stavlja njegov zametek, razvijalo vzporedno z razvojem moči organizi-
ranega delavstva in silo njegovih organizacij. Na strani delavstva ne 
nastopa več kot pogodbenik posamezen delavec, izročen na milost in ne-
milost gospodarsko močnejšemu podjetniku, marveč delavska strokovna 
organizacija kot predstavnica delavstva ene stroke. Ta sindikat sklepa 
pogodbo s podjetnikom ali podjetniškim sindikatom v imenu in za vse 
delavce svoje stroke, tako da čim stopi posamezen delavec te stroke, ki 
je sklenila tako zvano k o l e k t i v n o pogodbo z enim ali več podjetniki, 
pri teh v službo, veljajo za njegovo osebno službeno razmerje določbe 
kolektivne pogodbe, sklenjene med sindikatom in podjetnikom. Določbe, 
ki so manj ugodne kakor v kolektivni pogodbi, so pri dogovoru posa-
meznega delavca s podjetnikom nedopustne in neveljavne. 

Kolektivnim pogodbam, ki so svojevrstne tvorbe delovnega prava, 
je delavstvo priborilo tak prisilen in neposreden učinek takoj po vojni. 
Razširilo je veljavnost kolektivne pogodbe tudi na nečlane sindikatov 
in na vse delavstvo stroke. To stopnjo razvoja učinkovitosti kolektivnih 
pogodb je doseglo delovno pravo v letih takoj po vojni predvsem v Za-
padni Evropi, Nemčiji in Avstriji, kjer so bili sindikati na višku moči. 
Pomen te dobe za delovno pravo pri nas smo že poudarili. 

Od tu dalje se razvoj delovnega prava, zlasti njegovih socialno poli-
tičnih tvorb, na katerih razvoj se v tem članku v glavnem oziramo — 
vse civilno-pravne posebnosti delovnega prava puščamo ob strani, ker 



spada njihovo obravnavanje v strokovno časopisje — cepi v dve smeri. 
V delu, ob čigar izdaji pišemo ta članek, je avtor nakazal le eno smer, 
in sicer tisto, ki jo je ubralo delovno pravo v Nemčiji in pod njenim 
vplivom v Srednji Evropi in tudi pri nas. 

V Srednji Evropi, zlasti v Nemčiji III. Reicha, so izgubili sindikati 
vso ali skoro vso moč in polnomočje, sklepati kolektivne pogodbe in 
zastopati interese delavstva. Ta polnomoČja so podeljena zastopnikom 
delavstva v posameznih obratih (obratne posadke), s čimer se je moč in 
enotnost delavskega razreda drobila na majhne skupinice, ki so neod-
porne in plen dobro premišljenega izigravanja s strani podjetnikov. 
Najbolj se je zaostril v to smer razvoj v današnji Nemčiji. Poraznega 
učinka tega razvoja na usodo delavstva v Nemčiji ne morejo zabrisati 
lepo zveneče rečenice, da je obrat »socialna edinica, v kateri delajo 
podjetnik kot vodja obrata in delavci in nameščenci kot »Gefolgschaft4 

skupno za pospeševanje obratnega namena in v občo korist naroda in 
države« ( § 1 zakona o ureditvi nacionalnega dela). Plaho in prikrito v to 
smer gre zadnja leta tudi razvoj našega delovnega prava. 

Nasprotno pot gre delovno pravo evropskega zapada. Tu so se sin-
dikati vseh strok združili v enotno vsedržavno sindikalno zvezo. S tem 
se sklada tudi nadaljnji razvoj učinkovitosti in veljave kolektivnih 
pogodb, zlasti v Franciji, kjer so pod vlado ljudske fronte v zadnjem 
letu dosegle višek razvoja v okviru današnje družbe ter dvignile življenj-
ski standard najširših slojev industrijskega in poljskega delavstva na 
zavidljivo višino. 

Ko beremo in slišimo dan za dnem, kako so mezde pri nas vedno 
nižje, zdravstvene razmere našega delavstva vedno slabše, ko srečujemo 
vsepovsod lačne delavske otroke in onemogle stare berače, ki so potrošili 
vso svojo življenjsko silo ob stroju zato, da so končno brez pokojnine 
vrženi na cesto v bedo in pomanjkanje, si moramo tudi mi končno 
zastaviti vprašanje, kam to vodi, če 10 — 20% našega naroda tako bedno 
životari in propada. Vprašanje boljše, modernejše in popolnejše so-
cialne zakonodaje postane eminentno del narodnostnega vprašanja, 
vprašanje narodovega obstanka, razvoja in rasti. Ta je pa pri današnjem 
stanju stvari v silnem zastoju zlasti med delavskimi plastmi. 

Problemi delovnega prava prestopijo tako ozki okvir pravnega 
obravnavanja ter preidejo v vprašanje socialne politike z močnim nacio-
nalnim poudarkom. Nakazani razvoj nekaterih osnovnih tvorb delovnega 
prava pa tudi dokazuje njegovo tesno povezanost s političnim razvojem 
in ustavno ureditvijo posameznih držav. Kakor je danes do konca pri-
tirano osnovno nasprotje današnje družbe, tako je tudi važnost delovnega 
prava, ki mu je naloga to ostrino krhati, še večja in s tem tudi pojmo-
vanje njegovih osnovnih pojmov in razvojnih smernic za inteligente. 

Tako stopa tudi najnovejša knjiga docenta dr. Bajiča iz okvira 
univerzitetnih predavalnic in seminarjev. Njen glavni pomen ni samo 
v tem, da je prišel slovenski študent zopet enkrat do slovenskega učbe-
nika in priročnika, marveč tudi v tem, da bo približala delovno pravo 
in njegov pomen v današnji družbeni konstelaciji slovenskemu inteligentu. 

Vito Kraigher 



ZAPISKI OB PREMIERAH 
Ivo Brnčič: »Med štirimi stenami«. 

Realizmu, to se pravi, v umetnost prenešeni metodi znanstvenega 
raziskovanja pojavov, je prvi in poslednji objekt človek kot psihofizičen 
organizem, ki ga vežejo tisočere vezi z družbo in vesoljem. Glavno sred-
stvo realistične literarne metode je psihologija; in kakor se je le-ta 
spreminjala in se spreminja v svojem gledanju na psihološke pojave, 
tako se je vzporedno spreminjal tudi moderni realizem. Med psihološkim 
realizmom kakega Dostojevskega, Bourgeta, Prousta, Strindberga pa 
med sociološkim Zolajevim in etičnim Ibsenovim naturalizmom so precej-
šnje razdalje v metodi, a smoter je pri vseh zmeraj en sam: dokopati se 
do čim resničnejše podobe človeške psihe in človeške družbe, do vseh 
tistih zavestnih in podzavestnih vzmeti, na katerih počiva psihološko 
dogajanje v človeku in po katerih se premika, giblje in valovi življenje 
človeških množic. Kakor znanost nikoli ne bo mogla zavreči metode 
preizkusnega raziskovanja, tako tudi moderna literatura ne bo mogla in 
ne bo smela zavreči realistične metode, dokler bo njen smoter odkri-
vanje človeške duševnosti in kritika človeške družbe. In to je vsebina in 
hrepenenje vse umetnosti od Ilijade, Oidipa, Božanske komedije, Dona 
Kijota, Balzacove človeške komedije do Vojne in miru. Ta umetnost bo 
živa in aktualna, dokler se bodo porajala in umirala ljudstva na tem 
tihem planetu; kajti ta umetnost je v svojem bistvu človeška, do kraja 
resnična, v najširšem smislu realistična. 

Kakšen realizem imamo v mislih, ko govorimo o sodobnem slovenskem 
realizmu? Gotovo ne realizma Kersnikovih, v prosojno poetično tenčico 
odetih romanov, ne Jurčičeve primitivne walter-scottovske resničnosti, 
ne govekarskega privzetega »halo-naturalizma«, tudi ne nekoliko praz-
nično patetičnega Finžgarjevega realizma, eksotičnega »Kraftrealizma« 
kakega Novačana ali realizma od Bevkovih in Velikonjevih povesti do 
Jalenovih dram, ki si nekako ne morejo povsem odpreti okna v človeka in 
v svet; mislimo na realizem, ki naj rase iz tradicije naše književnosti, ki 
naj bo psihološko prodirnejši, etično brezobzirnejši, pa socialno borben 
kakor Cankarjeva umetnost, a manj anarhičen in stvarnejši. Gre za rea-
lizem, ki ne hodi mimo modernih socioloških in psiholoških dognanj, mar-
več gleda skozi nje ta majhni, pa vseeno brezbrežni kos slovenskega življe-
nja. Gre za umetnost, ki naj bo resničnejša, vernejša, bogatejša podoba 
življenja, kakor smo jo poznali doslej pri naših starejših realistih, za 
umetnost, ki naj se v svoji r e a l i s t i č n i obliki približuje tistemu 
bogastvu in dovršenosti, kakršno je izoblikoval Cankar v nekaterih delih 
v svoji simbolistični smeri. Skratka, za realizem, ki na j vendar že poseže 
brez rokavic, z golo roko v naše življenje. 

Realizem te vrste se pri nas že poraja. Vidimo ga prihajati v celi 
vrsti mladih pisateljev, odkar smo se končno otresli tako sugestije 
Cankarjeve forme, kakor tudi naplavin, ki jih je nanesla k nam med-
narodna poplava raznih brezupnih literarnih struj od ekspresionizma do 
dadaizma in kubizma. Z Miškom Kranjcem, Filipom Kalanom, Cirilom 
Kosmačem, Ingoličem in nekaterimi najmlajšimi pripovedniki se ustvar-



jajo osnove naše nove realistične proze; ta generacija je z Brnčičem 
napisala nekrolog naši ekspresionistični liriki in neživljenjski literaturi 
polpretekle dobe, je s Kreftom in Stupico prekinila z idealističnim artiz-
mom in patetično obrednostjo v gledališču1 in skuša s Kreftom, Jožetom 
Kranjcem in sedaj z Brnčičem (pa morda še s kom) ustvariti novo reali-
stično dramo. Ta generacija je tu, je kljub individualnim razlikam 
povezana med seboj z istim osnovnim odnosom do stvari, s podobnim 
življenjskim nazorom in občutjem, piše v vse naprednejše revije ter si 
tako podaja roko z nekaterimi zastopniki starejšega rodu, ki so znali 
v času ekspresionistične in idealistične poplave ohraniti mirno kri, ne-
skaljen pogled na življenje in se tudi zavarovati pred povprečnostjo 
naših realistov-sopotnikov, kakor jih je imenoval Filip Kalan v neki 
kritiki. 

Brnčičevo dramo torej lahko uvrstimo med produkte našega novega, 
psihološko in sociološko poglobljenega realizma. Brnčič je celo pretirano 
dosleden realist, tako da se giblje njegova drama včasih že v mejah 
naturalizma, ki v nekaterih prizorih zaniha že v preveliko odrsko 
ekspresivnost. Idejno in oblikovno dobiva Brnčič impulze iz Krleževe 
dramatike, o čemer piše v »Gledališkem listu« sam: »Menim, da je danes 
slovenskemu dramatiku težko iti mimo Krleže in da je to v neki 
meri tudi p r a v . . . Krleževa dramatika, zlasti ,Gospoda Glembajevi', 
obravnava tip zagrebške patricijske družine; pričujoča drama je poskus 
obdelave tipične slovenske malomeščanske družine in s tem nekaterih 
izrazitih posebnosti naše sredine sploh. Krleža je upodobil ,plebejščino 
zagrebških patricijev' (kakor se je privatno izrazil nekdo), tu gre za 
,plebejščino slovenskega malomeščana . . . Licemerstvo tu in tam, pohlep-
nost v ustrezajočem volumnu tu in tam . . . '« Brnčič gleda na okolje, ki ga 
obravnava v svoji drami, tako dosledno hladno in mirno, da kar čutiš, 
kako se pod tem intelektualizmom skriva prav za prav zelo zelo osebna, 
kar živčna bolečina. To je bolečina ob pogledu na tisoče in tisoče gale-
tovskih rodbin, »zabetoniranih med štirimi stenami«, med katerimi se 
grizejo, prepirajo, duše in uničujejo med sabo stara in mlada neizživ-
ljena, nalomljena življenja, med katerimi se krije toliko nesreče, bolečine 
in prikritega, zato pa tem bolj odurnega, brezupnega kriminala, toliko 
omejenosti in toliko drobnih brutalnosti, da se Človek zgrozi in zamisli. 
Kdo je prav za prav ta stari Gale? Zakaj mu prav za prav drug za 

*) O tej »obrednosti« je pisal Ciril Debevec v Gledališkem listu« 1927/28: 
»Nedostopna izolacija je temeljni predpogoj notranjih ciljev gledališke umet-
nosti: njena učinkovitost raste z obredno skrivnostno scenerijo, v kateri 
nastopajo igralci s teatralno vzvišenostjo in v temni zastrtosti maske, 
izražajoči nadnaravnost dejanja, ki ga odigravajo z ritmično mimiko in 
recitacijo, s stopnjevano nenaravnostjo kretenj in govora . . . Igralec se mora 
zavedati predvsem duhovnosti svojega poslanstva, potruditi se mora za naj-
abstraktnejšo dematerializacijo svojega osebnega temelja, razumeti mora 
temeljni zakon igralske umetnosti, to je neprirodnost.. .« Ta karakterizacija 
ne velja samo za Debevčev teater, marveč tudi za vso takratno literaturo, 
ki je nastopala »v temni zastrtosti maske«. 



drugim uhajajo otroci, čemu z dvajset let trajajočim nasiljem nehote 
pritira sina Pavla do tega, da si požene kroglo skozi oči? Andrej, starejši 
sin, zelo hladen, izčiščen, revolucionaren duh, ki živi že dolga leta zdoma, 
pravi nekako takole: Odkod to nasprotje med nami? Sinovi in očetje? 
Ne, to je vprašanje širših dimenzij. Očetje postajajo absolutisti takrat, 
kadar se jim začno rušiti tla pod nogami, ko prično razpadati trdne 
osnove in vezi družine, te najosnovnejše celice družbe, katera se ekonom-
sko in etično razkraja ter požira samo sebe. Kje je izhod? Avtor ne 
govori o njem, pokazati skuša samo resničnost v vsej njeni širini in njenih 
majhnih, grdih in lepih podrobnostih. Brnčič je tudi v tej drami dosleden 
nazorom, ki jih razvija v svojih esejih in kritikah. Mlajši Galetov sin 
Pavel, ki ne nosi v sebi samo nekaj avtobiografskih elementov iz avtor-» 
jeve preteklosti, ampak tudi elemente iz življenja mnogih malomeščanskih 
sinov, rojenih v zatohlem ozračju naše malomestne družine, prehaja 
iz individualnega lika že v tipičnost; na tega nevrastenika gleda Brnčič 
z očesom individualnega psihologa in seksuologa, vendar ta znanstvena, 
hladna distanca do Pavla, v katerem avtor nekako obračunava s svojo 
preteklostjo in brezupno oficielno moralo naših dni, ni tako vsiljiva, da 
bi škodovalia pristnosti in neposrednosti te figure. Pavel, kakor ga poznam 
iz teksta, je morda malce prebolestna in zato ne dovolj dramatska oseb-
nost; Jan pa je iz njega izoblikoval zase čisto novo in morebiti najenot-
nejšo figuro v tej vprizoritvi. 

Docela sociološko analizira avtor starega Galeta, upokojenega inšpek-
torja, ki si je po dolgih letih »pozitivnega« in solidnega dela in delovanja 
naposled postavil lastno hišo ter se z družino vred zabarikadiral vanjo, 
kakor bi se hotel potuhniti pred življenjem (nekdaj se je ukvarjal celo 
s politiko), a mu prav to neusmiljeno življenje tiho, na skrivaj, polagoma, 
leto za letom spodjeda tla, dokler se ne sesuje njegova namišljena, nikoli 
ostvarjena, bedasta družinska sreča. Tudi stari Gale postaja v tej drami 
tip sto in sto Galetov iz naše najbližje resničnosti, ki jih njihovi solidno 
zgrajeni in pred svetom skrbno zavarovani domovi ne morejo obraniti 
pred življenjskim dogajanjem, ki brezobzirno posega v njihove najoseb-
nejše intimnosti t ja do osnov, na katerih so skušali zgraditi svojo klavrno 
srečo, zaverovani vase in v svojo solidnost. Ko jih jame življenje pri-
tiskati ob steno, ko se jim upirajo in uhajajo lastni otroci, ki postajajo 
samomorilci in prevratniki, so ogorčeni, absolutistični; ker ničesar ne 
razumejo, so krivični, nasilni in nesrečni. Andrej, ki je nekak moderni, 
ob dogajanju v drami samo na pol osebno prizadeti rezoner, najde na-
zadnje pravo, edino umestno oznako za tip, kakršnega predstavlja Gale: 
»Ti si čisto preprosto neumen.« življenje je napravilo te ljudi neumne, 
in ker so neumni, ne razumejo dogajanja okrog sebe, ne razumejo skritih 
želja in potreb svojih otrok ter preklinjajo njihove odkrite želje in 
hrepenenja; ker jih ne razumejo, jih obsojajo, obupujejo nad njimi, se 
razburjajo, mahajo z rokami, in ker so taki, ubijajo že zgolj s svojo 
eksistenco vse mlado, živo in lepo v svoji okolici. Moralno in stvarno 
ugonabljajo svoje otroke in s tem tudi lastno srečo. Če bi Brnčič šel 
globlje v starega Galeta, če ga ne bi s pomočjo rezonerja Andreja le 
temperamentno oblegal in analiziral, marveč tudi pokazal v vsej njegovi 



klavrni srečni in nesrečni intimnosti, bi Gale morda postal svojevrstna 
tragično-groteskna podoba človeka, ki se otrese svoje povprečnosti, spre-
gleda prvič v življenju šele tedaj, ko povzroči tragedijo in samomor svo-
jega sina ter postane prvikrat človek takrat, ko je že pozno in prepozno. 
Gale iz Brnčiceve drame ima elemente takega Galeta, škoda le, da jih 
pisatelj ni poglobil, izčistil in izoblikoval do kraja. Posebno v zadnjem 
dejanju, ki je sicer izredno precizno, močno zgrajeno in psihološko zgo-
ščeno, sem čutil, da nekaj vendarle manjka: tragedija starega Galeta, ki 
s svojo agresivnostjo v nekakšnih eksplozijah poganja dejanje, tragedija, 
s katero je avtor sicer malce koketiral, a je ni zmogel; deloma zaradi 
tehničnih momentov (tri dejanja, za katera je ustvarilo dispozicijo tri-
desetletno skupno življenje Galetove rodbine, se odigrajo v enem samem 
popoldnevu), deloma zategadelj, ker je to prva Brnčičeva drama in bi 
takega Galeta utegnil ustvariti šele po nekaj letih dramatičnega udej-
stvovanja. Prav pri Krleži bi se lahko naučil, kako je mogoče ustvariti 
tudi iz negativnih ljudi tragične osebnosti (Lenbach v »Agoniji«). 

Brnčiču pa očividno ni šlo toliko za tragedijo starega Galeta, ki bi 
dala drami globlji in močnejši poudarek, marveč predvsem za čim res-
ničnejšo, golo podobo življenja med štirimi stenami malomeščanskih sta-
novanj. Če primerjamo to dramo z žigonovo, s katero je doslej edina 
slovenska novost letošnjega repertoarja in ki je tudi hotela prikazati 
resnično življenje našega provincialnega malomeščana, je treba ugoto-
viti, da jo Brnčičeva drama presega po širini in aktualnosti postavljenega 
problema, po konkretnosti in resničnosti gradiva, po idejni izčiščenosti 
in prav tako po tehnični dograjenosti. 

Ostale osebe Brnčiceve drame, kakršne so hči Stana, Galetovka, stara 
teta Ema in Galetov gostilniški prijatelj Petkovšek so bolj ali manj po-
maknjene od središča ter so nastale iz ilustrativnih, tehničnih in fabuli-
stičnih potreb. Fabulističnega in kolorističnega značaja je zlasti teta 
Ema s svojo mačko in papagajem in staro ljubezensko štori jo z Galetom; 
ta štorija, ki nas na koncu ob Andrejevem razkritju le preveč pre-
seneti, je najmanj srečno motivirana podrobnost dela. Vendar pa bi 
mogel avtor z nekaj dobrimi prijemi iz Eme izoblikovati prav zanimivo 
in živo figuro, ki ne bi bila samo ilustracija glavnega dejanja. Stara 
Galetovka sorazmerno mnogokrat nastopa, a je preveč pasivna in do 
konca ne vemo, kam z njo. Stana se ne more izživeti, ker jo glavni 
trikot Gale-Pavel-Andrej tišči ob stran; do besede prihaja po navadi 
v tišinah med viharjem, ko trikot miruje; takrat postane v interpretaciji 
Severjeve lep, svež, a po krivdi vloge premalo izrazit ženski lik. Služ-
kinja Ančka, ki je sicer znan tip, doživi v tej družini svojo zgodbo, 
kakršnih poznamo mnogo iz življenja in literature, a njena zgodba je 
idejno in tehnično tesno prižeta prav k osi dejanja, tako da je njena 
prisotnost skozi in skozi utemeljena in nikoli ne dolgočasi. Juvanova je 
izoblikovala preprosto figuro tega dekleta z veliko rutino, ki se giblje 
nekje med maniro in pristnim čustvom. 

Avtor je razvrstil scene in razporedil dogajanje ekonomično in ne-
prisiljeno; tehnično so scene pretehtane prav do podrobnosti — posebno 
v zadnjem dejanju. Prvo dejanje je do vrha nabito, eksplozija sledi 



eksploziji, da utruja, drugo dejanje se preveč umiri in teče skoro vso 
prvo polovico po liniji predolgoveznega pogovora, dokler se nenadno ne 
povzpne do hrupne višine ter se ob koncu spet umiri po nekoliko pre-
kričavo in prehripavo odigrani sceni Emine smrti (Slavčeva); tretje 
dejanje pa se postopoma strmo dviga in razrašča navznoter in v širino 
do Pavlovega samomora, ki ni avtorjevo »nasilje« ali kakšno hlastanje 
za efektom (»Efektspielerei«), marveč logičen, matematično izračunan 
in od gledalca sluten rezultat tri in dvajsetletnega uničenega življenja 
v dušečem ozračju te razpadajoče družine. 

Stupičevo vprizoritev odlikuje — kakor skoro vse njegove režije — 
zanimiva, z mislijo in obliko dela prežeta, sveža scena, izreden smisel 
za naturni potek dogajanja, neprisiljeno razvrščanje situacij in celotnih 
scen. Gibanje oseb je včasih čisto simbolično, a vseeno naturno. En sam 
primer: Andrej dopoveduje Pavlu, na j začne novo življenje. Notranje 
razbiti, nesrečni fant se boji bratovega poseganja v svoje boleče intim-
nosti in le tiho posluša; predaleč je šel njegov razkroj, prebolan je, 
da bi ga mogel kdo priklicati nazaj v življenje. Med tem pogovorom je 
Pavel obrnjen s hrbtom od Andreja, in čim rahlejša je njiju notranja 
vez, tem večja je tudi na sceni vidna razdalja med njima; čedalje 
bolj se odmikata drug od drugega, Pavel obsedi nazadnje ves samoten 
v naslanjaču v kotu. Scena tega simbolnega odmikanja, ki ga spremlja 
tudi rahla otemnitev prostora in glasu, skriva v sebi nekaj presunljivega, 
melanholičnega: v tem odmikanju je izražena vsa odtujenost med bra-
toma, katerih razmerje ne more in ne bo moglo nikoli več do srčne, 
dobre, vse prečiščujoče intimnosti. Tako bi morda lahko analiziral gibanje 
oseb v prostoru od začetka do konca, gibanje, ki nosi na dnu svojega 
na videz zunanjega mehanizma še svojevrstno simbolično vsebino in 
vrednost, še neka podrobnost: pasji lajež za odrom. To lajanje in dež, 
ki monotono lije ob oknih, in veter in svetloba dneva, ki se nagiba in 
vse tiše sije skozi okna med štiri stene, vse to sodi k tistim podrobnostim, 
s katerimi skuša režiser prinesti na oder zunanji svet, svet izza kulis, 
in oživiti v gledalcu iluzijo, da za odrom niso kulise, temveč resnično 
življenje. To zateglo lajanje se oglasi vselej, kadar je na odru razburjenje 
in hrup; morda bi sodilo tudi v mirne scene, posebno v mraku, kakršna 
je na primer scena med bratoma. Laiku se mogoče zde te podrobnosti 
brezpomembne, toda ravno iz teh neopaznih majhnosti in coprnij se zliva 
široki, vse premagujoči tok odrske sugestije — kakor lahko včasih ena 
sama neznatnost uniči sugestivnost scene, ki je sicer skrbno in temeljito 
naštudirana. 

In igralci? Najkočljivejše vprašanje je bilo, kaj bo naredil »tiger« 
Skrbinšek s svojim temperamentom, glasom in agresivnostjo iz že tako 
malce enostranske nature starega Galeta. Vendar je bil Skrbinšek 
dovolj umirjen, v drugem in zlasti v zadnjem dejanju pa v tišjih trenut-
kih celo bolj človeški, intimnejši kakor avtorjev Gale. Seveda tudi 
Brnčičev naturalizem, v katerem ni senčice kake romantike, izklju-
čuje sleherno »demoniziranje«. Stupičev Andrej je bil najbolj živ in 
neposreden, kadar ga je avtor pustil govoriti kot človeka in kadar je 



lahko pustil rezonerja ob strani. Kakor Leone v »Glembajevih«, tako 
je tudi Andrej rezoner; a Leona končno dogajanje potegne vase, da 
izgubi živce in igro, dočim Andrej ne doživi razen bratovega samomora 
ničesar, kar bi ga pretreslo do dna in tudi nikjer ne poseže usodno v 
dejanje kljub temu, da mu oče očita, da je on zakrivil družinski polom. 
Zato je Andrej tudi manj dramatična in bolj epska oseba in njegovo 
rezoniranje prehaja v nekoliko razvlečeno in nedramatsko dialogiziranje; 
dialog namreč, ki ne pomeni že hkrati dejanja, ki nima v sebi vseh prvin 
dejanja, je posebno nevaren v drami, kjer zavisi vse od nujnih odnosov 
med osebami, ki se izražajo v povsem spontanih dialogih. Stupici se je 
posrečilo, da to rezoniranje ni vplivalo akademično in je vedno kar se da 
neprisiljeno raslo iz situacije. Kot igralec mi je Stupica najbolj v spominu 
iz »Tujega deteta«, iz prizora, ko govori o Kavkazu, pa se sredi naj-
gorečnejšega zamaknjenja obrne k dekletu, češ, ali ga hoče za moža. 
Taki preprosti psihološki obrati, take prav nič učene scene so Stupičeva 
posebnost in samo tam je res v svojem elementu, ves svež in pristen. — 
O Janu sem mimogrede povedal, da je ustvaril s Pavlom docela nov lik 
v svoji galeriji. Ta živčni, preplašeni tri in dvajsetletni resigniranec, 
iz katerega samo v hipih nervozne razrvanosti bruhne nekaj neurejenih 
besedi, predstavlja za Jana kot blestečega, zgovornega recitatorja, kot 
izrazitega elegantnega besednega igralca čisto nov, svojevrsten problem; 
rešil ga je tako, da je harmonično združil analitično igro, v čemer je 
sledil avtorju, z igro iz svojega bogatega čustvenega sveta, ki oživlja 
in preseva skoro vse njegove figure. Ostali igralci od Potokarja, ki vedno 
prinaša na sceno glasno in šumeče življenje izza-odrskega sveta (v tem 
oziru je svojevrsten mojster; v »Kvadraturi kroga« z eno samo njegovo 
sceno pljuskne na oder smeh in beda moskovske periferije; podobno 
tudi v »Pesmi s ceste«, »Dežju in viharju«, »Ledeni plošči« in »Konjeniški 
patroli«) — do Rakarjeve se niso mogli dovolj razrasti zaradi že ome-
njene ilustrativnosti svojih vlog. Toda prav v majhnih vlogah se lahko 
najbolj uveljavi in izkaže igralčeva kreativna sila, kakor tudi včasih 
življenje ravno v majhnih situacijah najbolj preizkuša človeški karakter. 

Celotna predstava je imela še eno prednost: bila je naša, slovenska 
od avtorja in režiserja do igralcev ne samo po znamki, marveč tudi po 
notranji vrednosti. Kajti ljudje, kakršne nam je naslikal Brnčič in pred-
stavil režiser, so resnično ljudje iz našega življenja. Le iz resnično slo-
venske dramatike nam moreta zrasti res slovenski odrski izraz in 
slovensko gledališče, kajti, kakor pravi režiser A. Kahan: »Stil je rezultat 
in noben apriori«. A tega rezultata, slovenskega odrskega izraza, si ne 
moremo predstavljati brez najtesnejšega sodelovanja slovenske drama-
tike s slovenskim gledališčem, brez resnega upoštevanja modernega in 
starejšega slovenskega repertoarja. Teoretiki tega izraza ne bodo nikoli 
ustvarili, ustvariti ga more le gledališče. A zahteva po smotrnem in 
poštenem prizadevanju v tej smeri in opuščanju konvencionalnega gleda-
lišča mora biti nekak caeterum autem censeo slehernega gledališkega 
teoretika in praktika, ki sta mu resno pri srcu slovenska dramatika 
in slovenski teater. Vladimir Pavšič 



„SLOVENSKO ZGODOVINARSTVO NA RAZPOTJU" 
V članku pod tem naslovom, ki ga je napisal Fr. Klemuc v prejšnji 

številki Ljubljanskega Zvona« (str. 52 — 56), je nekaj trditev, ki jih 
moram zavrniti. Storiti hočem to zaradi stvari same in kljub temu, da 
me avtor vseskozi samo hvali. 

S svojo knjigo nisem imel namena, da bi odkril zgodovino ljudstva, 
ker sem vedel, da so to storili drugi že davno prej. Socialna in gospo-
darska zgodovina, ki ima ta namen, se danes ne goji samo skoraj po 
vseh evropskih univerzah, ampak tudi za Slovence ni več nekaj novega. 
Mnogo so v tem oziru napravili avtorji, ki jih Fr. Klemuc našteva z 
imenom in sodi o njih tako suvereno, razen njih so pa delali še drugi 
raziskovalci. Moja knjiga je mogla biti zato v tem oziru le nadaljevanje 
dela, ki so ga izvršili drugi. Prepričan sem, da bo prišel do tega rezultata 
tudi Fr. Klemuc, če bo bolj natančno študiral prejšnje publikacije. 

Novost moje knjige je v tem, da je njena metoda sociološka; to more 
spoznati pazljiv čitatelj iz teksta samega, razen tega sem pa to povedal 
izrecno na več mestih. Upam, da mi bo v kratkem mogoče teoretično 
pojasniti, v čem vidim bistvo te metode. Upam tudi, da jo bom mogel 
še kdaj praktično aplicirati na bolj popoln način kakor pa v svoji 
zadnji knjigi. Sedaj pa morem samo izjaviti, da me pozornost, ki jo je 
vzbudila moja knjiga, sicer veseli, da moram pa vseeno svetovati tistim, 
ki se zanjo resnično zanimajo, da se ravnajo po starem in zdravem 
načelu historične metode, t. j. da presojajo njene trditve po originalnem 
tekstu in ne po komentarjih. 

Fran Zwitter 

BALADA 
Arij Stid 

Zaprt je vsak — poslednji vinodukt, 
v meglo zavito spi pregrešno mesto, 
s kričavo lučjo moti tiho cesto 
ob treh mostovih le Nevtral-produkt. 

Previdno se ozre pod viadukt 
oko postave, v službi vselej zvesto: 
za boga, kaj to vidim — ni jih dve sto — 
en sam — in vendar žalni je kondukt. 

Počakaj, stoj! Kaj delaš, potepuh? 
V copatah, z lučko in v obleki črni? 
Imam te! Ti si Peter Kerempuh! 

»De mortuis — mrliče v molk zagrni,« 
nevoljno spregovoril zdaj je duh. 
»Pokopijem sam se — ti se pa obrni!« 



<S>B STOLETNICI KOLLARJEVE VZAJEMNOSTI 
Stojimo na pragu leta, v katerem se vsi Slovani spominjamo sto-

letnice dveh velikih slovanskih genijev, njih pesniškega in narodnega 
dela in njih trajnega pomena tudi za današnjo generacijo. 

Je to predvsem stoletnica tragične smrti ruskega pesnika A. S. Pu-
škina, glasnika polnejšega in svobodnejšega življenja, ki je še mlad 
padel v dvoboju februarja 1. 1837. v prerani grob, in stoletnica njegovega 
češkoslovaškega sodobnika Jana Kollärja, ki je prav tako 1. 1837. dovršil 
svoje življenjsko delo s svojim spisom O slovanski literarni vzajemnosti. 

Če pa se ob njih še spomnimo poljskega sodobnika Adama Mickie-
wicza, čigar jubilej je slovanski svet že proslavil 1. 1934., dobimo s tem 
slovansko pesniško trojico, s katero so nam simbolizirani najvišji 
horizonti slovanskega sveta pred sto leti. 

Izmed omenjene pesniške trojice ima največ zaslug za vse Slovane 
sin najmanjšega slovanskega naroda Jan Kollar. Slovak po poreklu, 
toda z dušo in po vzgoji zvest pristaš nacionalne in jezikovnokulturne 
češkoslovaške skupnosti, je postal Jan Kollar kmalu po končanih teo-
loških študijah doma in v Nemčiji najizrazitejši pesnik in glasnik 
takratnega češkoslovaškega rodoljubnega in slovanskega čutenja in 
mišljenja. V tem oziru se je namreč v Kollärju sintetizirala in obenem 
tudi manifestirala večstoletna češkoslovaška nacionalna in slovanska 
tradicija, ki ji je dal Kollar izraza prav kot sin najmanjše Slovaške 
zlasti v definitivni izdaji svoje lirsko-epske pesniške skladbe Slavy dcera 
1. 1832. Dasi je ta definitivna izdaja doživela proti 1. izdaji iz 1. 1824. 
precej tehtnih sprememb ne le v detajlih, temveč tudi v koncepciji, 
je vendar v nji ostala osnovna idejna linija ista kot v 1. izdaji: je to 
ideja, katere linija vodi od pesnikove ljubice Mine preko domovine in 
slovanstva t ja do človečnosti ali humanitete, tako da se vsi njeni pojmi 
ali krijejo ali dopolnjujejo. Vzlic temu pa se nad vsemi najvišje vzpenja 
in prevladuje tendenca slovanske misli in humanitete, ki jo povsem jasno 
izraža sledeči Kollarjev verz: »če vzklikneš Slovan, naj se ti odzove 
človek!« In prav zaradi tega je Kollar jeva Slavy dcera pesniški evangelij 
rodoljubne in slovanske misli, poenotene in še stopnjevane z idejo 
človečnosti. 

Po takratni sodobni romantični znanosti je tudi Kollar pojmoval 
slovanstvo bolj abstraktno in imel vse Slovane, tudi izumrle, za 
edino etično celoto in je prav s to številčno in gmotno predstavo 
o velikem slovanskem svetu, posebno v preteklosti in bodočnosti, pre-
magal občutek in misel malosti svojega naroda in še drugih malih 
Slovanov v takratni sedanjosti. V duhu tiste romantične vede je tudi 
še verjel v slovansko bodočnost, ki bo velika in slavna, zlasti ko bo 
slovanstvo ustvarilo vsemu človeštvu novo znanost, novo umetnost, 
novo prosveto in novo človeško družbo, in sicer na podlagi in v duhu 
že podedovanega češkobratskega humanitetnega ideala. Ta bodočnost 
je Slovanom zaradi njihovih duševnih lastnosti od božje Previdnosti 
in po zgodovinskem zakonu določena, toda na tako pojmovano bodočnost 
se morajo vsi Slovani brez izjeme in brez razlike jezika, vere in državne 



pripadnosti šele pripraviti, ker jih dosedaj v tem še ovira nesloga in 
razcepljenost, ki jo je pač mogoče pri dobri volji in ljubezni vseh pre-
magati in odstraniti. Sredstva, ki so za to potrebna in edinole primerna, 
so po Kolldrjevem prepričanju predvsem prosveta in z njo združena 
literatura in nadalje še medsebojno vsestransko spoznavanje in zbliže-
vanje vseh Slovanov. 

To je bila Kollärjeva pesniška formulacija slovanske misli, zasnovana 
in idealizirana sicer v duhu sodobne romantike, zlasti kar se tiče slo-
vanskega karakterja, slovanske pesniške nadarjenosti in slovanske 
skupnosti v preteklosti in tudi v bodočnosti, toda v svoji izvedbi in 
posameznostih povsem po kollärjevsko svojevrstna in samostojna. Kollar 
se je v nji kljub romantični navlaki pokazal svojevrstnega in moderno 
mislečega Vseslovana, tako da lahko imenujemo njegovo pesniško for-
mulacijo sploh za kollarizem, ker je z njo Kollar postal resničen buditelj 
in prerok nele svojemu narodu, temveč tudi vsem Slovanom. 

Takega humanitetnega Vseslovana se Kollar kaže tudi v svojih 
Pridigah, ki jih je tudi izdal v tisku in ki jih je imel kot evangelijski 
pastor Slovakov v Pesti, kjer je deloval od 1. 1819. vse do 1. 1849. Takšen 
Vseslovan je bil tudi še v svojih poučnih spisih tiste in poznejše dobe. 

Toda še mnogo bolj kot s svojo Slavino hčerjo je Kollar razširil 
po vsem slovanskem svetu svoje misli o slovanstvu s svojo praktično 
formulacijo slovanske misli v spisku O literarni slovanski vzajemnosti 
1. 1837. Temelj mu je bila njegova pesniška koncepcija slovanske misli 
iz Slavine hčere, ki jo je pač vnovič bolj praktično predelal in sicer 
bolj z ozirom na slovansko sodobnost in na podlagi filoloških in zgodo-
vinskih podatkov, posebno Dobrovskega. L. 1835., torej tri leta po 
definitivni izdaji Slavine hčere, je imel Kollar svojo praktično formula-
cijo slovanske vzajemnosti že gotovo in jo je poslal Poljakom, Rusom, 
Hrvatom in Srbom, da bi jo prevedli in priobčili v svojih časopisih. 
Samo neznan Poljak je izvršil svojo prvo nalogo, popoln uspeh pa je 
imel Kollar na slovanskem jugu. V Pešti je namreč osebno izročil svojo 
razpravo, ki je takrat imela le 11 členov, tovarišu Todorju Pavloviču, 
ki jo je prevedel in priobčil v svojem Srbskem narodnem listu 1. 1835, 
tako da je njegova razprava prvič izšla srbski. Nato pa jo je priobčil 
češki (njegova češčina pa je bila polna slovakizmov) v slovaškem alma-
nahu Hronka 1. 1836. in istega leta 1836. jo je tudi prinesla v hrvaškem 
prevodu zagrebška Danica ilirska še z Gajevimi in njegovimi dodatki 
o potrebi ilirizma in hrvaške pravopisne reforme. Definitivno in v vsebini 
precej razširjeno (topot je vsebovala 19 členov) jo je Kollar končno 
izdal na željo več Slovanov nemški 1.1837. pod splošno znanim naslovom: 
Über die literarische Wechselseitigkeit zwischen den verschiedenen 
Stämmen und Mundarten der slavischen Nation. Tudi to knjižico je 
prav tako kakor Slavino hčer izdal v Pešti, ker bi je na češkem gotovo 
ne bila cenzura dovolila. Kako aktualna je bila ta brošura, je videti 
iz tega, da je 1. 1839. bila že povsem razprodana in da je kmalu bila 
prevedena skoraj v vse slovanske jezike. 

Ta spis je najbolj proslavil Kollarjevo ime po vsem, tudi neslovan-
skem svetu. Nemški ga je Kollär izdal prav na željo več Slovanov in tudi 



še zato, da bi z njim obenem zavaroval sebe in druge Slovane proti 
tujim, posebno nemškim in madžarskim napadom na domnevni politični 
panslavizem. 

Ta njegova praktična formulacija slovanske misli je utemeljena 
na slovanski sodobnosti in meri v slovansko bodočnost. Dočim je Kollär 
v pesniški formulaciji Slavine hčere idealiziral v duhu romantike vse 
slovanstvo kot edino etnično celoto v preteklosti in tudi v bodočnosti, 
je obrnil v svojem spisu O vzajemnosti glavni smoter na Slovane v sodob-
nosti, ki jih seveda ne gleda več tako idealno in abstraktno, marveč 
po resnici bolj realno in kritično. Zato tudi dosledno zagovarja proti 
nejasnemu slavizmu svojih čeških in slovanskih predhodnikov in prav 
v duhu racionalističnega Dobrovskega nacionalno, kulturno in jezikovno 
individualnost vsaj glavnih slovanskih plemen, ki jih po takratni filo-
loški teoriji uvršča v 4 skupine: rusko, poljsko, češkoslovaško in ilirsko. 
Ohranitev tistih plemenskih individualnosti zahteva v imenu človečnosti, 
ker je to prav v interesu človeštva, da bi vsakemu narodu bili ohranjeni 
zakoni človečnosti, namreč njegova narodnost, njegov jezik, njegovi 
običaji in njegova prava. V skladu s tem je tudi določil 4 slovanske 
jezike kot literarne, namreč ruščino, poljščino, češčino in ilirščino, to je 
srbo-hrvaščino. Ostale slovanske jezike je imel le za poddialekte 
že omenjenih glavnih jezikov ali dialektov; tem poddialektom ni pri-
znaval pravice literarnih jezikov, pač pa jim je priznaval pravico na 
njih eksistenco v funkciji vsakdanje rabe. Vse to je zahteval z ozirom 
na razcepljenost sodobnih Slovanov, da bi namreč s tem preprečil še 
nadaljnje jezikovno, literarno in kulturno drobljenje sodobnih in bodočih 
Slovanov. Omenjene 4 književne jezike pa priporoča posebni pažnji, 
morajo se pesniško, slovnično in leksikalno izpopolnjevati in medsebojno 
pomlajevati, na ta način pa si Slovani v bodočnosti izoblikujejo vsem 
Slovanom dokaj razumljivi literarni jezik. 

Na podlagi tega je fiksiral nadaljnji postulat praktične vzajemnosti: 
da namreč mora vsak omikan Slovan znati tiste 4 slovanske književne 
jezike in bolj učeni Slovani da bi si morali še osvojiti tudi ostale slovanske 
dialekte. To je bila seveda velika in težko izvedljiva zahteva. Tu in v 
zgoraj omenjeni klasifikaciji slovanskih jezikov je Kollär utonil v pred-
stavi svojih predhodnikov in sodobnikov, ki so imeli razlike med 
slovanskimi jeziki le za neznatne dialektične nianse in ki so bili prav 
tako kot on drugih slovanskih jezikov praktično nevešči. 

Nadaljnja točka njegove Vzajemnosti je bila zahteva složnega sotrud-
ništva na prosvetnem polju. Kar izvrši eno slovansko pleme, to se pravi 
narod, si morajo osvojiti tudi drugi Slovani, ker si le na ta način ustvarijo 
enotno in vsem skupno znanstveno in umetniško literaturo. Ni dvoma, 
da mu je v tem oziru nudil svoj vzgled nemški literarni pangermanizem. 
Toda Kollär si ga je prilagodil po svoje in je prav v zvezi s tem gotovo 
mislil na izmenjavo literarnih vrednot s pomočjo prevodov, referatov, 
ocen itd. 

S tem pa so bili tesno povezani še nadal jnj i njegovi predlogi med-
sebojnega slovanskega zbliževanja. So to namreč sledeča pota in sred-
s tva : 1) slovanske knj igarne v glavnih slovanskih centrih, tudi na 



Dunaju in v Pešti, da bi si Slovani mogli brez ovir in poceni preskrbeti 
slovanske knjige, ko se pokažejo na knjižnem trgu; 2) stolice slovan-
skih jezikov na slovanskih univerzah in tudi na zavodih, kjer Slovani 
študirajo; 3) slovanske javne in privatne knjižnice; 4) splošen slovanski 
časopis v vseh slovanskih jezikih, v katerem bi se poročalo o vsaki 
slovanski knjigi v njenem jeziku; 5) primerjajoče slovnice in slovarji 
slovanskih jezikov; 6) zbirke ustnih narodnih tradicij, pesmi, pravljic, 
pregovorov itd; 7) enoten pravopis za vse Slovane, v katerem bi se 
morali zediniti vsaj oni, ki rabijo enake črke, latinske ali cirilske; 
8) trebi jen je tujih besed in oblik in sprejemanje pristnih in čistoslovan-
skih, ki bi Slovane približevale k idealu vseslovanskega jezika; 9) poto-
vanje po slovanskih deželah in bivanje pri drugih Slovanih; 10) shodi 
slovanskih znanstvenikov, zlasti slavistov; 11) slovanske antologije za 
slovansko šolsko mladino, v katerih bi bili vzgledi, pripovedke in sen-
tence odličnih mož vseh slovanskih narodov. 

S podobo lepe slovanske bodočnosti pa je Kollär končal to svojo 
praktično formulacijo slovanske misli, ki jo je utemeljil na medslovanski 
literarni vzajemnosti, približno s temi besedami: 

Okoli svetlega ognjišča slovanske narodne časti naj se zbira, kdor 
zna čutiti in misliti, in naj pridobiva za njo vse ljudi. Težko odgovornost 
nosi naš čas in naš narod, ki mora odločiti usodo dolge bodočnosti. 
Zatorej naj Poljak ne bo samo Poljak, ampak Slovan-Poljak, naj ne 
čita samo svojih knjig, ampak tudi ruske, češke in ilirske, Rus naj bo 
podobno Slovan-Rus, Čeh pa Slovan-čeh in Ilirec Slovan-Srb in Slovan-
Hrvat. Samo kdor zna te slovanske jezike, naj bo slovanski pisatelj. 
Ne tisti, ki je med Slovani prvi, največji, najmočnejši, ampak tisti, ki je 
najbolj vzajemen ter z drugimi slovanskimi narodi in jeziki najbolj 
zvezan, ki najbolj časti in spoštuje življenje in samostojnost tudi manjših 
in slabših, samo tisti ima v naših časih pravico na pohvalno in lepo ime 
Slovana. 

Ta njegov pasus, kakor je videti, vsebuje razen zahteve obvezne 
medslovanske solidarnosti na vseh področjih posebno še njogovo vzvi-
šeno Obrambo zlasti malih slovanskih narodov, kar je v zvezi tudi s tem, 
da ni izbral izmed 4 glavnih in že omenjenih slovanskih jezikov nobenega 
za splošni slovanski literarni jezik. In v tem smislu Kollär še na drugem 
mestu resumira: S tako vzajemnostjo se ne bo godila krivica nobenemu 
slovanskemu narečju, ker si vsako pleme (namreč narod) svojo indivi-
dualnost ohrani. 

Že iz navedenega kratkega pregleda je razvidno, kako je bil ta 
Kollarjev spis povsem poln faktov in praktičnih navodil za dosego bliž-
jega spoznavanja in zedinjevanja vseh Slovanov. Za takratno dobo je 
pomenil povsem maksimalni medslovanski kulturni program, za katerim 
in pod katerim pa so se vendar tudi še krili politični cilji. Svojo formu-
lacijo medsebojne slovanske vzajemnosti je sicer utemeljil v duhu svoje 
pesniške koncepcije predvsem na prosveti in literaturi, toda že s tem, 
da je klical vse Slovane brez izjeme in brez ozira na državno pripadnost 
pod eno zastavo in da si je to drznil storiti prav v predmarčni dobi in v 



času vsemogočnega cenzurnega pritiska in to Še z vidiki na slavno in 
svobodno slovansko bodočnost, je srečno posegel tudi v politično atmo-
sfero. Zatorej je pomenil ta Kollärjev spis gotovo dejstvo, to ni bila le 
papirnata manifestacija, to ni bila le pobožna želja, temveč se je z njim 
že prehajalo k določenim in premišljenim dejanjem. Odpirala se je z njim 
torej v slovanskem svetu nova pomembna epoha. 

Mi danes sicer dobro vemo, da je imela tudi ta Kollarjeva praktična 
formulacija slovanske misli svoje slabosti, nedoslednosti in napake, ki jih 
pač moramo obrazložiti in opravičiti večinoma le z duhom in s svetovnim 
nazorom njegove romantične dobe. O nekaterih je bilo že na svojem 
mestu spregovorjeno, nekatere še na kratko omenim: Tudi v svoji prak-
tični koncepciji slovanske vzajemnosti je Kollar precej plaval v roman-
tičnem ozračju svoje dobe, ko je Slovane pojmoval abstraktno kot eno 
celoto zlasti v njih bodočnosti, za katero so po božji Previdnosti poklicani. 
Prav tako je bil tudi v verskih vprašanjih v duhu svoje dobe dokaj indi-
ferenten in v svoji vzajemnosti tega problema sploh ni rešil. Da je bila 
njegova klasifikacija slovanskih jezikov po krivdi takratne slavistike 
nepravilna, smo že slišali, toda Kollar je šel predaleč, če je hotel napraviti 
iz vseh omikanih Slovanov slaviste. Prav tako je bila pretirana tudi zahte-
va, da bi povprečni Slovani morali poznati vse 4 glavne slovanske jezike, 
ker se danes zadovoljujemo, če slovanski inteligent pozna razen svoje 
materinščine še en slovanski jezik in če se doseže vsaj pasivno znanje. 
Posebno pa se ne moremo strinjati s Kollarjevim nazorom o slovanskem 
pisatelju, da sme namreč postati slovanski pisatelj edinole ta, ki pozna 
že omenjene 4 slovanske jezike. Zato tudi ni ocenjeval pravilno niti 
Mickiewicza niti Puškina, pri katerih je obžaloval, da se nista navduše-
vala za slovansko vzajemnost, čeprav je zlasti Puškinu priznaval njegovo 
svetovnost, ko ga je karakteriziral, da sicer tiči s svojimi nogami v 
rodni ruski zemlji, toda da s svojo glavo sega v vse svetovne horizonte. 
Tudi njegovo zahtevo slovanskega književnega edinstva si moramo obraz-
ložiti iz duha njegove romantične dobe in po vplivu nemškega literarnega 
pangermanizma. Sam sebi je Kollar največ nasprotoval, ko je zahteval 
trebljenje tujih besed in oblik in sprejemanje slovanskih besed in oblik, 
da se približamo idealu vseslovanskega jezika. Tu se je kar proti svoji 
koncepciji vrnil k nejasnemu in fantastičnemu slavizmu češke Jung-
mannove generacije, ki ga je vendar pobijal. 

Toda kljub nekaterim takim vrzelim se vendar vidi, da nam za med-
sebojne slovanske odnošaje ni še nihče nič boljšega predložil, kakor je 
bila Kollarjeva vzajemnost. S temi besedami je namreč pred 40 leti 
karakteriziral Kollärjevo Vzajemnost prof. M. Murko in tiste njegove 
besede niso še danes izgubile na svoji važnosti in veljavi, ker niti doslej 
nimamo nič boljšega na tem polju. 

Tako je Kollarjeva praktična formulacija medslovanske vzajemnosti 
še danes po sto letih vedno tako aktualna in živa, da, celo aktualnejša 
kot kadarkoli prej. Danes, ko so tudi manjši slovanski narodi dosegli 
svojo narodno, politično in državno svobodo in samostojnost, je šele 
mogoče iz Kollarjevega programa uresničiti tudi to, na kar pred tem pod 



tujimi vladami in absolutističnimi režimi ni bilo niti misliti.* Zato nam 
je Kollarjeva Vzajemnost še vedno najbolj vzpodbuden vir, iz katerega 
črpamo idejna in praktična sredstva za medslovansko zbliževanje nele 
na kulturnem, temveč tudi na političnem polju. Marsikaj iz njenega 
programa je bilo že uresničeno, toda mnogo več še čaka na svojo 
realizacijo. 

Kollar je svojo Vzajemnost utemeljil, kakor je bilo že obrazloženo, 
v literarnih odnošajih, z njimi se mora pripraviti vsem Slovanom, tudi 
manjšim narodom, velika, slavna in svobodna bodočnost. In za to bodoč-
nost se morajo po Kollarju pobrigati vsi Slovani, vsak narod po svojih 
individualnih lastnostih in zmožnostih, vsak po svojih močeh: tako bodo 
prinesli Slovanom rešitev prav vsi Slovani, nikakor pa ne le en izvoljen 
slovanski narod, kot sta to ravno tedaj na primer zase reklamirala 
poljski katoliški in ruski pravoslavni mesijanizem, ki sta oba glorificirala 
svoja lastna naroda. Potemtakem je bila Kollarjeva formulacija, tako 
pesniška kot praktična, najbolj in najširše slovanska, najbolj demokra-
tična, ker je po svojem principu humanitete dajala vsem Slovanom enake 
pravice in jih obvezovala k enakim dolžnostim. In prav s tem vseslovan-
skim in humanitetnim jedrom je prekašala rasistično pojmovani poljski 
in ruski mesijanizem in je tudi zaradi tega najbolj nudila vzgled jugo-
slovanskim osnovateljern ilirizma. 

Če se ozremo po današnjem slovanskem svetu, ne moremo biti z 
dosedanjimi izsledki slovanske vzajemnosti povsem zadovoljni. Zato je 
treba prav ob priliki stoletnice Kollarjevega spisa o Vzajemnosti tem 
glasneje opozarjati, da je Koll&r še danes po sto letih vedno sodoben, 
aktualen program. V. Burian 

OB PUŠKINU-KRITIKU 
Z ozkega stališča se lepota vselej omejuje na tiste prvine stvaritve 

ali predmeta, ki so prijetne organom naših čutov, na njih pravilne, t. j. 
lahko dojemljive kombinacije (ornament, melodija, harmonija, ritem itd.) 
ali na prijetne predstave fizične popolnosti, življenjske moči, zdravja, 
duševne privlačnosti, umske bistrosti itd. 

Zelo dobro pa vemo, da se umetnost ne omejuje edinole na lepoto te 
vrste. Umetnost lahko vsebuje stvari, ki so s tega uveljavljenega, a ne 
povsem zadostnega stališča nelepe ali pa naravnost grde. Kakor je 
omenil že Aristotel, ima umetnost opraviti tudi s prahom in s trpljenjem 
in z nenavadno natančnim upodabljanjem odbijajočih življenjskih okoli-
ščin (Flaubert). In vendar lahko umetnost vse to premaga. Ko upodab-
ljata Rembrandt in Leonardo krvavo truplo odrtega bika ali zverinski 
spopad vojakov, se povzdigneta do vrhunca lepote in nas prisilita, da 
izpregovorimo sakramentalno besedo: »To je krasno!« Ogromna sila 
dojma, ki obvlada gledalca in bralca, ki ga prisili, da si drugače pred-
stavlja svet, da drugače misli o njem, ki na ta način organizira njegovo 

* (Ali ne obnavljajo politične, gospodarske in verske pregrade stanja 
iz predmarčne dobe? Opomba ured.) 



dojemanje sveta, prav ta sila je lepota, čim bolj je zamotana, čim bolj 
nova je, čim bolj se oddaljuje od elementarne, banalne »lepote«, tem bolj 
jo občudujemo, in sicer prav zato, ker opravlja tedaj na toliko težjih 
področjih svoje organizatorično delo. 

Kaj pa nedostatek? Nedostatek je tisto, kar nas odbija, kar priča 
o umetnikovi slabosti, o tem, da ni kos svoji nalogi, da nam laže, pa 
bodisi zavoljo nedostajanja sil ali pa zaradi sleparstva, in nam tako 
pripoveduje stvari, ki nam niso prav nič potrebne, zategadelj dolgočasne 
itd. 

Puškin pravilno ugotavlja, da je resnični kritiki potrebno poznavanje 
pravil, po katerih se ravna umetnik, in poznavanje vseh umetniških 
prijemov. To pomeni, da kritik ne jemlje samo gotovega rezultata — 
umetnine — temveč da presoja tudi metode, s pomočjo katerih je rezultat 
nastal. 

Kaj so torej metode umetniškega ustvarjanja? Vse metode, ki se jih 
lahko domislimo in jih lahko naštejemo, če vzamemo katerokoli delo in 
kateregakoli umetnika, — vse te metode vodijo nujno k enemu in istemu 
smotru: namreč izbrati določen življenjski objekt, ga obvladati tako, 
da izčrpamo iz njega vse njegove najpomembnejše, odstranimo pa vse 
nepotrebne strani ter ga tako očiščenega v notranjem ognju predstavimo 
kar najmočneje, to se pravi, ga i z r a z i m o s čim večjo silo. 

Zahteve bralcev se spreminjajo v različnih dobah in v različnih 
razredih. Tudi pota pisateljev se spreminjajo, toda umetniško ustvarjanje 
ne more nikdar nikoli ubežati trem osnovnim momentom umetnosti: 
izbiri snovi, njeni obdelavi in zunanjemu izrazu (kajpada so ti trije deli 
zliti v isti proces in jih lahko le teoretično popolnoma ločimo). 

Tako so torej umetniške metode tiste metode, s pomočjo katerih 
dosežemo največjo moč dojma. Če upoštevamo razredni ustroj družbe 
(ki se sicer pri nas bliža svojemu koncu), tedaj moramo reči: metoda 
umetniške izraznosti je tisti način, s čigar pomočjo hoče pisatelj v naj-
višji meri vplivati s svojimi deli na svoj razred in po možnosti tudi na 
tiste razrede, ki bi jih naj njegov razred vodil za seboj. 

In tako se torej socialna in estetska kritika pod pogojem določene 
popolnosti kritike sploh, pod pogojem neke višine njenega razvoja — med 
sabo dopolnjujeta in se ujemata. 

Pri Puškinu je bila seveda socialna ocena na zadnjem mestu in komaj-
da zavestna; toda če bi se njegov razvoj nadaljeval, bi ta zavest prodi-
rala vedno globlje. Njegova publicistična kritika bi dobivala čedalje bolj 
sociološki značaj. 

Nemara pa je bil Puškin izključno estet, zakaj zanj ni obstajalo tisto, 
kar je Plehanov imenoval prvo kritikovo nalogo: ugotavljanje socialne 
geneze neke stvaritve; morda je nazadnje stremel le za oceno danega 
umetniškega dela kot večje ali manjše mojstrovine na lestvici čisto 
estetskih vrlin? Brez dvoma mora vsakdo opaziti nepravilnost in izumet-
ničenost takih sodb o Puškinu. Kdor je pazljivo prebiral njegove tekste, 
mora takoj razumeti, da je Puškin v svojih sodbah pogostoma vključeval 
tudi socialni moment. 



Recimo, da pri Puškinu odločno prevladujejo čisto estetske naloge. 
Pa tudi tedaj bo ostal najsvojevrstnejši mojster take estetske kritike. 
Estetska kritika predpostavlja prefinjen okus, t. j. veliko izkustvo v 
premišljenem ocenjevanju umetnin, nekakšno notranje pravilno doje-
manje, minimum napak glede na razumevanje »pravil, po katerih se 
je ravnal pisatelj«, glede na razumevanje bogastva vtisov, ki jih prinaša 
določena umetniška stvaritev, človek, ki je bil sam velik umetnik, 
poleg tega pa čudovit mislec, ki se je zelo kritično zavedal vsega, kar 
je delal in dojemal, človek ogromne, vseevropske načitanosti, ki ni bil 
zaprt v ostro začrtanih mejah enega samega razreda, temveč je stal 
»na meji dveh svetov«, človek, ki je preživel presenetljivo bogat razvoj 
— tak človek mora nujno vzbujati velikansko zanimanje. 

Spomnimo se še enkrat besed, ki jih je izrekel o Puškinu-kritiku 
Belinski. »Puškina«, pravi Belinski, »si ni mogoče predstavljati kot 
kritika, ki se opira v svojih sodbah na določena načela, marveč ga je 
treba gledati kot človeka, ki mu njegovo pravilno in globoko čustvo — 
ali, bolje rečeno, bogata substanca — odkriva resnico povsod, kamor-
koli pogleda.« 

Kaj pomeni to mnenje Belinskega? To pomeni: najsi Puškin ni 
napisal nobenega teoretičnega dela in najsi pri njem ne opazimo kakega 
zamotanega znanstveno-logičnega procesa, je rezultat njegovih premi-
šljevanj, rezultat, ki ga je dosegel na videz docela lahkotno in ki mu ga 
je narekovala njegova »substanca« (intuicija) — je ta rezultat vendarle 
popolnoma pravilen. 

Puškinovega genija, kakor sploh vsakega genija, ne označuje le pri-
rodna moč, ampak tudi ogromno delo, ki ga opravlja. Puškin ni bil 
teoretik, ali kadarkoli se je lotil kritike, je dal naposled vselej pravilen 
rezultat, kakor smo omenili, vsaj na področju estetske ocene umetnin. 

Sedaj vzemimo našo sodobno kritiko. Najšibkejša je prav v estetskem 
ocenjevanju. Sijajno zna izvršiti plehanovsko »prvo dejanje«. Prav tako 
lahko točno izsledi korenike določene umetniške stvaritve, tudi zna 
precej natančno dognati, kakšne razredne namene je imel avtor zavedno 
ali nezavedno, kakšne razredne rezultate je dosegel; k temu doda zlahka 
tudi razlago, o čem nam pripoveduje umetnina in kakšen je njen odnos 
do našega dela in naše borbe (bodisi v preteklosti ali sedanjosti). Toda 
pri estetski kritiki se začne zmešnjava. 

Recimo, da med našimi kritiki ne prevladujejo »genialni« ljudje, 
temveč — kakor je to zmeraj bilo — čisto preprosto zmožni ljudje, ki 
se v svojih sodbah opirajo na »določena načela«. Toda ali imamo ta 
»določena načela«, ali je naša lastna estetika dovolj izdelana, ali moremo 
prevzemati estetiko od razredov, ki so bili pred nami? 

Estetiko preteklosti moramo sprejemati le kritično, t. j. ne moremo 
je zatajiti, ne moremo meni nič tebi nič napraviti čez njo križ; ne 
moremo pa je tudi sprejeti v celoti. Stara estetika mora biti samo hrana 
za vzgojo naše lastne estetike, ki obstoji šele v obliki nekaterih osnovnih 
trditev. Ali ti temelji še ne dajejo zgoraj omenjenih »načel«, to je, 
izdelanega in razčlenjenega sistema, o kakršnem je govoril Puškin. 



Vsak kritik bi se moral boriti za ta »načela«, kakor se je zanje boril 
na primer Belinski — in boriti se kajpak precej s pomočjo Belinskega 
samega in deloma po njegovih poteh. Različni kritiki opravljajo to svoje 
delo seve na različne načine. Ali očitno nam še nedostaja izkušenj glede 
vprašanja, kaj je zgradba umetnine določenega »genre-a«, kaj je kom-
pozicija njenih posameznih delov, kaj je enotnost stila in katere so 
njegove različne prednosti (raznolikost, blesk itd.), kako je mogoče in 
kako je treba graditi stavek, kako mora nastajati pisateljev besedni 
zaklad, kakšen pomen naj sploh ima beseda: dosloven, ironičen, meta-
foričen itd. Da, v vsem tem smo še zelo šibki, morebiti šibkejši kakor 
epigonski kritiki prejšnje dobe. Premalo smo bili pozorni na to, ker so 
nas zajela druga, res da važnejša vprašanja. Za nas je bilo važneje 
dognati, ali je pred nami prijatelj ali sovražnik in v kolikšni meri je 
prijatelj ali nasprotnik, kateri elementi so tu sovražni in kateri prijatelj-
ski; to je bilo za nas važneje kakor dognati, koliko je pisatelj oborožen 
s čisto umetniškim orožjem, ali se moč udarcev, ki jih zadaja, sklada 
z njegovo zamislijo, ali je našel potrebno ustrezajočo obliko in ali je 
ta oblika prav tista, ki mu zagotavlja ne le večje ali manjše zadovoljstvo 
s samim seboj, ampak tudi večji ali manjši dejanski uspeh, to je, da 
zajame občinstvo. Treba je sicer pomniti, da utegne biti ta uspeh in 
sprejem marsikdaj tudi zmotna posledica časovne navdušenosti, toda 
nam postaja vedno bolj jasen pomen neporušne tajnosti umetniškega 
dela. O tem začenjajo naši pisatelji vedno bolj premišljevati. 

Čeprav nas Puškin ne more učiti nobenih »pravil«, nam je vendar 
lahko zgled za preciznost sodbe, o kakršni govori Belinski. 

Vsaka kritična Puškinova sodba postavi pred nas celo vrsto čudovito 
zanimivih nalog. 

Vprašali se bomo, koliko se razodevajo v teh sodbah Puškinovo 
razredno bistvo, prednosti in pomanjkljivosti kulturnega plemiča, pred-
nosti in pomanjkljivosti deklasiranega človeka, ki stoji »na meji dveh 
svetov«, koliko se v njih kaže moč strokovnjaka, ki sijajno pozna 
področje, o katerem izreka svoje mnenje, in koliko morejo biti njegove 
sodbe objektivno pomembne. Če so objektivno pomembne, tedaj si 
moramo zastaviti vprašanje o analizi Puškinove sodbe, moramo iz 
splošnih sodb izluščiti njegov skriti teoretični element. 

V čem je ravno pravilnost (ali nepravilnost) Puškinovega mnenja o 
Shakespearu, Molieru, o Deržavinu, žukovskem? O tem ali onem antičnem 
delu ali delu Puškinovega časa? Tako se lahko učimo pri Puškinu in pri 
njem se res lahko marsičesa naučimo. 

Literarni kritik, ki mori umetniško literaturo, ki jo secira kakor 
truplo v anatomski dvorani in izreka nad njo suhoparno predavanje, 
tak kritik je lahko dragocen član kolegija znanstvenikov umetnosti, toda 
to ni literarni kritik. 

Zakaj se Puškin ukvarja z znanostjo odkrivanja lepote in nedostat-
kov ? Zato, da lahko služi za vodnika svojim sodobnikom. Puškin odkriva 
lepoto tam, kjer je neprefinjen človek ne more odkriti in razkrinkava 
nedostatke tam, kjer jih manj izkušeno oko ne opazi ali jih morda celo 
ima za vrline. 



Če stoji kritik s pisateljem na eni ravnini, čitatelj pa na drugi, zakaj 
vraga potem sploh eksistira in Čemu piše? Dragocen je kritik le takrat, 
kadar lahko odkriva temu ali onemu pisatelju lepote ali nedostatke 
umetniških del. Dragocen je le toliko, kolikor pomaga sto in sto tisočem 
še ne dovolj izkušenih in zrelih čitateljev, izraziti pravilno sodbo ne le 
glede pisateljevega razrednega namena, ampak tudi glede resnične umet-
niške efektivnosti uresničenja tega namena. 

Kritik, učeni vodnik po muzeju lepote, je včasih samo cicerone, ki 
pred umetninami, t. j. pred deli, ki naj bi predvsem čustveno vznemirjala 
gledalca z vso njegovo čustveno dispozicijo, govori z dolgočasnim glasom 
o lepotah in nedostatkih; tak cicerone kvečemu ovira umetnino v njenem 
vplivanju in veČina članov tiste ekskurzije, ki jo vodi za sabo, se ga 
naposled najbrže naveliča in si zaželi, da bi izginil in jih prepustil 
neposrednemu stiku z umetnikom samim, še slabše pa je, če se tak 
vodnik povrhu vsega še sili z lepim žlobudranjem, če hoče nadomeščati 
bistveno misel s patetičnimi metaforami, katere si je Puškin tako pri-
zadeval iztrebiti iz vsakršne proze. 

Ne, pravi kritik je tudi sam umetnik. Tak kritik je svojevrsten 
umetnik, receptiven umetnik, tako rekoč izbranec publike ali član zbora, 
ki je bil v grški tragediji idealni zastopnik občinstva; pravi kritik je 
občinstvo samo, kakršno bi moralo biti, je zaželeni in vse razumevajoči, 
v globine pronicajoči čitatelj, ki je včasi prijatelj, včasi sovražnik, toda 
vedno sijajen sodnik. In če noče biti osamljen, če noče postati od celote 
odtrgana avantgarda, mora znati kritik podati tisto trepetanje svojih 
živcev, tisto drhtenje svoje zavesti, ki mu ga daje umetnina, tisto dru-
gotno podobo umetnine, podobo, ki združuje njen socialni izvor in njeno 
družbeno funkcijo z razumevanjem vsega, kar v tej umetnini predvsem 
privlači in očara človeka. 

Kritik mora znati vse to podajati najširšim slojem občinstva, oziroma 
pravilneje in točneje, svojemu razredu, ki mu služi kot kritik. Zato pa 
mora biti sposoben, da postane iz svojevrstnega receptivnega umetnika 
tudi svojevrsten ustvarjajoč umetnik. Njegovi kritični članki, njegova 
kritična predavanja morajo postati svojevrstne umetnine, umetnine zato, 
ker vsebujejo metode najširšega in najglobljega vpliva na množice. 

Lenin je rad ponavljal besede Bazarova: »Prijatelj Arkadij, ne kra-
snoslovi«. 

So stvari, o katerih nikakor ni mogoče »krasno« govoriti. Kajti te 
stvari so lepe same po sebi, v svoji goloti. Oblačiti jih še v nekakšna 
pisana oblačila in obešati nanje okraske, to je neokusno. Dobro vemo, 
da služijo advokatsko leporečje, sofistični prijemi in govorniška umetnost 
večkrat samo za to, da zatemnijo resnico. Vse to je res, toda gorje 
tistemu, kdor bi sklepal, da moramo z obsodbo lepe fraze pregnati iz 
kritike preciznost, barvitost, strast in razburjenje. 

Berite zbirko Puškinovih kritičnih člankov in zapiskov. Ali boste našli 
tam take »arkadijevsko lepe« fraze, ali boste kjerkoli in kadarkoli dejali, 
da govori Puškin preveč lepo, ali se vam bo kdaj zdelo, da Puškin noče 
le pokazati svojega »blaga« v najugodnejši luči, ampak tudi od neke 
izumetničene, posebno efektne strani, da je to advokat, ki si zato, da bi 



premagal svojega nasprotnika, izmišljuje vsakovrstne zvijače, ki ga 
ponižujejo v vaših očeh? — Takega vtisa niste nikoli imeli in ga tudi 
nikoli ne boste. 

Nenavadna jasnost misli, ki je posledica prikladne oblike, posledica 
besednega bogastva, gibčnosti stavka in popolne naravnosti njegovega 
postanka, razvoja in stremljenja — vse to boste res našli pri Puškinu. 
Našli boste živ, strasten, sicer nekoliko nališpan, a vendar do zadnje 
možnosti privlačen govor. 

Lenin, na primer, ni govoril olepšano, kakršne si že bodi metafore 
so mu bile precej tuje, toda umetnost govora je obvladal v najvišji meri. 
Njegov govor je bil res golo telo, toda to telo je bilo nenavadno harmo-
nično, zdravo in smotrno telo, čigar sleherni gib je vzbujal veliko ugodje; 
ali bolje rečeno, ob podzavestnem ugodju je ta govor opravljal svoj 
namen, t. j. je prepričeval. 

Umetniški kritik lahko uporablja tudi takšen, tako rekoč »spartanski« 
način pisanja. To je najvišji ideal in doseči ga je najtežje. Ima pa tudi 
popolno pravico do uporabljanja »atenskega« načina, ki se ga poslužuje 
Puškin. Kritika je lahko naraven tok misli, ki se kristalizira v pravilne 
in blesteče kristale, žareče v raznobarvnem sijaju, obenem pa je lahko 
tudi do skrajnosti naravna, nikoli ponarejena ali izumetničena, kajti 
kritika se ne sme stegovati na prstih in se potiti nad kar moči večjo 
metaforičnostjo. 

Kritik-umetnik, umetnik-kritik je prekrasen pojav. Takšen je bil 
seveda Belinski. Taka sta bila v svojih najboljših delih celo globoko 
trezna Černiševski in Dobroljubov. Tak je bil v veliki meri Hercen, kadar 
se je lotil literarne kritike. Takšni ostanejo vedno veliki pisatelji, kadar 
sami vzamejo kritiko v svoje roke. Tak je bil v najvišji meri Puškin 
in v tem nam daje svoj nepozabni nauk. A. Lunačarski — Prevedla V. S. 

ŠPANSKO GOSPODARSTVO 
Dogodki v Španiji so spet opozorili Evropo na posebne razmere, ki 

vladajo na Pirenejskem polotoku. Te posebne razmere so vzrok, da se ta 
osamljeni del zapadne Evrope že toliko stoletij ne more hiti toliko pomiriti, 
kakor so se pomirile ostale evropske države. Neprestani prevrati, upori, 
neprestano menjavanje oblike vladavine, neprestana politična neuravnove-
šenost so pri Špancih že tako domači dogodki, da pripisujejo ljudje te pojave 
španskemu narodnemu značaju in mislijo, da je vse to čisto naravno. Za 
družbo pa ne veljajo samo prirodni zakoni, temveč tudi še družbeni zakoni, 
in sicer za vsako posebno človeško družbo prav posebni družbeni zakoni, 
ki jo ločijo od ostalih družb. Zato je treba pri vsakem družbenem pojavu 
poiskati tiste značilne poteze, ki so samo njemu lastne in ki nam razlagajo 
posebno obliko, v kateri se nam kaže. 

Materialna osnova vsaki človeški družbi je njeno gospodarstvo. V go-
spodarstvu moramo iskati najgloblje razloge za razlike med posameznimi 
družbami v določeni dobi in prav tako moramo v gospodarstvu iskati tisto 
osnovno gibalo, ki žene zgodovinski razvoj po določeni poti od stopnje do 
stopnje. Kakšno je bilo špansko gospodarstvo do državljanske vojne? 

Španija je agrarna dežela. Tega ne dokazuje samo dejstvo, da je 57% 
delavcev zaposlenih v poljedelstvu, temveč tudi dejstvo, da sestoji španski 



1. 1933 1934 1935 
surovine 88 81 8 0 
izgotovljeni izdelki 89 91 82 
življenjske potrebščine 350 308 284 

1. 1933 1934 1935 
surovine 257 238 243 
izgotovljeni izdelki 306 324 350 
življenjske potrebščine 114 117 98 

izvoz predvsem iz življenjskih potrebščin, španska zunanja trgovina je bila 
(v milijonih zlatih pezet): 

I z v o z 

U v o z 

(„Eildienst für Aussenhandel und Auslandswirtschaft", Berlin, 7. III. 1936.) 
Okoli 2/3 španskega izvoza sta bili torej iz življenjskih potrebščin, dočim 

je bila približno % uvoza iz izgotovljenih industrijskih izdelkov. 
Zemljiški lastniki obdelujejo zemljo zelo slabo in 30 izkoriščajo na 

zastarel način. L. 1932 je bila celokupna površina celinske Španije 50,510.000 
ha; od te je bilo: 

goličav 5,097.000 ha 
gora in pašnikov 23,642.000 „ 
mest, potov i. t. d. 1,441.000 „ 

Sa . . . 30,180.000 ha 
površine, ki jo izkorišča poljedelstvo 20,330.000 ha 
od te je bilo ledine 5,019.000 „ 
obdelane površine torej 15,311.000 ha. 

(„Anuario estadistico", 1932-33, str. 124.) 
Te številke kažejo, da je bilo samo 40% celokupne površine obdelane 

in da ostaja od te obdelane površine vsako leto približno % ledina. Pa ne 
samo, da špansko poljedelstvo malo izkorišča zemljo, s katero razpolaga, 
špansko poljedelstvo to zemljo tudi slabo obdeluje. Dočim je Evropa požela 
1. 1933 na hektar povprečni 15,1 q pšenice, je pridelala Španija na hektar 
1. 1933 10,5 q, 1. 1932 8,1 q. Arabci so spremenili deželo z namakanjem v 
cvetoč vrt, španski veleposestniki pa so zanemarili priprave za namakanje. 
Zato je danes puščava tam, kjer so nekoč bile najplodnejše pokrajine. 
Kako se poveča pridelek z namakanjem, nam kaže tabela: 

L. 1932 jc bil pridelek pšenice r.a hektar (v q) v pokrajinah: 
Cadiz Granada Almeria Sevilla 

z namakanjem 19 28,5 15 30 
brez namakanja 6,75 9,4 3.1 16 

Enako pri koruzi. L. 1932 je bil pridelek koruze na hektar (v q) v istih 
pokrajinah: 

Cadiz Granada Almeria Sevilla 
z namakanjem 22 20,9 17 33 
brez namakanja 6 10,8 4,75 9 

Z namakanjem je žetev dvakrat do petkrat tolikšna kot brez namakanja. 
Zaradi majhnega izkoriščanja in slabega obdelavanja zemlje poljedelska 

produkcija počasi raste in gre komaj vštric z naraščanjem prebivalstva. Tako 
je bila žetev pšenice (v milijonih q) : 

1. 1920/24 1. 1925/29 1. 1930/34 
35,2 34,3 39,2 

Zato se često dogaja, da mora Španija, čeprav je izrazito agrarna dežela, 
zaradi neugodnih vremenskih razmer, ki povzročajo slabo letino, žito uvažati. 

Zakaj pa ne začne špansko poljedelstvo izkoriščati nove, še neobdelane 
zemlje in zakaj je ne začne obdelovati na nov, racionalen način z uporabo 
vseh izsledkov moderne znanosti? Vzrok temu so lastninske razmere. 



V poljedelstvu je zaposlenih 5,2 milijona ljudi. Od teh je veleposestnikov 
in bogatih kmetov 0,2 milijona, srednjih in revnih kmetov 3,0 milijone, 
poljedelskih delavcev 2,0 milijona. 

V Španiji je 20.000 — 30.000 veleposestnikov, ki imajo posestva velika 
100 — 100.000 ha. Samo ti imajo okoli % celokupne zemlje v svoji lasti. 
Castrillo Santos je v svoji knjigi „štiri leta republikanskega poskusa 1931 
— 35" (str. 115/16) ugotovil, da ima 1,000.000 zemljiških lastnikov 6 milijo-
nov ha zemlje, 100.000 zemljiških lastnikov pa 12 milijonov ha. Prevladuje 
torej veleposest. To dejstvo potrjujejo tudi številke iz nekaterih posameznih 
provinc. V odstotkih celokupne površine obsegajo posestva z nad 100 ha 
zemlje v provincah: 

Badajoz Caceres Granada Malaga Cordoba Sevilla Cadiz 
51 61 67 51 57 66 70 
(Lucien — Craux: ,,L' Espagne čconomique", Paris 1932; str. 85.) 

Veleposestniki pa so deloma fevdalnega, deloma kapitalističnega izvora. 
Popolni fevdalci so „grandi", ki so lastniki celih provinc. Mnogo zemlje pa 
so nakupili razni dobavitelji, Špekulanti in tovarnarji. Zato se danes v Španiji 
fevdalizem in kapitalizem močno prepletata. Fevdalni zemljiški lastniki 
postajajo bankirji in tovarnarji. Največji zemljiški lastnik je katoliška 
cerkev; cerkev ima velika industrijska podjetja, banke, hiše po mestih, 

števila velikih kmetov zaradi nezadostnih statistik ni mogoče oceniti. 
Srednji in revni kmetje jemljejo po večini v zakup veleposestniško 

zemljo. Zakupnine so navadno kratkoročne, tako da pobere vse koristi racio-
nalne obdelave in vloženega kapitala zemljiški lastnik. Poleg tega pa je 
kmetska zemlja obremenjena še s celo vrsto fevdalnih dajatev, špansko 
poljedelstvo je tako zaostalo, da kmet še vedno mlati tako, da mu voli in 
mule teptajo snope, da or je z lesenimi plugi in žanje s srpom. 

Poljedelski delavci nimajo nikake zemlje. Delajo samo 100 do 200 dni 
na leto, in to pri malih mezdah. 

Agrarni produkti zaradi zaostalosti španskega poljedelstva ne morejo 
konkurirati na svetovnem trgu. Veleposestnikom (kajti le ti lahko proizvajajo 
za trg) preostaja samo domači trg, ki ga morajo varovati pred tujo kon-
kurenco. Varujejo ga z visokimi zaščitnimi carinami. Carine so tolikšne, 
da so znašale 1. 1932 v odstotkih cene pri: 

pšenici rži ovsu fižolu koruzi rižu mesu sladkorju 
111 59 60 36 60 72 50 167 

S tem se umetno povišajo cene življenjskim potrebščinam, ki jih pred-
vsem kupujeta industrijski delavec in malomeščan po mestih. Zato je 
konzum življenjskih potrebščin v Španiji zelo majhen. Na prebivalca pride 
v letu (v kg) : 

pšenice (1928/32) sladkorja (1932) mesa 
v Franciji 221 23 v Nemčiji 45 do 50 
v Španiji 158 11 v Španiji 13 do 14. 

Veleposestniki, ki se morajo omejiti samo na notranji trg, imajo interes 
da ostane produkcija vedno nižja od konzuma, kajti vsaka boljša letina 
povzroči že nadprodukcijo in torej tudi padec v cenah. Da ne pride do tega, 
se veleposestniki upirajo vsakemu razširjenju namakanja, vsakemu izbolj-
šanju poljedelske produkcije, predvsem pa vsaki najmanjši reformi zastarelih 
agrarnih lastninskih odnosov. 

že pregled španske zunanje trgovine nam je pokazal, da španska indu-
strija ne more biti močno razvita. Primerjava z nekaterimi državami nam 
dokazuje, da je španska industrija v resnici zelo zaostala. 

Produkcija najvažnejših industrijskih produktov v 1. 1929: 



Španija Francija Italija Poljska 
elektrika (milijoni kwh) 2.433 14.319 9.815 3.023 
premog (1.000 t) 7.108 53.780 46.236 
železo (1.000 t) 753 10.362 727 706 
jeklo (1.000 t) 1.003 9.716 2.122 1.377 
cement (1.000 t) 1.820 5.787 3.497 1.008 
vretena za bombaž (v 1000) 1.875 9.880 5.210 1.557 
umetna svila (v t) 900 16.780 32.340 2.730 

(Internationales Statistisches Jahrbuch des Völkerbundes.) 
španska industrija je približno na isti višini kot poljska. Posebno je 

zaostala moderna industrija, t. j. strojna in kemična industrija, in prevladuje 
lahka industrija. 

Pa še ta industrija, kolikor je je, je prevelika, ker so njen razvoj 
povzročile razmere med svetovno vojno. Španija je bila nevtralna in je 
postala dobaviteljica vseh vojskujočih se držav. Iz te dobe poteka velik pre-
sežek industrijskih naprav, ki jih španska industrija danes ne more izkori-
ščati. Tako presega na pr. kapaciteta za proizvodnjo elektrike konzum za 
100 milijonov kilovatnih ur. Kapaciteta težke industrije je za 40 do 50% 
prevelika. To spoznamo iz tabele: 

Produkcija (v 1.000 t) 1. 1924 — 28 1929 1930 — 34 
(letni povpreček) (letni povpreček) 

jekla 644 1.003 624 
železa 537 753 417 
cementa 1.246 1.820 1.575 

(Internationales Statistisches Jahrbuch des Völkerbundes.) 
L. 1929 je bilo leto največje prosperitete. Ker pa najbrž niti v tem letu 

ni industrija izkoriščala svoje kapacitete v polni meri, lahko rečemo, da je 
zaostajala produkcija pred tem letom in po tem letu za 40 do 50% za svojo 
kapaciteto. 

Prav tako je preveč pristanišč in preveč železnic, čeprav je španska 
Železniška mreža zelo majhna. Konec 1. 1932 je na 100 km2 površine bilo 
železnic (v km): 

v Nemčiji Franciji Angliji Španiji 
12,5 11,6 14,2 2,2 . 

Glavna ovira za razvoj španske industrije je zaostalo, še napol fevdalno 
poljedelstvo, ki ni ustvarilo notranjega trga za industrijo. Kupna moč 
poljedelskega delavstva je premajhna, da bi industrija mogla oddati svoje 
izdelke na domačem trgu. Industrijski delavci, uradniki in malomeščanstvo 
po mestih pa zaradi visokih cen življenjskih potrebščin prav tako ne morejo 
biti kupci za izdelke domače industrije. Preostali bi samo še veleposestniki 
in bogati kmetje, ki bi prišli v poštev kot odjemalci industrijskih izdelkov, 
toda ti krijejo svoje potrebe s cenejšimi izdelki tujih industrij. Tudi temu, 
da so španski industrijski izdelki dražji od drugih, so vzrok razmere v 
poljedelstvu. Agrarni protekcionizem, ki z zaščitnimi carinami zvišuje cene 
življenjskih potrebščin, zvišuje s tem tudi produkcijske stroške v industriji. 
Produkcijski stroški se poleg tega povečajo še s tem, ker .industrija ne 
izkorišča vse svoje kapacitete, ker uporablja zastarele stroje, ker je premog 
drag in ker je draga prevoznina po železnici. Prevoznina po železnici pa je 
visoka deloma zaradi geografskih razmer, deloma zaradi svojevrstne gospo-
darske strukture Španije, ki povzroča, da vozijo vlaki zelo mnogo prazni, 
ker ni povratnih tovorov. Tudi špansko meščanstvo se je moralo omejiti 
na neznatni notranji trg, ker ni moglo konkurirati na svetovnem trgu, in je 
poseglo po istem sredstvu kot veleposestniki, da bi si zagotovilo dobiček. 



t. j. po zaščitnih carinah. In tako ima Španija najvišje carine na svetu. 
Včasih dosežejo carinc celo 300% osnovne cene industrijskih izdelkov. Boj 
za višje carine je bil tudi vzrok mnogim političnim trenjem in korupciji, 
kajt i vsaka skupina odločujočih razredov je bila na svoj način zainteresirana 
v carinskem vprašanju. Tako so se na pr. borili producenti koruze za višje 
uvozne carine tega produkta, dočim so se živinorejci, ki so morali uporabljati 
koruzo za krmo, borili za svoboden uvoz koruze; sladkorne tovarne so hotele 
zaščititi svoj domači sladkor in dvigniti cene čim više, konzcrvne tovarne, 
ki so sladkor uporabljale, so hotele čim cenejši tuji sladkor itd. Industrija, 
ki se hoče zaščititi z visokimi carinami, pa še poslabšuje položaj, v katerem 
je, ker z visokimi carinami še bolj oži notranji trg, s tem še slabše izkorišča 
svojo produkcijsko kapaciteto in torej še bolj povečuje produkcijske stroške. 
Iz tega začaranega kroga je možen samo en izhod — povečanje notranjega 
trga, to pa je možno le, Če se popolnoma spremene lastninski odnosi v polje-
delstvu. 

Zaradi zaostalosti španskega gospodarstva na sploh in španske industrije 
še posebej gospodarska kriza v Španiji ni bila tako težka kot v drugih 
vodilnih industrijskih državah, pač pa je bila zato toliko dolgotrajnejša. 
To vidimo iz tabele: 

Indeks industrijske produkcije v Španiji (1. 1929 = 100): 
1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 (prvih 8 meseccv) 
89,2 100 98,6 93,2 88,4 84,4 85,5 83,6. 

Tudi brezposelnost je bila še decembra; 1935 zelo velika. Od 2 milijonov 
delavcev, ki so zaposleni v industriji, trgovini in prometu, je bilo takrat 
216.000 popolnoma brezposelnih, 258.000 delavcev pa je delalo s skrajšanim 
delovnim časom. 

Najmanj */io celokupnega kapitala pa je še povrh vsega tujega izvora, 
in sicer je 34,5% francoskega kapitala, 54% pa angleškega. 

Takšno je Špansko gospodarstvo. Zanimive so pa ugotovitve dr. Romana 
Perpina Grau v članku »Der Wirtschaftsaufbau Spaniens und die Problematik 
seiner Aussenhandelspolitik« (Weltwirtschaftliches Archiv, Kiel, 1. 1935, 
41. zv., 1. snopič, str. 61 — 131) o porazdelitvi španskega poljedelstva in 
industrije po posameznih pokrajinah. Po svoji gospodarski strukturi razpada 
Španija na dva dela: na notranjo Španijo in na obrobno (obalno) Španijo. 
Notranjo Španijo sestavljajo province: Leon, Zamora, Salamanca, Valladolid, 
Palencia; Burgos, Logrono, Soria, Segovia, Avila; Zaragoza, Huesca, Teruel; 
Lerida; Navarra; Madrid, Toledo, Ciudad-Real, Cuenca, Guadalajara; Caceres, 
Badajoz; Albacete; Sevilla, Cordoba, Jaen. Obrobna Španija sestoji iz pro-
vinc: La Coruna, Lugo, Orense, Pontevedra; Asturija; Santander; Biscaya, 
Alava, Guipuzcoa; Gerona, Barcelona, Taragona; Castellon, Valencia, Ali-
cante; Murcia; Almeria; Granada, Malaga, Cadiz, Kuelva. 

Notranja Španija dä 58% agrarne produkcije, obrobna Španija pa 42%. 
Obrobna Španija pridela premalo pšenice za svoje potrebe, notranja Španija 
pa več kot je potrebuje; zato je notranja Španija zalagala obrobno s tem važnim 
življenjskim sredstvom. Značilna pa je razlika med agrarno produkcijo notra-
njega in obrobnega dela, ki se kaže v tem, da je obrobni del dajal po 
vrednosti % izvoza poljedelskih produktov (y3 španske agrarne produkcije 
je bila za izvoz), dočim je poljedelstvo v notranjosti proizvajalo za: domače 
potrebe. Kar se tiče živinoreje, je dajala notranja Španija 55 — 60%, 
obrobna 40 — 45%, čeprav so 50% goveda dajale province Galicija, Asturia, 
Santander in Baski. 

V industriji odločuje nesporno obrobna Španija s svojimi 70% rudarske 
in 77% plavžarske produkcije (oboje po vrednosti). Celokupna rudarska in 



plavžarska produkcija Španije je bila 1. 1931 (v milijonih pezet) 1432,2; n« 
posamezne province je odpadlo (vse v milijonih pezet): 

Asturija 255,0 Cordoba 86,3 
Biscaya 169,9 Santander 71,0 
Barcelona 160,0 Valencia 52,6 
Huelva 108,2 Murcia 52,5 

Vse te province skupaj so torej proizvedle za 955,5 milijonov pezet, ostalih 
36 provinc pa samo za 476,7 milijonov pezet. Za ostalo industrijo ni točnejših 
podatkov, vendar je jasno, da je industrija notranje Španije skoraj brez 
pomena. Samo Barcelona ima 40% vse španske industrije. Po približni oceni 
bi bilo v obrobni Španiji 80%, v notranji pa 20% industrije. Za nekatere 
industrijske panoge poznamo take podatke: v obrobni Španiji je 78% volnene 
industrije (samo Katalonija ima 63% te tekstilne industrije), 97,7% bombažne 
industrije (Katalonija 90,2%), 60% železne industrije. V Barceloni in Madridu 
je 50% vseh španskih papirnic in tiskarn, v Barceloni in Valenciji je zbranih 
51% vseh španskih usnjarn. 

KJjub gospodarski premoči obrobne Španije pa je odločeval v notranji 
gospodarski politiki fevdalni veleposestniški razred. To se kaže posebno 
v gradnji železnic, od katerih teče 61,6% normalne proge po revni notranji 
Španiji in samo 33,3% po bogati obrobni Španiji. Vendarle pa je gostota 
železniškega omrežja v obrobni Španiji precej večja kakor v notranjosti, ker 
je površina obrobne Španije manjša. V obrobni Španiji je 68,5 km železnic 
na 1000 km2, v notranjosti pa samo 21,1 km. 

Gospodarski porazdelitvi sledi tudi porazdelitev 23,6 milijonov prebival-
cev, kolikor jih ima Španija z otoki. Gostota prebivalstva je povprečno 47 
na km2. V notranji Španiji, ki obsega 69% vse površine in ima 48,3% celo-
kupnega španskega prebivalstva, t. j. 10,884.000 prebivalcev, je povprečna 
gostota 32,1, v obrobni (obalni) Španiji, ki obsega 31% površine in ima 
51,9% celokupnega prebivalstva, t. j. 11,758.000 prebivalcev, pa je povprečna 
gostota 76,8. Te številke kažejo, da je v notranjosti Španije slaba polovica 
prebivalstva, čeprav sta to % površine vse Španije, dočim je obrobna Španija 
samo tretjina Španije in ima vendarle več kot polovico prebivalstva. Tudi 
vasi in mesta so drugače raztresena po notranjosti kot po obrobni Španiji. 
V notranji Španiji so po večini vasi in manjša mesta, dočim so v obrobni 
Španiji v večini večja mesta. Dokaz za to je pregled krajev glede na število 
prebivalstva. 

število krajev, ki imajo prebivalcev 
manj kot 5000 5 — 10.000 več kot 10.000 

notranja Španija 6.174 170 106 
obrobna Španija 2.161 323 168. 

Pravilno označuje dr. Romdn Perpina Grau obe pokrajini, ko pravi: 
n o t r a n j a Š p a n i j a je revna, ima revno poljedelstvo in bedno živino-
rejo; rudarstvo je samo v 2 centrih, na severu v provinci Leon in na jugu 
v provinci Cordobi; razen Madrida so industrijska središča drugega reda 
v Sevilli, Cordobi in Zaragozi; to so edina mesta, ki imajo nad 100.000 pre-
bivalcev; le Sevilla ima 230.000 prebivalcev; v o b r o b n i Š p a n i j i cvete 
povsod rudarstvo, plavžarstvo in industrija; glavna industrijska središča so 
Barcelona, Biskaya, Valencia in Asturija, v drugi vrsti pridejo v poštev Santan-
der, Vigo, Alicante in Malaga; kapital je skoncentriran v Madridu, Bilbau 
in Barceloni. 

Ta slika španskega gospodarstva daje samo prerez skozi osnovno struk-
turo današnje španske družbe; treba bi jo bilo izpopolniti še z medsebojnimi 



odnosi med posameznimi panogami španskega gospodarstva, z medsebojnim 
učinkovanjem posameznih družbenih plasti, ki rastejo na teh gospodarskih 
osnovah, z njihovim trenjem na političnem področju in z njihovim zgodovinskim 
spreminjanjem in prelivanjem v raznih razvojnih stopnjah. Toda tudi že tak 
oris nam zadostno pojasni današnji gospodarski položaj nemirne Španije. 

D. Strašek. 

PREŠERNIANA 
i. 

Prešernov rokopis: Tri želje Anastazija Zelenca. 
Pesem Anastazija Zelenca - Grüna, grofa Antona Aleksandra Auersperga, 

je Prešeren prosto poslovenil, pri čemer je nadomestil čolnič s konjičem. 
Grünova pesem je iz njegovih Spominov na Adrijo iz leta 1829 in nosi naslov: 
Venezianer - Trias, ter se glasi v izvirniku: 

Ich wollt', wenn nur das Wünschen hülf', 
Drei Dinge wären mein: 
Ein Mägdlein weiss, ein Pfäffiein schwarz, 
Und eine Gondel fein! 

»Ei sprich, wozu das Mädchen weiss?« 
Ich wäre gern zu Zwein! 
Zum Seufzen nicht, zum Beten nicht, 
Das t rä f ich fast allein. 

»Ei sprich, wozu das Pfäffiein schwarz?« 
Dass ich von Sünden rein! 
Man weiss nicht, was geschehen kann, 
Wenn man so oft zu Zwein. 

»Ei sprich, wozu die Gondel flink?« 
Zu rüdem lustig drein, 
Vom Mägdlein zu dem Pfäffiein gleich, 
Und wieder zum Mägdelein! 

Tega prevoda pa Prešeren ni izdal, tudi ne vemo, kdaj je nastal. Dr. Kidrič 
ga stavi v svojem Prešernu, str. VII., med leti 1838 in 1839, medtem ko ga je 
še žigon (Slovan, 1916, str. 234) stavil manj določeno v dobo med 1838 in 
1844. žigon tam pristavlja: Prešernu je pesmica ugajala pač zaradi svojega 
epigramskega dovtipa, pa jo je — kakor je že Levstik zasledil in naglasil — 
nele prevedel v svoj jezik, ampak presadil v naš milje, podomačil jo iz viso-
ke, nam tuje aristokratske sfere v kmečki naš »kranjski« svet Levstik je res 
v kritiki Kleinmayerjeve Zgodovine 1. 1881 napisal o tej pesmi (Slovan, 1915, 
str. 345 in Levstika Zbrani spisi V. 127): Namesto besede čolnič, Gondel, 
ima naš pesnik besedo: konjič. Zakaj? Zato, ker je znal, da večina Slovencev 
ne ve, kakšne so Benetke. — Toda tudi Levstik je prvotno Prešernovo bese-
dilo popravljal in izpreminjal in tudi mi bi radi vedeli, zakaj je n. pr. namesto 
besede far postavil besedo pop v to pesem? 

Na strani 378 nam dr. Kidrič pove, da rokopisa ni in da nam je pesem 
znana samo v Levstikovi priredbi. Tudi sam ga navaja na str. 221 v tej pri-
redbi in v smislu načel celotne njegove izdaje, n. pr. de za Levstikov da. 
Glasi se: 



1. Ko želje bi veljale kaj, 
tri žšlel bi reči: 
Deklič bel, črni pop, konjič 
željš bi bile tri. 

2. »čemu, povej, bi bil deklič?« 
Par mene veseli; 
ne de bi molil, zdihoväl, 
dveh temu treba ni. 

3. »čemu, povej, bi bil ti pop?« 
Zavolj lehkč vesti; 
če večkrat sta po dva samä 
lehkö se kaj zgodi. 

4. »čemu, povej, bi bil konjič ?« 
De jahal bi vse dni 
od dčklice do popa tje, 
od tam pred nje oči. 

V Levstikovi izdaji Preširnovih pesmi je ta prevod na str. 220 z opombo: 
Do zdaj še nenatisnena, enako kakor Zarjavela devica, str. 217, Pesem od 
zidanja cerkve na šmarni gori, str. 232, Ljubezni tiranija, str. 247, i. m. dr. 
deloma Parizina (str. 238). 

S tem pa smo pri vprašanju, ka j se je zgodilo s samim Prešernovim ro-
kopisom te pesmi ? Prevoda Prešeren ni objavil, izvirnik je torej ostal v nje-
govi zapuščini, o kateri se je mislilo, a še do danes v nobenem oziru ničesar 
ugotovilo, da je je nekaj zgorelo ob Prešernovi smrti. Bleiweis, ki to pesem 
omenja že v »Novicah« 5. 1. 1861 kot »poskušnjo prevoda Anastazi Grünove 
pesmice Die Venetianer Trias«, pravi v Novicah 1. 5. 1866: Kdor bi bil — 
Prešernovo ostalino — sežigal, pokončal bi bil tudi Benečansko, pa je ni. — 
O tem pa so imeli izdajatelji Prešernovih pesmi leta 1866 že svoje mnenje, 
kajti Levstik piše Jurčiču med 10. in 20. majem 1866 (Pisma, str. 143): Kar 
se pa tiče »benečanske« t. j. »tri želje«, prav lehko je, da jo je Dagarin na-
lašč prinesel Bleiweisu, da bi od sebe odvrnil vandalski sum, kterega si je 
gotovo Čutil za petami: in to pesem je lehko prinesel nesežgano brez škode 
svojej zelotnej vesti, ker tu je le prestava, ktero tudi kdo drug po Prešimovi 
smrti brez te prestave lehko zvrši, in original mladina tudi brez prestave 
lehko bere. če se ta prestava sežge ali ne, to je precej vse enako; drugače je 
pri izvirnih spisih, kterih nikdar več ne bode, ako so pokončani. . . 

Pesem Tri želje je bila v Prešernovi ostalini in jo je Bleiweis z dru-
go ostalino vred prejel »iz rok Dagarinovih«. Ta pa je umri že leta 1850 
in tako je biia vsa ostalina od leta 1850 do 1876, ko jo je Bleiweis vrnil 
Prešernovi hčeri Ernestini, v Bleiweisovem varstvu. In vendar je Levstik 
pesem objavil leta 1866. Kakor je že žigon ugotovil (LZ 1920, 363), je za 
Wagnerjevo izdajo Prešerna Levstiku preskrbel iz Prešernove, pri Bleiweisu 
zaprte ostaline žurnalist Albin Arko tri številke. Med temi tremi pa so bile 
tudi Tri želje. 

V Letopisu Matice Slovenske leta 1875 str. 153 poroča o Prešernovi osta-
lini Bleiweis sam in našteva med slovenskimi z bohoričico pisanimi pesmimi: 
1. Pesem od zidanja cerkve na šmarni gori, 2. Hčere svet, 3. Judovsko dekle, 
4. Zdravica (zdravljica) ob novini leta 1844, 5. Tri želje (Benečar.ska troj-
ka), 6. Parizina. 



Izrned pesmi, ki so v Levstikovi izdaji prvič natisnjene, najdemo tu Pe-
sem od zidanja cerkve na šmarni gori, Tri želje in deloma Parizino, torej vse 
tri, ki jih je prejel Levstik od Arka ter jih poslal soizdajateljema na Dunaj, 
o čemer piše v svojem pismu na Jurčiča (Pisma, str. 145): Vse to pošiljam 
v avtentičnem prepisu iz Bleiweisovega lastnoročno-preširnovega spisa in v 
prepisu, kakor sem ga jaz pripravil za t i skan je . . . 

Pesem je torej že izšla, ko je rokopis še hranil Bleiweis, ki je ostalino iz-
ročil šele na poziv odvetnika dr, Frd. Pogačnika edini postavni dedinji Er-
nestini Jelovškovi na Dunaju 1. junija 1876 (Spomini, str. 134). 

Dr. žigon našteva v Prešernovi čitanki, str. 218, Tri želje sicer med neob-
javljenimi v čitanki, v Kronološkem pregledu na str. 79 pa omenja tudi Tri 
želje v kurzivi, kar pomeni, da srečujemo to pesem prvič v ostalini in bi je 
brez ostaline sploh ne poznali, vendar pa nima tam križca, ki bi pomenil, da 
ob izdaji čitanke rokopisa ni več v zapuščinski zbirki, kakor je n. pr. pri 
Pesmi od zidanja cerkve na šmarni gori, češ da jo je darovala Ernestina dr. 
Razlagu. — Kakor pa je žigon pozneje ugotovil (LZ 1920, 367), ni dobil te 
pesmi dr. Razlag, marveč dr. Pogačnik na Dunaju v spomin in plačilo — 
ker ni zahteval honorarja — za iztirjatev Prešernove ostaline od dr. Blei-
weisa. Pesem je poslal pozneje dr. Pogačnik mons. T. Zupanu na Okroglo, 
kjer se nam je ohranila. 

Od leta 1876 je torej imela Prešernovo ostalino v svojih rokah Ernestina, 
edino Pesem od zidanja cerkve na šmarni gori (ki jo Bleiweis šteje za prvo) 
je odstopila dr. Pogačniku. — Med 6. 11. 1876 in 10. 3. 1877 pa pošlje na 
pismeno prošnjo dr. Razlaga Ernestina Prešernovo ostalino temu v Brežice, 
toda ne vse: manjkala so n. pr. Auerspergova pisma (žigon, LZ, 1920, 617). 
Po mojem mnenju pa je manjkala že tudi Auerspergova pesem Tri že l j e . . . 
Seveda mi ni razumljivo, zakaj bi bila Ernestina zadržala zlasti Auerspergove 
stvari. Morda je sama iskala kakih stikov ali bila vsaj pripravljena za kako 
priliko, ako bi se ji ponudila morda na Dunaju... Vsekakor bi bilo čudno, da 
dr. Razlag ne omenja v pismu vsaj pesmi, češ Auerspergovih pisem sicer ni, 
edino s prevodom Auerspergove pesmi pa nisem vedel ka j zače t i . . . Pa ta 
domneva ima takoj večjo verjetnost v tem, ko dr. Razlag vrne Prešernovo 
ostalino Ernestini v Ljubljano dne 7. 8. 1877 in že naslednjega dne, 8. 8. 1877, 
jo izroči kar v Ljubljani Ernestina Levstiku — pa zopet ni te pesmi zraven, 
že žigon ugotavlja (LZ, 1920, 746), da je Ernestina izročila Levstiku Pre-
šernovo ostalino le tako. kakršno je bila takrat prejela od dr ja Razlaga; a 
prejela jo je in mogla prejeti od njega le tako, kakršno in kolikor mu je je 
bila svojčas dala: zagotovoda okrnjeno. . . Res so ob Levstikovi smrti ugo-
tovili, da manjkajo Štev. 1, 5 in 22 iz Prešernove ostaline. Tudi se dva kosa, 
ki manjkata ob Levstikovi smrti v Prešernovi ostalini, pojavita že 20. 3. 1882 
v Cimpermanovih rokah, čeravno ni niti misliti, da bi bil dal Cimpermanu 
Levstik za objavo na razpolago Prešernov original prevoda Grünove Vene-
tianer Trias, ko je bil ravno Levstik 1. 1866 v Wagnerjevi izdaji objavil ta 
Prešernov prevod znatno popravljen (žigon, LZ, 1920, 670). Levstik je bil 
celo osumljen, da je te številke — in štev. 5 so Tri želje — iz ostaline izgubil 
(LZ, 1920, 370). 

Tako mislim, da bo prav, če trdimo, da niti Razlag niti Levstik nista 
imela Prešernovega rokopisa pesmi Tri želje v svojih rokah. Tako misli 
končno tudi dr. žigon, ko šteje Tri želje med tiste Prešernove spise, ki jih je 
Ernestina zadrževala (LZ, 1920, 748). 

Po gorenjem je torej rokopis kvečjemu v Cimpermanovih rokah, ko ga 
ponuja 20. 3. 1888 Levcu za Zvon s sledečimi besedami: Pismo Korytka in 



Prešima varijanta Auerspergove pesmi se meni vidita zanimiva. . . (LZ, 
1920, 615). 

Ernestina torej ni izročila Auerspergove pesmi v Prešernovem prevodu 
niti dr. Razlagu niti Levstiku, kajt i ostalino mu je predala kar v Ljubljani 
kakor jo je prejela od dr. Razlaga. Te pesmi pač tudi ni imela v Ljubljani 
pri sebi, saj je bila tam le začasno. Morda se na njo pred Levstikom niti 
spomnila ni. Imela jo je v Mariboru, kakor priča po srečnem naključju naj-
deni rokopis te pesmi. 

Rokopis, pisan nedvomno s Prešernovo roko, ima v gornjem desnem kotu 
z modrim svinčnikom napisano številko 5, torej tisto, ki jo navaja že Blei-
weis v Prešernovi ostalim. Na hrbtu rokopisa pa stoii: uorftc^cnbc^ OcbicI)t 
iff meine* poterS, Dor Franc Prcširen's. eigene §nnöfrfjrift. Marburg, 8. 8. 
1878. (vrneftine Preširnova m p. Po SBL je bivala Ernestina od pomladi 
1877 do februarja 1879 v Mariboru ter rokopis poklonila pač kakemu Pre-
šernovemu častilcu, kakor je poklonila rokopis Pesmi od zidanja cerve na 
šmarni gori dr. Pogačniku. 

Gre torej zdaj za vprašanje, ali je imel Cimperman 20. 3. 1882, ko ga je 
ponujal Levcu za Zvon, sploh Prešernov rokopis v roki ali le kak prepis Lev-
stikove priredbe? čudno bi bilo, da bi Leveč razlike med znano pesmijo in 
originalom ne bil na mah opazil in je kakoržekoli — zabeležil in ohranil, 
vsaj pa bi se bil na original spomnil, ko je po Levstikovi smrti opazil, da 
manjkalo v Prešernovi ostalini štev. 1, 5 in 22. 

če je imel Cimperman original, je vprašanje, odkod ga je dobil. Sam pravi 
v pismu (LZ. 2920, 370): Zvon, za katerega sem dobil na posodo. . . pismo 
Korytkovo >n Prešernovo varijanto Auerspergove pesmi . . . Od koga ju je 
dobil na posodo? 2igon je ugotovil (LZ, 1920, 666), da Cimperman Korytko-
vega pisma ni vrnil, Prešernovega rokopisa pa ni bilo več v Cimpermanovi 
ostal ini . . . Morda pa je vendarle tega vrnil ? Komu ? Kdo mu je bil lastnik ? 

Ernestina pač ne pride v poštev, kajti ta se je s Cimpermanom seznanila 
šele 27. 4. 1879, leta (LZ, 1920, 670), medtem pa je bil Prešernov rokopis že 
od 8. 8. 1878 v drugih rokah, čigavih? To vprašanje mora ostati še nerešeno. 

Pravo zmešnjavo pa je napravila pri tej pesmi »plava številka 5«. Na str. 
369 v LZ 1920 ugotavlja žigon, da srečamo v spisu Prešernove ostaline ob 
Levstikovi smrti prvič štetje posameznih kosov, ko Leveč zabeleži, da manj-
kajo številke 1, 5 in 22. — Na str. 751 (LZ 1920) pravi o tej plavi signaturi 
žigon: Datum, ki nam prvič točno potrjuje to signaturo, je Levčev datum 
4. 12. 1887 ob prevzetju Prešernove zapuščine za Ernestino iz rok upraviteljev 
posmrtne ostaline Levstikove, drja Josipa Stare-ta in Emila Gutmanna. Se-
veda je ta signacija pa že starejša. A kdo je njen autor ter kedaj in iz ka-
kega povoda je nastala, o tem molče vsi viri in tudi pisava neznane, docela 
neugotovljene roke, ki je zbornik signirala. Ves trud mi ni doslej odprl teh 
trdno zabitih vrat! Le eno je nedvojbeno: Levstikova tista pisava n i . . . Ven-
dar pa je mogoče ugotoviti, da je to štetje nastalo v r o k a h L e v s t i k o v i h , 
dasi ne z njegovo roko; a nastalo nele po 8. 8. 1877 kot dnevu Levstikovega 
prejetja zapuščine Prešernove, ampak po dnevu Ernestininega pisma z dne 
10. 11. 1877, ki je bila žnjim doposlala Levstiku iz Maribora tisti nemški so-
net o Kopitarju. Zakaj ? Ker je v zborniku tudi ta sonet tekoče signiran (s 
plavo številko 24) brez vsakega sledu, da bi bil v že prej izvršeno štetje ka-
korkoli kasneje pridodan in dodatno ustavljen. — In iz tega sklepa dr. žigon 
(po mojem zmotno), da je nastalo to štetje v tisti dobi, ko je bila zapuščina 
Prešernova pri Levstiku, torej po 8. 8. 1877 in pred 4. 12. 1887. 

Za nas je temelj: 1. da je signiran tudi Prešernov rokopisni izvod pesmi 
Tri želje. 2. da ta izvod ni bil v Razlag-Levstikovih rokah, 3. da je popolno-



ma uvrščen v to štetje tudi prvotno zadržani nemški sonet o Kopitarju. 
4. da pa te signature nima pesem o zidanju cerkve na šmarni gori, ki jo je 
Ernestina izročila takoj pri prevzemu očetove zapuščine dr. Pogačniku na 
Dunaju. 

V pomožna dokazila bi še prišteli, da se štetje naslanja na Bleiv/eisovo 
štetje v Letopisu Matice Slovenske iz leta 1875, in konstatacijo, da modrih 
številk ni pisal Levstik osebno, da pa so nastale pred njegovo smrtjo. 

Nastanek modre signature si tolmačim takole: Pisala jo je Ernestina ali 
pa kdorkoli na Dunaju v njenem imenu in žnjeno pomočjo, kmalu po prevze-
mu očetove ostaline od drja Pogačnika na podlagi Bleiweisovega seznama, 
morebiti priloženega ostalini ali pa tistega, objavljenega v Letopisu. Pri tem 
pa se je Ernestina spomnila na pesem, ki jo je izročila drju Pogačniku, na 
katero sicer številke 1 ni mogla več pripisati, a je za njo vendarle rezervi-
rala to številko, da ostane v skladu s seznamom.. . To dokazuje tudi štev. 
22, ki je tudi hodila čudna in nepojasnjena pota, ker je pač ni izločil iz osta-
line Levstik, sa j je juridično ni smel, a stvarno tudi ni hotel, ker bi potem 
Levstik pač ne bil Levstik, žigon ventilira to možnost (LZ, 1920, 754) tako, 
da bi se bile sedaj našle vse tri izgubljene številke 1, 5 in 22. A sedaj nasta-
ne ravno za: našo številko 5 še nova neprilika, kajt i medtem je zasedla že 
druga pesem njeno mesto, namreč začetni kos fragmenta Parizine, ki je imel 
tudi v desnem zgornjem voglu modro številko 5 (str. 755). Po vsem, kar smo 
zbrali, pritiče ta številka le Trem željam, Parizini pa pritiče štev. 6. če ima 
začetni del posebej številko 5, ko ima ostali del štev. 6, dobil jo je morebiti 
zato, da zakrije vrzel, zlasti ko vidimo, da je ta listič delal neprilike še 
mrtvemu Levstiku, ko se je zamešal med drugo Levstikovo otalino; pa naj 
bi bil morda zakril vrstni red za manjkajočo pravo štev. 5, ki si jo je Erne-
stina zadržala. Seveda je to ugibanje, zlasti ko vidimo, da se Ernestina ni 
potrudila, da bi zakrila tudi manjkajočo štev. 1. Morda si je bila svesta, da 
se lahko sklicuje na to, da je štev. 1 v dobrih rokah, medtem ko .štev. 5 ni 
hotela sprva dati iz rok in priznati, da jo še ima, ter jo prikriti s tem, da 
je dala prvemu kosu Parizine še enkrat štev. 5. Vsekakor pa se je to zgodi-
lo, preden je šla ostalina v Brežice v roke dr. Razlaga. Ernestini pa pozneje, 
leta 1878, ni bilo več mnogo izbire, ko je hotela kakemu znancu dokazati 
svojo hvaležnost s kakim Prešernovim rokopisom, ker je bila skoraj vsa 
Prešernova ostalina že v Levstikovih rokah, in morala se je ločiti tudi od 
rokopisa pesmi Tri že l j e . . . 

Glede rokopisa Tri želje postavlja torej dr. žigon (LZ, 1920, 749) pravil-
no vprašanje: Ali je rokopis morda vendarle dala po svoji navadi Ernestina 
v spomin? če ga je, storil bi znanstvu uslugo tisti, ki bi se oglasil in 
povedal, da ga hrani ter da nam, kar je še sploh bilo ostalo, ni šlo v izgu-
b o . . . Le-ta se ni javil, rokopis pa se je srečno našel in je ohranjen. Gla-
si se: 

Tri shelje 
Anaftasia Selenza. 

Ak shelje bi veljäle kčj, 
Bi shžlil tri rezhi: 
Dekllzh bel, zhčren far, konjlzh, 
Bilč bi shelje tri. 

»Zhimü, povčj bi bil dcklizh?« 
»Par m&ne vefeli, 
Ne de bi molil, al sdihval, 
Dvčh k temu trčba ni. 
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»Zhimü, povej bi bil ti far?« 
»Savölj lohkč vefti, 
Ak včzhkrat f t a po dva JCamä, 
Lohkä fe kšj sgodi. 

»Zhimü, povčj bi bil konjizh?« 
»De jähal bi vfe dni 
Od dčklize do fär ja kje, 
Od tam fpet k ljubizi.« 

IL 
Vrazu poklonjen izvod Prešernovih Poezij. 

Prešeren je zaprosil dne 14. maja 1846 gubernij za dovoljenje, da sme 
natisniti svoje poezije. Dne 5. februarja 1847 pa je že poslal dva izvoda svo-
jih Poezij Stanku Vrazu, kakor vidimo to iz Prešernovega pisma (Kidrič, 
str. 359). 

Kaj radi si predstavljamo, da je bilo razmerje med Prešernom in Vrazom 
v tistem Času napeto, a se gotovo motimo, ker bi sicer Prešeren ne poklanjal 
svojih Poezij, v katerih je prvič objavil razmeroma hud epigram na Vraza 
— Narobe Katona — (žigon, Kronološki pregled str. 64) ravno Vrazu s pi-
smom, naslovljenim z »Lieber Freund!«. Pismo se glasi, v kolikor se tiče pri-
loženih Poezij: »Hiemit erhältst Du 2 Exemplare meiner Gedichte, 1 für 
Dich, 1 für Euren löbl. Leseverein. Sie unterscheiden sich von den sonstigen 
dadurch, dass das Magistrale pag. 147 ein Akrostichon i s t . . . « Celo na epi-
gram sam ga opozarja, češ »Selbst Dein Name ist pagina eadem 113 unrich-
tig gedruckt worden. . . Dein aufrichtiger Freund Dr. Franz X. Prešern.« 

Tako, vidimo, je poslal Prešeren Vrazu dva izvoda svojih Poezij. Sedaj se 
je posrečilo zaslediti tisti izvod, ki je bil namenjen Vrazu samemu, ker se je 
našel izvod, ki ima na prvi strani lastnoročno posvetilo s sledečimi besedami : 

»Pevcu St. Vrazu, perjatlu Dr. Fr. Ksav. Prešerin« 
Poezije imajo resnično akrostihon pri Magistralu, a nikjer kake opombe. 

Te podatke mi je ljubeznivo poslal sedanji lastnik knjige, Dr. Eud. Ivan-
čič, advokat v Podravski Slatini, ki pristavlja: 

Sigurno če Vas zanimati, kako sam došao do te knjige pak Vam jav-
ljam, da sam negdje godine 1896. kada sam bio u II. ili III. gimnaziji u Za-
grebu tu knjigu dobio od jedncga kolege učenika nešto starijega od mene, 
koji je več davno umro. Knjigu čuvam kao dragocjeni dokumenat prijatelj-
ske veze izmedju dva velika sina našega naroda, a napose kao dokaz da 
Franc Prešern nije ništa zamjerao Stanku Vrazu, što se kao rodjeni Slove-
nac smatrao planinskim Hrvatom i uvijek se Hrvatom deklar i rao. . . Vraz 
bio je 10 godina mladji od Preširna, a ipak je veliki pjesnik Prešerin smatrao 
Vraza svojim prijateljem, što znači, da su vjerojatno kroz cijeli život bili u vezi 
i prijateljstvu, što na žalost nije dugo trajalo, jer je Vraz prerano umro 
1851. godine u Zagrebu, a Preširen na žalost več god. 1849. Tako ih je ne 
samo život nego i smrt nerazdruživo povezala, a slava im ostala 
vječna medju zahvalnim sunarodnjacima Slovencima i Hrvatima. — Knji-
gu razumije se samo po sebi ne bi nikako izdao iz ruke, več ču ju čuvati i 
konačno prepustiti jednoj znanstvenoj ili literarnoj instituciji u Zagrebu. 

Pavel Strmšek 

Popravek. V 1. — 2. št., str. 24, 2. odstavek (HI.), 7. vrsta: » . . . ki si jo 
po pravici las t i . . .« , prav: »po k r i v i c i . . . « 



PRED STO LETI . . . 
19. februarja je poteklo sto let, odkar je v Zürichu umrl književnik in 

znanstvenik, komaj štiri in dvajsetletni nemški emigrant G e o r g B ü c h -
n e r (1813—37). Bil je eden iz tiste čudovite plejade genialnih mladeničev, 
ki jih je bila; dala tedanja evropska literarna pomlad, da so — še preden so 
se razcveli — kakor meteorji omahnili v temo. V vrsti tistih vse premalo 
cenjenih imen (Novalis, Keats, Kleist, Hölderlin in dr.) spada Büchnerjevo 
med najsvetlejša. Njegova usoda nam utegne biti danes še bližja, saj je bil 
med svojimi romantičnimi pesniškimi vrstniki eden redkih, ki so doumeli 
zgodovinsko veličino tiste prelomne dobe ter so nosili vse posledice, ki so 
bile s tem v zvezi. V senci, ali bolje: v soncu francoske revolucije se je Büch-
ner z mladostnim ognjem priključil odporu zoper nazadnjaške razmere v 
Hessenski vojvodini. Njegova politična aktivnost (»Gesellschaft der Men-
schenrechte«, »Hessischer Landbote«) in njegovo leposlovno delo, ki je ena 
sama globoko občutena labodja pesem (drami »Dantons Tod« in :»Woyzeck« 
imata trajno vrednost), oboje v znamenju gesla »mir kočam, vojno pala-
čam« — sta bila na poti tedanjim oblastnikom. Da se izogne preganjanju, je 
odšel iz domovine; najprej v Strassburg, kasneje v Zürich, kjer je dokončal 
svoje naravoslovne in filozofske študije. Malo pred smrtjo se je habilitiral 
za docenta na züriSki univerzi. 

Priobčujemo dokument, ki s svojo strašno simboliko osvetljuje tedanjo 
kulturno stvarnost in ki ie spričo barbarizacije,* ki jo doživlja del današ-
nje Evrope, postal tragično aktualen. 

T i r a l i c a 
Spodaj opisani Georg Büchner, student medicine iz Darmstadta, ki je 

osumljen sodelovanja pri protidržavnih izdajalskih dejanjih, se je izognil 
sodni preiskavi s tem, da je zapustil domovino. Zato prosimo javna oblastva 
v tuzemstvu in inozemstvu, da ga, če pride na njihovo ozemlje, aretirajo in 
dado v zanesljivem spremstvu prepeljati na podpisano mesto. 

Darmstadt, 13. junija 1835. 
Preiskovalni sodnik, postavljen od Dvorne-
ga sodišča Velike vojvodine Hessenske v 
provinci Oberhessen, dvorni svetovalec 

Georgi. 
O s e b n i p o p i s : Starost: 21 let, velikost: 6 čevljev, 9 palcev nove hes-

senske mere, lasje: plavi, čelo: zelo ovalno, trepalnice: svetle, oči: sive, nos: 
močan, usta: majhna, brada: plava, podbradek: okrogel, obraz: ovalen, barva 
obraza: sveža, postava: močna, vitka, posebni znaki: kratkovidnost B. ž. 

KRITIKA 
FRANCE BEVK 

Kresna noč / Vihar. 1935. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 
Strani 314. Kako se najverjetneje napiše srednjeveška pastirska zgodba 
o mladem Juretu, ki mu vse njegovo bistvo narekuje, da mora biti Svetka 
njegova žena, a mu jo močnejši pohotnik krati, mu jo po njegovi skrivni 
poroki v kresni noči onečasti in razplameni v njem vse maščevalne pranagone, 
da ženo ubije in vas zažge? Kako se najprepričevalneje prikaže časovno 
precej odmaknjena doba iz življenja slovenskih ribičev ob Adriji in zgodba 
o Mikolču, ki mu tuji sosed Tonin mater zapelje in očeta ubije ter s tem 

* Prim. Thomas Mann: Ein Briefwechsel, Zürich, 1937. 



izzove njegovo maščevanje, da tudi Mikolče kaznuje uboj z ubojem in izgine 
na ladji v prostovoljno izgnanstvo? 

Bevk je ubral pot, po kateri se pisatelj z dobo in osebami docela poisto-
veti, in pripoveduje tako, kakor da t.udi sam trdno veruje v maliče, škratlje, 
vedomce, morske kače, morske kraljične in v vsa srednjeveška pol bajeslovna 
bitja. Bevk jim le navidezno pušča njih bajeslovno odelo; v obeh povestih 
jih obenem temeljito razkrinkuje kot poosebljene nagone in strasti. 

Obe povesti sta oslonjeni na dva nujna umora in moralno sodbo o njih. 
V »Kresni noči« je že Juretov oče Matija v podobnih razmerah kakor pozneje 
sin ubil onečaščevalca svoje žene, ušel posvetni pravici, ne pa sodbi svoje 
vesti; zaman je svaril sina pred krvavim obračunavanjem in je našel moralno 
zadoščenje in notranje odrešenje šele v kamenjanju, s katerim je ljudska 
sodba kaznovala oba ubijalca, očeta in sina. V »Viharju« najprej Tonin ubije 
starega Mikolo na morju med borbo s čožoti; čez leta Mikolče v viharju 
zadavi Tonina, a se kakor Jure nima za krivega. Oba morilca čutita pred 
dejanjem, da ga morata izvršiti, ker ni upanja, da bi nasilne, pohotne krivce 
zadela zadostna kazen, po dejanju pa ju navda notranje olajšanje in zado-
ščenje, ki ga tudi nasprotno javno mnenje ne more zasenčiti. Prevzameta 
kazen družbe kot nekaj zunanjega, a s ta v duši prepričana, da je bila njuna 
osveta odrešilna, natanko v smislu jugoslovanske narodne modrosti: Ko se 
ne osveti, t a j se ne posveti. 

To je najčistejše poganstvo, ki še zmerom velja med primitivnimi posa-
mezniki, često tudi med zelo razvitimi, in je edino moralno načelo med narodi 
in državami, zlasti med tistimi, ki obožujejo nasilje. V zvezi s tem naj se 
le rahlo dotaknemo katoliškega krščanstva in prirodnega poganstva v našem 
slovstvu. Ivan Cankar je začel pisati v zavednem, ostrem nasprotju s krščan-
stvom, a se rnu je pozneje zmerom bolj bližal, celo rimskemu krščanstvu, 
češ da je naš narod po večini katoliški, on pa sin tega naroda. Pri Bevku 
je stvar drugačna. Izšel je iz katolištva in se polagoma razrasel v vsesloven-
skega pisatelja, ki se ne meni za svetovne nazore, ker ga brigajo globlje, 
bližje, prirodnejše vzmeti v človeku in njegovi krvi. In ta kri je pristno 
poganska. Po njej hrujejo razgaljene prastrasti brez vsake hinavščine. Ce 
bi Slovenci zdaj imeli kakšnega hudo rimskega Mahniča, bi bilo ob Bevku, 
pa tudi ob Preglju, grmenja da joj. A že to je značilno, da ga nimajo. Ta 
najgloblja vprašanja postajajo ob »pogansko-katoliških« pisateljih nekaj 
čisto drugega kakor v preteklem stoletju. 

če Bevk obdela kak verski motiv, se to rado zgodi v obliki legende in 
pravljice, kot zunanja igra domišljije. Tam, kjer zastavi vso svojo umetniško 
bit, prevladuje v glavnih osebah čutna, krvna, nagonska plat; krščanstva ni 
v njih niti za lek. Cerkev in župnik sta po Bevkovih vaseh nekaj umetnega, 
zunanjega, uradno pritaknjenega, skoro bi rekli tujega, kar ne posega v tok 
umetniškega dogajanja, prav kakor oblastvo in orožnik. Tudi kadar riše 
dobre ljudi, zlasti dobre matere, jih prikazuje kot naravne prikazni, ki bi 
bile dobre same po sebi, tudi če bi o cerkvi nič ne vedele. Ker prevladujejo 
pri Bevku ljudje iz obmejnih pasov, je celo videti, da so tujci z vsem svojim 
rimstvom in katolištvom najčešče barbari, naši ljudje pa nezavedno katoliški, 
evangeljski trpini. Tako Jure v razmerju do tuje, tolminske gospode, tako 
Mikola in njegov sin v razmerju do priseljencev Piera in Tonina. 

Pisatelji obmejnih pasov in ljudi so kot umetniki in ljudje neprestano 
v nevarnosti, da se v knjigi preveč zavzamejo za svoje ljudi in vržejo preveč 
sence na tujce. To se je primerilo celo Manzoniju (Španci v »Zaročencih«), 
pri nas Jurčiču (Nemci v »Tugomeru«), Cankarju (Avstrijci in kapitalisti), 
Podlimbarskemu (Avstrijci v Bosni) in Preglju (tuji bodoči župniki na 



Tolminskem). Bevku, ki na lastni koži od minute do minute čuti vse, kar 
prihaja njegovim rojakom od zapada, se je čut za umetniško pravičnost 
in krivičnost tako izostril, da rije povsod, v domačinu in tujcu, le v resničnega 
človeka, da svoj narodni žolč, če ga ka j ima, taii in kroti in z izčiščeno 
dušo slika usode ljudi, teh in onih, s čisto umetniškim pogledom nanje. 
Umetniško izdatna pa mu je predvsem tista človeška prasnov, ki je grudi 
najbližja in se z njo skoro istoveti. Zato je večina njegovih oseb iz preprostih 
slojev. 

V tem zvezku je Bevk združil gore in morje, najsevernejši in najjužnejši 
del ozemlja, ki ga je rodilo in redilo, ki je nanj priklenjen z duhom in 
telesom in ga mora kakor po usodni zakletvi zmerom znova oblikovati, 
prodirati v njegove najbolj skrite gube, razodevati svetu vse njegovo bistvo, 
kakor se očituje v Času in prostoru. 

1' morti ritomano (Mrtvi se vračajo). Unione Editoriale Goriziana 
— Gorizia, 1935. Književna zbirka »Luč«. Tipografia Consorziale — Trieste. 
Strani 136. Pisatelj nas postavi pred tesno zadrgnjen življenjski vozel: 
trgovec, zaljubljen v prijateljevo ženo, ubije v vojni prijatelja in se poroči 
z njegovo vdovo. Kako bo ta mož užival svojo zakonsko srečo? Ali mu jo 
starejo zunanje okoliščine ali se sama zruši od svoje notranje lažnivosti? 
Pisatelj vozla ne preseka, temveč se z umetniško strastjo in slastjo zarije 
vanj in v dvanajstih poglavjih išče in odmotava njegove konce. Posel, vreden 
Bevkovega daru. Morilec Dragonja je postavljen v naše malomeščansko 
okolje. Njegova duševnost jö motno zrcalo, ki ga razjeda plesen prirojenih 
nagonov, bolj živalske kakor razumske bistrosti in ohlapne, nagnite, kužne 
morale predvojnega in vojnega avstrijskega vzdušja. Marsikdaj se zdi žrtev 
x neznane sile«, ki se na najtežjih mestih rada pojavlja kot glavno gibalo 
povesti in kot edina razlaga zločina, n. pr. str. 50: »Imela ga je v oblasti 
neznana sila, o kateri ljudje prav malo vedč in ki narekuje človeku nerazum-
ljiva dejanja. Ni se ji mogel ustavljati.« Enako na str. 70: »Vedel je, da je 
neumno, a ga je nekaj gnalo k temu, kakor pač žene včasih Človeka neznana 
sila v prepad.« In str. 76: »človeška dejanja vodi neka tajna, nerazumljiva 
sila.« Tudi njegova žena Berta je v oblasti takih sil: »Iz zagonetne notra-
njosti, ki ji ni ukazovala po svoji volji, se je rodilo vprašanje: ,Kaj bo z 
menoj?'« (77). In str. 98: »Ni mislila na t a j n e sile, ki jim človek nikoli ne 
gospoduje«. V takih okolnostih preti povesti nevarnost, da se njene osebe 
izvržejo v lutke. V Bevkovi povesti se niso. 

Delo se uvršča v slovensko slovstvo kot nekakšna umetniška usedlina 
Freudove podzavesti. Tako ozračje morilca rado razbremenjuje in ga spre-
minja v žrtev njegove narave. Slovanska duševnost vobče rada prikazuje 
morilce kot nesrečnike, ne kot človeške nestvore. »Ali je to vest?« se vpraša 
Dragonja šele na str. 102, ko se nanj zvali »tisto, kar se je prej javljalo le 
podzavestno, v drugačnih oblikah, a ostro in pekoče«, šele po dolgih desetih 
letih se začne Dragonjeva vest, ki je sprva precej zastrta, jasneje dramiti, 
toda ne sama od sebe, temveč po zunanjih okolnostih, predmetih, obrazih, 
slučajnih podobnostih, še prav na koncu, ko se je Dragonja s sanjskim samo-
razkrinkavanjem in protislovnim zagovarjanjem pred ženo že docela izdal, 
skuša vendar še zmerom tajiti, se braniti in se opravičevati. Kepa njegove 
duševne toposti, ki je nerazdružno zverižena z njegovo precej čutno, močno 
in zdravo ljubeznijo do Berte, se prav do konca ne zrahlja. Ko ga Berta 
zavrže, češ: »Ovadi se sam. In če ne: božji sodbi ne ubežiš,« Dragonja sicer 
odide, a priseči nikakor ne moremo, da bo ženo slušal. Njegova zadnja 
beseda je le strahopetno vprašanje: »Ali me boš izdala?« Za samomor nima 



pravega poguma. Kako in kje bo nadaljeval svojo življenjsko pot? Ali si ga 
je pisatelj prihranil za kakšno novo dušeslovno razkrajanje, če ga to pot 
še ni naravnost pahnil v grozotno brezno njemu tako priljubljenih katastro-
falnih koncev? 

Ob tej povesti se človeku zazdi, da je vojna morda le malo posameznikom 
zrahljala živce, človeštvu vobče pa da jih je utrdila, zjeklenila. Zločini ne 
vržejo več ljudi tako kmalu iz tečajev. Le Dragonju podobni ljudje lahko 
precej ravnodušno in mirno vršijo premnoge grozovitosti, ki si jih po vojni 
posamezniki, stranke, sloji in narodi tako zlahka zadajajo. Laška prislovica, 
da ti udarca, ki si ga dobil, nihče več ne vzame, se zlasti v Evropi izdatno 
uveljavlja. V duhu predvojne slovenske miselnosti bi se bila taka povest, 
kakor je ta, neizogibno zaključila s kaznijo in katastrofo. Bevk jo je zaključil 
drugače in težko mu bo to zameriti. A prav to je morda še strožje dvignjen 
prst, ki svari in grozi. 

Teh dvanajst poglavij je izšlo prvič v »Domu in Svetu« 1. 1930. Zdaj bi 
utegnilo zunanje lice knjige v nepoučenih osebah zbuditi domnevanje, da je 
to laška knjiga in da obstoji v Gorici laško založništvo, ki skrbi za preva-
janje in širjenje Bevkovih del med Lahi. A za laškim naslovom sledi slovenska 
povest, ki bi utegnila zbuditi drugo, še lepšo misel: da laško založništvo 
skrbi za duševno hrano slovenske narodne manjšine v Italiji, kakor so si 
razna laška društva izbrala za svoj posel, da delijo slovanskim otrokom 
kosilca, obleke, radije, knjige, slaščice in druge posvetne dobrote. Oj resnica, 
zakaj se včasih grše našemiš kakor laž in zakaj je tako težko pokazati tvoj 
pravi obraz? Ovitek te knjige spominja na dobo, ko so slovanski listi v Italiji 
izhajali obenem tudi v laščini, in bo imel v manjšinskem muzeju isti pomen 
kakor tisti znameniti listi. V prvem natisu v »Domu in Svetu« se je Dragonja 
rodil v Pulju, v tem drugem natisu je previdnejši in se modro rodi v P. 
(str. 10), ker bi drugače cčlo ime obmorskega mesta vso knjigo pokopalo. 

Srebrniki. Izdala in založila Vodnikova družba v Ljubljani, 1936. Natis-
nila Narodna tiskarna v Ljubljani. Strani 120. V skladu z naslovom je gibalo 
te povesti denar, skrinja srebrnikov, s katero je tesno združeno življenje 
Toneta Jerama, popisano v ravni črti od rojstva do smrti, odkar ga je oče 
kot štiriletnega otroka posadil v skrinjo na kup srebrnih tolarjev, skozi 
mnoge preproste postaje hribovskih samot, do turobne smrti brez skrinje 
in tolarjev, ki jih je hči Anka zakopala v hosti, njen malopridni mož pa 
že med pogrebom odkopal in jih nato v svetu zafrečkal. 

To je nekakšno »malo življenje« goriških gor, slikano v vseh podrob-
nostih s toplo, nedopovedljivo ljubeznijo, ki nevsiljivo, osvajajoče bije iz 
vsake strani, zlasti iz nežnih zamikanj v tihe pokrajinske čare, razsejane 
s preudarno, veščo roko in s treznim razkošjem po te j zreli in umerjeni 
povesti. Tok pripovedovanja se to pot ne peni v visoko valovje razburkanih 
strasti kakor v mnogih večjih Bevkovih vaških povestih, temveč žubori tišo 
in zložneje v uravnani strugi. Glavni vzrok za to tiči v denarni strasti, ki je 
temelj tej knjigi in je v življenju vobče bolj preudarna ko viharna, v Jera-
movem hladnem »stvarjenju«, ki ga samota, delo in skrb za srebrnike sproti 
še bolj ohlajata. Ob materini smrti je bil Jeram v »dobi, ko se mu je misel 
na žensko izmaknila že tako daleč, da mu je ni več poželelo ne telo ne srce« 
(str. 18). Tako je prišlo, da je bolj dekla Marjanca njega vzela kakor on 
Marjanco, »kakor da je ona snubec« (str. 27). Povila mu je dvojčici Marijo 
in Anko, ki postaneta po ženini smrti poleg skrinje srebrnikov edina Jera-
mova skrb. 

Knjiga priča tudi, da se Bevk ne oblikovno ne jezikovno še zmerom ni 



izčrpal. Tako plodovit pisatelj kakor on bi imel pravico, da se naslanja na 
neke kalupe, ki jih je sam prvi ustvaril in so njegova last; vendar tu vidimo, 
da se ne okorišča z njimi, temveč gradi še zmerom naravnost iz polne, sočne, 
žive, neknjiževne snovi. Njegovo izražanje dviga še zmerom, če ne velikih 
zakiadov, pa vsaj lepe, svojevrstne dragotine iz ust naših goriških rojakov 
in iz cerkljanskih grap v hram naše književnosti. Svežost in pristnost veje 
n. pr. iz rečenic: Ves zaničev sem postal (str. 7); šparavec najde cerovca 
(10); Se je pomulil mimo vprašanja (12); Voda je cmizila (15); Misli so 
se mu trgale ko preperele vrvi (17); Pa me je enkrat lenec imel (20); In 
mraza bo za tri suknje več, kakor ga je bilo dozdaj (23); Seno se je po-
guznilo pocl streho (31); Ta beseda je vrgla Jerama v škornje (31); Počakaj, 
da pride duša za menoj (32; govori upehana babica); ženske so visele na 
domu ko uteži (32); Bila je samotarske pameti (34); Saj so se doma kar 
lupili od revščine (34); Bo sprejov ( = gorje) vso noč (36); Jaz, ki grem 
že v platišče (44; = se krivim pod težo let); še ka j priobečati (52; = do-
dati v pogajanjih za doto); še kozarček, da si prestrelim sapo (61); S tem 
cplakom (slabo jedjo) me pitaš (64); Na redke čase (66); Z jedjo mrsati, 
to zna! Bahačnikar je (67); Poznal je njeno nagnanost na denar (73); 
Drobno jeziti (78); Drobna jeza(78); So se do vratu kopali v siroštvu (83); 
Vse je ohlapnilo v nji (91). 

Slovarski paberkovalci ne bodo smeli brez beležnice mimo Bevkovih »Sre-
brnikov«. Ogledajo naj si n. pr. izraze: prava bezgola ( = počasen delavec, 
str. 6), utrucati se (ugnati se, 6), umesti se (ugnati se, 7), teld je že dopol-
dne umedeno. (31), mršna (ženska? 7), spr epi rati se (7), bokalina (11), ču-
hati se (hladiti se? 11), ogoršati se (12; a tudi samo: ogoršati 33), načeper-
jen (13), kraspati (14), odšklepetati (odtavati,, 14), položič (15), maličar 
(majhen posestnik? 15), hnotav (len? 20), šukniti (pošepetati, 25), pečilo 
(žalost, 26), brneč (nožič? 28), drobljanci ječmenjaka (28), pljuskavica (30), 
piskalice, zaspančki (rastline, 30), krivonjce, prihišnice, matevčkovke, pše-
ničnice (hruške, 31), izregljati se (okrepiti se, 33), dolenj (obleka, 42, 87) 
kropovica (55), sigati (vpiti, 64), čerfa mleka (87), prebleščen v obraz (93). 

Odkar je najnovejši »Slovenski pravopis« uveljavil obsežno širokogrud-
nost in precejšnjo prostost, je baje precej težko pisati slabo slovenščino, ker 
se marsikaj, kar je bilo prej napaka, po novem presoja kvečjemu kot poseb-
nost ali inačica, ne kot pogrešek. če sta običaj in raba vrhovna jezikovna 
zakonodajalca, se kmalu najde opravičilo za vsako posebnost. Ivan Cankar 
se je kljub Levčevi šoli vse življenje krčevito oklepal nekaterih posebnosti, 
ki jih slovnica obsoja, n. pr. »poraščen« namesto pravilnega »porasel«. V 
tem je morda posnemal svoj narod. Ali je pa zmagal? Tudi v Bevkovem 
jeziku beležijo slovničarji razne nepopolnosti, ki bodo morda počasi postale 
samo posebnosti. Lepo je zahtevati, naj pisatelji pišejo čist jezik, težje se je 
o čistosti jezika do dna sporazumeti. V »Srebrnikih« je nekaj stvari, ki jih 
običajna slovnica ne more odobravati; ali jih bo pa morala kdaj priznati 
in sprejeti, je drugo vprašanje. Andrej Budal 

VILKO NOVAK 
Izbor prekmurske književnosti; Jožef Baša-Mirosiav, Prekmurske pesmi 

Najboljši poznavalec prekmurskega narečja, vneti delavec za podvig in 
procvit Slovenske krajine — kakor se izražajo često »Novire« — in izdaja-
telj »Zbornika Slovenske krajine« (1935) prof. Vilko Novak je izdal v letu 
1936. pri Mohorjevi družbi tudi omenieni knjigi. 

V Uvodu k »Izboru« omenja, kakor je čisto prav in v redu, da. »lahko de-
limo prekmursko narečje v tri govore, ki jih označujemo z razliko v meJo-



diji in tempu govora, v glasovju in besednem zakladu: južnega govore Do-
Iinci od Sobote do Lendave, med Muro in Lendavo, srednjega govore Ravenci 
od Sobote proti Cankovi, severnega ali goričkega pa Goričanci.. .« (str. 5); 
ni pa prav in niti najmanj v redu, da je pomanjkljivost že pri razlagi prve 
besede »den«, kjer pravi, da »se je polglasnik ( 9) razvil pod dolgim nagla-
som v ozki »e« (str. 5). To je res le za dolinski — »južni« govor, nikakor pa 
ne more Novak trditi, da velja to tudi za goričkega, kjer pravijo »džn« ka-
kor »pes«, ne pa »den«, če je v začetku omenil razliko govorov prekmurske-
ga narečja, bi lahko vsaj v oklepaju navedel različnost v tem primeru. Ra-
zumem, da hoče vsakdo proslaviti najprej svoj najožji k ra j — vse lepo in 
prav, a iz znanstvenih knjig, kakor hoče biti »Izbor prekmurske književno-
sti«, je treba täko romantičnost izločiti! To je en razlog. Drug; in mnogo 
tehtnejši pa je ta, da obdeluje Novak prav v tej knjigi pisce, ki so tudi z 
Goričkega ali vsaj na meji med Goričkim in Ravenskim in bi se torej moral 
ozirati tudi na gorički in srednji govor, ne pa samo na dolinskega. Prav v 
isti besedi pa je tudi napaka, ki se vleče in ponavlja v vsej knjigi: zmeda v 
naglasnih znamenjih. V besedi den pravi, da je ta »e« dolg in ozek, pa mu da 
znamenje »ž«, znamenje, ki znači vse ka j drugega kot pa dolžino in ožino. 
(Slovenski pravopis: široki e: t€ta. V.). 

S a m o g l a s n i k i : Novak trdi, da se vse vrste »e« za ustničniki b, v, 
m, zaokrožujejo v »ö« (vöra, oböma, möo), a kje je potem mera, bčra, zbčrca 
(izraz, ki ga najdemo tudi pri Kranjcu), včjka, vevčrca, včkši, včrt? — 
»skupina — ir je prešla v —er (mer)«. — Zakaj ni dodal tu še skupine — ar, 
ki dobiva naglas in se spremeni v —ar (književno), ali —er (v prekmuršči-
ni): (vihar-vihar-viher). — » . . . začetni u je dobil protezo (vudriti) . . .« Toda 
zopet je pozabil, da je ravno tukaj »u« prešel v »v« (seveda ne pri Prlekih!) 
in se glasi beseda »vdariti < udariti«. 

S o g l a s n i k i : »samoglasniški r se je razvil v er (erjavi)«. Kam pa naj 
uvrstimo in kako si razložimo dejstvo, da pravijo Prekmurci: vrč, prt, smrt. 
(h)rbet, (h)rskati, (h)rzati, ne pa: verč, pert, smert, erbet, erskati, erzati; 
krv = : krf je sicer navedel že avtor sam (Oblikoslovje, 4), a ne vem, zakaj po-
sebej. — Tudi je mnogo bolj pogosta oblika »možčf«, kot pa »možouf« mo-
žev (gen. pl.). — »v ravenskem in goričkem govoru je prešel j v prepalatni 
zapornik d' (dž), in sicer v začetku besede in za zvenečim soglasnikom 
(d'es-jaz, pid'e, zob'de); za nezvenečimi sogl. pride j v nezveneči t ' (c', snop-
t'e)c — Tako Novak, a to ne drži popolnoma. Sicer pravi dalje: »Pred sa-
moglasniki e, i, ü prehajata ponekod d in t v g in k« ter navaja za to nove 
zglede (divgi, vucke). Zakaj ne bi tu uporabil kar prvih, ker je pogosteje in 
bolj razširjeno: ges, pige, zobge . . . snopke kot pa njegovo. Sumnjo, da avtor 
na to ni mislil, iz katerega si bodi razloga že, mi potrjuje zgled »vucke«, ki 
ga navaja dalje; a še nisem slišal »vuct'e«. In prav v primerih pid'e, zobd'e 
je zopet zmeda v naglasih, ker Prekmurec vendar pravi pid'č (pigč), zobgč 
(zobd'<§). 

Naj le posluša Novak preprostega človeka, pa bo zvedel marsikaj pravil-
nejšega, kakor pa bo spoznal on sam ali kdorkoli drugi, ki mu bije vedno na 
uho književni govor, dasi dela Novak ravno v tem tudi precej grehov, kar bi 
lahko potrdil s primeri iz »Zbornika Slovenske krajine«, ki je izšel v njegovi 
izdaji. — »začetni in medvokalni h se izgublja (rast, dlia), končni in včasih 
posledic: prah > pra; strah > stra; 

a) »prai« je v dolinskem narečju, dočim se drugod zgubi ta h brez vseh 
posledic: prah »pra; strah »stra; 

b) »müia, mü§« (muha); prej pa je dejal, da je glas u v dolgih zlogih 
prešel v ü (dliša), ta pa dalje, če ni bil naglašen, v kratki i (müia >miš ) . 



Eno bo torej napak, ali müe, ali mi§, oboje ne bo prav. Mogoče pa je menil 
tako-Ie: müe (gen. sing) in mie (nom. pl), kar bi bilo prav, le cla je v na-
glasnem znamenju zopet pogrešil. — »skupina dn se spreminja v gn (gnes)«. 
Toda naši ljudje vendar pravijo o požrešnežu: Tč človik pa nema dna (ne 
pa gnal) in dalje: Dopoudnč mo orali, popoudnč (vi) pa sčjali. — »hč je dalo 
šč (nihče nišče, hočem ščem)«. Kaj pa hči? Ali bo po Novakovem »šči«, ali 
pa bo ostalo, kot je v govoru: »či«? 

O b l i k o s l o v j e : »nom. pl. moških samost. ima obrazilo —je (—d'e): 
oževje, sinouje. Velja isto kot za snopke, zobgč (soglasniki, 7); torej tukaj : 
»očevge, sinouvge«. Seveda ne trdim pri tem, da je »očevje, oČevd'e« napak, 
nikakor! Ampak vztrajam pri tem, da mora biti slovničar, pa na j bo tudi le 
razlagalec narečja — tak še mnogo bolj — natančen, mož posluha, ki mora 
napisati in slišati tudi »očevge«, če je že napisal dva različka. — »značilne 
so pridevniške oblike človeči = človeški«. Malo prej pa je razlagal, da se 
»vse vrste e za ustničniki b, v, m zaokrožajo v ö« (Samoglasniki, 3), o če-
mer sem povedal svoje mnenje že zgoraj; tu dodam le to, da sem slišal med 
ljudstvom »člov0či«, ne pa človeči! Iz tega je razvidno, kako nesmiselno je, 
na slepo — pri nekaj primerih (Novak ima tri) — določiti pravilo. — »vu-
čeni« — Zakaj pa je prej utemeljeval obliko »fčiti«? (Samoglasniki, 7). Saj 
vendar tolažijo naše mamice lačne sinove, študente: »čakaj, da boš 
(v0)fčeni, boš (v)sako jütro kavo piu. — »jeste, jestejo«... Prehod tega »j« je 
malo prej nakazal, dasi pomanjkljivo (Soglasniki, 7), kar sem že omenil, a 
zdaj je prejšnjo ugotovitev enostavno prezrl. Rabi se namreč tudi, na Gori-
čkem pa sploh samo oblika »geste, gestejo«, poleg krajše gč (j), g6jo (sou[jo]), 
(loči: gč(j) , gčjo od g§j, gejo) ali pa enostavno »je«, posebno, če je 
zanikan: V črt je nej lapec! — »stoplem . . . küpüvlen«. Nedoslednost! Prej pa 
je dejal, da »končni m prehaja v n (Soglasniki, 5), kar je edino prav! 

Nato se je Novak na kratko razgovoril o »prekmurski književnosti«; to 
je le malo predelan in izpopolnjen članek istega avtorja v »Zborniku Sloven-
ske krajine« (Slovstveno delo Slov. krajine), sicer pa dokaj izčrpna slika za 
dela prekmurskih pisateljev, ki jih v odlomkih tudi navaja v »Izboru« in 
mu dostavlja »Opombe« s »Pomenom nekaterih izrazov«. Prav to zadnje pa 
je obdelano z najmanjšo pazljivostjo. Navedenih ima polno besed, o katerih 
pravi, da »niso zabeležene v Pleteršnikovem slovarju«. 

Da pa to ni res, dokazuje le nekaj besed, ki jih Novak ni našel: skvar je-
nost — pogubljenje [skvar — išči pod: izkvar — 502 II] potrejbčina — po-
treba [potreboča, potrebščina, 189 — II]. Torej le majhna razlika in zaradi te 
neznatnosti bi moral imeti še več besed, ki jih ni v Pleteršniku: pokedob 
(pokehdob), presmeknoti (presmekniti, 274, II). Tudi ni čudno, če ni v Ple-
teršniku »od tam odnet«. ker je slovenski le »odondot« [odondod, odoned, 
odonod, 778 —I]. 

Sicer pa je označil Novak tudi to, da nima Pleteršnikov slovar nekaterih 
izrazov, sila nespretno in dokaj dvoumno: :>skvarjenost-pogubljenje«. Na 
prvi pogled bi človek menil, da ni našel Novak »pogubljenja«, a on misli, da 
ni »skvarjenosti«, kar bi lahko mnogo enostavneje in niti najmanj dvoumno 
izrazil tako-le: * »skvar jenost — pogubljenje« in tedaj bi bilo nesporno jasno, 
da izrazov, označenih z *, Novak ni našel v Pleteršnikovem slovarju. 

Nasprotno pa je več izrazov, ki jih v Pleteršniku res ni, a Novak tega ni 
zaznamenoval: odetimao (posihmal), ošpotavanje (zasramovanje), ozumi 
(osoren). 

Razen tega je ta slovarček, ki je že tako kratek, še površen. Mnogo je 
namreč prekmurskih izrazov, ki služijo za več knjižnih; na primer: 



sk varjen ost — pogubljenje (izprijenost) 
zamerkati = zapomniti (zaznamenovati) 
ploditi = naganjati (poditi, ploditi) 
preminouči = rajni (pretekli) 
preštimavati — ceniti (uglašati) 
glihati = primerjati (pogajati se za ceno, barantati) 
praznüvati = prešestovati (praznovati). 

(Izrazov v oklepajih Novak nima). So pa tudi besede, ki jim Novak ni našel 
pravega pomena v knjiž. jeziku (zavdariti — stran iti; prav: zabloditi; na 
stran pot zaiti.). Ne vem, zakaj Novak nič ne pove o sintaksi; omenil bi la-
hko vsaj, da tudi v prekmurščini pravijo mamice otrokom: Ne zmokri postele 
(gen. sing; prav) — Mogoče tedaj tudi Kranjec ne bi pisal: »Ne zmokri jo!«, 
in seveda prav: Zdigni janko (acc. sing). 

Knjiga je lično vezana in uvrščena v Mohorjansko zbirko »Cvetja iz do-
mačih in tujih logov«. »Izbor« je namenjen srednji šoli, da bi nudil dostop 
do prekmurske književnosti, toda ne vem, ali bo res koga mikalo, razvozla-
vati smisel stavkov pri neverjetni stavi stavčnih členov, n. pr.: »Kuzmičevo 
delo predstavlja močan n a p o r . . . okoliša, katerega glavni predstavnik je 
K U z m i č b i l pri zastopnikih slovanskega jezikoslovja« (13), ali prebavi jati 
pleonazme: delavna vnema (14); je mar tudi nedelavna vnema? — In tudi 
pri krajevnih imenih si ni na jasnem glede naglasnih znamenj: čmelavci, 
Bčltinci, a ljudstvo pravi: Cmčlavci, Beltinci; Starinska oblika »zgodeb« 
se najde pri njem. 

O Baševih Zbranih pesmih le nekaj opomb. Avtor in založnica Mohorjeva 
družba sta spoznala, da nekateri grajajo pomanjkljivost »Izbora«, kjer ni 
nič novejšega, le stari molitveni obrazci, pridige, razen nekaj poučnega ali 
zabavnega blaga, in kmalu so izšle »Pesmi«. Mogoče, da bi se z njimi izpol-
nila vrzel med Novakovim »Izborom« in moderno Kranjčevo knjigo, a ne 
vem, kje so potem drugi veliki Prekmurci Ivanoczy, oba Klekla, Horvath. 
Koleno ? Ravno tako ne morem zamolčati, da bi bilo bolje nič kot pa okrnje-
na in pristrižena podoba »prvega prekmurskega lirika«. Novak sam hvali 
vrednost Baševe pesmi — Če je sploh na račun Kranjca preveč ne povzdi-
guje — a moj namen ni, da bi tu ocenjeval Baševo pesem, pač pa sem hotel 
izraziti le svoje mnenje o Novakovi izdaji. Pesmi je le za dobra dva ducata v 
zbirki, a Novak pravi, da jih je vseh okrog dve sto. Kaj, ko bi kdo posumil, 
da so druge tako za nič? Zaradi prostora, mislim, da jih ni tako pristrigel. 

Toliko o dveh knjigah, ki na j bi predstavljali mladostno dobo prekmur-
ske književnosti, in ki ju je vrgel Novak v tako majhnem časovnem presled-
ku na naš knjižni trg. Hvale vredno je, da se je našel mož, ki je izvršil to 
kulturno dolžnost do zaslužnih prednikov, a kako je to storil, je razvidno de-
loma tudi iz gornjih vrstic, katerih pisec bi dosegel svoj namen, ko bi Novak 
pri svojem trudu delal s premislekom, ne pa da pozablja v naglici na mar-
sikaj. Trdim, da bi nam dal Novak lahko marsikaj boljšega, kot pa je prav 
ta »Zbornik«, ko bi le počasneje in preudarneje delal. Delo kaže sicer mnogo 
dobre volje; a ne bi bilo napak, ko bi se združili volja in zmožnost v lepi 
harmoniji, obetajoči tudi ka j uspeha. VratuSa 

Matija Senkovič: Novodobno šolsko delo. Idejne smernice za izdelavo in 
izvajanje učnih načrtov za osnovno in višjo narodno šolo. (Osnutek.) Slo-
venska šolska matica. Ljubljana 1935. — V okviru zakona o narodnih šolah 
v kraljevini Jugoslaviji in normalnega učnega načrta v smislu poenotenja 
vzgoje, idej in duha je treba izdelati podrobne učne načrte, v katerih naj bi 
imela podeželska šola lasten obraz; temu smotrn na j služijo idejne smernice, 



ki jih je pisec črpal iz tudi pri nas veljavnega zapadnega kulturnega in 
vzgojnega območja. Glavni smoter vzgoje je ustvariti »dobrega državljana« 
in »nravstveno osebnost«. Pojem »nravstvene osebnosti« ni dovolj omejen in 
jasen, tudi v naši knjigi ne, dočim je vzgoja »dobrega državljana« skonkre-
tizirana do skrajnosti, je posebno v fašističnih državah zavzela prvo in skoro 
edino mesto. V našem primeru je posebno močen poudarek na državljanski 
vzgoji v smeri tako zvanega jugoslovenskega unitarizma, saj smernice na-
rekujejo vzgojiti smisel za narodno in državno skupnost, ustvariti enotnost 
šole, prepojene z isto narodno (!) in državno idejo in duhom, poenotiti vzgojo, 
ideje in duha. 

Glede izhodišča, oblike in smotra vzgoje gradi pisec vsa izvajanja na mla-
dinoslovnih osnovah, a to na elementarni aii osnovni psihologiji otroka. Iz 
tega so izvedena osnovna načela: otrokova zmogljivost je izhodišče in sredi-
šče šolskega dogajanja; svoboda in mnogoličnost; principi: življenjske bli-
žine, domorodnosti in notranje povezanosti v smeri popolnega odnosno del-
nega strnjenega pouka; razvijanje otrokovih sil v prvi, a pridobivanje dolo-
čenega znanja v drugi vrsti; nega in nezaključna izobrazba, osvojitev celotne 
kulture, principi: samodejavnosti, strnjenosti, aktivnosti in odgovornosti; 
prehod iz igralnega v delovni gon itd. Do podrobnosti je na teh osnovah pisec 
razčlenil in nanizal smernice za delo v posameznih učnih predmetih. To 
njegovo delo je temeljito in bo ta del smernic vzgojitelju nedvomen vodnik 
v vzgojnem delu, da zadosti zakonu, učnemu načrtu in deloma potrebam 
v življenju. Le deloma, zakaj naša šola in življenje sta dvoje in prepad med 
našo šolo in življenjsko stvarnostjo je očiten. Tudi »nova« šola po zamisli 
pisca smernic ga ne bo premostila. 

V tem je jedro vprašanja sodobne šole. Smernice ustvarjajo vtis, da se 
pisec tega ni zavedal. Obseg svojih izvajanj bi moral razširiti, zasidrati 
v naše konkretno gospodarsko, sociološko, kulturno dogajanje, ki ima močen 
vpliv na šolsko delo. Duševnost slovenskega otroka nudi vse obširnejše gra-
divo, kakor ga pozna osnovna psihologija in upošteva pisec smernic. Utru-
jenost, razni kompleksi manjvrednosti, iz tega izvirajoče zablode, pomanj-
kanje življenjskih dobrin itd. nudi vzgojnemu delu silne ovire, ki jih je nujno 
upoštevati; še več: šola, ki služi življenju najširših množic, mora stremeti 
za tem, da ne zgolj upošteva, marveč tudi odstranjuje zapreke in zablode. 
To svojo nalogo pa vrši, ako črpa vse sile iz življenja in ako služi preobli-
kovanju življenja najširših ljudskih množic. To je eden med mnogimi temelj-
nimi vidiki. 

Deloma se pisec zaveda ozkosti svojega gledanja in v »Posebnih pripom-
bah« govori o smislu in nalogah višje narodne šole, o delovnem pouku, o delu 
v prenapolnjenih razredih, o »razredni zajednici«, o načelu življenjske bližine 
pouka. Na primer: » . . .u t r ja t i učenca v veri, da je tudi najbolj zapuščeno 
.in najbednejše človeško bitje poklicano sodelovati pri nadaljnem razvoju 
kulture in pri oblikovanju sveta« (str. 101.); » . . .hočemo vzgojiti č l o -
v e k a s e d a n j o s t i , r e s n i č n e g a č l o v e k a , ter ga opremiti tako, 
da bo mogel zmagovati t e ž k o č e ž i v l j e n j a in da ne bo z a p u š č e n 
i n p r e k r i ž a n i h rok stal sredi življenjske poti, temveč da bo s o d e l o -
v a l pri pridobivanju kulturnih in življenjskih dobrin« (str. 108.); » . . .ob-
nova našega narodnega šolstva po vsej Širini in globini se nam lahko po-
sreči le po dolgem prizadevanju in v boju zoper zapreke, ki nam jih sile 
stavijo na pot« (str. 111.). 

Ne glede na to, da je v teh mislih mnogo naivnosti, ozkega šolniškega 
gledanja, nas te izjave prepričujejo, da pisec ne pozna jedra problema, od-
nosno ga noče prikazati jasno in konkretno. Na nujno nastala vprašanja: 
»zakaj?«, »kako?«, »katere so zapreke?«, »kakšne narave so sile zaprek?« 



itd., pisec ne odgovori, četudi potrebuje manj samostojen in življenjsko slabo 
razgledan vzgojitelj prav tu največ opore, d a b o s p o z n a l , s o o b l i k o -
v a l i n p r e o b l i k o v a l ž i v l j e n j s k o s t v a r n o s t s l o v e n s k e 
l j u d s k e s k u p n o s t i , k a t e r e v a ž e n d e l s o m n o g i o t r o c i , k i 
l a č n i , b e t e ž n i , i z g a r a n i , z a k r k n j e n i , z a g r e n e l i p r i h a -
j a j o v š o 1 e in so nedvoumen odraz »sik, ki Soli, kakršna je (in bo gotovo 
v okviru teh smernic tudi ostala) ustvarjajo v njenem »hotenju« take za-
preke, mimo katerih ne moremo, če hočemo ustvariti (ne obnoviti!) naše 
narodno Šolstvo, torej täko šolstvo, ki bo ustrezalo gospodarskemu, družbe-
nemu, kulturnemu presnavljanju v najširših slovenskih ljudskih množicah. 

Zato ima knjiga kratko vrednost, četudi je pisec z njo hotel nuditi več. 
Njegova težnja se razblinja ob tesni navezanosti na zakon in učni načrt, na 
šolsko tradicijo, na vzgojna načela zapadnega kulturnega območja. Ob ne-
upoštevanju slovenske ljudske življenjske stvarnosti, ki bi ji šola morala 
služiti danes bolj kakor kdajkoli, (saj ji ta stvarnost postavlja kopico perečih 
vprašanj, med drugim osnovno vprašanje kruha!), ostane problematika naše 
šole skrajno pereča. Po svoji poti pisec smernic ne bo dočakal uvodoma iz-
ražene želje, da bi namreč šole bile sredi »krasote in resnega dela polne 
srečnih in veselih otrok. . .« Jože Kerenčič 

Friedrich Engels: Nemška kmečka vojna. Založila »Proletarska knjiž-
nica« v Ljubljani. 1936. Danes, ko se pojavljajo na mnogih krajih močna 
kmečka gibanja, ki hočejo biti odrešenik ljudstva tako v nacionalnem kakor 
v socialnem oziru, je bolj kot kdaj potrebno, da poiščemo in si ogledamo 
že poprejšnje podobne poskuse v zgodovini ter ocenimo vrednost, ki jo imajo 
za dosego postavljenih smotrov. Zdi se nam, da je zato biia posrečena misel 
»Proletarske knjižnice«, da je izdala znamenito Engelsovo delo o nemški 
kmečki vojni. 

Ko je pisal svoje delo, je videl Engels pred seboj več namenov. Hotel je 
dvigniti duha nemških delavcev, katerim se z revolucijo 1. 1848 niso izpolnila 
njihova pričakovanja; zato jim je oživil krepke in junaške postave kmečkih 
puntarjev iz 16. stoletja, črpati je hotel nauke iz nedovršene meščanske revo-
lucije; zato je primerjal revolucijo 1. 1848—49 s kmetskim puntom in je našel 
že tu v kali tiste razrede, ki so izdali tudi to novo revolucijo; odkril pa je 
tudi prve pojave delavskega razreda, ki si je ustvaril že tudi začetniško ob-
liko svoje ideologije; ta ideologija je bila sicer fantastična, vendar pa je bilo 
v njej marsikatero pravilno zrno. In končno je hotel Engels s tem delom po-
novno preskusiti metodo historičnega materiaiizma, ki sta jo bila od 1. 1845 
dalje gradila in izpopolnjevala z Marxom. Izhodišče njegovemu raziskavanju 
je gospodarska osnova takratne družbe, ki je tisto dejstvo, katerega ugotovi 
znanost lahko s prirodoslovno točnostjo. Na tej osnovi se grade razne druž-
bene plasti, ki so bile v 16. stoletju še posebno zapletene. Ti družbeni sloji so 
zaradi različnih materialnih interesov v neprestani borbi med seboj. Engels 
kaže presenetljivo nazorno, kako se za različnimi verskimi idejami 16. sto-
letja skrivajo prav ti materialni interesi. Lutrovo gibanje in pojav Tomaža 
Münzerja se pokažeta v čisto novi luči. Iz gospodarskega in socialnega 
ustroja takratne družbe pa tudi nujno sledi, da je to široko in mogočno giba-
nje moralo biti neuspešno. 

Tudi tistemu, ki ne priznava, da je tak način gledanja na zgodovinske po-
jave pravilen, nudi knjiga marsikaj novega, nenavadnega, še posebno pa ie 
zanimiva za nas Slovence, ker se neposredno dotika tudi ene naših najslav-
nejših dob, ki dokazuje, da je tudi slovenski narod v celoti zmožen velikih 
osvobodilnih dejanj. F. K. 



SOCIALNI OBZORNIK 
UMRLJIVOST OTROK NA VASI 

V naših župnih uradih leže debele in težke rojstne in mrtvaške knjige. 
Vanje hladno beležijo, kdaj, kje in v kakih okoliščinah je bilo novo človeško 
bitje rojeno ali je prenehalo živeti. V Sloveniji vodijo matične knjige že 
150—200 let. V njih je vknjiženih dokaj generacij našega naroda. Ravno 
zato vsebujejo te knjige mnogo zanimivega, ker so razvidni iz njih najele-
mentarnejši dogodki, rojstva in umiranje. Ko listamo po matičnih knjigah 
in poizkušamo vsako posamezno izmed tam zabeleženih človeških bitij ab-
strahirati na suho številko v statistični tabeli, zadihajo iz hladnih številk 
trde zakonitosti razvoja našega naroda, zakonitosti, ki nam dajo mnogo 
misliti. 

Oglejmo si danes samo rojstva in umrljivost otrok do desetega leta sta-
rosti v župnijah Sv. Andraža v Slov. gor., Sv. Marka niže Ptuja, ZavrČa in 
Sv. Barbare v Halozah. (Podroben opis gornjih župnij prinaša članek: Ju-
rančič Josip: Ka j pa je tebe treba b i lo . . . LZ, LVII, št. 1—2, 1937.) 
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1771—80 330 114 34,5 
1781—90 371 153 41,2 
1791-00 412 161 39,0 
1801—id 314 92 29,2 
1811—2d 375 123 32,6 
1821 -30 363 94 25,8 
1831-40 340 124 36,4 827 370 44,7 532 184 34,5 861 284 32,8 
1841—50 319 84 26,3 849 286 33,7 556 202 36,3 867 276 31,8 
1851—60 290 102 35,2 755 326 43,1 572 233 40,7 835 263 31,5 
1861—7CJ 346 87 25,1 734 238 32,4 530 156 29,4 1059 331 31,2 
1871—sd 
1881-90 

372 131 35,2 872 316 36,2 629 223 35,4 1021 356 34,8 1871—sd 
1881-90 415 116 27,4 806 239 29,6 639 245 38,3 1000 345 34,5 
1891-00; 424 150 35,3 910 264 29,0 707 243 34,3 1052 336 32,8 
1901—10j 413 127 30,9 1028 287 27,9 755 222 29,4 1145 330 28,8 
1911—2d 328 108 32,9 844 302 35,7 553 169 30,5 911 336 36,7 
1921—30| 491 139 28,3 1108 276 24,9 750 191 25,4 1119 254 22,8 

Skupaj 5903 1905 32,2 8733 2904 33,2 6223 2068 33,2 9870 3111 31,5 

Pri Sv. Andražu so se v 160 letih rodili 5903 otroci. V isti dobi je umrlo 
4634 ljudi, od teh 1905 v detinski dobi do desetega leta (41.1%). Ako pri-
merjamo število rojstev s številom umrlih otrok, se nam pokaže povprečna 
umrljivost v visokem odstotku (32.2%). 



Pri Sv. Marku se je v 100 letih rodilo 8733 otrok, umrlo pa 6453 Ijucil. 
Do deset let starih mrličev je bilo 2904, to je 44.9%. Od vseh rojenih jih je 
umrla cela tretjina v prvem desetletju svojega življenja (33.2%). 

V Zavrču se je v 100 letih narodilo 6223 otrok, umrlo pa 4772 ljudi. Do 
deset let starih mrličev je bilo 2068, ali 43.4%. Odstotek umrljivosti je zopet 
isti (33.2%). 

Pri Sv. Barbari je bilo v 100 letih 9870 rojstev, smrtnih primerov pa 
7024. Do deset let starih mrličev je bilo 3111, kar znaša 49.9% vseh mrličev. 
Do desetega leta starosti je umrlo 31.5%. število se zopet približuje tretjini. 

Täko je povprečje za 100 oziroma 360 let v navedenih župnijah. V vseh je 
v prvih desetih letih starosti pomrla tretjina otrok. Ta števila nas morajo 
presenetiti, posebno še, če jih primerjamo s števili, ki kažejo detinsko umr-
ljivost drugih narodov in držav. Slovenska kmečka mati, domačinka gornjih 
štirih župnij, je v zadnjih 100 oziroma 160 letih vsakega tretjega otroka ro-
dila zato, da so ji ga vzele težke socialne, ekonomske in higienske prilike. 

Ko pa pregledujemo odstotna števila posameznih župnij za posamezna 
desetletja, vidimo, da so številke v prvih desetletjih precej nestalne in kažejo 
v umrljivosti med posameznimi desetletji precejšnje razlike. To razliko v 
umrljivosti moramo pripisovati raznim epidemijam koz, škrlatice, griže, 
davice in drugih bolezni, ki se jih tedanje zdravilstvo ni znalo ubraniti. 
Umirjenost in tudi neznaten padec števil v zadnjih desetletjih pa so povzro-
čili razni higienski ukrepi oblasti, kakor so obvezno cepljenje proti kozam, 
izolacije bolnikov ob nastopu epidemij, obvezna desinfekcija in podobni. 

Največjo razliko v odstotkih med posameznimi desetletji prejšnjega stoletja 
zasledimo pri Sv. Marku niže Ptuja. Ko sem prelistaval mrtvaške knjige, 
sem videl, da so tu najpogosteje nastopale epidemije. Pojavila se je celö dva-
krat prava azijatska kuga. Lažji primeri epidemij, zlasti griže, pa se v tej 
župniji primerjajo še v najnovejši dobi in zahtevajo vsakokrat po nekaj 
žrtev, župnija leži tik Drave, ki v tem predelu pogosto menja svoje struge. 
V opuščenih strugah stoji voda, mnogokrat kar cela leta; tu gnije jo razne 
organske snovi in poleti okužujejo okolico. 

Obe haloški župniji kažeta skoro enako visoko umrljivost. V obeh žup-
nijah umre manj otrok v dojeniški dobi, a več v detinski dobi od prvega do 
desetega leta. Tako je umrlo pri Sv. Barbari v dojeniški dobi v 100 letih 1359 
dojenčkov, otrok od prvega do desetega leta pa 1752, v Zavrču 981 dojenčkov 
in 1087 otrok, pri Sv. Andražu 738 dojenčkov in 430 otrok in pri Sv. Marku 
1915 dojenčkov in 989 otrok. V haloških župnijah je bilo med otroci mnogo 
več jetike kakor pri Sv. Marku in Sv. Andražu. To razmerje je torej pripi-
sovati jetiki. 

Pogled na gornje številke nas preveri, da se kljub navideznemu splošnemu 
napredku tekočega stoletja higiena otroka ni premaknila kdo ve kaj naprej. 
V zadnjem stoletju so se izvršile na vseh področjih javnega življenja velike 
izpremembe. Ukinjen je bil fevdalizem in uveden liberalni gospodarski 
sistem, padarijo je izpodrinilo znanstveno zdravništvo, zgradili so bolnice, 
izumili röntgen, odkrili bacile, kmečkim porodnicam pomagajo že izprašane 
babice, naše ljudstvo si je izboljšalo stanovanje in obleko, smisel za higieno 
se je vselil že tudi v naš kmečki dom, govorimo o stoletju otroka, prirejamo 
materinske dneve, šolstvo se vsestransko udejstvuje, obdajajo nas radiova-
lovi, preplavlja nas tisk — a ka j pomeni vse to za naše podeželsko ljudstvo ? 

Matične knjige nam povedo, da so v prejšnjem stoletju pobirale otroke 
razne epidemije, zadnja desetletja pa slabotnost, neodpornost in jetika. Ci-
vilizacija in znanost sta užugali epidemične bolezni, upreti pa se nista mogli 
slabotnosti, neodpornosti in jetiki, ki so med kmečke otroke zašle kot posle-



dica slabih ekonomskih prilik našega ljudstva. Naši pisatelji in pesniki-ro-
mantiki so nam v svojih delih slikali rdečelično vaško mladino. Take mladine 
danes ne vidimo več. In zakaj ne? 

Kmet in kmečki dom sta dva stara ekonomska pojma. Nekdanji kmet 
je prideloval in pridelke užival sam. Kmečka družina si je izdelovala obleko, 
svetila s trskami, sladkorja, kave, čaja in riža ni poznala. Prvotni kmet ni 
prideloval, da proda in pridobi denar, ampak, da uteši življenjske potrebe 
sebi in svojim. Liberalni gospodarski sistem pa je s svojo industrializacijo 
docela izpremenil življenje. Kmet je opuščal domačo produkcijo obleke in 
orodja, pričel je rabiti razna industrijska., navidezno cenejša živila in obla-
čila. Zato pa je moral začeti z odprodajanjem svojih pridelkov. Način kme-
čkega proizvajanja kakor tudi proizvajalna sredstva se namreč niso zracijo-
nalizirala in izboljšala, da bi za uvedbo novega ekonomskega sistema prido-
bila potrebna sredstva. Kmet proda danes žito, krompir, mleko, svinje, jajca, 
teleta, perutnino, sam pa otepa zelje, repo, fižol in druga na kalorijah manj 
bogata živila. Ne dä. se tajiti, da je naše kmečko ljudstvo napredovalo na 
vseh toriščih in tudi v pripravi zdrave hrane, gotovo pa je, da se je redilna 
vrednost prehrane znižala. 

Nadalje se je število ljudstva po naših vaseh pomnožilo, posestva pa se 
razdrobila v tako majhne ekonomske enote, da se na njih le s težavo pre-
življa največkrat številna kmečka družina. Zato se je naša vas že precej 
sproletarizirala. Kmečka mati mora stalno za delom, otroke po ves dan za-
pira v kočo, sama pa ne uživa dovolj zaščite ne pred in ne po porodu. 

Iz teh kratkih izvajanj vidimo, da tiče vzroki visoke umrljivosti na vasi 
v ekonomskih prilikah našega kmečkega življa. Ne storili bi prav, ako bi se 
vrgli samo na popularizacijo higiene in zdravstva na vasi, obenem pa ne 
posegli v ekonomski sistem naše vasi. Jurančič Josip 

NAŠI D E L O V N I PROBLEMI 

Nova slovenska bolnica. 
»Zato da more človek uživati zaklade prirode, je dolžen 

biti zdrav, močen in pameten.« (Pavlov fiziologom 1935.1. 
v Detskem selu.) 

Zdravje je smoter in osnovno gibalo vseh prizadevanj, ki se na prvi videz 
tičejo bolezni. Manjša pažnja, posvečena boleznim, nikakor ne govori za to, 
da je zdravje večje. Ko pred sto leti v Srbiji skoraj ni bilo doma, v katerem 
bi ne ležal malaričen bolnik, je po uradnih poročilih o zdravstvenih prilikah 
veljala »Bogu hvala, sve je zdravo i veselo«. To je pomenilo, da trenutno ni 
razsajala niti kolera niti kuga. Nasprotno so povojna poročila glavnih 
zdravstvenih ustanov v državi prikazovala resnično in nevarno škodo od ma-
larije za ves narod najbolj prepričevalno takrat, ko je bila borba proti mala-
riji v Srbiji najobsežnejša in najuspešnejša. Vsi veliki napori za zdravje iz 
časov, ko je dajal smernice socialno-medicinski akciji na jugu in vzhodu naše 
države še dr. Andrija štampar, so ostali med nami za čudo nepoznani in 
neupoštevani. Malarije nismo imeli in je tudi nimamo. Bog ve, ali naj ne ve-
lja zato v naši deželi kot v Srbiji v zlatih časih kralja Miloša »Bogu hva-
l a . . . « ? 

Resnična vsebina in pravi pomen danes najbolj naglašenega zdravstvenega 
vprašanja Slovenije, vprašanja nove ljubljanske bolnice, govori drugače. Ne 
gre namreč za eno samo javno zgradbo, ki je Ljubljani nujno potrebna. Z 
akcijo za to zgradbo je posredno in neposredno načet važen problem: p r o -
b l e m z a š č i t e i n i z b o l j š a n j a z d r a v j a v S l o v e n i j i . N o -



va klinična bolnica bo dala streho bodoči slovenski medicinski fakulteti. V 
tem, da bo to osrednji dom naše zdravstvene organizacije v najširšem pome-
nu besede, je njen narodnostni, socialni in kulturni pomen. Sodobna medicin-
ska fakulteta vrši stare, potrjene in preizkušene naloge in prevzema obenem 
nove, ne manj važne. Menda ni univerze — razen slovenske —, ki bi imela 
vse fakultete, samo medicinske ne. Ali ni to eden izmed vzrokov za ne po-
vsem priznano in še manj pretehtano, obrazloženo dejstvo »da je zašlo vse 
naše zdravstvo v težko krizo« (»Slovenec« 13. II. 1937.) ? 

Medicinska znanost se je znašla na pragu novega razdobja, ki raste iz 
nje same in iz razmerja med njo in med družbo. Vzporedno z analitskimi 
tendencami, ki izpopolnjujejo metode raziskovanja, se čuti vedno močnejša 
potreba po sintezi, ki bi izpopolnila praktično izkoriščanje razdrobljenih 
znanstvenih pridobitev, človek, posameznik teži za poglobitvijo, ljudje v 
družbi za posplošen jem zdravstvenih izkušenj. M e d i c i n a j e p r e ž i -
v e l a — da govorimo s štamparjem — s v o j o a r i s t o k r a t s k o i n 
d o ž i v l j a n o v o , d e m o k r a t s k o p e r i o d o . Prva, kabinetska, la-
boratorijska doba je dala velike znanstvene uspehe, ki so pa ostali omejeni 
na ozek kreg izbrancev. V drugi periodi gre za to, d a p o s t a n e j o 
z n a n s t v e n e p r i d o b i t v e s p l o š n a l a s t . V tem hotenju se skrb 
za zdravje smotrno organizira. Zdravnik mora biti socialni delavec, ekonom-
sko neodvisen od bolnika, pripravljen na borbo ne le proti bolezni, temveč še 
prej in še bolj za zdravje. 

Prvi spori med preventivno in kurativno medicino, ki so že splahneli v 
spoznanju, da sta druga drugi v oporo, razgibanost v stremljenjih in needi-
nost v metodah, proces socializacije medicine — vse to se ne vrši mimo nas,, 
pač pa se vrši skoraj brez našega sodelovanja. Pred vojno naše zdravstvo ni 
zaostajalo za časom tako kakor zaostaja danes, ko je ostalo brez glave. 

S samim svojim vrhovnim zdravstvenim centrom res ne bomo dobili dru-
gih prilik, v katerih bi stvarna zdravstvena zaščita ne bila za velik del ši-
rokih narodnih slojev i 1 u z o r n a , kot je to sedaj zaradi bede in zapuščenosti, 
zavoljo izčrpanosti in brezposelnosti. Fakulteta sama tudi ne bo izpremenila 
čudnega razmerja, v katerem raste na eni strani število tistih, ki nujno po-
trebujejo zdravniške pomoči, na drugi strani pa število mladih zdravnikov 
brez dela in brez kruha. Slabotna bo njena intervencija med manj ko polo-
vično socializiranimi zdravniki, katerim je stalna služba le postranski opra-
vek zaradi postranskega zaslužka, in prazna bo za tiste zdravnike uradnike, 
ki bodo ostali v poklicu preobremenjeni z delom, ali za delo brez plačila, ali 
oboje. Sämo njeno rojstvo še ne bo rodilo boljše zaščite dece in novega 
socialnega zavarovanja danes nezavarovanih. Toda preko ljudi, ki jih bo spre-
jela in vzgojila, bo medicinska fakulteta vplivala na vse naše narodno življe-
nje. V svoji odgovornosti za narodno zdravje ne bo mogla prezreti takih 
trdovratnih narodnih bolezni kakor sta pijančevanje in hlapčevanje. Dokler 
bodo v širših narodnih plasteh edini glasniki higiene in prirodnega načina 
življenja učitelji brez potrebne zdravstvene in zdravniki brez potrebne pe-
dagoške izobrazbe, tako dolgo bo najvišja zdravstvena šola izpolnjevala le 
napol svojo prvo in poglavitno, to je svojo vzgojno nalogo. ž;iva potreba nam 
narekuje lastno medicino. Tej živi potrebi bo naša medicina zadoščala tem 
koristneje, čim pogosteje bo zdravila e t i o l o š k o — pri vzrokih, in čim 
redkeje s i m p t o m a t o l o š k o — pri posledicah. 

V zdravstveni kulturi nazadujemo — ker ne napredujemo. Napredovali 
bomo pa le tedaj, ko bomo vnesli v staro dediščino novega zamaha in v vse 
naše zdravstvo novega poguma, brez katerega ni zdravja. 

Branko Šalamun 



L J U B L J A N S K I ZVON 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvana js tk ra t na leto. — Celoletna naročnina je 120 Din, za 
d i jake 90 Din. P lačuje se lahko v mesečnih obrokih po 10 Din. Za 
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U Š K O Z A K 
(Ljubljana, Pol janski nasip štev. 14, stop. VII/2) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski 
izvodi, dopisi in listi v zameno na j se poši l jajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubl jana , Dalmatinova ul. št. 10. 

Izdaja kn j iga rna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubl jani . 
Reklamirani zvezek se pošlje b r e z p l a č n o samo, če se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska Narodna tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran. 

N O V E K N J I G E 
Uredništvo je prejelo v oceno tele knjige (z zvezdico * označene so na-

tisnjene v cirilici): 
čemažar Tone: V e s e l e z g o d b e . Gorizia. 1936. 130 str. 
»čosič Branimir: K r o z k n j i g e i k n j i ž e v n o s t . Priredio i pred-

govor napisao Boško Novakovič. Opremio Oton Polak. Beograd. 1937. 160 str. 
Daudet Alphonse: T a r t a r i n v A l p a h . Književna družina »Luč«. 

Trieste. 1935. 156 str. 
Defoe Daniel: R o b i n z o n . Priredil Nande Vrbanjakov. Gorizia. 1936. 

120 str. 
Drekonja Cirillo: B e g i z ž i v l j e n j a i n d r u g i s p i s i . Biblioteka 

za pouk in zabavo, XIX. Gorizia. 1936. 89 str. 
Epih Tilen: F i do. Legenda o Rožniku. Ilustriral Nikolaj Pirnat. Samo-

založba. Ljubljana. 1937. 103 str. 
Golia Pavel: P e s m i , Pri Akademski založbi, Ljubljana. 1936. 127 str. 
Handel-Mazzctti v. Enrica: J e s e in M a r i j a . Prevedel dr. Ivan Pre-

gelj. Jugosl. knjigarna. Ljubljana. 1936. 296 str. 
^Hardi Tomas: T e s a od D ' U r b e r b i l a i 1 i C i s t a ž e n a . Preveo 

Mihailo Dordevič. Predgovor napisao dr. Vladeta Popovič. Zabavnik Srpske 
Književne zadruge, XXVIII. Beograd. 1936. 489 str. 

Jaklič Franc: I z b r a n i s p i s i , I. Uredil Janez Logar. Jugoslov. knji-
garna. Ljubljana. 1936. 283 str . 

Jura« Jožko: K r a j u m i r a . Predgovor napisal Edvard Kocbek. De-
lavska založba. Ljubljana. 1936. 173 str. 

Mattanovich Drago ing.: E l e k t r o t e h n i k a . II. Proizvodnja, razde-
litev in uporaba električne energije. Kosmos. Jugosl. knjigarna. Ljubljana. 
1936. 207 str. 

Nahtigal R.: S t a r o c e r k v e n o s l o v a n s k e š t u d i j e . Razprave 
Znanstvenega društva v Ljubljani, 15. Filološko-lingvistični odsek, 3. Ljub-
ljana. 1936. 77 str. 

Ocvirk dr. Anton: T e o r i j a p r i m e r j a l n e l i t e r a r n e z g o d o -
v i n e . Razprave Znanstvenega društva v Ljubljani, 12. Historični odsek, 4. 
Ljubljana. 1936. 203 str. 


