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»Obsodil?« je vzkl'knil Krilov. »Tu bi se morala iz­
reči samo ena obsodba, in sicer ta, da bi tebi, Gregor 
Šubin, zvezali roke in noge ter te vrgli v reko. Tako bi 
bilo enega krvoloka manj na zemlji.« 

Šubin je zardel od jeze in divje pogledal. 
»Kaj si rekel?. . .« je zavpi! besno. »Ti si upaš TU 
Skočil je proti Krilovu s samokremn: v reki. 
»KrLov je resnico povedal!« so je sedaj oglasil Ol­

gopor. 
»Molčita, psa I« je zarjul Šubin. »Kako dolgo že kra­

deta?« 
»Lisice tvoje policije imajo slabši njuh kakor gozdne 

lisice,« je odgovoril Olgopor. 
»Priznata tatvino?« 
»Nimava kaj priznati in obžalovati. Najina prva doU­

nost je, dati ženam in otrokom hrano.« 
»KI jih ti brezsrčno moriš z gladom!« je dodal 

Krilov. 
šubin se Je ves tresel od jeze. Njegove oči so po­

stajalo krvave kakor pri divji zveri, ko preži na plen. 

V rdečem »raju« 
»Nista vredna, da živita!« je siknil poln gnjeva. »Tn 

čim manj bo takih psov kakor sta vidva, tem bolje bo 
za republiko sovjetov.« 

»Republiko trpljenja in smrti I« je pripomnil Ol­
gopor. 

»Smrti ? O smrti govoriš ?« se je zarezal šubin. Dvig­
nil je samokres, toda jetnika nista pokazala niti najmanj 
strahu. 

»Smrt je edina gotova stvar v tej vražji republiki!« 
je rekel Krilov. 

»Vražji? Jaz ne poznam vraga!« 
»Prej ali slej ga boS že spoznal!« je spet rekel 

Krilov. 
»No, dobro! Pojdi naprej in poglej, ali v resnici je I« 

se je zaničljivo zasmejal Šubin. 
Sprožil je in Krilov se jo zvrnil s prestreljenimi mož­

gani. 
»Tudi ti pojdi za njim!« 
Sledil je drugi strel. Olgopor Je, zadet v src«, zakrilil 

z rokami in omahnil. Na tleh se je še enkrat prevrnil — 
potem pa nepremično obležal. 

»Tovariš, dobro si jih!« je prikimal poveljnik. »Dru­
gega nista zaslužila.« 

Šubin je medtem molče stal pred trupli. Opaaova? 



je sedaj eno, sedaj drugo. Videl y Krilova, izproženega, 
sklenjenih rok, z rano na čelu, iz katere je curljala kri, 
potem Olgopora, sključenega, z rokami na prsih. Čutil je, 
da se je prenaglil. Napačno je ravnal, da si je po nepo­
trebnem nakopal dve trupli, ko bi oba moža mogel spra­
viti v ječo v Odesi. JetniČarji bi se že pobrigali, da bi 
jima na tihem poplačali račun. 

A take misli so ga nadlegovale samo nekaj trenut­
kov. Šubin ni bil človek, ki bi dolgo razpravljal s svojo 
vestjo. Tekom let se je že privadil zločinom. Le tega se 
je bal, da bi se prebivalci Balte, ki jih beda že nekaj časa 
sem dela trdovratne nasproti sovjetski disciplini, uprli, 
Če bi doznali za to, v naglici izvršeno smrtno kazen. To 
pa bi omajalo njegov položaj, morda celo njegovo osebo 
postavilo v nevarnost. Najbolje bo, če se takoj reši teh 
neprijetnih trupel. Naj se zgrnejo nad njima Dnjestrovi 
valovi, ki ne izdajo nobene tajne. 

»Tovariši,« se je obrnil k vojakom, »dajmo tema 
tatovoma rib konec, ki ga zaslužita. Dnjestrski somi ju 
naj požro!» 

Vojaki so prasnili v smeh. Za njih je vesela zabava, 
Če mečejo trupla v reko. Pograbili so Krilovo truplo, za­
nihali z njim nekajkrat in ga vrgli v vodo. Truplo je 
močno pljusnilo po mirni vodni površini. Nekaj trenut­
kov je ostalo na vodi, potem pa se je začelo potapljati. 
Olgoporovo truplo pa se je takoj potopilo ko kamen. 

Edina priča zločina je bila kri, ki je bila tekla Iz 
Krilove rane. Šubin je s peskom posul krvavi prostor. 
Potem je naglo pogledal na nasip. Tam je bilo samo 
deset konj, ki sta jih dva vojaka držala za uzde. 

Smrtni obsodbi torej .nihče ni prisostvoval. Šubin si 
je oddahnil. Mirno bo lahko šel domov nadaljevat svoj 
obed. Njegov pogled se je za hip ustavil na košari z 
ribami. Potem se je obrnil h konjenikom in jim rekel: 

»Tovariši, to je za vas! Zaslužili ste si dobro ve­
čerjo !« 

Vojaki so se vrgli na košaro. Vsak je hotel imeti 
čim lepše ribe. Suvali, tolkli, odrivali so se. Šubin pa se 
je zabaval nad tem prizorom in bil zadovoljen ob misli, 
da je smrt dveh ničvrednih ribičev pripomogla desetorici 
konjenikov rdeče republike do dobre večerje. 

Vsak konjenik je skril svoj plen, ta v torbo, oni v 
taško za naboje ali v plašč, ki ga je imel zvitega za 
sedlom. 

Na dano povelje so poskakali na konje. Poveljnik 
je zasuknil konja na desno in zdirjal ob reki. Vojaki so 
mu naglo sledili, po dva in dva. Kmalu so izginili za 
gozdičkom mladih vrb. 

šubin je ostal sam. Najprej je s škornjl poteptal 
pesek, ki ga je bil nasul na Krilovo kri. Potem je po­
grabil košaro in jo zagnal v vodo. Nato se je še enkrat 



ozrl na vse strani. Ko je ugotovil, da ni nikjer nikogar, 
je zavil proti vasi. 

Spotoma si je polglasno požvižgaval. Prejšnji dogo­
dek ga je še samo v toliko zanimal, v kolikor bi mu 
mogel škoditi, ker pa je bil prepričan, da ljudje ne bodo 
zanj zvedeli, je bil miren. Dušo je sovjetska revolucija 
ubila v njem in tako mu niti ni prišlo na misel, da bi se 
krvavega dejanja kesal kot zločina. 

3. 
Ribiči so se že zdavnaj vrnili na svoje domove. S 

svojci so delili prazno prežganko, ki je večji del edina 
hrana prebivalcev v tem delu Ukrajine. Nekoč je vsaka 
družina obdelovala vrt in v njem gojila sočivje. Danes 
so vrtovi pusti in prazni. Čemu saditi in gojiti stvari, ki 
bi jih izstradani sosedje ponoči pokradli, ali pa bi jih 
zaplenil vašld sovjet? Ker je vse skupna last, se nihče 
ne muči, da bi pridelal kaj posebnega — za zajednico. 
Naj delajo sovjeti kar koli, bo vendar vedno družina 
ostala tista družabna celica, za katero se bodo ljudje 
ogrevali. 

Po mestih se sovjeti na vse kriplje trudijo, da bi 
ubili navezanost na družino. Očetom in materam odvza­
mejo otroke in jih dajo v otroške zavode. Iz malčkov 
ustvarjajo lastnino sovjetske države, ki jih redi, oblači, 
izobražuje za brezbožna, brezdružinska bitja. 

Iz teh vzgajatišč je že prišlo več milijonov mlade­
ničev in mladenk, ki popolnoma odgovarjajo brezbož­
nemu in brezdružinskemu socialnemu idealu sovjetskih 
mogočnežev. 

Toda po vaseh, v katerih so tri četrtine prebivalstva 
sovjetske Rusije, je oblast zaradi pomanjkanja sredstev 
bila prisiljena pustiti otroke staršem. Beda teh otrok je 
sicer vebka, toda greje jih materinska ljubezen in mnogi 
izmed njih so ohranili v sebi tajni žar krščanskega vero­
vanja, ki sta ga vcepila v njihove duše oče in mati. Če­
tudi je po vaseh in mestih proglašeno, da vera ne obstoja 
in četudi so vaške cerkve spremenjene v sovjetska skla­
dišča, duhovniki pregnani in pobiti kot stekli psi, Kristus 
še dalje vlada v mnogih dušah in o Veliki noči se ljudje 
skrivaj še vedno poljubujejo in si šepetajo: »Kristus je 
vstal!« 

Obitelj ribiča Ivana Krilova je bila ena izmed tistih, 
ki ni hotela umret i . . . 

Mati, ki je bila neprestano bolna, je mirno životarila. 
Pred kakimi petnajstimi leti, ko še boljševizem ni 

uveljavljal svojega trinoštva v Ukrajini, je bila Elza 
Krilova marljiva, močna ženska V marsičem je preka­
šala vse svoje tovarišice. Nobena ni znala tako lepo ure­
diti hiše ko ona. Z njo je prihajalo sonce in veselje v 
hišo. Mož je bil ves srečen. Imela sta dva otroka: Natašo 



in Petra . Hčerka je štela deset let, Peter pa jih je ime' 
šest. Nataša je že kot otrok bila zelo lepa. Njene ognje­
vite oči, sveža barva njenega okroglega obraza, mala 
smehljajoča usta so polnila materino srce s tihim vesc 
ljem. In ko se je oče vrnil z ribolova, utrujen, premočen 
ter je zagledal hčerko, ki mu je veselo priskakljala na­
proti, je pozabil na utrujenost in ves srečen privil Natašo 
k sebi. 

Priplazila se je sovjetska zver, iztegnila svojo šapo 
nad Ukrajino in vse uničila: zadovoljnost, izobilje, pro­
stost. Nataša je postajala od leta do leta lepša in Krilov 
jo je v duhu že gledal kot ženo Klavsa, najstarejšega 
sina Alekseja Andrejeva. A lepi mladenič je nenadoma 
izginil. Z domačimi vred ga je tudi Nataša objokovala. 
ker ga je ljubila z vsem žarom mladega, nedolžnega srca 
Čez nekaj let se je izgubljeni sin pojavil kot ljudski ko­
misar v Odesi pod imenom Klavs Rišin. V Moskvi je do­
segel enega tistih izrednih političnih položajev, ki jih mo­
remo vzporediti samo s položaji nekaterih boljševiških 
prvakov v prvih letih revolucije, ki so se iz nič povzpeli 
do neomejene oblasti, s katero so tlačili ubogo ljudstvo. 

Nataša je sedaj s tara petindvajset let. Že dolgo skr­
bi za hišo. Nadomešča mater, ki ji rak razjeda želodec in 
je nesposobna za delo. Bolničino stanje je tem hujše, ker 
jI domači ne morejo dati zdravil in primerne hrane. 

Poleg matere je še dru? bolnik pri hiši — Peter. 

Pred leti se je bil močno prehladil. Ker ni bilo zdravnika, 
'.dravil in primerne hrane, bolezni niso mogli popolnoma 
oregnati. Fanta se je lotila sušica. Njegovo stanje je 
brezupno. Vsi vedo, da ne bo dočakal starost i . 

Nataša je stregla bolnikoma kolikor je mogla. Od 
ioma je redko šla. Ker je bila vkljub pomanjkanju, ki 
ga je trpela, lepa, se je bala boljševikov. Kar tresla se je 
ob misli, da bi srečala kakega boljševika, ki bi jo prijel 
za roko in ji rekel, naj gre z njim na ženitovanjski urad. 

Česar se je Nataša bala, se je nekoč res zgodilo. 
Nekega ju t ra je šla na dom Alekseja Andrejeva. Srečal 
jo je Šubinov tovariš Karanzin, ki je že dolgo hlepel po 
njej. Nataša je vzdrhtela, ko ga je zagledala. A le za hip. 
Zavedala se je, da mora biti močna in odločna. 

Karanzin ji je zastavil pot in jo poželjivo gledal. 
»Nataša, za ženo te hočem imeti. Pristani na to, dru­

gače gorje tvojemu očetu, ki je bil v službi belih.« 
V dekletu se je stresla vsaka žilica, ko je gledala 

pred seboj Karanzinov zabuhli obraz, rdeči nos in njegove 
s krvjo zalite oči. Premagala je s t rah in na videz mirno 
odgovorila­: 

»Karanzin, zdi se mi, da si danes pil preveč vodke.« 
Ko jo je rdečkar hotel s silo pograbiti, ga je tako 

sunila, da se je zvrnil po tleh. Ona pa je zbežala. 
(Dalje sledi) 


