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Pogovor 
L o u i s A d a m i č 

Opomba. Naslednje strani so odlomek iz novega romana Louisa 
Adamiča, »Otemnela planota", ki ga je v zadnjih šestih mesecih na
pisal v Jugoslaviji. Roman obravnava gospodarsko, socialno, kulturno 
in duhovno krizo ter sile v Združenih državah po svetovni vojni, zlasti 
po letu 1928. 

Osrednja oseba zgodbe je mlad časnikar, P e t e r G a l e (izgovori 
Gejl) čigar ded je bil slovenski priseljenec in delavec, A n t o n G a l e , 
ki je padel v bitki med delavci in policijo v Chicagu leta 1886. Petrov 
brat A n d y je raketir, ki ga tudi ubijejo v Chicagu leta 1928. Petrova 
sestra M a r g a r e t je poročena s kapitalistom v Novi Angliji. Druge 
važnejše osebe v romanu so še: J a c k M a n e s , levičarski delavski 
agitator; R o g e r A d a m s , radikalni intelektualec; njegova žena 
S e r e n A d a m s , ki aktivno sodeluje pri delavskem gibanju; njuna 
hči M a ir c i a , ki se tudi udeležuje delavskega gibanja in postane Pe
trova žena; naposled R i c h a r d S t e d m a n , Margaretin soprog, bolj 
ali manj tipičen ameriški industrijalec. 

Pod pritiskom splošne krize v ameriškem življenju in zaradi stikov 
z Jackom Manesom, z Rogerjem in Sereno Adamsovo ter z Marcio se 
razvije Peter v socialno usmerjenega pisatelja in intelektualca. V nje
govem življenju in značaju, kakor tudi v življenju in značajih ostalih 
oseb v romanu, skuša Louis Adamič prikazati zapleteni in tragični po
ložaj, v katerega je danes zašel eden največjih narodov na svetu. 

Pr ik ra j šan je j e b i lo — t a k o sta zak l juč i l a P e t e r in Roger , k o sta p re t resa la 
položa j , nav idne j š a znači lnost amer i škega ž iv l jen ja v le tu 1931. Roger 

j e t rd i l , da j e b i la več ina Amer i čanov ko t č loveških b i t i j p r i k r a j š a n a že 
davno p r e d kr izo , da ni bi l spo lom" le ta 1929 p r a v za p r a v nič d rugega 
k a k o r senzacionalni zače tek končne s topn je v r a z k r o j u indiv idual i s t ične filo-



zofije in individualističnega pojmovanja. Sedaj se prikrajšanje očituje 
povsod — ne le v notranjem, osebnem življenju posameznikovem, marveč 
tudi zunaj v poslovnem svetu, v poklicih, v javnem življenju. Vidno postaja 
tudi na zunaj in reže svoje črte v obraze ljudi. Peter je opažal to vsepovsod. 
Povsod splošno začudenje, osuplost . . . 

Seren in Marcia, ki sta imeli mnogo prijateljev in znancev izven delav
skega gibanja, sta pripovedovali Petru in Rogerju o ženah, ki sta jih sre-
čavali tu in tam v mestu. Dasi niso te žene zaenkrat pogrešale ničesar bi
stvenega za življenje, so se jim vendarle kar sredi pogovora udrle solze in 
niso mogle razložiti, zakaj jokajo; trdile so le, da „je vse narobe" . . . da „je 
svet postavljen na glavo". . . da „se nekaterim njihovim znancem godi tako 
s l abo" . . . 

Amerike se je polotila ostra socialna živčna kriza, občutje negotovosti. 
Ljudje niso vedeli, kaj se dogaja, kako se bo končalo vse to. Nikogar ni bilo, 
ki bi j im bil pojasnil — nikogar, ki bi jih bil znal in mogel voditi in ki bi 
ga poslušali. Na Times Squareu in Columbus Circeleu so se pojavile vrste, 
ki so čakale na kruh; in ljudje v njih oči vidno niso bili izmed „neporabnih 
potepuhov". V časopisih so se kupičila poročila o brezposelnosti, o krčenju 
podpornih skladov. Ulice v Novem Yorku in v drugih večjih ali manjših 
mestih so bile mirne kakor leta 1929., toda kdor je bil količkaj poučen, 
je vedel, da se v marsikateri teh hiš skrivata revščina in trpljenje, kakršnih 
ni poznala Amerika nikoli poprej. Dvesto bank, velikih in majhnih, je vsak 
teden zaprlo svoja vrata in požrlo na stotine milijonov ljudskih prihrankov. 
Brezposelne pisarniške uradnice stanujejo po štiri ali pet skupaj v tesnih 
sobicah ter se prebijajo z bananami, ki si jih kupujejo skupno za petin
dvajset centov na teden. Množijo se „samomori zaradi krize". Sredi po
mladi je bilo število brezposelnih v Združenih državah cenjeno na 

8,000.000 

— in še ni videti konca. Polagoma je celo tak; uradni optimist, kakršen je 
Mr. Hoover, nehal prerokovati skorajšnji povratek blagostanja. Začel je 
priznavati, da je deželo zaneslo v močvirje velike krize. 

Tak je bil položaj — neizmerno težak, vsak dan težji človeški problem 
— beda, telesno in duševno hiranje — toda nič se ni zgodilo, nič. Še je pri
hajalo do komunističnih demonstracij in uporov; toda dasi so bili skrbno 
vprizorjeni, je bilo vendar bolj in bolj jasno, da so to le nespontani pri
petljaji, brez vsake zaslombe pri množicah. Brezposelni so stradali, se raz
burjali, se mučili, pretepali in zapuščali svoje žene; suvali so svoje otroke, 
ki jim niso mogli pomagati; ko so se izmučili v pomanjkanju, so brez konca 
tavali za delom, stali v vrstah za kruh, pili slabo žganje, postajali zločinci, 
ubijali svoje družine in same sebe. Toda to je bilo vse — drugega se ni 
zgodilo nič. 
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Da bi zbral gradiva za svoj novi roman „Ljudje iz množice", je pre
živel Peter spomladi dva meseca kot neplačan poizvedovalee za mestno 
pomožno akcijo v delavskih okrajih The Bronx, Queens in Brooklvn. V 
njegovi beležnici je bilo nešteto »primerov" skrajne b e d e . . . 

T o v a r n i š k i d e l a v e c : že deset mesecev brez dela — je dolžan 
najemnino za šest mesecev — hišni gospodar grozi z izselitvijo — trgovini 
s pohištvom je moral vrniti večino predmetov, ker ni plačeval obrokov — 
plinarna mu je zaprla plin, ker ni plačeval računov — žena bolna, nadložna 
— en otrok hodi v šolo, neprimerno hranjen — pri drugem otroku bi bila 
potrebna operacija bezgavk — mož pije, kadar more priti do pijače (prej 
ni pil skoraj nikoli) — žena se boji, da bo zašel na kriva pota, ker pohajkuje 
z dvema drugima brezposelnima, izmed katerih je eden, kakor je znano, 
nedavno vlomil v neko trgovino s čevlji. 

T e s a r : brez posla skoraj eno leto (»Izgubil sem delo," mi je razlagal, 
„ker je mojster prišel v poravnavo in se ustrelil") — četvero otrok brez 
matere, nerazvitih, slabo hranjenih — žena je umrla pred šestimi meseci za 
splavom, ki sta ga povzročila lakota in bolezen — najemnino je dolžan za 
pet mesecev — pred tremi meseci si je izposodil 95 f: vse je šlo — dolguje 
35 % za špecerijo: sedaj ne dobi več na upanj© — hišni gospodar („dobra 
duša") plačuje za plin in elektriko — otroci prosjačijo od hiše do h i š e . . . 

Peter je obiskal nešteto takih družin. »Slučaji" so bili skoro vsi enaki. 
Ni jih bilo mogoče tajiti — nad tisoč takih družin samo v Novem Yorku, 
milijon v Združenih državah, in njihovo število j e še vedno raslo — in 
nič se ni zgodilo. Peter je vprašal več mož in žena, ka j mislijo, da se bo 
zgodilo — kaj bi storili, če bi bilo še slabše — kaj mislijo o komunizmu, o 
Rusiji, kjer ni brezposelnosti — in njihov odgovor je v večini primerov 
bila velika osuplost. Ničesar niso vedeli, ničesar. Bili so popolnoma ne
poučeni v gospodarskih in socialnih vprašanjih. Razredne zavednosti niso 
imeli ali le zelo megleno; nikake ideologi je . . . Peter je razumel, kako 
usodno je bilo za Ameriko, da že približno petnajst let ni bilo nikakega 
radikalnega delavskega gibanja v deželi. 

Spočetka je vsak »primer" Petra pretresel in mnogokrat so se mu šibila 
kolena, ko je odhajal iz take hiše. Toda sčasoma, ko je uvidel, da ne more 
s čuvstvenostjo opraviti teh »primerov", jih je začel gledati stvarno ter 
brzdati svoja čuvstva. Kadar je menil, da bi ga utegnilo kaj pretresti, si je 
rekel: »Vse to je le gradivo zame." V prvih dveh tednih je razdelil revežem 
okoli tisoč dolarjev; ko pa je uvidel popolno brezplodnost poizkusa, po
magati ljudem z majhnimi vsoticami, je nehal razdajati denar. 

Marcia in Seren sta se vračali domov s svojimi zgodbami. LALA,* ki 
je skušala organizirati brezposelne v Novem Yorku in drugod, ni ničesaT 

* League for Aggressive Labor Action = Liga za napadalno delavsko akcijo. 
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opravila. Ko je nekoč Seren pripovedovala Petru o tem, so jo oblile solze; 
bilo je „tako obupno". Drugič zopet, ko se je Peter vrnil domov pozno po
poldne, je ležala Marcia preko postelje in ihtela. Ko jo je potolažil, mu je 
povedala, da to popoldne ni mogla zdržati v pisarni in je zgodaj odšla. 
Rekla je, da LALA nima uspeha ne pri brezposelnih ne pri delavcih, ki 
imajo še delo. Druge delavske ali radikalne organizacije pa tudi ni. Le tu 
in tam je videti, da se delavstvo nekoliko giblje, kakor na primer rudarji 
v Harlanu, Kentuckyju in v zapadni Pensilvaniji — toda le medlo in ne
določeno; po njenem opisovanju je šlo le za „razdraženost množic". 

Kriza je Marcio in Sereno Živčno hudo potrla. Peter in Roger sta silila, 
naj ostaneta za kak teden doma. Potem ju je Peter peljal na kratke avto
mobilske izlete v gornje države. Šli so k ie] ali oni predstavi in skušali biti 
dobre volje. 

Toda večinoma so bili bolj razumski kakor čuvstveni. Zvečer so sedeli 
v sobi, izmenjavali opazke o položaju ter si ga skušali razložiti in objasniti. 

Ko je nekega večera Seren omenila brezposelne, je rekel Peter: 
„Saj poznate moje mnenje, Seren, da se za dobršen čas ne more nič zgo

diti v Združenih državah, nič bistvenega, kar bi mogli opaziti in reči: „To je 
nekaj! To je važno" . . . Osuplost, ki je sedaj splošna na vseh stopnjah so
cialne lestvice in zlasti še na dolnjih, bo morala izginiti. Ljudstvo bo moralo 
jasno izpregledati možnosti, ki jih vsebuje položaj. To slepo prikrajšanje, ki 
ga vidimo in čutimo vsepovsod, se bo moralo zaostriti in nehati biti pr ikraj
šanje; dobiti bo moralo oči in razum, izpnemeniti se v razumevanje tega, kaj 
je napak. — Ljudstvo bo moralo globoko spoznati, da kapitalizem ne more 
izboljšati njegove usode, razen morda začasno, za kratek čas; najbrže pa 
sploh ne . . . Ljudstvo se bo moralo osvoboditi starega individualističnega poj
movanja. Mislim, da se tu in talm že osvobaja, toda ne posebno naglo; nikjer 
ni na njihovem obzorju filozofije, ki bi jo mogli razumeti ali do katere bi ne 
imeli predsodkov. Razen tega pa pri milijonih, ki sedaj najbolj trpe zaradi 
krize in sploh zaradi kapitalizma, ne gre za individualizem, ampak za vse 
kaj drugega. 

Najhuje je kriza zadela preproste tovarniške delavce, pravi proleta-
riat; to, kar razume Mara pod besedo „proletariat". Toda če bi mogel Marx 
videti današnji ipropali proletariat v Ameriki, mislim, da bi videl presneto 
malo proletarcev, ki bi ga potrdili v zamisli (če ga prav razumem), da bo iz
šla revolucija iz delavskih vrst. V dobrih časih so naši proletarci živeli iz 
rok v usta, sedaj pa so docela brez moči — in zdi se mi, da se večina ne bo 
nikoli več premaknila s te točke. Po veliki večini, menim, da so doigrali za 
vedno. Nobeno gibanje j ih ne more več rešiti, nobeno gibanje se ne more 
osloniti nanje. Na stotine sem jih videl pred nedavnim in groza me je pre
vzela ob pogledu nanje. Uničeni so kot ljudje, kot proletarci — uničila jih 
je Amerika, stroji, industrija; uničila jih je organizacija po eni strani, 
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njihova individualistična psihologija po drugi. Grozno je slišati, a je res
nično — milijoni brezposelnih so popolnoma ohromeli, brez moči, obsojeni. 
Zmlinčila jih je kriza in ne morejo se dvigniti nad njo, videti, kaj je za njo. 

Tako sem pred nedavnim ugibal; najbrže se nisem dobro izrazil, toda 
upam, da boste razumeli, kaj menim. — Kar pa hočem ugotoviti o današ
njem propalem proletariatu, je tole: 

Ti ljudje — večina izmed njih, milijoni izmed njih — se mi zde se-
sedlina, neuspeli preostanki bojev, s katerimi se je ameriško delavstvo v 
zadnjih desetletjih skušalo povzpeti do stopnje srednjega razreda socialno 
in gospodarsko. Ti milijoni so ravno taki individualisti kakor oni, ki so v 
tem boju bolj ali manj uspeli. In celo večji. Zato so z mojega, sedanjega 
zrelišča v slašem in brezupnejšem položaju, ker so kot individualisti tako 
temeljito propadli. 

Vse svoje življenje so bili proletarci — industrijski sužnji, mezdni 
sužnji. In tu — samo trenutek, prosim, Seren, ne prekinjajte m e . . . hočem 
ugotoviti še nekaj. Mezdno suženjstvo je strašno učinkovalo na njihove zna
čaje, na njihovo moškost. Deset, petnajst, dvajset let so ti proletarski indi
vidualisti izpodrivali drug drugega in tekmovali med seboj na delavskem 
trgu. Vedno so gledali le na neposredno korist, vseeno na čigave stroške. 
Med njimi ni bilo nobene razredne zavednosti. Vsak sam zase. Naj živi po-
edinec! Vrag vzemi delavske zveze! Korita so le za voditelje. Važno je bilo 
le služiti denar, delati, prežati na ugodno priliko, kako bi si izboljšal svojo 
usodo (vseeno kako) — in kako bi obdržal svojo nekazno delo; kompro
mise je moral sklepati na desno in levo — sklepati kompromise s svojo lastno 
moškostjo, s svojim človeškim dostojanstvom; izdajati je moral svoj razred, 
ravnati proti svojim najboljšim čuvstvom in nagonom. Moral je prosjačiti 
in se poniževati, ponujati svojo moč, svoje roke, kakor da niso del njega sa
mega, ampak predmeti, ki jih je kjerkoli pobral. Živel je v večnem strahu, 
da bi ne izgubil dela in bi potem žena in otroci ne stradali. Vedno je trepe
tal, da bi kdo ne stopil nanj . Vedno je prežal na priliko, da bi ušel iz brez
pravnega delavskega razreda, da bi se dvignil kolikor mogoče visoko, da bi 
postal delovodja, podjetnik, izkoriščevalec drugih; toda vedno se je kdo 
drugi stisnil skozi luknjo, skozi katero je nameraval pobegniti on. Tako je 
ostal, kjer je b i l . . . In vse to, ta želja in nezmožnost postati kaj boljšega, je 
slabo, upropaščajoče učinkovalo na njegov značaj, na njegovo možatost. (To 
velja za domače in priseljene proletarce. Nikakega ponosa ni imel, celo ka
dar je imel delo. Sedaj, v škripcih krize, brez dela, ko mu družina strada, 
bolan in ob vse, nima v večini primerov niti poguma in značajnosti pižmarja, 
ki si, ujet v past, odgrizne nogo, zato da ostane pižmar in svoboden " 

Seren ga je prekinila: „Ljubi Peter, ne bom oporekala temu, kar trdite. 
— Vse to je zanimivo — toda ne mogla bi reči, da mi je všeč vaš način pri
povedovanja. Zdi se mi, da se nekoliko zaničljivo izražate o teh ljudeh —" 
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„ ,Zaničljivo* nemara ni prava beseda," je dejal Peter; „toda, ko seni 
zadnje tedne v imenu pomožne akcije obiskal nešteto teh ljudi, priznavam, 
da sem porabil precej časa, preden sem premagal odpor do njih. Ne morem se 
ubraniti vtisa, da jih je dobršno število manjvrednih od pižmarja in da jim 
v glavnem zaradi tega ni sojeno nič boljšega kakor njihov sedanji položaj, 
razen smrti seveda. — Kriza je namreč šla predaleč; deloma zaradi njih ne 
more priti pravočasno do novega družbenega reda, ki bi jih še mogel rešiti 
in jih narediti zopet za ljudi ali vsaj za pižmarje . . . Če govorim tako o njih, 
jih seveda ne mislim obsojati. Obsojam le sistem, ki je izpridil milijone 
ljudi in jih spravil v ta strašni položaj." 

»Včasih mislim jaz prav tako," je rekla Marcia. 
Roger ni rekel ničesar, toda očividno se je strinjal s Petrom. 
Seren je molčala ter razmišljala o Petrovih besedah. 
„Kakor veste, Seren," je nadaljeval Peter čez nekaj časa, „sem zadnje 

čase o mnogoČem razglabljal. Med drugim sem si prišel na jasno, da sem 
radikalec, socialni komunist, kolektivist — kakor me že hočete imenovati. 
Jaz sem, kakor temu pravi Marcia, za Veliko spremembo v deželi in po vsem 
svetu. Kolikor morem presoditi samega sebe, sem se odvrnil od svojega nek
danjega razumskega in čuvstvenega nihilizma, zmedenosti ali karkoli je že 
to bilo. K temu so me prisilile socialne prilike, kakršne se mi kažejo, in pa 
misli in dejstva, ki ste mi j ih odkrili vi. Roger, Marcia in drugi in ki so za~ 
počele v mojih mislih in Čuvstvih proces razčiščevanja. — Toda sedaj, ko 
sem se spreobrnil in sem si na jasnem, kaj sem, kaj moram storiti in kakšnih 
dogodkov moram pričakovati na tem svetu, sedaj sem odločen, da bom 
nasproti položaju miren, kolikor mogoče necuvstven in s t v a r e n . . . Vem, Se
ren, da ste s svojim življenjem, s svojo dušo pri delavskem gibanju — in 
tudi Marcia (dasi mislim, da nekoliko drugače) — in prav je tako. Nikakor 
bi vas ne hotel drugačnih, tudi če bi vas mogel spremeniti, o čemer pa dvo
mim. Čudovito ste mi všeč: toda o sebi moram priznati, da sem pristaš delav
skega razreda bolj v nekem ideološkem smislu. Kajti kot marxist mislim, 
da more le delavski razred, le delavska množica izvesti Veliki prevrat. Ven
dar pa bi grdo lagal, Če bi trdil, da ljubim ali občudujem današnje ameriško 
delavstvo in vse na njem, le ker je delavstvo. Če naj odkrito govorim, mi je 
mrzek dobršen del delavstva (kakor sem prej omenil) in veČina delavcev 
poedincev, s katerimi sem prišel v dotik. 

Da izrazim svoje stališče (ki najbrže ni dokončno in se utegne spreme
niti že prihodnji teden) z drugimi besedami, nisem tako ogorčen nad krivico 
na svetu in nad stradanjem ljudi kakor nad sedanjim kapitalističnim siste
mom. To pa zato, ker proizvaja po eni strani ljudi, ki sem jih pravkar ozna
čil in ki so še slabši od pižmarja, na drugi strani pa še bolj zoprno in so
cialno škodljivo sodrgo plutokratov, lenih bogatašev in vsakovrstnih ba-

64 



stardov. Globoko v srcu sovražim vso kapitalistično zalego na obeh koncih 
in sem za odpravo obeh. Mislim, da je v glavnem to tudi Rogerjevo mnenje, 
če ga prav razumem. 

Ko gledam bogataše, ki se valjajo v nezdravem razkošju, in bedne pro-
letarce, ki tiho trpe v svojih bajtah, me je sram in mi je mučno, saj so pri
merki moje vrste — s čimer hočem le reči — dovolite, da ponovim, — da 
sem zoper sistem. To je danes moje trdno prepričano stališče. Zamišljam pa 
si tak svet, v katerem bodo ljudje bolj ali manj taki kakor smo mi štirje 
(morda sem neskromen) — in v katerem bi mogli mi vsi živeti človeka do
stojno življenje od rojstva do groba, kakor pravi Roger. Seveda ne priča
kujem, da bom jaz to dočakal, če se bo sploh kdaj uresničilo, toda to je 
moj sen. 

Na zunaj, seveda, kar se tiče mojega osebnega političnega stališča do 
sveta sedaj in v bodoče, sem stoodstoten pristaš delavskega razreda z vsemi 
njegovimi napakami in nasprotnik kapitalizma; mislim namreč, da bo ta 
storil vse mogoče za ohranitev sedanjega sistema in da bo bolj kakor de
lavstvo zaviral prihod Velike spremembe; — in če pišem roman „Ljudje iz 
množice", moram biti s svojimi simpatijami na strani ljudi iz množice." 

Roger je dejal: „V splošnem, mislim, je vse to pravilno, Peter. Jaz bi 
sicer opredelil svoje stališče nekoliko drugače, toda tvojemu ne morem 
resno oporekati. A povrnimo se ki sedanjemu položaju. Brez dvoma je točno, 
kar ste rekli o propalih proletarcih — vendar je še zelo mnogo delavcev, 
ki še niso propali, ki, mislim, ne bodo mirno poginili v svojih pasteh, mar
več se bodo borili za svoje življenje, ako bo treba, vsaj tako pogumno kakor 
pižmar." 

„Da, da, Peter," je vzkliknila Marcia, „borili se bodo!" 
„In še kako!" je kriknila Seren. „Dajte jim le nekaj časa. Ta kriza je 

prišla nenadoma kakor ciklon. Počakajte, da se razgledajo." 
„Vem," je rekel Peter, „pravkar sem mislil načeti to vprašanje, ko ste me 

prekinili. Upanje na prevrat v Združenih državah se oslanja na najboljšo 
kategorijo delavcev, na delavce v težki industriji, na delavce v jeklarnah, 
v rudnikih, na železnici, na izvežbane strojnike in podobno — ki so se v 
zadnjih letih nekoliko dvignili in se nekoliko zavedajo svoje važnosti za go
spodarsko življenje dežele ter imajo nekoliko samozavesti pri svojem delu 
Nekoč so imeli dobre plače, sedaj pa prejemajo po 10 ali 12 $ na teden za 
skrčen delavnik ali pa so docela brez posla. Nekoč so imeli lastne domove, 
sedaj so jih izgubili; nekoč so živeli v dostojnih stanovanjih, sedaj se stiskajo 
z drugimi družinami v kletnih stanovanjih. Ko je bilo blagostanje na višku, 
so bile tem ljudem odprte vse poti ali vsaj mislili so talko; — sedaj so spre
videli, da je bilo vse le prevara. Vendar so tudi ti delavci individualisti in 
bojim se, da se še dolgo ne bodo uprli proti znižanju plač, proti brezposel
nosti in proti celotnemu sistemu." 
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Seren je rekla: „Ne dvomim o točnosti vaših besed, toda — ah, ta dežela 
je pač polna nasprotij! — Marcia in jaz in drugi pri LALA mislimo mno
gokrat tako, kakor mislite vi sedaj, Peter. Tudi mi vidimo stvari, kakor j ih 
vi prikazujete — toda potem se nekaj zgodi pred našimi očmi, kar nas pre
trese in napolni x upanjem naša srca. Delavstvo na jugu na primer. Ujeti 
so v kapitalistični sistem kakor v past, da se izražam po vaše — in dokler si 
ne morejo odgrizniti nog, da bi se osvobodili, se o t e p a j o . Dasi ne vsi, nas 
vendar nekateri poslušajo — in večina se res otepa, kakor sem rekla. In to je 
vaš propadli proletariat. Vem, da so v svojih značajih omahljivi, da je, zlasti 
v velikih mestih, usoda neštetih brezposelnih zapečatena, da so zapisani po
ginu. Vendar mislim, da bo veliko število teh propalih brezposelnih poma
galo pri prevratu, ko se bodo začele gibati višje vrste delavcev. Vodili sicer 
ne bodo, toda priključili se bodo in sledili; njihova sila pa bo predvsem v 
njihovem š tev i lu . . . In še nekaj, Peter. Nam je lahko govoriti, teoretizirati, 
analizirati, pisati knjige o položaju, skušati voditi. Živimo v udobju, naši 
želodci so polni; mučno nam je, ko gledamo, v kakšnih škripcih je uboga 
para, ta propadli proletariat, če zgubi svoje revno delo. Navedli ste nekaj 
vzrokov, zakaj se delavstvo ne upre. So pa še drugi vzroki. Eden je ta, da 
je naš delavec a m e r i š k i d e l a v e c , ne pa ruski ali balkanski kmet. 
Ruski ali balkanski kmet lahko živi, in še prav zadovoljno, z malo žita, s 
kosom slanine in z eno čebulo (tako vsaj sem nekje čitala), ali pa strada po 
cele tedne, ne da bi kaj posebno trpel zaradi tega. Stoletja skromnega, toda 
naravnega življenja so ga privadila na pičlo hrano in celo na stradanje. V 
Ameriki je drugače. Amerika je dežela obilja in v tako imenovanih dobrih 
časih smo bili skoro vsi, pa tudi marsikateri najslabše plačan delavec, na
vajeni na najraznolikejšo hrano (nekatera živila so v trgovskem procesu 
izgubila vso naravno pristnost); naš način življenja, ne več preprost, mar
več izpopolnjen, nas je v nekaj rodovih pomehkužil. Če sedaj koga izmed 
nas zatne skrajna beda, ga dobesedno stre. Nimamo odporne sile, da bi pre
našali nes rečo . . . Dodajte še, kar sem rekla na vašo opazko, da so bili pro-
letarci mezdni sužnji v nekem razkraja jočem se sistemu, in mislim, da vam 
bo dovolj jasno, v čem je propali proletarec prikrajšan in nad čim je osupel." 

Peter je prikimal. „Na to nisem pomislil." 
„Je še drug vzrok," je rekla Marcia. »Zadnjič mi je prišlo na um, da je 

današnji povprečni, od krize prizadeti ameriški individualist kakor Tantal 
— če znate ka j mitologije —, ki je stal v vodi do brade, pa ga je vendarle 
mučila žeja, ki je ni mogel potešiti. Če je sklonil glavo, da bi se napil, je 
voda izginila, da se je osušilo celo dno pod njegovimi nogami. Velika dre
vesa, polna sadja, so iztezala veje k njemu, hruške, granatna jabolka, datlji 
in fige; toda če jih je, siromak, skušal zgrabiti, j ih je veter odnesel visoko 
v zrak iz dosega njegovih rok — dokler ni končno vsega dosegel in umrl." 

Zasmejali so se. 
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Seren je dejala: „Primera ni slaba; mislim le, da je bil Tantal večji 
naivnež kakor večina od krize prizadetih ameriških individualistov. Mislim, 
da naš Američan opušča brezplodno misel, da bi dosegel jabolka ali fige; 
izmotava se iz prevare o individualnem p rospehu . . . Ameriški individualisti 
bodo skoro vsi prej v pasti, preden bodo razumeli, da v današnji dobi ne 
bodo mogli vsak zase doseči sadeža, umrli pa ne bodo (razen kot individua
listi); spremenili sie bodo, nehali biti bedaki." 

„Tudi jaz mislim tako," je dejala Marcia. „Toda proces, ki jih bo pri-
vedel do tega, da se ne bodo več dali voditi za nos, j e okruten, zelo podoben 
Tantalovemu trpljenju. Časa bo treba —** 

„Da," je rekla Seren, „in dotlej je težko biti potrpežljiv, je težko ča
kati, da se kaj zgodi. — Toda nekega dne se b o nekaj zgodilo — morda 
prej kakor mislimo. Kakor ste rekli, Peter, mnogo je nejasnosti, ki se bodo 
morale razpršiti. Položaj se bo moral še poslabšati. Sedanji voditelji v go
spodarstvu in v vladi n e m o r e j o preprečiti, da se ne bi poslabšal. Večini 
voditeljev — Hooveru, Mellonu, Schwabu — se niti ne sanja, kako slabo 
stoje stvari. Iz Bele hiše, iz svojih pisaren na Wall Streetu, iz oken svojih 
klubov, iz zasebnih Pullmanovih vozov in limuzin ne morejo videti razmer. 
Njihov duh je usmerjen v prospevanje rudniških podjetij in v špekulacijo. 
Zato morejo misliti le štiri in dvajset ur naprej in njihovim dejanjem uka
zuje ura. Vise, kar vedo, je kredit in podobne stvari z Wall Streeta; člove
škega problema zanje ni." 

Seren je za trenutek premolknila, nato je nadaljevala: „ln vašemu 
stališču, ljubi Peter, nimam, sedaj, ko ste ga objasnili, več mnogokaj opo
rekati; razen, da j e nekoliko mrzko ubogemu ljudstvu, ujetemu v past, 
in da je malce nevarno." 

„Kaj mislite s tem?" 
»Mislim, da ne smete dopustiti, da bi se ta mrzkost ali to zaničevanje 

vtihotapilo v vaše pisanje. Mnogo je bolnega in slabega na ameriškem de
lavstvu, vendar mislim, da ga morajo njegovi prijatelji, kakršen ste vi, gra
jati z dobrohotnostjo, ne pa z zaničevanjem ali s kakim drugim podobnim 
čuvstvom. Ne delam pa si skrbi zaradi vas. Preverjena sem, da je vaše sta
lišče, kakor ste nam ga nocoj obrazložili, le začasno, ne pa globoko v vas 
zakoreninjeno." 

„Mislim," je Marcia prekinila Sereno, „da je le reakcija na to, kar si 
videl kot poizvedovalec za pomožno akcijo. Hudo ti je pri srcu, težko pre
našaš vse to. — Zato se zakrkneš!" Nasmehnila se je ; vsi štirje so se na
smehnili. — »Včasih doživljam jaz prav isto. Mnogo stvari je v delavskem 
gibanju, ki vas vražje potarejo, ki vas prisilijo, da se razjočete ali da se za-
krknete; toda mnogo dobrega nastaja danes v LALA in izven nje. In ko ho
dim po ulicah ali se z vlakom vozim iz mesta in gledam ljudi, stavbe, mo
stove, trge, in neskončne razteza je zemlje, pravim kljub vsemu, kar je in 
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kar ni: „Pri bogu, to je velika dežela!" Serena odgovori: „Ljubim jo!" — 
in se smejeva." 

Vsi štirje so se zasmejali. 
„ 0 tem ni dvoma," je dejal Roger in oči so se mu zasvetile, „to je naj

večja dežela! Nekaj se pripravlja. Ljudje so prikrajšani in osupli, toda za
čenjajo razmišljati. Ko bo kriza še naraščala in bodo njene posledice še vid
nejše in bo nezadovoljstvo velikih ljudskih množic prekipelo, bodo resni 
upori neizogibni. Mi nismo edini, ki vidijo velike dogodke v bližnji bodoč
nosti. Vprašajte kateregakoli inteligentnega in poučenega bančnika in sta
vim, da vam bo povedal isto. Bančniki in poslovni ljudje so vražje pre
strašeni, zato so veliki, ugledni magazini polni praznega in nesmisielnega 
besedičenja o „smotrnem gospodarstvu", o »uravnovešeni industriji" itd. 

Do prevrata ne bo prišlo jutri , toda prišlo bo. — Kajti današnjih za
pletenih razmer ni mogoče urediti v sedanjem sistemu, niti za silo. Mogoča 
je še ena doba blagostanja, recimo v letu 1934. ali 35. Toda nujno je, da bi 
se končala s polomom, še hujšim od sedanjega. 

Ne vem natanko, kako se bo izvršil prevrat. Morda se bodo, kakor misli 
Marcia, delavci združili in zavzeli industrijo z organizirano silo. Morda bo 
to revolucija proletariata, kakor si jo zamišlja komunistična stranka. A 
dvomim. Kaže, da bo vse kaj več; manj jasno, manj premočrtno, bolj raz
krajajoče, bolj mučno; ne prenagljeno, toda gotovo. 

Staro individualistično pojmovanje umira. Meje med razredi padajo. 
Nižji srednji sloj je že bliže dolnjemu razredu kakor gornjemu. To velja 
že celo o pravem srednjem sloju. Kakor vam je znano, so se poslovni ljudje 
Babbittovega tipa udeležili stavke na strani rudarjev. Tako imenovana bur-
žoazija se otresa snobizma svojega razreda in individualistične filozofije. 
Ljudje se danes spreminjajo zelo naglo. Pod pritiskom krize postajajo za
vedne gospodarske edinice in začenjajo čutiti vsak v svojem položaju, vsaj 
megleno, da se imamo za današnji kaos zahvaliti pogubnemu in trdokornemu 
individualizmu v trgovini in industriji. Čutijo, da je njihova bodočnost — 
hočeš nočeš — neločljivo vezana na vsako drugo gospodarsko edinico v 
Združenih državah in da je bodočnost mogoča le pod kakršnokoli kolek
tivno obliko. Nekateri izmed njih so za „strogo po načrtu urejeno gospo
darstvo" v okviru kapitalizma, toda polagoma bodo sprevideli, da j e to ne
mogoče — v najboljšem primeru bi bila rešitev le začasna —; preokrenili 
se bodo na levo in postali proletarci. 

Položaj je temen, toda — da rabim svojo priljubljeno prispodobo — 
naraščajoča tema razmer bo omogočila vedno večjemu številu ljudi, da bodo 
videli nekaj zvezd na nebu. Ozrli se bodo k zvezdam, to je k živim zamislim 
o naši bodočnosti. Večino teh misli je treba šele dognati, nobena ni še v 
ljudeh jasno opredeljena; in ker stane na vse zadnje mnogo truda in na-
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pora, preden jim damo ostrino in učinkovitost, zato jih zaenkrat bolj pogo
sto srečujemo na Wall Streetu in na Park Aveniji kakor med brezposelnimi. 

Sem spada, na primer, zamisel podpore za brezposelne. Milijoni ljudi 
se strinjajo z njo, dasi vedo, da podpore ne bodo odpravile krize. Ameriško 
delavstvo se kl jub sedanji zbeganosti in nizki moralni stopnji ne bo zado
voljilo z njimi za dolgo časa. Mi nismo Angleži. Dasi sedanjost ne izpodbija 
nasprotnega, smo vendar mi Američani neučakani, in ne maramo živeti 
rečno v neurejenih razmerah. Stalno prikrajšanje ni za nas. Prizadevanje, 
da se dvignemo ekonomsko, je močno v naši deželi. Milijoni naših brez
poselnih ne bodo hoteli živeti celo desetletje od podpor, kakor tega nočejo 
brezposelni v nekaterih evropskih deželah. Naši brezposelni, katerih število 
bo še naraščalo, se bodo borili proti podporam, čim bodo razumeli, da so te 
podpore le drobec kapitala, s katerim jim hočejo zamašiti usta, in da bodo 
do smrti navezani na podpore, če bo sedanji sistem trajal dalje. Podpore 
so neameriške, čeprav ne v smislu Hooverjevih pomislekov proti njim. 

Potem je tu ideja o fašizmu — ali bolje o protifašizmu. Razsodni lju
dje vedo, da je fašizem nastal iz strahu in ne iz uvidevnosti; in dasi se 
vedno bolj udomaČuje v Združenih državah, mu ni sojeno dolgo živeti. V 
fašizmu je nujno devetdeset odstotkov nasilja in deset odstotkov proste vo
lje. V nas pa živi stara ameriška strast za svobodo (čeprav so prav sedaj ne
kateri Američani slabši od pižmarja) in vsa osnovna miselnost v življenju 
te dežele, ki sega do leta 1776. 

Tu je zamisel, ki že začenja na tihem pri jati Američanu, zamisel, da 
bi odpravili dobičke in bi organizirali našo industrijo na socialni podlagi. 
Pri našem ogromnem narodnem bogastvu, s sijajno tehnično opremo in z 
našimi čudovitimi zmožnostmi ter spretnostjo za organizacijo v trgovini in 
tovarnah, bi mogli proizvajati vse, kar potrebujemo in bi za to bilo treba, 
če bi vsak izmed nas delal pet ur dnevno, pet dni v tednu ali še manj. Tako 
bi z manj dela opravili več in še bi se lahko posvečali kulturi in izobrazbi. 

Mnogo takih zamisli je sedaj v zraku, ki nenadoma zabrenče v milijo
nih glav, zgoraj in spodaj na socialni lestvici. Sedanji družbeni in gospo
darski red se pretresa in znova na novo vrednoti. Kot narod začenjamo 
razumevati, da je za nas problem produkcije rešen, da je bil rešen pred 
petnajstimi leti. Od tedaj je bilo za nas najvažnejše vprašanje razdelitev 
imetja. Nekaj časa — v letih 1926 in 1927 — je z Mr. Hooverom mislilo na 
milijone Američanov, da bi zasebni kapitalizem mogel najti rešitev tega 
problema. Jasno je, da so se motili. — In ta točka je sedaj izhodišče za 
ameriške meščane, ko hočejo prevrednotiti ves sestav. 

Zaradi krize, ki je bila Ameriki že skrajno potrebna, in zaradi vedno 
glasnejših klicev nove Rusije, so si te zamisli utrle pot med ljudstvo. Ba-
vijo se z bodočnostjo Amerike in najsi jih je večina ljudem še tako me
glena, se mi zde vendar zgodovinske važnosti v istem smislu, kakor so bile 
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ideje, ki so povzročile ameriško revolucijo leta 1776 in meddržavno vojno 
v šestdesetih letih, zgodovinske ideje, ki je iz njih izšlo veliko svetovno 
gibanje. Današnje zamisli so odsev in nadaljevanje tega gibanja, ki je te
žilo za osvoboditvijo množic in človekovih duhovnih sil izpod jarma gospo
darskega suženjstva. Naposled se bodo izkristalizirale in ustalile ali pri
tegnile voditelje, in sicer revolucionarne voditelje. 

Res je, da se delavstvo počasi prebuja — toda to se da opravičiti. Ne
kaj vzrokov ste ravnokar omenili. Vendar se delavstvo mora dvigniti. V 
enem letu so njegovi dohodki padli na višino iz leta 1910; dvomim, da bo 
delavstvo s tem zadovoljno. Toda kakor hitro se bo začelo dvigati — fant, 
tedaj se bo moralo dvigati brez konca, doživeli bomo razredni boj zares. In 
vsa policija in vse vojaštvo v deželi ga ne bosta mogla udušiti, dokler končno 
ne bomo imeli tega, kar ti pričakuješ, Marcia, kar mi vsi želimo — indu
strijske republike, ki jo bodo vodili sosveti izvedencev in delavčev v korist 
proizvajalcev. . ." 

Roger, Peter, Marcia in Seren so se brez konca pomenkovali na ta 
način. Peter jih je cesto razgibal: govoril je stvari, ki jih ni mislil resno, 
le da bi kaj izvlekel iz Serene, Rogerja ali Marcie in tako spravil pogovor 
v tek. V razgovoru z njimi so se razčistile njegove lastne misli. 

P r e v e d l a M. L e b e a . 
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