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KNJIŽEVNOST 

PAVLE ZIDAR, JEM NJEGOVO TELO IN PIJEM NJEGOVO KRI. Med 
oblikovanjem misli v črke in stavke se umetniku kot v medli polzavesti utri-
njajo formulacije, ki ne najdejo mesta v zaključni umetniški obliki, temveč se 
venomer javljajo kot refren, kot neprestan spremljevalec zavestnega obliko
vanja. Bržkone se dogaja, da takšne, globoko človeške misli večkrat ostajajo 
na dnu ustvarjalčeve podobe o svetu, da ostajajo prikrite, neizpovedane. Prej 
ali slej pa tudi te nedodelane formulacije, te sanjske podobe zahtevajo končne 
osmislitve in pri pisatelju — knjižno obliko. 

Zdi se, da se je takšen proces zaključil in našel dokončno obliko v posled
njem Zidarjevem delu — Jem njegovo telo in pijem njegovo kri.* Noveli, ki 
sestavljata v takšnem pomenu miselno celoto, označuje prav ta razmišljajoči in 
polzavestno meditativni ton pisanja. Obe (Jutro, Jem njegovo telo in pijem 
njegovo kri) sta oblikovno in vsebinsko tista nevezana pripoved, ki je ni 
mogoče dojemati verbalno, temveč le na pisateljev način — z doživljanjem. 
Vendar noveli, kot bi bilo morda mogoče razumeti iz prispodobe, ne prinašata 
kakšnih postranskih dilem, ki ne bi našle mesta v bolj koherentni umetnini, 
temveč se kot temeljna komponenta pisateljevega odnosa do sveta pojavita in 
razrasteta v vztrajno spraševanje o osnovni resnici človeškega bivanja. 

Prva novela (Jutro) ostaja bolj na psihoanalitični ravni, čeprav dobi ob 
koncu širše — limitne dimenzije; dogajanje se namreč giblje na tistem previsu, 
kjer sta vprašljiva le še življenje in smrt. Zidar je v njej upodobil človeka, 
razkrojenega od spominov, asociacij, ki si prizadeva, da bi si preteklost raz
poredil v logičen načrt za življenje. Tako kot junak pa se tudi bralec zgubi 
v obilici preskokov in se stavki od časa do časa pomešajo v doživljajsko kepo, 
ki ne deluje več po poti razuma, temveč kot doživljanje posebne atmosfere. 
Vas, pogreb, župnik, družina — dogodki, ki se utrinjajo pripovedovalcu, so 
kot obcestni kamni na brezkončni poti človekove uklenjenosti v zgodovino. Pre
teklosti se ne moremo nikdar znebiti, kot zavesten ali podzavesten motiv se nam 
kaže sleherni trenutek, ukinja sedanjost kot sedanjost in jo s preteklostjo vred 
veže v brezčasovno, neotipljivo človeško prekletstvo. Ko se hoče človek spo
minov znebiti, pada vedno globlje, a nikdar do dna, ko hoče naprej, nenehno 
ostaja pri tleh, težkih kril in omahovaje v dvomih. Kot možnost, a nikdar 
kot dejstvo, se kaže smrt, samomor. Zdi se najbolj logičen izhod iz sanjske 
travme v dogodkih pred vojno in po njej, vendar slejkoprej premaga nevidna 
sila, ki goni naprej, v nedefinirano životarjenje brez miru. In tako ostaja 
človek brez rojstva in brez smrti resnični človek, skoraj Sizif, premagujoč 
težave zaradi neznane potrebe ali notranje gonilne moči. 

Druga novela (Jem njegovo telo. . . ) se zdi doslednejša, bolj intenzivna in 
nekako pretresljivejša. Pripoveduje o razčlovečenju, zasužnjenju volje, ki jo 
povzroče zunanje, močne sile režima, zahteva pa popolno pozabi jen je svoje 
narave in zamenjavo za majhen krmilni mehanizem, ki podredi vsak človekov 
gib v nezmotljivo delovanje stroja. Tudi tu je dal Zidar dogodku globalnejšo 

* Pavle Zidar, Jem njegovo telo in pijem njegovo kri. Državna založba 
Slovenije 1966. 
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in usodnejšo dimenzijo — z nadstropnostjo pripovedi in slikovitostjo prizo
rišča. Razosebljanje se dogaja na otoku z gestapovskimi taborišči, kjer indivi
dualnost razbijajo s »samokritičnimi« nastopi in neprestanim zasliševanjem. 
Usodnosti takšnih deformacij Zidar ne vidi samo v nacističnem režimu, temveč 
v slehernem totalitarnem prizadevanju, naj bodo to ljudje ali kibernetični 
stroji. In možnosti za takšno razločevanje je dejansko vsak dan več. Zato 
gestapovski primer ne ostaja literarni simbol, temveč znak na čelu človeštva. 

Dejstvo, da je pričujoča knjiga nekak >succus« avtorjevega odnosa do 
sveta, je seveda pripeljalo do tega. da je v knjigi razgaljena osebna človekova 
tragedija, ki nastaja ob preseganju danega sveta. Pisatelj vselej hoče svet, ki ga 
prepoznava, tudi presegati. Zidar je to poskusil z obsojanjem — to pa ni nič 
drugega kakor moraliziranje. Da avtor ni mogel do kraja vztrajati v razkri
vanju in odpiranju, seveda ni kriv sam. Pri takšnih temeljnih oznakah oseb
nega — človeškega odnosa do sveta je seveda nujno srečanje osebe, človeka 
s svetom, v tem srečanju pa se človek izkaže kot muha in svet kot betonski 
zid. Ko je Zidar storil ta korak (da se je odločil za obsodbo) je v bistvu razkril 
vse. Razkril je tisto osnovno nemoč, ki nastane ob spoprijemanju s svetom, 
tisto bistveno nespoznatnost in iracionalnost sveta, nesmisel morale in nesmisel 
lastnega afrontnega odnosa do sveta. In verjetno, da preokret v razkritje lastne 
nemoči ni nastal po naključju, temveč ga pogojuje okolje, ki je v njem nastal. 

Z razkritjem lastne nemoči se začenja smrtni muhin let, začenja se Sizifovo 
popotovanje v metafizičnem svetu polarnih razmerij, začenja se dolgega dneva 
potovanje v noč. Pisatelj sleherni trenutek ostaja na svojem moralnem položaju, 
vendar se prav tako vselej izkaže kot nemožnost. In vendar druge možnosti ni 
kot te. Človek mora ostati v svetu in svet mora ostati nasproti človeku. Na
pačno bi ravnali, če bi Zidarja obsojali zaradi romantične pozicije, to je po
zicija, ki ne more biti drugačna. Naj bo pripoved takšna, da se v njej nekaj 
»zgodi« ali pa se samo »dogaja« — oboje obstaja znotraj metafizičnih struktur, 
oboje ostaja manipulacija. In je odrekanje sodobne filozofske misli razsvet
ljenstvu in manipulaciji v bistvu samo — razsvetljenstvo in formalno odre
kanje. Zidarjeva resnica o svetu prej ko slej ostaja razkrivanje človeške golote 
in nemoči. . . . 
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