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bi mu s spletko izmaknil lok, temvec tistega, ki pri Homerju po zavzetju Troje deset let isce
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Rana in potovanje -

Sofoklejev Filoktet in Homerjeva Odiseja
v drami in uprizoritvi Inflammation du
verbe vivre (Vnetje glagola ziveti) Wajdija
Mouawada

Petra Pogorevc
Mestno gledalisce ljubljansko

Zaustavljen projekt in Filoktetova rana

Kanadsko-libanonski dramatik, reZiser in igralec Wajdi Mouawad je v svoji solo
predstavi Inflammation du verbe vivre (Vnetje glagola Ziveti), nastali v pariSkem
gledalis$¢u Théatre National de la Colline leta 2015, prepletel anti¢no grsko literarno
in mitolosko izrocilo z osebno izpovedjo o izgubi prijatelja in sodelavca Roberta
Davreuja, vse to pa nadgradil z druzbenokriticnim prikazom razmer v sodobni Gr¢iji.
Predstava je nastala kot predzadnji del cikla uprizoritev vseh sedmih ohranjenih
Sofoklejevih tragedij s skupnim naslovom Le derniérjour de savie (Zadnji dan njegovega
Zivljenja), ki jih je Mouawad nameraval rezirati v Davreujevih novih prevodih. Prvi del
Des femmes (Zenske) je leta 2011 zaobjel uprizoritve Trahink, Antigone in Elektre, v
drugem delu Des héros (Heroja) sta bila leta 2013 uprizorjena Ajant in Kralj Ojdip,
tretji del Des mourants (Umirajoci) paje leta 2015 v predstavah Inflammation du verbe
vivre in Les Larmes d‘Oedipe (Ojdipove solze) povezal Se Filokteta in Ojdipa v Kolonu.

Pesnik, pisatelj in prevajalec Robert Davreu je umrl 25. novembra 2013 v Parizu, ne
da bi prevedel zadnji dve tragediji, Mouawad pa je proces Zalovanja ob njegovi smrti
povezal z dokumentiranjem procesa nastajanja besedila Inflammation du verbe vivre,
ki ga je v obliki svojevrstne gledaliSko-cinematicne zZalostinke tudi reziral in v njej
sam nastopil. Lik Filokteta je v njem spojil z likom Odiseja, vendar ne tistega, ki si v
Sofoklejevi tragediji prizadeva, da bi mu s spletko izmaknil lok, temvec tistega, ki pri
Homerju po zavzetju Troje deset let iS¢e pot domov na Itako in ki po nasvetu Kirke
v podzemlju obiS¢e senco Tejrezija. V tem ¢lanku se bom osredotocila na Stevilne
reference iz mitoloSkega izrocila starih Grkov, s katerimi pri obdelavi obeh zgodb
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rokuje Mouawad, ter na to, kako jih prenese v izpoved o boleci osebni izgubi in prikaz
potovanja po sodobni Gr¢iji, ki jo pestijo posledice unicujoce financ¢ne krize.

S Filoktetom se Mouawad poistoveti Ze v prvem dejanju besedila in uprizoritve,
ki prikaZe okolis¢ine njunega nastanka in je naslovljen LInflammation (Vnetje).
Pripovedovalecin protagonist, Mouawadov alter ego Wahid, se iz retrospektive ozre na
krizni sestanek ekipe projekta Zbrana dela, ki je malone identicen njegovemu spopadu
s Sofoklejevimi tragedijami. Ustvarjalci se morajo na tem srec¢anju posvetovati, kako
bodo nadaljevali delo, kajti smrt prevajalca Roberta je projekt, v katerega se je Wahid
spustil tudi zato, ker Ze dalj ¢asa ni ve¢ zmozen pisati, povsem ohromila. Na vprasanje,
ali je Ze kaj napredoval s predlogo, ki naj bi nadomestila prevod, se odzove s povratnim
vprasanjem, ali ne bi projekta raje odpovedali.

Nimamo besedila, poleg tega Filoktet ni ravno Sofoklejevo najbolj navdihujoce delo.
Vse razen Neoptolemove nezmoznosti, da bi izdal Filokteta, in Odisejevega uvodnega
govora o razlogih, ki jih za to narekuje Drzava, mi, priznam, uhaja iz rok. [...] Ta projekt
je sam na sebi postal poskodba, odprta rana, ki Ze ves €as zastruplja nas obstoj. Jaz sem
Filoktet. PoCutim se, kot da sem na zapuscenem otoku ¢isto sam s projektom, ki se noce
koncati, ki krvavi in od mene zahteva, da se izvleCem s prevodom, ki ga ni. Kajti razen
tega, da grebem po svoji dusi, nimamo besedila! Nimamo besed. Kaj bomo? Uporabiti
prevoda Bollacka ali Mazona bi bil absurd, kajti smisel projekta je bil, da Robert prevede
Sofoklejev opus v celoti. Toda Robert je umrl in po mojem je mrtev pesnik dober razlog
za odpoved predstave. (17)

Analogija je nedvoumna: Wahid se oklice za Filokteta, nedokoncani projekt pa
primerja z njegovo smrdljivo in gnojno rano sprico ugriza strupene kace, zaradi
katere so ga Grki na pobudo Odiseja zavrgli na pusti obali otoka Lemnosa. »Spe¢emu
Filoktetu so na Lemnosu pustili tudi njegov lok in zastrupljene puscice, ki mu jih je
podaril Herakles in so bile klju¢ne za padec Troje, le da tega Grki tedaj Se niso vedeli
(Slapsak, Anticna 415). Deset let kasneje je trojanski videc Hélenos, ki se je znasSel v
ujetniStvu, Odiseju zaupal skrivnost, da Troje ne bo mogoce zavzeti brez Filokteta in
Heraklejevega loka, zato je poveljstvo odlocilo, naj se Odisej vrne na Lemnos ter lok
in lastnika pripelje nazaj pred oblegano mesto. Tudi za Wahida, ki si ne Zeli drugega
kot izginiti, obstaja izhod. Dramaturginja projekta mu polozi na srce, naj odpotuje:
»Mogoce pa resitev ni v Filoktetu, ampak v situaciji, ki izhaja iz besedila in Robertove
smrti ter se ponuja v raziskavo. Nimas izbire, sicer bo polom« (Mouawad 19).

Filokteta omenja Homer v Iliadi, obravnavata ga Mala Iliada in Ciprski spevi, za
gledaliSCe pa sta ga poleg Sofokleja obdelala tudi Ajshil in Evripid, ¢igar deli se nista
ohranili, vendar o njiju v primerjalni Studiji o vseh treh Filoktetih piSe grski retor Dion
Hrizostom. Tisti, ki ima nalogo Filoktetu odvzeti oroZje in ga pripeljati pred Trojo,
je pri vseh treh avtorjih Odisej. Pri Ajshilu je dejanje osredotoceno na dialog med



Odisejem in Filoktetom, pri Evripidu pa na Lemnos priplujeta trojanska in nato Se
grska delegacija. A »medtem ko si je Ajshilov Odisej pomagal z zvijaco, da se je polastil
Filoktetovega loka, je Evripidov uporabil umetnost prepri¢evanja (peithd) v velikem
besednem dvoboju, v katerem se je spopadel s trojanskimi odposlanci« (Vidal-Naquet
123). Sofoklej je v svojo razlicico, ki naj bi jo napisal kot odgovor na Evripidovo, uvedel
lik, ki ga pri Ajshilu in Evripidu ni bilo, to je lik mladega Neoptolema.

Zaugriz kacCe v mitu obstaja utemeljena razlaga. Grki se na svoji poti proti Troji ustavijo
na otoku Hrizu, kjer se na prostem nahaja sveti$ce istoimenske boginje. »Filoktet
napravi dve prepovedani dejanji, s katerima priklice nase svojo veliko nesreco: stopi
na sveti kraj ali pa nanj samo pokaze drugim in pri tem pogleda boginjo Hrizo, ki
je neposveceni nikakor ne bi smel videti. Filoktet se torej pregresi zoper sveti kraj
in zoper Hrizo« (Vrecko 234). Hrizin otok zaradi dvojnega prekrska potone v morje,
Filoktet pa deset let vlece za sabo ranjeno nogo; oboje napotuje na svet podzemlja, ki
mu po izrocilu pripada onecasc¢ena boginja.

Lok Filoktetu zagotavlja preZivetje, hkrati pa iz njega naredi lovca, nad katerim visi
prekletstvo in je vedno na meji med Zivljenjem in smrtjo, kakor tudi na meji med
¢loveskostjo in podivjanostjo; picila ga je »za ljudi smrtonosna kacag, a ga vendar ni
ubila. Spominja na Zrtev, posveceno bogu podzemlja; govori, da bo umrl, napove svojo
smrt, a ne more umreti, skratka, ¢e povzamemo, »ziv mrli¢, »truplo, senca dima,

prikazen; politi¢no gledano pa [...] druzbeno mrtev ¢lovek. (Vidal-Naquet 129-130)

Vendar rana ni le kazen, ampak tudi znamenje, da je Filoktet del SirSega bozjega
nacrta, ki se lahko razresi samo z njegovo pomocjo. Zgodbo je mogoce primerjati z
Zrtvovanjem Ifigenije v Iliadi, »saj se pred njim ni mogel zaceti bojni pohod zoper Trojo,
v zrtvovanju Filokteta pa so zdruZeni razlogi, ki preprecujejo njegov konec. Gre torej
za Zrtvi, ki definirata zacetek in konec trojanske vojne, le da je Ifigenija ,prostovoljna‘
Zrtev, medtem ko Filoktet vse do konca ne razume svoje Zrtve in bogovom ocita
najhujse« (Vrecko 235). Enako velja za Ahajce, ki ga zavrZejo na obali Lemnosa, oci
pa jim deset let kasneje odprejo Sele Hélenosove besede; tudi oni v rani vidijo samo
kazen, v Filoktetu pa prekrskarja, ki s smradom in vpitjem kali njihove obrede.

Mit o Filoktetu ni edini, ki Lemnos povezuje s smradom. Z otokom v severnem
Egejskem morju, za katerega je znacilno »najbolj travmati¢no izmenjevanje Zenskih
in moskih bogov ter ritualov in utrjevanje patriarhalne moci« (Slapsak, Anti¢na 413),
je povezana tudi zgodba iz ¢asa vladavine kralja Toanta, ki je imel héer Hipsipilo. Ker
Zenske v tistem Casu niso dovolj spostovale boginje Afrodite, jih je ta kaznovala z
neprijetnim telesnim vonjem, ki je od njih odganjal moze in ljubimce. UZaljene Zenske
so se mascevale tako, da so pobile vse moske v svojih druzinah, le Hipsipila je svojega
oceta opozorila in mu pomagala pobegniti.
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Ce vztrajamo pri analogiji med Filoktetovo rano in Wahidovo muko, pri kateri niti
za trenutek ne gre samo za ogroZeni projekt, temvec za akutno malodusje in z njim
povezano nezmoznost pisanja, se je treba vprasati, ali si ni morda tudi on s ¢im
»prisluzil« trpljenja, ki je obenem del nekaksnega Sirsega nacrta ali spoznanja.

Uvodne besede v Mouawadovem besedilu oziroma njegovi uprizoritvi se glasijo:

Sestra dvojcica ¢loveStva je, rojena hkrati z njim, ta pozabljena resnica, da je ¢lovek bog,
kadar sanja, in bera¢, kadar misli. Jaz, ki sem vse Zivljenje posvetil temu, da bi sledil temu
prastaremu zakonu, sem se motil o vsem in zasSel s svoje poti. Ker sem verjel, da sem eno
s svojimi sanjami, sem se posvecal besedam, ne vedoc, da so ostre Kot britev. Ker sem
verjel, da sem eno s svojimi sanjami, sem se izgubil v opazovanju obrazov, v lascivnosti
teles, v opoju mracnih noci. Opijanil sem se s sijajem narave, se pogubil s trpinceno
poezijo. Uprl sem se luci dneva, da bi ob¢udoval svetlobo, katere vir sem mislil, da sem,
izgubil sem se v ognju svojih strasti, se obesil na vrv svojih uporov. (Mouawad 13)

Wahid si ocita napuh, ki naj bi ga ob pisanju tako prevzel, da je pozabil na svojo
Cloveskost in si domisljal, da je zrasel v boga; to je razlog, da Ze nekaj ¢asa ne more
niCesar napisati, Davreujeva smrt pa je njegovo Kkrizo le zaostrila in ne povzrocila.

Nastajanje novega besedila in Odisejevo potovanje

Wajdi Mouawad v predstavi nastopa popolnoma sam. Pripoved, kijo z odra posreduje
v zivo, kombinira z vnaprej posnetimi in montiranimi filmskimi prizori, ki jih je v
obdobju med oktobrom 2014 in februarjem 2015 posnel na razli¢nih lokacijah
v Parizu in Gr¢iji. Osrednji scenografski element v predstavi je platno iz ¢vrsto
napetih, rahlo vibrirajocih elasti¢nih trakov; na njem se vrstijo posnetki, s katerimi
je dokumentiral dvojni proces nastajanja predstave in zalovanja za Davreujem. To
platno v predstavi istoCasno funkcionira kot projekcijska povrsina in prepustni
zid, ki ga izvajalec lahko prestopi. V¢asih izgine za njim in se povsem umakne svoji
projicirani podobi, toda ve¢inoma vztraja na prizoriscu z njo, se igra s perspektivami
in dimenzijami ter sam s sabo vzpostavlja vznemirljiv gledaliSko-filmski dvogovor.
Dialogi med nastopajoc¢imi osebami, zivalmi in objekti so podani v prizorih, ki
jih gledamo na filmskem platnu, okvir zgodbe ter njeni refleksivni in pripovedni
deli pa so z odra posredovani v Zivo. In medtem ko raba okvirne pripovedi, ki se
v retrospektivi ozira le na »predzgodbo« v Parizu, v Gr¢iji pa prestopi v sedanjik,
omogoca casovne in prostorske premike v zgodbi ter jo hkrati razsirja s prostorom
za avtorefleksivne komentarje, vpeljava filmske tehnike ponuja sugestivne vpoglede
v okolje, po katerem potuje Wahid, hkrati pa z rabo raznih postopkov in trikov
inovativno aludira na njegova zapletena psihi¢na stanja.



V drugem dejanju z naslovom Désastre (Katastrofa) se Wahid s snemalno ekipo
odpravi v Gr¢ijo. Na Lemnosu se najprej napoti v Filoktetovo votlino, ki pa je zaprta,
saj je dostop do nje nevarno oteZen. Kasneje se v hotelski sobi med nevihto premetava
po postelji, nato pa vstane in iz kovcka potegne drugo kljuc¢no referenc¢no ctivo drame
in predstave, Homerjevo Odisejo. V enem najosupljivejSih prizorov v predstavi v
spodnjem perilu pleza navzgor po projekcijskem platnu, na katerem se v vertikali
nizajo heksametri iz Odiseje. Gre za odlomek, v katerem Kirka svetuje Odiseju, naj
odide v podzemlje in tam poiSc¢e senco vidca Tejrezija; ta mu bo pomagala z nasvetom
in prerokovala, kdaj se bo vrnil domov. Wahid zdaj ve, kam mora. NapiSe poslovilno
pismo svojim otrokom in zakoraka v morje. Po samomoru ni ve¢ samo Filoktet, temvec
tudi Odisej, in to tisti, ki po zavzetju Troje deset let potuje domov.

Svetlana SlapSak opozarja, da se je Odisej obleganja Troje sprva izogibal in je zato
hlinil norost, kasneje pa se je v vojni izkazal in vanjo pripeljal tako Ahila kot Filokteta.
Njegov opis poda z naslednjimi besedami:

Odisej je junak posebnega kova, mojstrska kombinacija starih kultnih prvin, mlajSih
antropoloskih lastnosti in nepri¢akovane individualnosti modernega ¢loveka. Ni junak
mita, ki je preSel v knjiZevnost in kulturno izrocilo, temvec¢ literarni lik, okrog katerega je
nastal eden najboljimpozantnih humanisti¢nih mitov. Odisej, delo najvecjega evropskega
pevca zgodb Homerja, je najbolj ¢loveski junak: njegova starsa sta bila smrtnika Laert in
Antikleja, zavrnil je nesmrtnost, odsSel je v podzemlje ter se po Stevilnih pustolovs¢inah
in pridobljeni slavi vrnil k druzinski sreci. Najti je znal ravnoteZje med slavo in Zeljo po
Zivljenju, med junaStvom in politiko, med ljubezenskimi izzivi in zakonsko zvestobo.
(Slapsak, Anticna 473)

Vsebina Odiseje, ki sodi med temeljna dela evropske civilizacije, je zajeta v 24 spevov
in se cepi na tri pesnitve: o potovanjih Odisejevega sina Telemaha, ki iSCe oCeta, o
Odisejevih blodnjah in pustolovsc¢inah ter o njegovi vrnitvi na Itako. Njeno prizorisce
se razteza tako v vertikalo - od olimpskih viSav do globin miti¢nega podzemlja -
kot v horizontalo - po vseh tedaj znanih delih obljudenega sveta. Pripoved o deset
let trajajocih blodnjah in kriZarjenjih po morju, na katere je Odiseja obsodil jezni
Pozejdon, ker je oslepil njegovega sina Polifema, torej osrednji del epa, kamor sodita
tudi epizodi enoletnega bivanja pri Kirki in srecanja s Tejrezijem v podzemlju, je
Homer zgostil v ozek Stiridesetdnevni okvir. To mu je uspelo zato, ker je uporabil
okvirno pripoved, ki jo v tem epu sre¢amo sploh prvic v svetovni literaturi.

Z rabo okvirne pripovedi je Homer omogocil Odiseju, da o sebi govori v prvi osebi
ednine, hkrati pa z bitji, ki jih sreCuje na poti, stopa v dialog. To je izstopajoca
znacilnost Odiseje, ugotavlja Kajetan Gantar: »V pesnitvi si nenehno sledijo dialogi,
monologi ali tudi razgovori ve¢ nastopajocih oseb. Vmesno verzno besedilo med temi
dialogi in razgovori bi lahko razumeli tudi kot reZiserjeve dramaturske napotke ali
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kot pesnikov komentar dogajanja na odru. In tako je od Homerjevega epa do grske
tragedije v bistvu samo en korak, meje med epsko in dramsko literarno vrsto so
skoraj zabrisane« (Gantar, »Spremna« 136).

Toda kot opozarja Tomaz Toporisic, zadeve niso tako preproste: ¢etudi Odiseja vsebuje
okvirno zgodbo in premi govor, pa »ne razpolaga s klasi¢nim tragedijskim obrazcem,
ne motivno ne tematsko se ne more pokrivati s pojmom tragedije, zaradi ¢esar njena
motivika v klasi¢ni Gr¢éiji ni postala predmet tragedije. Prav zaradi svoje drugac¢nosti,
epskosti, pa je lahko izjemno zanimiva za sodobno (Brecht bi dejal epsko) gledalisce,
ki daje velik poudarek vizualnemu, slikovnemu, podobi« (Toporisic¢ 61).

TakSen primer gledalis¢a je seveda Mouawadova predstava/film, ki si za tematsko
izhodisce sicer jemlje Sofoklejevega Filokteta, a se sprico specificne gledalisko-
cinemati¢ne zasnove v nadaljevanju Ze kmalu premisljeno preusmeri k bolj odprtemu,
za svoje potrebe strukturno hvaleznejSemu modelu Homerjeve epske Odiseje. V bistvu
je Mouawad neverjetno iznajdljiv, ko spaja obe predlogi: izkorisca casovne vrzeli med
zgodbama, ki jima je skupen lik Odiseja v razli¢nih fazah svoje Zivljenjske usode,
hkrati pa iSce tocke identifikacije ter niza asociacije na lastno zgodbo in sodobnost.

Mouawadov Wahid se vsekakor odpravi na podobno potovanje kot Homerjev Odisej,
toda medtem ko se v Homerjevem epu glas pesnika izmenjuje z glasom njegovega
osrednjega in vseh ostalih junakov, so v drami in predstavi Mouawada avtor, glavni
junak in interpret ena in ista oseba. Ne glede na vse mitoloske reference, s katerimi
veSCe operira, namreC avtor ves ¢as govori o sebi in svoji zivljenjski izkus$nji, rani
zaradi izgube in doZivetjih na potovanju. In medtem ko je Odiseja pisni dokument
primera davne pripovedovalske prakse, je drama Mouawada Ze nastala z namenom,
da bo ozivela v gledalisc¢u, kjer bo avtor/junak/interpret razpadel na dvoje: na tistega,
ki bo nastopil na odru, in tistega, ki ga bomo gledali na filmu.

Sodobna Grcija in anti¢ni Had

Na zacetku tretjega dejanja Animaux et objets (Zivali in objekti) Wahid precka reko
Aheront na ¢olnu Herona, ki ga upodobi ostarel mediteranski ribi¢, in se znajde na
letali§¢u Had. Tu ga pricaka taksist Lefteris, ki ga v filmu igra Dimitris Kranias. Kot mu
pojasni kasneje, njegovo ime pomeni »svoboda« in je v danasnji Gr¢iji zelo redko; to je
najbrz izraz avtorjeve hotene ironije, saj je Lefteris v Gr¢iji v resnici kar pogosto ime.
»Je to Had?« ga vprasa Wahid. »Ja, to je Had,« mu odgovori Lefteris, »ali skoraj Had.«
»Kar precej je podoben Atenam,« opazi Wahid. »V bistvu je to prehod med svetom
zivih in mrtvih,« nadaljuje taksist. »Prehod! Kaj hoces reci s tem, mar Se nisem mrtev?«
»Ne, si med Zivljenjem in smrtjo. Odlociti se moras.« »In ta prehod med Zivljenjem in



smrtjo so Atene?« »Prehod je kraj, Kjer si se odlo¢il umreti. Ce bi se odlo¢il umreti v
Tokiu, bi zdaj imel pred sabo Tokio.« »Kaj torej je Had?« »Ne vem. Nekaj mra¢nega«
(30-31). Wahid si torej Se vedno lahko premisli, kajti resilni avto je Ze na poti. Le casa
za razmislek nima veliko, ker v Hadu ne more ostati neomejeno dolgo.

Dejstvo, da se Atene in drugi predeli sodobne Gr¢ije vzpostavljajo kot analogija z
mitoloSkim Hadom, ima na celoto mocan ucinek, enako kot odlocitev, da smo skupaj s
sencami v filmu in samim Wahidom kot sence umrlih razumljeni tudi gledalci, na kar
nas Mouawad sproti veckrat opozori med nagovori, ki s svojo humorno neposrednostjo
spomnijo na Pomenke umrlih starogrSkega satirika Lukijana. Filmski Wahid se
medtem z Lefterisom vozi v taksiju. Vprasa ga, ali bi ga odpeljal do Filoktetove sence,
on pa mu odgovori: »Filoktet je zgodba, fikcija. Tukaj lahko sre¢a$ samo umrle ljudi.
Ampak ce Zelis, te lahko peljem na mesta, kjer bos srecal tiste, ki so jih vsi zapustili.
Grcija je polna Filoktetov, zapuScenih na otokih, ker so preglasno kric¢ali. K njim te
bom odpeljal.« »To bi mi bilo vSe¢,« rece Wahid (32).

Wahid in Lefteris najprej obiSc¢eta opustele grobnice grSkih junakov, ki so jih
pokosili Perzijci v bitki za Salamino. »Pridi in poglej,« pravi Lefteris, »tu bo$
nasel tisto, kar je bilo zapusceno, zavrzeno, nekoristno, kar je umrlo sdmo. Morda
ti imajo kaj povedati« (34). Njuna naslednja postaja je ogromno smetisce, ki
ga preletavajo velikanske jate ptic ujed. »Ti, ki ne pripada$ niti zgornjemu niti
spodnjemu svetu. Poslusaj. Ptice boleCine smo, vsaka od nas je prizadejana
bolecina, nikoli ozdravljena, pozabljena, ki se Se vedno, ¢etudi vrZena sem dol v
Had, obraca in kri¢i in ponavlja svoje ime. Vsaka od nas je odprta rana, ki zeva ze
od zacetka Casa« (35). Lefteris je glasnik sodobne Gr¢ije, tiste drzave, katere ljudje
so po letu 2008 zaradi financne krize in varcevalnih ukrepov utrpeli posledice
nepojmljivih razseznosti.

Katerina Poutpou, socialna delavka z neposrednim uvidom v situacijo in direktorica
grske nevladne organizacije Arsis, je vintervjuju z Bostjanom Videmskom o posledicah
krize povedala:

Konec leta 2008, ko je v svetu izbruhnila finan¢na kriza, so nam nasi politiki govorili,
da v Gr¢iji ni in ne bo tezav. Lagali so nam v obraz. Potem je policist 6. decembra 2008
v Atenah brez razloga ubil Sestnajstletnika. Izbruhnili so srditi protesti. Neznanci so
istoCasno napadli in teZje poSkodovali sindikalno aktivistko. To je bila izhodiS¢na tocka
tega, kar je sledilo. Zacel se je napad na druzbo. Zacelo se je novo obdobje. Ko je bil
leta 2010 sprejet prvi varcevalni memorandum, so nam politiki govorili, da moramo
razmisliti o Evropi in nas samih. Po mojem mnenju je bil to zacetek nove grske in
evropske zgodovine. Gréija je bila izbrana kot prva Zrtev necesa, kar Naomi Klein
poimenuje doktrina Soka. (Videmsek)

Posledice varcevalnih ukrepov, ki jih je zadolZeni Gr¢iji nalozila tako imenovana
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182 »trojka« - Evropska centralna banka, Mednarodni denarni sklad in Evropska komisija
- so bile za navadno prebivalstvo naravnost pogubne:

Ljudje, ki so Se vCeraj imeli veliko, so ¢ez noc¢ izgubili sluzbe. Potem so jim banke zasegle
stanovanja, ker niso mogli placati najemnin ali kredita. Nato so izgubili zdravstveno
zavarovanje. Ce so bolni, ne morejo k zdravniku. Pokojnine ne bodo imeli nikoli. Stevilni
so koncali na ulici. To je drugacna, na neki nacin hujsa revs$cina. Predvsem v psiholoskem
smislu. Ljudje se borijo za ohranitev druzbenega statusa. Do zadnjega. Delajo se, da Se
hodijo v sluzbo. Padec je silovit. Spremenili sta se logika in fizika revsc¢ine. Trojka je
spremenila tudi nas druzbeni DNK. (prav tam)

V pokrajini, po kateri s taksijem potujeta Wahid in Lefteris, so posledice financ¢ne krize
bolece razvidne na vsakem koraku: sodobna Gr¢ija je drzava ponizanih in obupanih
ljudi, ki se spopadajo z brezposelnostjo in nepredstavljivo revs¢ino, njena mesta in
vasi so polna zapuscenih in propadajocih objektov, ki so izgubili svoj nekdanji sijaj
in vsebino, njena flora in favna sta podivijali, ker je obupani clovek nad njima dvignil
roke. V nekem smislu je to dejansko »konec sveta, kakor je Sofoklej opisal Lemnos
v Filoktetu ter na njem izpostavil svojega junaka trpljenju. »Ta ¢lovek je izenacen z
otokom, je zaznamovan s svojo rano in s tem z osamljenostjo, je prav tako kot pusti
otok sredi morja, osameli zaznamovanec sredi druzbe« (Vrecko 254). Kakor se Filoktet
v Mouawadovem besedilu in predstavi/filmu razsiri na prebivalce Sirne Gr¢ije, tako
tudi njena pokrajina postaja Lemnos gigantskih dimenzij.

V nadaljevanju se Lefteris in Wahid za nekaj Casa razideta, popotniku pa se pridruzi
Pes Vodnik. Ko mu Wahid zaupa svoje dvome o tem, ali bi se sploh Se rad vrnil med
zive, mu zival odgovori, da kljub vsemu trpljenju, ki ga je izkusila na Zemlji, ne mine
dan, ko si ne bi Zelela svojega zZivljenja nazaj. »Sreca, hrepenenje, sla, to so zapletene
besede. Ne glede na to, ali si clovek ali zival, je tisto, kar iSCes, po navadi zelo preprosto.
Najbrz je zato tako tezko to najti,« pravi Pes Vodnik (36). Wahida najprej odpelje do
Bolnega psa, ki da je njegova dusa, ta pa ga ogovori v arabscini, njegovem maternem
jeziku. »Poglej me in videl bos$ svoje lastne oci,« mu rece. »Zakaj so tako Zalostne?«
vprasa Wahid. »Ker te Ze dolgo nisem videl. Cakal sem nate, ti pa nisi prisel.« »Kje sem
pa bil?« »Ne vem. Nisi hotel biti pri meni. Mislil si, da te ne bo nih¢e maral, ¢e bom jaz
tvoja dusa« (37). Da bi mu pokazal, kaj ga je pravzaprav odvrnilo od njegove duse,
Pes Vodnik odpelje Wahida Se do Lac¢nega psa, ki zaprt v tesno kletko popolnoma
podivjan tuli od lakote po vsem mogocem: slavi, moci, nesmrtnosti, priznanju, uspehu,
priljubljenosti, udobju, razkosju, ugledu, sijaju, prestizu, denarju, seksu. »Ti sam si
pes, lakota in kletka,« re¢e Pes Vodnik. »Kombinacija vsega trojega pelje v norost.
Spremeni kombinacijo in bos spet svoboden« (38).

Prisotnost psov in njihova umescenost v dramo oziroma predstavo vzbujata tako
mitoloSke kot tudi zgodovinske in aktualne druzbene vzporednice. Spomnita na



Kerberja, troglavega psa, ki varuje vhod v Had in sencam umrlih preprecuje, da bi
ga zapustile. Spomnita na Astorja, zvestega Odisejevega psa, ki lastnika po vrnitvi na
Itako takoj spozna, Ceprav se skriva pod preobleko. Spomnita na »pasjega« filozofa
Diogena, ki je verjel, da ljudje Zivimo nenaravno, zato bi nam Koristilo preucevanje
psov; ti namre¢ Zivijo za sedanjost, nagonsko locijo prijatelje od sovraznikov in za
razliko od ljudi vselej lajajo po resnici. Spomnita pa tudi na Kanellosa, Thodorisa
in Loukanikosa, tako imenovane protestniske pse, ki se so v Atenah od leta 2008
redno udeleZevali uli¢nih protestov, med njimi pa vselej stopili na stran protestnikov
in jih, kadar je bilo treba, branili pred policijo. Najvecja zvezda med njimi je postal
Loukanikos, v prevodu Klobasica, znan po tem, da je vesce prestrezal plocevinke s
solzivcem in jih odnasal stran od ljudi. »Kot potepuski pes si je pridobil veliko simpatij
med ljudmi, ki so se poistovetili z njegovim brezdomstvom in ranljivostjo. Njegova
prisotnost je sama na sebi postala simbol navadnega cloveka, ki se bojuje za svoje
pravice« (Zournazi).

Kot pove naslov tretjega dejanja, po zivalih pridejo na vrsto Se objekti. Pes Vodnik
najprej pelje Wahida v odlagaliSe rabljenih predmetov; tu ga ogovori Stol, ki
predstavlja vse stole, na katerih je Ze ali Se bo kdaj sedel. Naslednja postaja je opusceni
butik, kjer mu samoten Cevelj, ki so ga pozabili v lokalu, pripoveduje o svoji usodi:

Slisal sem besedo kriza in vsega je bilo konec. Nikoli nisem spoznal radosti tega, da se
odpravis na sprehod. Vame ni nikoli zdrsnila nobena noga, nikoli nisem bil izpolnjen,
nikoli me ni doletela ta sreca, da bi zacutil, kako moje usnje ovija Zensko nogo. Ne.
Ampak ce bi se lahko vrnil v Zivljenje, bi to storil zato, da dozivim naslednji trenutek: ko
zensko, ki ji pripadas, sle¢e moski, ki ga ljubi. Zacutiti prijem roke, ki te sname s stopala
ljubljene osebe in odloZi na posteljni rjuhi, ter opazovati, kako se oba skupaj predajata

ljubezni. Ja, vse bi dal za ta trenutek. (40)

Sporocilo, ki ga ponovita Stol in Cevelj, za njima pa ga Wahidu $e enkrat poloZi na
srce tudi Pes Vodnik, se glasi, da je tisto, kar iSce, preprosto. On odgovori: »Ce bi lahko
spet nasel voljo do Zivljenja, dvignil svojo rano kot ¢repinjo iz stekla in jo v jutranjem
soncu obrnil tako, da bi se svetloba razprsila in odkrila vse barve, ki se rodijo skupaj s
¢rkami, pisanimi in govorjenimi! Ce se tako sprega glagol Ziveti, potem z veseljem. Ce
ne, je bolje, da ostanem nepismen« (prav tam).

Zrtve krize in pomnozitev Neoptolema

Na zacetku Cetrtega dejanja z naslovom Jeunesse et Poésie (Mladost in poezija) Wahid
z odra nagovori sence domnevno umrlih gledalcev: »Je v tej dvorani sluc¢ajno Victor
Hugo? Skoda. Rad bi govoril z njim, ga prosil za nasvet. Daje mi vtis ¢loveka, ki pozna
vse odgovore. Napisal je namrec¢ stavek: ,Prihodnost, prikazen v praznih rokah.'«
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Gledalce nagovor zabava, toda sporocilo, ki sledi, napove resen premik v Wahidovem
razmisljanju: »Ce je prihodnost izginjanje in preteklost zbledevanje, je samo osvetljeni
trenutek sedanjosti osvobojen senc melanholije in obzalovanja. MogocCe pa zato
sedanjosti pravimo darilo. Sedanjost. Njena svoboda je dar, darilo. In ta preprosta
stvar, o kateri je govoril pes, je morda ovita vanjo« (43). Z neprevedljivo besedno igro,
ki je v francoscini mogoca, ker za »sedanjost« in »darilo« razpolaga s skupno besedo
»le présent«, Wahid na posnetku znova sede v taksi, pogovor z Lefterisom pa se vrne
na prvotno iztocnico, vsebino Sofoklejeve tragedije. »Sploh nisem razumel Filokteta,«
mu pravi. »Neoptolem se v njegovem zivljenju pojavi kot darilo. Predstavljaj si
prikazen. Filoktet si. Minilo je deset let. Tako dolgo si zrl v morje, da si postal eden
njegovih modrih odbleskov. Dan za dnem si goltal svetlobo, vsega te je poZrla jeza.
[..] Nato pa nekega jutra pred tabo stoji ponosen mlad moski in gleda vate« (43-44).

Sledi rekapitulacija prizora, za katerega je Wahid Ze v prvem dejanju dejal, da je
edini pri Sofokleju, ki bi ga zares rad postavil na oder; gre za uvodni prizor tragedije,
v katerem Odisej utemeljuje Neoptolemu, zakaj naj se Filoktetu zlaZe in mu z zvijaco
izmakne lok. V primerjavi s predhodnima razli¢icama Filokteta, ki sta ju napisala
Ajshil in Evripid, je bila uvedba Neoptolema v zgodbo Sofoklejev avtorski izum. Ko
so grski vojskovodje od Odiseja zahtevali, naj se izpred Troje vrne na Lemnos in
nazaj pripelje boZanski lok skupaj z njegovim lastnikom, mu je bilo takoj jasno, da
orozja ne bo mogel zahtevati naravnost. Ker je bil prav on tisti, ki ga je zapustil
na samotni obali Lemnosa, mu ga Filoktet ne bo izrocil prostovoljno, v primeru
odkritega spopada med njima pa bi bile strupene Heraklejeve puscice zanj lahko
usodne. Odiseju je torej jasno, da bo moral uporabiti intrigo. »Ahilov sin Neoptolem
si bo kot sin Filoktetovega najboljSega prijatelja zlahka pridobil Filoktetovo
naklonjenost, priblizal se mu bo s pretvezo, da je iz uZaljenosti zapustil grski tabor
pred Trojo, da je dezertiral in pobegnil in zdaj pluje domov, kamor lahko vzame s
sabo tudi Filokteta, ki v svoji bolecini in zapus$cenosti hrepeni po domacem kraju. In
ko si bo tako pridobil Filoktetovo zaupanje, bo v trenutku nepazljivosti nesre¢nezu
izmaknil dragoceno oroZje« (Gantar, »Sofoklov« 18-19.)

Toda mlademu Neoptolemu se Odisejev nacrt upira: »Nisem rojen, da podlo bi
spletkaril, / kot tudi o¢e moj ni tega znal. / Pripravljen pa sem ga ugnati s silo, /
brez spletk: kako bi moz le z eno nogo / se mogel nasi sili upirati?« / Kot pomocnik
sem ti poslan; ne maram, / da bi veljal za izdajalca. A ljubsi / mi ¢asten je poraz kot
podla zmaga« (Sofokles 150). Cetudi se v nadaljevanju sprva ukloni Odisejevemu
nacrtu in Filokteta preprica, da mu izroci v varstvo svoj lok, si kasneje premisli in
mu sodelovanje v spletki prizna, Odiseju pa odrece pomoc. Da bi se zgodba sploh
lahko iztekla po nareku mita, mora Kot deus ex machina posredovati sam bozanski
Heraklej; on je tisti, ki Filokteta nazadnje preprica, naj se vendarle vrne pred Trojo
in s svojim lokom pomaga zavzeti mesto. Kot pojasnjuje Gantar, je Sofoklej svojo



tragedijo uprizoril leta 409 pred naSim Stetjem, v Casu, ko se je peloponeska vojna
prevesila v svojo zadnjo, najbolj krvavo fazo. »Verjetno mu je lik Neoptolema dozorel
iz osebnih dozZivetij te nesmiselne vojne, v kateri so bili mladi ljudje - kot se pac¢ v vseh
vojnah dogaja - postavljeni pred podobno neizprosne dileme, da izbirajo med vojasko
disciplino oziroma ,domovinsko dolZnostjo‘ na eni strani in klicem humanega socutja,
ki se spontano prebudi v ¢loveku ob pogledu na nemocnega, ranjenega in trpecega
nasprotnika, na drugi strani« (Gantar, »Sofoklov« 20).

Drugacno razlago Neoptolemove razvidne preobrazbe v Filoktetu predstavi Pierre
Vidal-Naquet: Neoptolem naj bi na otoku prestal vojasko iniciacijo, se iz mladenica
razvil v moZa ter namesto efebskega nacina bojevanja »iz zasede, podnevi in
ponoci« sprejel »hoplitski spopad iz o¢i v oci, za katerega bi lahko rekli, da izhaja iz
homerskega obdobja« (Vidal-Naquet 121) in ki poleg upostevanja hoplitskih nacel
bojevanja predpostavlja tudi aktivno udelezbo v vojni. Na drugi strani pa Janez
Vrecko, ki v Filoktetu prepozna sestop iz mita v zgodovino, zatrjuje, da je resnica veliko
mracnejsa: »Vsekakor ne gre za to, da Neoptolem kot efeb v tem tekstu ne bi spoznaval
hoplitske morale, gre za to, da je ne prizna vec, zato ni ve¢, kar je bil, lahko je samo
Se to, kar je in kar bo: vojni zloCinec, ki z nacinom ubijanja in z okrutnostjo dokazuje,
da je zanemaril temeljna sporocila hoplitske morale« (Vrecko 291). Neoptolemova
nadaljnja usoda pred Trojo ga dejansko kaZe kot nasilnega in krvolo¢nega vojsc¢aka,
saj z lastnimi rokami ubije trojanskega kralja Priama in vrZe z obzidja njegovega
vnuka, Hektorjevega sincka Astianaksa. Za to je kaznovan z zakonom s Hermino, ki
mu ne more roditi otrok, poleg tega pa ga Orest, ki mu je bila obljubljena, v zaroti
spravi s sveta.

Tudi v Filoktetu, ki ga je leta 1978 napisal Heiner Miiller, je Neoptolem karakteriziran
kot zlocCinec, saj pred odhodom z otoka umori Filokteta; njegova razlicica je »epohalen
ritual demistifikacije, ki predvsem opozarja na neizbeznost ponavljanja in na nujnost
rednega rituala, ki Casti svetost branja« (Slapsak, »Sofoklov« 39). Toda ne glede na
vse povedano drzi, da Neoptolem pri Sofokleju vsekakor Se nastopa kot »posten in
obcutljiv mladeni¢, nasprotje politi¢cnega realista Odiseja« (SlapSak, Anti¢na 603), in
da mu Mouawad v tem videnju dosledno sledi. Wahid in Lefteris se strinjata, da je
Odisejevo ravnanje v slogu »cilj opravicuje sredstvo« skrajno problematicno, toda
obenem mu priznavata, da je kljub temu dale¢ najpriljubljenejsi grski mitoloski junak.
»Problem z Odisejem je ta, da ima vedno prav,« recCe Lefteris. »Odisej je kot Nemcija.
Vedno ima prav.« »Res je! Tako bi moral uprizoriti Filokteta: grski igralec bi igral
Filokteta v grscini, nemski igralec pa Odiseja v nemscinil« se navdusi Wahid. Lefteris
mu odgovori: »Odisej zahteva od Neoptolema nemogoce, od mladostnika zahteva, da
ravna kot odrasla oseba. Normalno je, da pri Neoptolemovih letih zavrnes ponudbo, da
bi nekoga izdal, kajti princip mladosti je, da ne ravnas v skladu z razumom. Odrastemo
takrat, ko izdamo svoje sanje« (46).
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Toda Wahid se to pot ne strinja s svojim vodnikom:

Vecina mladostnikov izda same sebe. Neoptolem je izjema, zato tudi je junak. Upre
se brutalnosti odraslih. Ve¢ina mladostnikov se zlomi. Odrasli jih zlorabijo za dosego
svojih ciljev. To je prastara zgodba. [..] Najve¢ mladostnikov v Evropi danes umre
za posledicami samomora. Predstavljam si, da mora biti Had Ze od nekdaj poln
Neoptolemov, teh mladih samomorilcev, mar ne?« »Poglej, tamle jih je nekaj,« pravi
Lefteris. »Radi bi ti nekaj povedali. Pojdi k njim in jim prisluhni. (prav tam)

V naslednjih dveh prizorih se Wahid pridruzi trem grskim mladostnikom, ki niso
prenesli pritiska posledic krize in so naredili samomor. Andreas se je obesil, Katarina
si je prerezala Zile na zapestjih, Christos pa se je vrgel pod vlak. »Za nas je bilo zZivljenje
mracna zabava,« mu pravijo (47). V naslednjem prizoru ga odpeljejo v diskoteko. V
eksplicitnih in mestoma mucnih bliznjih posnetkih ponocevanja, drogiranja, popivanja,
plesanja, seksanja in Se Cesa, ki se vrstijo na filmskem platnu, mu razlagajo, kako so
ziveli in zakaj so se odlocili umreti. Wahid jim obljubi, da bo njihovo zgodbo ponesel
med Zive, Se prej pa mora poiskati tisto preprosto stvar, na katero ga je opozoril Pes
Vodnik. »Andreas, Katarina, Christos, vi, ki ste Neoptolemi, sublimni heroji mojega casa,
vi, ki vidite skozi motnost kamnov, pokazite mi pot tako, kot jo je Tejrezij neko¢ pokazal
Odiseju,« jih prosi tik pred koncem druZenja. Prvi mu odgovori Andreas: »Potovanje,
na katero se bos odpravil, da bi nasel pot nazaj domov, te bo razzalostilo.« Naslednja
se oglasi Katarina: »Filoktet, Poiasov sin, poslusaj me: vrniti se moras v Trojo. Tam bo$
bojeval boj, ki ti ga nalaga prerokba. Ko ti bo uspelo, bo$ zmagovito nasel nebo svoje
dezele, kjer te ¢akajo bitja, ki so ti draga.« »Kje je moja Troja? Kako naj jo najdem?« vse
tri spraSuje Wahid. Christos mu nazadnje poloZi na srce: »Obala Troje je znana samo
tebi. Moras se boriti za to, da ohrani$ svojo povezavo z jezikom, s tistim jezikom, ki je
radostil tvoje srce v davnih Casih otrostva. Poezija. Poezija je edina pot« (49-50).

Umrli prevajalec in Tejrezijeva senca

Ko se Wahid vrne k Lefterisu, ki ga ¢aka v taksiju, ima samo eno Zeljo: da bi ga odpeljal
do sence Roberta Davreuja. Lefteris mu ustreze ter ga odpelje do velikanske in z
grafiti povsem prekrite zapuScene stavbe, v kateri prebiva cel kup pesnikov. Tukaj
Wahid sreca Gasparo Stampa, Louise Labé, Georga Trakla, Mario Zambrano, Tukidida,
Roberta Walserja in Jorgeja Luisa Borghesa. Nazadnje skupaj z njim zagledamo hrbet
velikega naslanjaca, na katerem sedi skoraj belolas moski. Moski na posnetku se
obrne in prepoznamo Roberta Davreuja.

Wahid pripoveduje Robertu, kako so ga on in vsi ostali sodelavci v ekipi pogresali,
obuja njune skupne spomine, mu opiSe svoje potovanje in ga prosi za pomoc¢. »K tebi
sem prisel kot Odisej k Tejreziju. Pes me je vodil do mladostnikov in oni so mi svetovali,



naj ubogam pesnikov glas, preden se podam v boj« (53). Pove mu, da iS¢e preprosto
stvar, za katero ne ve, kaj je, in ga prosi, naj mu pokaZe pot, po kateri mora napre;j.
»Moj dragi sin,« mu odgovori Davreu, »Zéli si zmage v boju, toda vedno le zmage po
volji bogov« (prav tam).

Filmski posnetek Davreujevega obraza v bliznjem planu ima na gledalca najprej
mocan ¢ustveni ucinek. Cetudi je predstava Ze prej presunljiva, saj govori o resnih
in zavezujocih temah, na katere se gledalec odziva tako emotivno kot cerebralno, se
vendarle ni¢ ne more primerjati z nenadno prikaznijo ¢loveka, ki mu je posvecena in
zaradi katerega smrti je v bistvu sploh nastala. Toda tik zatem, ko ga presune dejstvo,
da je Wahid kon¢no srecal Roberta, gledalca preSine tudi nasprotna misel, da namre¢
Robertova senca v nasprotju z vsemi predhodnimi ne more vec biti stvar odigrane
fikcije. Nastopi potujitev, gledalec se zave medija, neizogibno se opomni, da je tisto, v
Cemer sodeluje, predstava oziroma film ter da je srecanje med Wahidom in Robertom
konstruirano, naknadno montirano, zrezirano, z drugimi besedami spodletelo.
Ameriskaraziskovalka Alice Rayner, ki se v knjigi Ghosts (Duhovi) ukvarja s fenomenom
duhov v Zivljenju in umetnosti, zlasti v gledalis¢u, ki temelji na prikazovanju, zapise:

Ce so bile svede in zastori med najzgodnej$§imi pripomo&ki za prizivanje duhov v
gledali$cu, potem je njegovo naj sodobnejse orodje zagotovo film, ob katerem je Se toliko
bolj ocitno, da se za tancico ne skriva ni¢ in da so duhovi produkti zastiranja. Platno je
zastor, ki ni¢ ne skriva, kajti za njim ni ni¢esar. Na dvodimenzionalno povrsino projicirana
svetloba pretvori soj svec in zastore v tehnoloski aparat, ki vzpostavlja grozljivo znano v
vidnih podobabh, ki niso ni¢ drugega kot razteleSene halucinacije. (Rayner 156)

Wahid Zeli zdaj pohiteti v Delfe, saj se je odlocil nasvet poiskati v tamkajSnjem
Apolonovem prerociscu. Toda ob prihodu ga v petem dejanju z naslovom Vie divine
(Zivljenje bogov) ¢aka velikansko razoc¢aranje: Apolon je zajeten in zdolgocasen
ameriski turist, ki v Grcijo prihaja le Se na pocitnice, prerokovanje pa ga ne zanima vec.
Wahid se vrne v Atene in pod Akropolo poisce Se Zevsa in Ateno. Najde popolnoma
poniZana siromaka brez lastne strehe nad glavo, ki komaj sestavljata en dan z drugim
ter ves Cas obujata spomine na boljse olimpske Case.

Davreujeva senca, ki nas med gledanjem filma vrZe iz okvirov konvencije, tihega
dogovora med ustvarjalci in gledalci predstave, da smo vsi skupaj udelezeni v odrski
iluziji, ima s svojo ready-made pojavnostjo mocan ucinek deziluzije, ki se pricakovano
nadaljuje v duhovitem prikazu detroniziranih grskih bogov. Vendar spri¢o mesta
Tejrezija, na katerega je v drami in predstavi pozicionirana, njene besede vseeno
vzbujajo teZo. To je tisti vedez, ki je

v mladosti videl par ka¢ med parjenjem in je bil za to kaznovan s spremembo spola
- sedem let je imel Zensko telo. Sele ko je spet videl kadi v enakih okoli$¢inah, se je
spremenil nazaj v moskega. Hera je vsa besna, ker je razkril skrivnost Zenske seksualne
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superiornosti, Tejrezija oslepila. Druga razli¢ica mita pa pravi, da je Atena kazen ublazila
s tem, da je Tejrezias lahko videl Se enkrat ve¢, ¢eprav je bil slep, in da je smel Ziveti
dlje kot obicajni smrtniki. [...] Tejrezias je celo po smrti ohranil to, cesar duse umrlih
sicer niso mogle - spomin in znanje. Odisej ga je obiskal v podzemlju, da bi mu videc
prerokoval, kdaj se bo vrnil domov, in mu razkril usode drugih. (Slapsak, Anti¢na 30)

Vidca Tejrezija in efeba Filokteta druzita motiva prepovedanega pogleda in kace:
drugega je ugriznila kaca, ker je pogledal boginjo, prvega pa je zaradi pogleda na kaci
kaznovala boginja, ki ga je zaprla v Zensko telo in mu vzela vid.

Tudi pri Filoktetu imamo opraviti z »nezgodo ¢loveskega telesa«, kakor gledalisce v
primeru grske tragedije opredeli Froma I. Zeitlin, predvsem pa z zensko izkusnjo, ki je
po avtori¢cinem mnenju pomemben vidik moskega trpljenja v mnogih besedilih grskih
tragedov:

Kar najbolj zanima ob¢instvo pri odrski somatiki, je telo v nenaravnem polozaju pathosa
(trpljenja) - ko se najbolj oddalji od svojega ideala moci in integritete. To najbolje
opazimo predvsem, ko je privedeno v nemocno ali pasivno stanje - lezece, zvezano
ali ovirano na kakSen drug nacin, ko je v primezu blaznosti ali bolezni, ko prestaja v
presledkih vracajoce se kréevite bolecine in dozivlja trenutke zloveScega zatisja, preden
ga viharni simptomi ponovno ne napadejo. (Zeitlin 10)

Ceprav Filokteta ne omenja izrecno, temve¢ si za primere jemlje Herakleja, Ajanta
in Hipolita, vsebina Sofoklejeve tragedije govori sama zase. V nadaljevanju avtorica
misel Se dodatno precizira: »Natanc¢neje, tu gre predvsem za trenutke, ko je moski
sibak, ko se tudi on nenadoma zave, da ima telo - in potem v brezmejnih bole¢inah
dojame, da je povsem podoben Zenski« (Zeitlin 10). Z drugimi besedami, Zenske, ki
imajo v atiski tragediji »vlogo Cistega drugega« in v funkcionalnem smislu niso same
sebi namen, vendarle lahko »sluzijo za protivzorec ali skriti vzorec moskega jaza«
(prav tam 15), Cetudi so kot v Filoktetu odsotne.

Kajti Zensko telo je posveceno v svet najvisjih skrivnosti ¢lovekovega rojevanja in
umiranja.

»Prav telesnost je tisto, kar jo najmocneje doloca v kulturnem sistemu, ki jo povezuje s
fizikalnimi procesi rojstva in smrti in poudarja materialno dimenzijo njene eksistence,
kot je izpricano v Heziodovem kanoni¢nem mitu o ustvarjanju prve Zenske, Pandore.
Moski seveda imajo telesa, toda v sistemu spolnega razloCevanja je vloga predstavljanja
telesne plati Zivljenja v njeni nebogljenosti in podvrZenosti pritiskom prvenstveno
dodeljena Zenskam.« (prav tam 12).

Zenska je tista, v katere telesu se spocne in zrase novo Zivljenje in ki ga v mukah in
krcih iztisne na svet, pa tudi tista, ki se lahko dotika telesa umrlega in ga pripravi za
pogreb.



Kot v delu Miasma navaja Robert Parker, je bila smrtv stari Gr¢iji v tesni zvezi s pojmom
onesnaZenja. HiSo, v kateri je nekdo umrl, je doletelo onesnaZenje, zaradi katerega
so se morali vsi, ki so vanjo vstopili, podvrec¢i gestam in ritualom ociS¢enja, samih
pokojnikov pa so se smele dotikati samo Zenske roke: »Zenske iz hi$e so pripravile
pokojnika za njegovo razstavitev in ogled; truplo so umile, ga mazilile, mu posadile na
glavo krono, ga oblekle v €ista oblacila, navadno bele ali rdece barve, ter ga polozile na
lezisce, postlano z vejami in listjem. Na ta nacin so ga simboli¢no ocistile, kljub vsemu
onesnaZenju okoli njega, samo truplo je nosilo krono, emblem Cistosti« (Parker 35).
Prav tako so bile zenske tiste, ki so pokojnike objokovale; tradicija naricanja zalostink
med bdenjem ob truplu v domaci hisi in predvsem kasneje med samim pogrebom se
je do danes ohranila v nekaterih delih Balkana.

Mouawadov Wahid, ki se ob smrti sodelavca in prijatelja identificira najprej s
Sofoklejevim Filoktetom in njegovo rano, nato pa kot Homerjev Odisej, ki v podzemlju
poisce Tejrezija, potuje na pot nazaj proti domu, v zgodbi srec¢a dve Zenski. Prva
je dramaturginja, ki ji je v drami ime Esther, na filmu pa jo upodobi Mouawadova
dejanska dramaturska sodelavka Charlotte Farcet, druga pa je njena mitoloska
referenca, Carovnica Kirka iz Odiseje. Obe ga posljeta na potovanje, ki ga bo resilo
njegove neznosne stiske, poistovetene s Filoktetovo rano, in v dogajanje prineseta
sproZzilni moment, ob katerem se pri¢ne proces Zalovanja dejavno obracati v proces
okrevanja in je identiCen procesu rojevanja drame oziroma predstave. Podvrzen
ZensKki izkus$nji trpljenja, cetudi zadet zgolj z metaforo rane, namre¢ Wahid nazadnje
najde tisto preprosto stvar, ki jo je iskal od vsega zacetka: pisalo. Bogovi, o katerih
je govoril Robert, so bili Ze ves ¢as v njem samem. »Zivetil« vzklika Wahid, ko ponj
prihaja resilni avto. »Ziveti! To je vendar to, Ziveti! Ni $e vse izgubljeno« (59).
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In her article, the author analyses an example of a text and its staging brought about by
the sudden death of a member of the playwright's creative team. In his solo performance
Inflammation du verbe vivre (Inflammation of the Verb To Live), created at the Paris
Thédtre National de la Colline in 2015, Canadian-Lebanese playwright, director and actor
Wajdi Mouawad interwove the ancient Greek literary and mythological heritage with
a personal confession about the loss of his friend and professional colleague Robert
Davreu, upgrading it with a socially critical depiction of the situation in today's Greece.
The performance was made as the penultimate part of a staging cycle of Sophocles's
seven preserved tragedies under the common title Le derniéer jour de sa vie (The Last
Day of his Life). Mouawad had intended to direct the cycle in new translations by Davreu.
Mouawad thus connected the process of mourning the death, which stopped the project,
with the documentation of the writing process of the text that he later also directed and
performed in the form of a peculiar theatre elegy. He fused the character of Philoctetes
with the character of 0dysseus; not the 0dysseus from Sophaocles's tragedy who plots to
steal Philoctetes's bow, but the one from Homer who seeks his way home to Ithaca for ten
years after the conquer of Troy and visits Tiresias's shade in the underworld.

Keywords: death, mourning, theatre, tragedy, epic, myth, lament, prophecy, ancient period,
body, wound, gender

Petra Pogorevc graduated (comparative literature and English language and literature)
from the Faculty of Arts of the University of Ljubljana. Between 1993 and 2007, she was
active as a journalist, critic, publicist and translator in the Slovenian cultural scene. In
2007, she started working at the Ljubljana City Theatre (MGL) as a dramaturg and editor
of the book series MGL Library. In 2017, she started her PhD studies in the Department of
Dramaturgy and Performing Arts at the Academy of Theatre, Radio, Film and Television of
the University of Ljubljana (UL AGRFT).

petra.pogorevc@siol.net



Wound and Travel - Sophocles's Philoctetes =
and Homer's 0dyssey in Inflammation du

verbe vivre (Inflammation of the Verb To

Live) by Wajdi Mouawad

Petra Pogorevc
Ljubljana City Theatre

In her article, the author analyses an example of a text and its staging brought
about by the sudden death of a member of the playwright’s creative team. In his
solo performance Inflammation du verbe vivre (Inflammation of the Verb To Live),
created at the Paris Théatre National de la Colline in 2015, Canadian-Lebanese
playwright, director and actor Wajdi Mouawad interwove the ancient Greek literary
and mythological heritage with a personal confession about the loss of his friend and
professional colleague Robert Davreu. He upgraded it with a socially critical depiction
of the situation in today’s Greece. The performance was made as the penultimate part
of a staging cycle of Sophocles’s seven preserved tragedies under the common title
Le derniér jour de sa vie (The Last Day of His Life). Mouawad had intended to direct
the cycle in new translations by Davreu. He connected the process of mourning the
death, which stopped the project, with the documentation of the writing process of
the text, which he later also directed and performed in the form of a peculiar theatre
elegy. He fused the character of Philoctetes with the character of Odysseus; not the
Odysseus from Sophocles’s tragedy who plots to steal Philoctetes’s bow, but the one
from Homer who seeks his way home to Ithaca for ten years after the conquer of Troy
and visits Tiresias’s shade in the underworld.

Wajdi Mouawad is the sole actor in the performance. The story communicated live
from the stage is combined with pre-recorded and edited film scenes recorded
between October 2014 and February 2015 at various locations in Paris and Greece.
The main stage set element in the show is a canvas of tightened, slightly vibrating
elastic strips; projected on it are videos that document the dual process of creating the
performance and mourning for Davreu. The canvas functions as a projection screen
and a permeable wall through which the performer can cross. Although he sometimes
disappears behind it and completely leaves the floor to his projected image, he mostly
shares the scene with it, playing with perspectives and dimensions and establishing
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an exciting theatrical and filmic dialogue with himself.

Wahid declares himself Philoctetes, comparing the unfinished project with his wound
caused by the bite of a poisonous snake. He and his film crew go to Greece. His first
destination on Lemnos is Philoctetes’s cave, which is closed because of dangerously
hindered access. Later, he tosses in his bed during a rainstorm, then gets up and takes
from his suitcase the other key reference reading of the drama and the performance,
Homer’s Odyssey. In one of the most astonishing scenes in the show, he climbs in his
underwear up a projection screen vertically displaying hexameters from The Odyssey.
These are from the part where Circe advises Odysseus to go to the underworld and
find the shade of Tiresias, who will help him with advice and prophesy his return
home. Wahid now knows where to go. He writes a farewell letter to his children and
wades into the sea. After his suicide, he is no longer only Philoctetes but also Odysseus,
the one who travels home for ten years after the conquest of Troy.

Wahid crosses the Acheron River on the boat of Charon embodied by an elderly
Mediterranean fishermanand finds himselfatthe Hades airport, where he is met by taxi
driver Lefteris. The fact that Athens and other parts of modern Greece are established
as an analogy to the mythological Hades has a powerful effect on the whole, same as
the decision that we, the audience, are understood as shades of the dead in the same
way as the shades in the film and Wahid himself, Mouawad repeatedly points this
out in his addresses whose humorous and direct nature reminds us of the Dialogues
of the Dead by Ancient Greek satirist Lucian. The consequences of the financial crisis
are painfully evident at every turn: today’s Greece is a country of humiliated and
desperate people who are confronted with unemployment and unimaginable poverty,
its cities and villages are full of abandoned and decaying buildings that have lost their
former splendour and content, its flora and fauna have gone wild because desperate
people gave up on them. Just like Philoctetes in Mouawad’s text and performance/
film is broadened to encompass the entire population of Greece, its landscape, too, is
turning into Lemnos of gigantic dimensions.

In the end, Wahid’s is taken to the shade of Robert Davreu. Dauvreu’s face in close-up
has a strong emotional impact on a viewer. But just after viewers are struck by the fact
that Wahid finally met Robert, they also get the opposite idea: that Robert’s shade,
in contrast to all the previous ones, can no longer be a matter of performed fiction.
Alienation sets in, and viewers becomes aware of the medium; they are inevitably
reminded that they are taking part in a show or film and that the meeting between
Wahid and Robert is constructed, subsequently edited, directed - in other words,
failed. But the shade’s words still bear weight because the drama and performance
assign it the role of Tiresias.

The seer Tiresias and the ephebe Philoctetes are associated with the motifs of a



forbidden look and a snake: the latter was bitten by a snake because he looked at the
goddess, while the former was punished because he looked at a pair of snakes. Hence,
the goddess captured him in a female body and deprived him of sight. The female
body is, namely, initiated into the world of the ultimate secrets of human birth and
death. It is a woman whose body conceives and grows a new life, extracting it into the
world in pain and cramps, and it is a woman who can touch a dead body and prepare
it for the funeral.

Mouawad’s Wahid meets two women. The first is a dramaturg called Esther in the
play but played in the film by Mouawad’s actual dramaturgic colleague Charlotte
Farcet. The other is her mythological reference, the witch Circe from The Odyssey.
Both send him on a journey that will relieve him of his unbearable distress identified
with Philoctetes’s wound and bring to the storyline a triggering moment in which the
mourning process actively begins to turn into a recovery process and is identical with
the process of the emerging play or performance.
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