
Lunginov Taksi blues (1990, v produkciji 
Marina Karmitza), s katerim je v Canne
su osvojil zlato palmo za režijo, je bil 
seveda neke vrste sovjetska (tedaj res 
še sovjetska) verzija Scorsesejeve zlate 
palme Taksist (1977), točneje, verzija, 
ki je ne le implicirala, marveč se je prav 
realizirala šele v njegovem drugem filmu, 
v Luna parku, kjer bi »čistilci« lahko bili 
potomci tako Lunginovega kot Scorse- 
sejevega taksista. Travis (Robert de Niro) 
je lahko živel samo ponoči, in nočni New 
York, kakor ga je videl skozi avtomobil
sko šipo ali prevažal na zadnjem sedežu, 
se mu je zagabil, tako da seje preoblekel 
v ritualnega vojščaka ali »angela po- 
končevalca«, zaščitnika mladoletnih pro
stitutk in narkomank. Lunginova nočna 
Moskva je v primerjavi s Scorsesejevim 
New Yorkom seveda prava urbana 
puščava s širokimi in praznimi ulicami, 
ki pa jim komunistična neonska ikono
grafija vendarle daje domala »nad
realistično« ali »bladerunnersko« atmo
sfero. Moskva by night živi pusta in 
neobljudena v neonskem soju komuni
stičnih parol in ikon, kar pomeni, da na 
teh nočnih ulicah ni videti nič tistega, kar 
je tako iztirilo scorsejevskega taksista. Pa 
vendar je tudi Lunginov taksist na neki 
način produkt teh ulic ali, bolje, produkt 
komunističnih parol in ikon, ki ga dan in 
noč gledajo skozi avtomobilsko šipo, ali, 
še bolje, pervertirani produkt teh parol in 
ikon, se pravi, subjekt, v katerem komu
nistična ideologija uživa na način 
»vsakdanjega fašizma« (Lunginov izraz). 
Kajpada tak subjekt še ne ve, v čem je 
njegov užitek, dokler ne sreča drugega, 
t. j. tega pijanega saksofonista, »deka
dentnega« umetnika, ki je v taksistovih 
očeh vreden prezira prav kot »spaka« 
sovjetskega državljana. A če že ni 
»spaka«, je »dekadentni« umetnik 
vsekakor slabič - ne zato, ker taksist iz 
njega naredi svojega sužnja, marveč, ker 
je to njegovo suženjstvo tudi prostovolj
no, pri čemer saksofonistov materialni 
dolg taksistu samo prevaja njegovo spi
ritualno »zadolženost« ali, bolje, za
svojenost z bolestno, nepredvidljivo in 
mesijansko »rusko dušo«. Ta ruski 
umetnik definitivno ni disident ali pa ima 
Lungin precej sarkastično mnenje o 
sovjetskih oporečnikih. Na koncu Luna 
parka oče in sin kar »na slepo« sedeta 
na neki vlak, ki pa ne pelje nikamor dru- 
gam kot v neko sibirsko mesto, se pravi, 

o kot da bi ruskega človeka »nezavedno« 
vleklo v to gulaško območje: tako je nju
na vožnja z vlakom proti Sibiriji prikaza
na prav kot izhod iz »labirinta« moskov
ske noči, v splošnih planih očarljivih na
ravnih pejsažev, ki se odpirajo proti neki 
»svetli in neznani« točki (Lungin je med 
svojim prvim in drugim igranim filmom, 
torej med Taksi bluesom in Luna 
parkom, za Francoze posnel tudi doku-
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mentarec o gulagu s podnaslovom Skri
vnost sreče).
Luna park je vsekakor neka ponovitev 
moškega »para« iz Taksi bluesa, toda 
ponovitev z razliko, ki jo je prinesel pa
dec režima, t. j. konec komunizma v SZ 
in obenem konec same SZ. Luna park, 
ki sta ga producirala Georges Benayoun 
in Paul Rosenberg, je torej postkomuni
stična Rusija, ki je v Lunginovi viziji po

polnoma kaotična dežela, vržena v divji 
vrtinec lastne praznine - takšna prazni
na, odsotnost vsakršnega temelja in 
veziva, je kajpada dobra podlaga za 
razne fundamentalizme, in Lunginov 
protagonist je prav predstavnik neke 
nove, »čiste« rase - imenujejo se »Čistil
ci« -, ki bi še kakšno leto prej lahko bila 
vzorna socialistična mladina, zdaj pa je 
njen svetel lik Schwarzenegger in njene



mišice napenja moč nacionalizma in 
fašistoidnega znašanja nad Židi, homo
seksualci itn. Uvodna sekvenca Luna 
parka je tako radikalno drugačna od ti
ste v Taksi bluesu: tu ni več pustih 
moskovskih avenij s komunističnimi iko
nami, marveč je videti, kot da so te iko
ne oživele in podivjale, ko so izgubile svoj 
»referenčni okvir«. Luna park se prične 
tako, kot da ga ne bi producirali Franco
zi, temveč Američani, se spravi, s silovi
tim spopadom dveh gangov. Toda film 
je režiral Rus (oziroma ruski Žid), kar 
pomeni, da sta ta ganga tudi dovolj 
paradigmatična ali »metaforična«: na
sproti si stojijo do pasu goli in besni 
mladci pod rusko zastavo ter usnjeni 
motoristi, neke vrste hells angels, se 
pravi, da že sama ikonografija evocira 
staro ideološko nasprotje (naj bo povze
to kar s kraticama SZ/ZDA), toda prav 
ta »referenčni okvir« je razpadel in pre
pustil mesto »patološkim partikulariz- 
mom«, zlasti enemu - uživanju v »naši 
stvari«, nacionalni Reči.
To prekrivanje komunistične »paradig
me« z nacionalistično je v tem spopadu 
dveh gangov ponazorjeno tudi z upora
bo emblematičnega kolhozniš^ega 
stroja, traktorja, s katerim hočejo »Čistil
ci« preorati rusko zemljo in iztrebiti 
»izrodke« (s traktorjem namreč mečkajo 
motoriste).
Protagonist Luna parka Andrej (Oleg 
Borisov, ki gaje Lungin našel v neki šoli 
za body building) je iz vrst teh »Čistilcev«, 
predvsem pa je sin matere, ki je zmož
na z njim spati, da bi zanjo našel svojega 
očeta, ki bi se mu rada maščevala. Oče 
je Žid in tako mati sinu hkrati s svojo 
»ljubeznijo« oziroma telesom ponudi tudi 
sovraštvo do očeta. Pri Lunginu je očit
no nekaj sledi nekakšnega »marksistič
nega« podvajanja družinske scene z 
družbeno ali metaforiziranja ene z dru
go, se pravi, če je družina razpadla in je 
polna sovraštva in revanšizma, tedaj 
zato, ker je tudi družba takšna. Navse
zadnje sta tako oče kot mati umeščena 
v neki »širši kontekst«: mati ima zveze 
s policijo in nacionalističnimi puristi, hkrati 
pa je lastnica luna parka, ki je s svojim 
drvečim miniaturnim vlakom po vijuga
stih tirih prej prispodoba neke nore in 
nevarne družbene »igre« kot pa navad
no zabavišče. (Ta vlak služi materi tudi 
kot morilsko orodje, s katerim poskuša 
svojega bivšega moža poslati v smrt, a 
ga sin zadnji hip reši in spravi na drug 
vlak.) Ta »ruska mati« je potemtakem pri 
Lunginu dovolj sprevrženo bitje, zato pa 
je židovski oče toliko bolj fascinanten in 
- »ontološki«; medtem ko je njegova 
bivša žena kot mati in kot lastnica luna 
parka navadna manipulatorka, je oče (v 
izvrstni interpretaciji Andreja Gutina) 
glasbenik (kakor je bil tudi protagonist 
Taksi bluesa), tisti, ki pusti, da »stvari
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in bitja so«, ne glede na to, kaj in kdo so 
- njegova hiša je polna vseh mogočih 
tipov, marginalcev, kriminalcev, prostitu
tk, tujcev, nostalgikov, ekscentrikov itn.; 
tako je prej kot materino »zabavišče« 
prav to očetovo stanovanje nekakšen 
luna park, seveda v tem »lunatičnem« 
pomenu izročenosti vrtoglavi igri zavože
nega, veselega, nesmiselnega, skratka, 
nekakšnega življenja. In ko sin, ki mu je 
mati naložila zločinski mandat, najde in 
reši očeta, je to za Lungina tako, kot da 
za Rusijo še obstaja neko upanje, pa 
čeprav v Sibiriji.
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SAMOSTOJNO
ŽIVLJENJE
Ko Valerko vržejo iz šole, se odpravi k ustju 
reke Amur - v tuji kraj, kjer ni nihče povsem 
normalen, kjer ženske splavljajo na zelo divji 
način, kjer ljudje urinirajo drug po drugem in 
kjer ljudje sadistično sežigajo podgane, po
temtakem v kraj, v katerem se on sam ne 
more z ničimer identificirati prav zato, ker se 
lahko vsakdo iz tega kraja identificira le z 
njim. Razlika med zahodnim in vzhodnim fil
mom je predvsem v tem, da se v zahodnem 
filmu, pa čeprav radikalno auteurskem (de
nimo v Ruizovem Lažnivem očesu), junaku, 
ki se nenadoma znajde v tujem kraju, vse - 
pač vsa povsem vsakdanja normalnost - zdi 
zelo čudno, nadnaravno in celo grozljivo, celo 
do te mere, da slej ko prej tudi samega sebe 
napihne v nadnaravni pojav oz. da začne 
kmalu verjeti, da lahko to nadnaravnost 
odpihne le tako, da se sam prelevi v nadna
ravno bitje - da potem vedno zmaga, je lo
gično & naravno, saj so okrog njega ves čas 
v resnici le mala bitja, ki se bijejo s svojo 
lastno anonimnostjo -; v vzhodnem filmu, Sa
mostojno življenje je pač le lep & pikanten 
primer, pa se junaku, ki se nenadoma znajde 
v tujem kraju, vse zazdi prav preveč domače, 
preveč normalno & preveč vsakdanje, celo 
do te mere, da mu šele lastna brezinteresna 
distanca to vsakdanjo normalnost sploh 
vzpostavi kot normalnost, kot kraj, v katerem 
se anonimnost nima več v kaj ali pa kam nor
malizirati- v zahodnem filmu postane grozlji
va junakova okolica, v vzhodnem pa posta
ne vir groze prav sama junakova, Valerkova 
normalnost, potemtakem prav ta njegova 
patološka identifikacija ne le s točko, s kate
ro se ne more identificirati, ne da bi ob tem 
izgubil prav anonimnost, ampak s samo 
neidentifikacijo kot točko, v kateri se vsa 
njegova »tuja« okolica identificira z njim. 
Njegov zaključni srepi, slepi pogled predsta
vlja prav nekakšno zgostitev vseh teh iden
tifikacij, signal, da se sam ni identificiral z 
nikomer & da so se vsi identificirali z njim.

V filmu Luna Park Pavla Lungina, režiserja, ki 
daje svojim filmom zahodu razumljive naslove 
(pred dvema letoma Taxi Blues) & reference 
(pred dvema letoma približno Taxi Driver, zdaj 
približno Corman), se že takoj na začetku 
soočimo z ruskim, očitno postkomunističnim 
street-gangom, ki je že skoraj religiozno obseden 
s kultom Arnolda Schwarzenegger ja, kakor ga je 
videla predvsem Rdeča vročica, celo njihov 
apokaliptični bodybuilding poteka v Underground 
& noir savni, na las podobni tisti iz Rdeče 
vročice. In Oleg Borisov je bodybuilderski & 
razbijaški junak tega filma, v katerem kot vodja 
zelo militantnega antisemitskega street-gangav 
nenadoma ugotovi, da je tudi sam v resnici Žid, 
ali z drugimi besedami, Schwarzenegger iz 
Rdeče vročice je najprej sredi Čarmanovih 
HelVs Angels, potem pa odskoči v Reitmanova 
Dvojčka (iskanje prednikov) - le da se ne šali in 
da namesto matere išče izgubljenega očeta. Ima 
Borisov kaj možnosti? Tako kot je njegov oče te 
disident, ki piše režimske himne, je tudi on sam 
le Underground upornik, ki časti desne, celo 
režimske kulte, kakršna sta, denimo, ekstremni 
nacionalizem & patološka identifikacija s 
Schwarzeneggerjem - kakršen oče, takšen sin. Je 
Schwarzenegger režimski kult? Rdečo vročico 
(Walter Hill) so pred nekaj leti propagirali kot 
prvi hollywoodski film, ki so ga posneli v Rusiji;

v Rusiji so kajpada posneli le nekaj eksterierjev, 
ves ostali ruski del pa bolj ali manj na 
Madžarskem in Avstriji, toda to je bilo dovolj, 
da je postal film, v katerem skuša Arnold 
Schwarzenegger chicaške ulice očistiti ruskih 
gangsterjev, na ruski črni borzi največji hit in 
pravi kultni Underground fetiš, sam 
Schwarzenegger pa ultimativni idol ruskih street- 
gangov & deklasiranih upornikov, predvsem 
lokalne skinhead eksotike. In to je seveda 
presenetljivo: Schwarzenegger je namreč v filmu 
le state-of-the-art KGB-jevska mašina, avtomatski 
kiborg, nekak ready-made eksterminator drugače 
mislečih & drugače delujočih, kvintesenčni in 
mojstrsko izklesani spomenik pranju možganov 
& kultu dela - yes, Schwarzenegger je bil v 
resnici še najbolj podoben kakemu 
stahanovskemu junaku dela. Borisov nima 
nobenih možnosti, saj predstavlja le v 
deklasirani Underground napihnjen kult dela, z 
drugimi besedami, to je Rus, ki je nad nemočjo 
upora & reforme tako razočaran, da se lahko 
identificira le še s svojimi največjimi sovražniki - 
z najbolj režimskimi, mračnimi, desnimi 
figurami. Ko pade komunizem, ostane le še film.
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