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Lunginov Taksi blues (1990, v produkciji
Marina Karmitza), s katerim je v Canne-
su osvojil zlato palmo za rezijo, je bil
seveda neke vrste sovjetska (tedaj res
8e sovjetska) verzija Scorsesejeve zlate
palme Taksist (1977), tocneje, verzija,
ki je ne le implicirala, marvec se je prav
realizirala Sele v njegovem drugem filmu,
v Luna parku, kjer bi »¢istilci« lahko bili
potomci tako Lunginovega kot Scorse-
sejevega taksista. Travis (Robert de Niro)
je lahko Zivel samo ponoci, in noéni New
York, kakor ga je videl skozi avtomobil-
sko Sipo ali prevazal na zadnjem sedezu,
se mu je zagabil, tako da se je preoblekel
v ritualnega vojs¢aka ali »angela po-
koncevalca«, zascitnika mladoletnih pro-
stitutk in narkomank. Lunginova no¢na
Moskva je v primerjavi s Scorsesejevim
New Yorkom seveda prava urbana
pusc¢ava s Sirokimi in praznimi ulicami,
ki pa jim komunisticna neonska ikono-
grafija vendarle daje domala »nad-
realisticno« ali »bladerunnersko« atmo-
sfero. Moskva by night zivi pusta in
neobljudena v neonskem soju komuni-
sticnih parol in ikon, kar pomeni, da na
teh nocnih ulicah ni videti ni¢ tistega, kar
je tako iztirilo scorsejevskega taksista. Pa
vendar je tudi Lunginov taksist na neki
nacin produkt teh ulic ali, bolje, produkt
komunisti¢nih parol in ikon, ki ga dan in
noc gledajo skozi avtomobilsko Sipo, ali,
Se bolje, pervertirani produkt teh parol in
ikon, se pravi, subjekt, v katerem komu-
nisticna ideologija uziva na nadin
»vsakdanjega fasizma« (Lunginov izraz).
Kajpada tak subjekt e ne ve, v ¢em je
njegov uzitek, dokler ne sreca drugega,
t. j. tega pijanega saksofonista, »deka-
dentnega« umetnika, ki je v taksistovih
oceh vreden prezira prav kot »spakax«
sovjetskega drzavljana. A ¢e Ze ni
»spaka«, je »dekadentni« umetnik
vsekakor slabi¢ - ne zato, ker taksist iz
njega naredi svojega suznja, marved, ker
je to njegovo suzenjstvo tudi prostovolj-
no, pri cemer saksofonistov materialni
dolg taksistu samo prevaja njegovo spi-
ritualno »zadolZzenost« ali, bolje, za-
svojenost z bolestno, nepredvidljivo in
mesijansko »rusko duso«. Ta ruski
umetnik definitivno ni disident ali paima
Lungin precej sarkasticno mnenje o
sovjetskih oporeénikih. Na koncu Luna
parka oce in sin kar »na slepo« sedeta
na neki vlak, ki pa ne pelje nikamor dru-
gam kot v neko sibirsko mesto, se pravi,
kot da bi ruskega ¢loveka »nezavedno«
vleklo v to gulasko obmocije: tako je nju-
na voznja z vlakom proti Sibiriji prikaza-
na prav kot izhod iz »labirinta« moskov-
ske noci, v splodnih planih oéarljivih na-
ravnih pejsazev, ki se odpirajo proti neki
»svetli in neznani« tocki (Lungin je med
svojim prvim in drugim igranim filmom,
torej med Taksi bluesom in Luna
parkom, za Francoze posnel tudi doku-
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mentarec o gulagu s podnaslovom Skri-
vnost srece).

Luna park je vsekakor neka ponovitev
moskega »para« iz Taksi bluesa, toda
ponovitev z razliko, ki jo je prinesel pa-
dec rezima, t. j. konec komunizma v SZ
in obenem konec same SZ. Luna park,
ki sta ga producirala Georges Benayoun
in Paul Rosenberg, je torej postkomuni-
sticna Rusija, ki je v Lunginovi viziji po-
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polnoma kaotiéna dezela, vrzena v divji
vrtinec lastne praznine - tak$na prazni-
na, odsotnost vsakrénega temelja in
veziva, je kajpada dobra podlaga za
razne fundamentalizme, in Lunginov
protagonist je prav predstavnik peke
nove, »Ciste« rase -imenujejo se »Cistil-
ci« -, ki bi Se kaksno leto prej lahko bila
vzorna socialistiéna mladina, zdaj pa je
njen svetel lik Schwarzenegger in njene
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miSice napenja mo¢ naciopalizma in
fasistoidnega znasanja nad Zidi, homo-
seksualci itn. Uvodna sekvenca Luna
parka je tako radikalno drugacna od ti-
ste v Taksi bluesu: tu ni ve¢ pustih
moskovskih avenij s komunisticnimi iko-
nami, marvec je videti, kot da so te iko-
ne ozivele in podivjale, ko so izgubile svoj
»referencni okvir«. Luna park se pricne
tako, kot da ga ne bi producirali Franco-
zi, temve¢ Americ¢ani, se spravi, s silovi-
tim spopadom dveh gangov. Toda film
je reziral Rus (oziroma ruski Zid), kar
pomeni, da sta ta ganga tudi dovolj
paradigmati¢na ali »metafori¢na«: na-
sproti si stojijo do pasu goli in besni
mladci pod rusko zastavo ter usnjeni
motoristi, neke vrste hells angels, se
pravi, da ze sama ikonografija evocira
staro ideolosko nasprotje (naj bo povze-
to kar s kraticama SZ/ZDA), toda prav
ta »referenc¢ni okvir« je razpadel in pre-
pustil mesto »patoloskim partikulariz-
mome«, zlasti enemu - uzivanju v »nasi
stvari«, nacionalni Reci.

To prekrivanje komunistiCne »paradig-
me« z nacionalisti¢no je v tem spopadu
dveh gangov ponazorjeno tudi z upora-
bo emblemati¢énega kolhozniskega
stroja, traktorja, s katerim hocejo »Cistil-
ci« preorati rusko zemljo in iztrebiti
»izrodke« (s traktorjem namre¢ meckajo
motoriste).

Protagonist Luna parka Andrej (Oleg
Borisov, ki ga je Lungin nasel y neki oli
za body building) je iz vrst teh »Cistilceve,
predvsem pa je sin matere, ki je zmoz-
na z njim spati, da bi zanjo nasel svojega
oceta, ki bi se mu rada mascevala. Oce
je Zid in tako mati sinu hkrati s svojo
»|jubeznijo« oziroma telesom ponudi tudi
sovrastvo do o¢eta. Pri Lunginu je ocit-
no nekaj sledi nekaksnega »marksistic-
nega« podvajanja druzinske scene z
druzbeno ali metaforiziranja ene z dru-
go, se pravi, Ce je druzina razpadla in je
polna sovrastva in revansizma, tedaj
zato, ker je tudi druzba tak$na. Navse-
zadnje sta tako o¢e kot mati umeScena
v neki »3irSi kontekst«: mati ima zveze
s policijo in nacionalisticnimi puristi, hkrati
pa je lastnica luna parka, ki je s svojim
drve¢im miniaturnim vlakom po vijuga-
stih tirih prej prispodoba neke nore in
nevarne druzbene »igre« kot pa navad-
no zabavis¢e. (Ta vlak sluZi materi tudi
kot morilsko orodje, s katerim poskusa
svojega bivSega moZa poslati v smrt, a
ga sin zadnji hip resi in spravi na drug
vlak.) Ta »ruska mati« je potemtakem pri
Lunginu dovolj sprevrzeno bitje, zato pa
je Zzidovski oce toliko bolj fascinanten in
- »ontoloski«: medtem ko je njegova
bivéa Zena kot mati in kot lastnica luna
parka navadna manipulatorka, je oée (v
izvrstni interpretaciji Andreja Gutina)
glasbenik (kakor je bil tudi protagonist
Taksi bluesa), tisti, ki pusti, da »stvari

in bitja so«, ne glede na to, kaj in kdo so
- njegova hisa je polna vseh mogocih
tipov, marginalcev, kriminalcev, prostitu-
tk, tujcev, nostalgikov, ekscentrikov itn.;
tako je prej kot materino »zabavisée«
prav to oCetovo stanovanje nekakSen
luna park, seveda v tem »lunati¢nem«
pomenu izro¢enosti vrtoglavi igri zavoze-
nega, veselega, nesmiselnega, skratka,
nekaks$nega zivljenja. In ko sin, ki mu je
mati nalozila zlo¢inski mandat, najde in
reSi oCeta, je to za Lungina tako, kot da
za Rusijo Se obstaja neko upanje, pa
Ceprav v Sibiriji.

ZDENKO VRDLOVEC

SAMOSTOJNO
ZIVLIENJE

Ko Valerko vrzejo iz Sole, se odpravi k ustju
reke Amur - v tuji kraj, kjer ni nih¢e povsem
normalen, kjer Zenske splavljajo na zelo diviji
nacin, kjer ljudje urinirajo drug po drugem in
Kjer ljudje sadisticno sezigajo podgane, po-
temtakem v kraj, v katerem se on sam ne
more z ni¢imer identificirati prav zato, ker se
lahko vsakdo iz tega kraja identificira le z
njim. Razlika med zahodnim in vzhodnim fil-
mom je predvsem v tem, da se v zahodnem
filmu, pa ¢eprav radikalno auteurskem (de-
nimo v Ruizovem LaZnivem o€esu), junaku,
ki se nenadoma znajde v tujem kraju, vse -
pac vsa povsem vsakdanja normalnost - zdi
zelo éudno, nadnaravno in celo grozljivo, celo
do te mere, da slej ko prej tudi samega sebe
napihne v nadnaravni pojav oz. da zacne
kmalu verjeti, da lahko to nadnaravnost
odpihne le tako, da se sam prelevi v nadna-
ravno bitje - da potem vedno zmaga, je lo-
gi¢no & naravno, saj so okrog njega ves ¢as
v resnici le mala bitja, ki se bijejo s svojo
lastno anonimnostjo -; v vzhodnem filmu, Sa-
mostojno Zivljenje je pac le lep & pikanten
primer, pa se junaku, ki se nenadoma znajde
v tujem kraju, vse zazdi prav preve¢ domace,
preve¢ normalno & preved vsakdanje, celo
do te mere, da mu Sele lastna brezinteresna
distanca to vsakdanjo normalnost sploh
vzpostavi kot normalnost, kot kraj, v katerem
se anonimnost nima ve¢ v kaj ali pa kam nor-
malizirati- v zahodnem filmu postane grozlji-
va junakova okolica, v vzhodnem pa posta-
ne vir groze prav sama junakova, Valerkova
normalnost, potemtakem prav ta njegova
patoloska identifikacija ne le s toCko, s kate-
ro se ne more identificirati, ne da bi ob tem
izgubil prav anonimnost, ampak s samo
neidentifikacijo kot toc¢ko, v kateri se vsa
njegova »tuja« okolica identificira z njim.
Njegov zakljuéni srepi, slepi pogled predsta-
vlja prav nekaksno zgostitev vseh teh iden-
tifikacij, signal, da se sam ni identificiral z
nikomer & da so se vsi identificirali z njim.
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OLEG
BORISOV

V filmu Luna Park Pavla Lungina, refiserja, ki
daje svojim filmom zahodu razumljive naslove
(pred dvema letoma Taxi Blues) & reference
(pred dvema letoma priblizno Taxi Driver, zdaj
priblizno Corman), se Ze takoj na zacetku
soocimo z ruskim, ocitno postkomunisticnim
street-gangom, ki je Ze skoraj religiozno obseden
s kultom Arnolda Schwarzeneggerja, kakor ga je
videla predvsem Rdeca vrocica, celo njihov
apokalipticni bodybuilding poteka v underground
& noir savni, na las podobni tisti iz Rdece
vrocice. In Oleg Borisov je bodybuilderski &
razbijaski junak tega filma, v katerem kot vodja
zelo militantnega antisemitskega street-ganga
nenadoma ugotovi, da je tudi sam v resnici Zid,
ali z drugimi besedami, Schwarzenegger iz
Rdece vrocice je najprej sredi Cormanovih
Hell’s Angels, potem pa odskoci v Reitmanova
Dvojcka (iskanje prednikov) - le da se ne 3ali in
da namesto matere iice izgubljenega oceta. Ima
Borisov kaj mozZnosti? Tako kot je njegov oce le
disident, ki piSe reZimske himne, je tudi on sam
le underground upornik, ki Casti desne, celo
rezimske kulte, kakrina sta, denimo, ekstremni
nacionalizem & patoloSka identifikacija s
Schwarzeneggerjem - kakrien oce, takSen sin. Je
Schwarzenegger reZimski kult? Rdeco vrocico
(Walter Hill) so pred nekaj leti propagirali kot
prvi hollywoodski film, ki so ga posneli v Rusiji;
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v Rusiji so kajpada posneli le nekaj eksterierjev,
ves ostali ruski del pa bolj ali manj na
Madzarskem in Avstriji, toda to je bilo dovolj,
da je postal film, v katerem skuSa Arnold
Schwarzenegger chicaske ulice oCistiti ruskih
gangsterjev, na ruski ¢rni borzi najvedyi hit in
pravi kultni underground fetis, sam
Schwarzenegger pa ultimativni idol ruskih street-
gangov & deklasiranih upornikov, predvsem
lokalne skinhead eksotike. In to je seveda
presenetljivo: Schwarzenegger je namrec v filmu
le state-of-the-art KGB-jevska masina, avtomatski
kiborg, nekak ready-made eksterminator drugace
mislecih & drugade delujolih, kvintesencni in
mojstrsko izklesani spomenik pranju moZganov
& kultu dela - yes, Schwarzenegger je bil v
resnici §e najbolj podoben kakemu
stahanovskemu junaku dela. Borisov nima
nobenih moZnosti, saj predstavija le v
deklasirani underground napihnjen kult dela, z
drugimi besedami, to je Rus, ki je nad nemocjo
upora & reforme tako razocaran, da se lahko
identificira le $e s svojimi najvedjimi sovrazniki -
z najbolj reZimskimi, mracnimi, desnimi
figurami. Ko pade komunizem, ostane le e film.
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