
Petančič Davorin: 

Povest. 

Pepa se je dvignila in šla čez cerkev, ki se je 
polnila, v zvonišče in potem v stolp. Pozvonila je z 
malim na kratko, potem pa z obema. 

Ko je odzvonilo v cerkvi za blagoslov in je cula, 
da ljudstvo odhaja, se je ozrla čez lino na vse strani. 
Kresovi so goreli po bregovih. Na Rožci ga je žgal 
Miha. Mesečina in svetloba ognjev sta se spajali. 
Svetlo je bilo skoro kot podnevi... 

»Ne bom luči prižigala, saj vidim v temi!« 
Zataknila je nogo v zavezo na žvenglju malega 

zvona, z levico je gnala velikega za vrv, z desnico 
pa pritrkavala. V njenih rokah sta pela zvonova, 
kakor v nobenih drugih. Se Lojze ni znal spraviti iz 
njih takih pesmi kot Pepa. Pa tudi lahko: dvajseto 
leto že pritrkava. Ima roke zato in srce. Včasih 
zvoni tako lepo, da se sama solzi. Ko odpojo, vedno 
prisluhne čez line, da ujame, kako pesem izveni nad 
Rožco, v dobravo in na Hrvaško stran. 

»Še eno kitico'« jo žene veselje. Prisluhne pri 
lini in se zagleda proti strani, kjer stoji Zagorska 
Mati božja in zaišče za cerkvijo Matere sedem ža
losti v Podsredi. 

»Le poslušajte, kako vam novo cerkev nazna
njam, veliko ko graščino in lepo ko nebesa!« 

Kresovi pojemajo, plameni ugašajo . . . 
»Zvonite zvonovi!« in začne. Desnica žene veliki 

zvon, ki doni kakor bi v prazen sod govoril. 
Pepo navdajajo sveta čuvstva in neukročeno 

hrepenenje: 
»Da bo Lenčka zdrava, Marija . . .!« 
Vrv se ji je izmuznila iz objema pesmi. Zatiplje 

z roko v temo in grabi, pa je ne najde. 
»Oj, zdaj se bo skvarila pesem! Pa bodo ljudje 

zamerili, da ženska zvoni, ki ne zna. In zadnji večer 
v stari cerkvi.« 

Glasovi bijejo skupaj, kakor da bi mrliču zvonili. 
Pepa se jadi in grize: 
»Oh, da se mi je moralo skaziti!« 
Pripogne se, da bi pograbila vrv pri odprtini, 

skozi katero drsa. Žvengelj se zamahne in t rešč i . . . 
Pepi se zatemni, potem se* ji pa zasveti sonce in 
tisoč zvezd, se ji odprejo nebesa . . . Krikne in omah
ne proti lini. 

Zvonova pojemajoče pojeta skupaj . . . Žalostno 
odjeka od Rožce in Orliške gore . . . 

Janez moli v cerkvi. Spomin mu sili podobo, 
kako sta prvič klečala s Pepo v cerkvi. Kako jo je 
varal ves hinavski in lažnjiv. Sploh ni molil, pa je 
vendar ustnice premikal, da je verjela. 

Odganja težke misli in se potaplja v pobožnost. 
»Da bi bila Lenčka zdrava!« prosi venomer ka

kor v litanijah. 
Premoti ga klenk. . . Pogleda na vrvi v zvoni

šču, kako se gibljejo same po sebi. Zažene se v stolp 
po trhlih stopnicah, pa se' začudi, ko pripleza do 
zvonov, da je vse temno in mirno. Le ura brni in 
oven nad zvonom se maje in škriplje. Užge svetilko 
in posveti po prostoru. 

Pepa leži mirno s telesom na trhlem stropu, 
glava pa ji sloni na ograji v lini. Kri ji curi iz senc 
in teče po očeh in licu . . . 

Lovca je prevzelo, pa ni zajokal. Ni se zganil z 
mesta, kakor da bi se zatopil v globoko misel. Niti 
prisluhnil ni, če še diše. Razodelo se mu je v srcu, 
da je morala umreti. Posvetil ji je v obraz, ko je 
domislil do konca skrivnost. Hotel je še enkrat 
Videti poteze in izraz na obličju te svete zvonarke, 
gorske P e p e . . . 

Zveselilo ga je, da je sedel k njeni glavi in čakal, 
da bodo prišli ljudje. 

»Zdaj ve njena duša že vse moje laži!« mu je 
vpadlo in obšel ga je kes še enkrat rez vse grehe 

Svete gore. 
34 zadnjega leta. Vsak trenutek mu je prinesel misel 

na večnost in njegovo grešnost. 
Tako si je očistil dušo ob mrtvi Pepi . . . 

Ko se je polegla groza prvega vtisa v dušah 
domačih, so presojali dogodek vsak zase na skrivaj 
in prihajali vedno bolj do vere, da se je zgodil 
čudež. Lenčka je bila od tistega dneva zdrava in je 
rastla v svojo prejšnjo moč in lepoto. 

Cerkve niso podrli takoj, temveč šele po njenem 
pogrebu so začeli z delom. Janez je gledal, kako so 
rušili debele zidove . . . Mogočno kamenje je padalo 
na zemljo s silo, da se je tresel stolp in da so jekali 
zvonovi v njem. 

»Spomini na grehe padajo,« je občutil v kesu. 
Lenčka se je vrnila od pogreba in se skrila za 

vrt, da bi bila sama. Bobnenje ji je udarjalo na uho 
in jo bolelo. Šele čez čas je doumela, da izginja 
preteklost. Skočila je v hišo, pograbila nagačenega 
Rolfa, zletela v gozd pod Rožco in ga odložila. 

Kamenje pri cerkvi je shrumelo na kup, da je 
odmevala gora kakor od topovskih strelov. 

»Rolf, tudi ti moraš iti. Pepa ni zastonj umrla.« 
Zakresala je kamen in pripalila dlako na Rolfo

vem hrbtu. V nekaj minutah je bil ves v plamenih. 
Lenčka je sedla nekoliko vstran in gledala, kako je 
razpadal. Rep, za njim ušesa in glava, ko so noge 
pregorele, je padel skupaj. Ostal je samo kup pe
pela. 

Zdaj šele je stopilo Lenčki nekaj grenkega v 
grlo. Pred njo so vstajale podobe iz prejšnje po
mladi in poletja. Kolikokrat jo je Rolf oblajal in ji 
naznanil Janeza, še potem po očetovi smrti, ko je 
že nosil greh s seboj . . . 

Vračala se je trudna od misli in žalosti. . . Na
sproti ji je prišel Janez. Njegove oči so izžarevale 
nekaj svetlega. Stopil je k Lenčki in ji dal roko. 
Zaiskal je s pogledom v njenih očeh. 

»Zdrava si! Tudi jaz sem ozdravel! Rolf je zgo
rel v dobravi in cerkev so podrli. Lenčka ne boj se 
me več!« 

Lenčki je trepetalo v glasu, ko mu je odgovorila: 
»Pridi enkrat, bova šla gledat pod Vrhunce!« 
Mislila je na dobravo. 

* * • 
TRETJE POGLAVJE 

Miha g r e . . . 
V Mihi se je silno obrnilo mišljenje in življenje. 

Nanj so vplivali le močni zunanji dogodki in mu 
kazali, da ne misli prav, da ne hodi po pravi poti. 
Posebno udarno silo pa je imel nanj Janez. Vso 
svojo dolgo zgodbo mu je razvil in na njej je bilo 
posebno trdno eno: da ni denar sreča. Potem mu 
je potrdila to resnico Mara s svojo pripovestjo o 
slavnih Benetkah. Prepričala ga je usoda Lahova. 

Ko je ležala Pepa na mrtvaškem odru, je pre
sedel večino dneva in noči pri njenem zglavju. Ljudi 
je bilo po noči malo, ker je Lojze prepovedal priti 
vsem, ki pridejo iz radovednosti, da bi se zabavali 
ali radi pijače. 

Na Pepinem obrazu je sijalo veselje, ki ga je 
pričaral na obličje zadnji pogled v sonce in tisoč 
zvezd. Miha je modroval v veri: 

»V nebesih je; zato jo je Marija vzela k sebi. 
Sreča je pri Bogu.« 

Ob njeni smrti je doživel novo življenje, ki ga 
je klicalo in vedel je, da to ni več klic zemlje. 

Z Maro sta se v nedeljo po Pepinem pogrebu 
sešla in se napotila na sprehod, ker je tako želel. 
Boštovske gorice so zorele. 

Ustavila sta se pri cerkvici sv. Vida in preletela 
z očmi obsončeno ravnino, zeleno Medvednico in 
Gorjance v daljavi. Povsod je bilo samo sonce. 

»Mara, povedal ti bom nekaj takega, česar nihče 
ne ve in ne sluti. Tebi bom zaupal, ker si trpela v 
tujini.« 

(Dalje sledi.) 


