
S T A L I N O V I Z D R A V N I K I 

D o k u m e n t a c i j a v dveh de jan j ih 

M i l o š M i k e 1 n 

O s e 

T.ebedeo, Dimitrij Semjonovič 
Kuligin, Aleksander Vasiljič 
AstroD, Ilja Ujič 
Zinaida 
Boris 
poroen ik 

ser/.ant 
general 
mož v sivem 
profesor 
vojaki 

Zgodba, ki jo prikazuje ta igra. je D celoti izmišljena, pran tako osi 
dialogi o njej, tudi tisti med zgodovinskimi osebami. Vendar so iz del 
resnih zgodooinarjeo nekatere teze, osi stvarni podatki, citati in drugo 
zgodovinsko gradivo. 

Soba v baraki. Vojaki v daljših presledkih privedejo kuligina. 
A sirova, Zinaido, Lebedeoa, Borisa. 

BORIS: Groz l j iv j e ta ogromni b la tn i t r avn ik , k a d a r j e prazen . 
Prav groz l j iv j e . Ustraši l sem se ga, razumeš? 

LEBEDEV: Mene j e p r ipe l j a l s t r aža r . 
Z I N A I D A : Mene tudi . 
B O R I S : Je pač z m a n j k a l o s t r aža r j ev . Ali pa sem j az bol j zanesl j iv 

kot vidva. Bolj mi zaupa jo — že vedo, z a k a j . 
K U L I G I N : Boris, to ni ša la ! 
B O R I S : Č u d a k . Kdo pa p rav i , da j e? 
K U L I G I N : S tokra t sem ti že poveda l , da mi g redo tvoje šale na 

živce. Zapomni si, prosim, da j e te malenkos t i , mojih živcev, škoda za 
tvoje nesmešne ša le! 
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BORIS: Dobro, dobro. Kuligin. ne razburjaj se! Videl sem tvo
jega profesorja. Kadar ga je strah, si prav tako popravlja očala kot ti. 
kadar te je strah. Pa tvoj je bil zraven, Zinaida. Peljali so ju v barako 
tu zraven. Pred vrati se je ustavil, eno nogo je imel na stopnici, in si 
tako dolgo popravljal očala, da so mu padla v blato. Tvoj stari mu 
jih je pomagal iskati. Vojak se ne bo sklonil. Ali pa so mu padla zato. 
da sta se z nosom v blatu lahko pogovarjala? Ti stari mački so zviti. 

ZINAIDA: Zakaj zdaj to. Zakaj! 
KULIGIN: Zinaida, molči! 
BORIS: Ugibajmo, saj imamo čas. 
KULIGIN: Mene pusti pri miru s svojimi ugibanji! 
BORIS: Saj ti nič nočem! Bomo ugibali? Ko vas tako gledam, 

tovariši asistenti, zdajle opolnoči . . . pa če pomislim na naše speciali
zacije in na naše profesorje, ki so tudi tu . . . po mojem bo srce . . . 

ASTROV: Srce? 
BORIS: Zakaj pa ne? Še operiramo lahko v tej zasedbi. 
ASTROV: S čim pa? Z varilnim aparatom? 
ZINAIDA: Taka operacija — tu, v taborišču? 
BORIS: Tu je dosti ljudi s srcem. Hočem reči — s srcem, ki bo 

v določenem trenutku zahtevalo operacijo. 
ASTROV: Kaj pa jaz? Zakaj sem potem jaz tu? 
BORIS: Saj, ti mi kvariš diagnozo, Astrov. Bodi tako dober pa 

pojdi domov! 
KULIGIN: Tovariš Boris, bojim se. da ti še zmerom nisem dovolj 

jasno razložil svojega mnenja o tvojih šalah in o . . . 
BORIS: Si, si, dragi tovariš Kuligin, zelo jasno si mi razložil, 

ampak dovoli, da se na tvoje mnenje požvižgam! In na tvoje živce 
in . . . in na ves strah! ! ! — — — Sredi te blatne planjave sem se šele 
zavedel, zakaj me kličejo sredi noči. Potem mi je stisnil glavo občutek, 
da sem pozabil. Tako me je zabolelo, da nisem mogel naprej. Dokler 
se nisem spomnil: postelja. Zelo dobro posteljo imam, tri metre od 
peči, ne preblizu ne predaleč in nobenega okna. In kdaj me je že 
prosil tisti rudar, naj mu jo zapustim. Zdaj mu je gotovo ne bodo dali. 
baraka ga ne mara . . . — Priznaj, Astrov, da si prišel sem zanalašč, 
sam od sebe, samo zato, da mi pokvariš diagnozo, da ne bi mogli 
uganiti, zakaj smo tu, priznaj! 

ASTROV: Kmalu bomo vedeli. 
KULIGIN (izbruhne): Nikoli ne bomo vedeli! Nikoli! 
BORIS: Pomiri se. Kuligin, pomiri se, jaz se tudi bojim in vsi vrli 

komsomolci tukaj tudi, le pomiri se, tableto vzemi. . . 
ZINAIDA: Jo je že vzel. 
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KULIGIN: Kako veš?! 
ZINAIDA: Ugibam. 
ASTROV: Boris, strahotno dolg jezik imaš. 
BORIS: Negativen vpliv kapitalističnega sveta. Dve leti sem bil 

tam na specializaciji. 
LEBEDEV (hvaležno pograbi spremembo teme): Saj! 
BORIS: Kaj. 
l.EBEDEV: To! Priznam, da sem bil začuden. Kaj si se lahko na

učil tam. česar se tu ne bi mogel? 
ASTROV: Protekcija. 
BORIS: Ni res, še sam sem debelo pogledal! 
ASTROV: Ne verjamem. 
BORIS: Kakor hočeš. Res nimam nič od tega, če mi ti verjameš 

ali ne. 
POROČNIK (vstopi z listkom o roki): Astrov. llja Iljiž. 
ASTROV: Tukaj . 
POROČNIK: Kuligin, Aleksander . . . 
KULIGIN: Tu! 
POROČNIK: Lebedev, Dmitrij Semjonovič. 
LEBEDEV: Tukaj! Tovar i š . . . 
POROČNIK: Popov . . . 
BORIS: Tu. In naša lepa Zinaida tudi tu. Vsi smo tu. 
POROČNIK (se nasmehne): Lepo. Tovariši, nihče ne sme zapustiti 

te sobe, dokler ne pride drugačen ukaz. Se lahko zanesem na vas? 
BORIS: Brez skrbi, nihče vam ne bo ušel. 
KULIGIN: Saj ta ni resen! Dajem vam častno komsomolsko be

sedo . . . 
POROČNIK: Hvala, lepo. Na svidenje, tovariši. 
POROČNIK (gre, molk). 
BORIS: Kuligin. svojo častno kosomolsko besedo pa prihrani. Daj 

jo stražarju. Obljubi mu, da ne boš pobegnil in prepešačil teh dva 
tisoč kilometrov do Moskve . . . v zameno boš dobil cigareto. 

ZINAIDA: Boris, prosim te, molči! — Le kaj jim j e . . . tovariši, 
na svidenje . . . pa bivala, lepo . . . 

BORIS (i>očasi)-. Dosti bom še molčal. Dolgo, dolgo bom molčal, 
L zemljo v ustih. In dosti sem že molčal. Pravzaprav sem v tem tre
nutku gospodar nad nebom in zemljo, ko lahko še govorim, ker sem 
živ, in lahko že govorim, ker sem mrtev. 

KULIGIN: Boris, lepo te prosim, na kolenih . . . 
BORIS: Izgini, izgini, ne draži me! Kaj pa ti misliš, kaj meniš, da 

imam jaz namesto živcev, t i . . . ti kepa strahu!!! 
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ASTROV: Boris... 
Molk. 
ZINA1DA: Kaj res niste opazil i? Tovar iš i , se l a h k o zanesem, hva la 

lepa. na sv idenje , t o v a r i š i . . . K a j j im j e . . . 
BORIS:Brez sk rb i . Tr idese t let bo, k a r imamo Stal ina. Od tega 

so se vsaj pe t indva jse t let l j ud je vpraševa l i , k a k o r ti zdaj tu, vpra
ševali , ka j j i m j e . ob vsaki p r i jazn i besedi so u p a l i . . . Brez skrb i . 
.\7ič j im ni. vse po s ta rem. Samo to j e novo. da smo zdaj na vrsti 
— mi. 

f .EBEDEV: Drži se de js tev , Boris. De j s t va v zvezi z nami pa so. 
da so nas poklical i sem k a k o r že dos t ik ra t , in n a j b r ž tudi naše p ro
fesorje. To j e za zdaj vse. 

B O R I S : To so upi. De j s tva pa so. da so pred petimi meseci zapr l i 
vse židovske zdravnike kremel jske poliklinike, ker jih je ovadila inte i -
n is tka Lidi ja T imašukova . . . 

E E B E D E V : To so čenče. 
BORIS : . . . k e r so hotel i umori t i Sta l ina in deset marša lov . »Pri

prav l ja l i so medicinski umor«. V resnici so jih zaprl i zato. ke r so 
Židje. On i vsaj vedo, z a k a j . Ker so Židje! Ker j e pač Stalin uper i l 
svojo zas ledovalno mani jo zdaj zoper Žide. 

A S T R O \ : D r a g i Boris , de js tvo v zvezi z nami pa j e tudi to : naj 
nam oči tajo k a r k o l i — za nas štiri bo dovo l j , da ponovimo te tvoje 
besede, pa bomo čisti. Teb i pa tudi ne bo t r eba dolgo raz laga t i , ka j si 
mislil , ke r si govoril zelo j a sno i n . . . vse s k u p a j ne bo t ra ja lo več kol 
š t i r i indvajse t ur . 

BORIS: Z moj im pogrebom in vašo osvobodi tv i jo vred. 
Z I N A I D A : As t rov! K a k o moreS! 
A S T R O V : T iho ! Strezni t i ga j e t r e b a ! — Točno. Pr izna l boš. da 

je to vabl j iva možnost za nas, zdaj ko smo spoznali ž iv l jenje v tabo
rišču. 

B O R I S : P r i znam, p r iznan i ! — Saj mogoče j e tudi to eden od 
ciljev taborišč. 

ASTROV: Kar se mene tiče. si l ahko miren . Jaz nisem ničesar 
slišal, j a z ničesar ne vem. 

B O R I S : O n ni n ičesar slišal. 
EEBEDEV: Zahval i se nam. 
B O R I S : On ničesar ne ve. 
EEBEDEV: Slišiš, zahval i se nam! 
BORIS: Saj nisi edini . Dves to mi l i jonov l judi ničesar ne sliši in 

ničesar ne ve. 
ASTROV: Boris, bo l j vsi l j ivo kot sem te, le ne morem posvar i t i ! 
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BORFS: O. saj imajo oči in ušesa — a m p a k nočejo, nočejo slišati 
in videti . S komunis t i na čelu in z nj ihovim komunis t ičn im p r e p r i 
čan j em! Kakšno p r e p r i č a n j e — s t rah . P r e p r i č a n j e človek menja 
s t rah mu pa ostane. Zato mu ne da ja j p r e p r i č a n j a — daj mu s t r a h . . . 

Z I N A I D A : Boris, p ros im! 
B O R I S : Potem ne ho ne videl ne slišal. K a k o r Ast rov . ki ničesar 

ne ve. Zdravn ik v K r e m i j u — a m p a k on ničesar ne ve. Za Stal inovo 
zas ledovalno mani jo ne veš. 

A S T R O V : Ne. 
B O R I S : Kol iko Židov j e izginilo lani . ne veš. 
ASTROV: Ne. 
BORIS : Da j e umrl Voznesenski . k a k o |e umrl . ne veš. 
ASTROV: Ne. 
BORIS: Da se p r i p r a v l j a a re t ac i j a Molotova, Ber i je . Voroši lova. 

Kaganoviča . ne veš. 
A S T R O V : Ne. 
BORIS : Mogoče so te reči še p reveč sveže, zato ne veš? Kaj j e 

l)ilo s Sta l inovo hčer jo Sve teano oziroma z Markom Fr ied inanom. 
š tudentom, ki se je z njim hotela poroči t i , ko j e bila še na univerz i , 
ne veš? 

ASTROV: Ne. 
BORIS: K a k o se j e n jegova t re t ja žena Roža Kaganovičeva ločila 

in poročila z nepomembnim zd ravn ikom v provinc i , ne veš. 
A S T R O V : Ne. 
BORIS: Vidiš, zdravnik i smo zmerom zraven . Kaj j e bilo z zdrav

nico, ki je bi la pr i Stal inovi d rug i ženi Al i lu jev i . potem ko se j e ta 
ustreli la v srce — ka j j e bi lo . k e r j e povedala znancem neka j podrob
nosti o smrti Al i lu jeve . ne veš. 

ASTROV: Ne. 
BORIS: In vsega t istega, k a r j e zdaj že zgodovina, k a k o so umrli 

l uhačevsk i in sedem njegovih genera lov , k a k o j e umr la vsa Len inova 
garda , Rikov. Zinovjev. K a m e n c v . B u h a r i n . Radek . P j a t a k o v . Sokol-
tukov. Mura lov . Kr i l enko , sto tisoči bo l j šev ikov . nihče j ih nikoli ne bo 
vseh našiel — ne veš. 

ASTROV: Ne. Ne vem. Boris , j a z sem miren, vidiš. 
BORIS: P rav . 
Molk. 
LEBEDEV: O d k o d pa ti veš vse to? 
BORIS: Saj ne vem vsega — kdo pa ve vse — kdo razen enega. 
SERŽANT (vstopi in ostane pri vratih. Molk). 
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LEBEDEV (čez čas počasi); Tovariš ee-ržant - - če mogoče še ne 

veste — tu nekdo širi sovražno p r o p a g a n d o . . . 
SERZANT: Vem. Zaka j pa misliš, da vas imamo tu — zarad i vaših 

zaslug? 
LEBEDEV: Nisem tako m i s l i l . . . 
KULIGIN: Na zahodu j e bi l ! Zasnubi l i so ga zase! 
S E R Z A N T : Povedal i boste pri zasl išanju. Jaz nimam drug ih po

oblast i l , k a k o r . . . saj že veste : počakat i mora te tu. 
BORIS: Saj so me res snubil i , saj menda vsakega, se mi zdi. 

Ampak lo mi ni dišalo. D r u g o me j e zan imalo . Dve leti sem bil tam — 
in \ tem času sem bil mogoče pe tk r a t na k l in ik i , ne veni. de se tk ra t — 
vse d r u g o sem prečepel v knj ižn icah , a rh iv ih , med dokument i in p r i 
čevanj i . 

KI LIGIN: Nj ihov imi ! Sovražn imi ! 
BORIS: Njihovimi in našimi, l o se pravi - komunis tov , revo

lucionar jev ! 
Molk: 
LEBEDEV: T a k o živiš s č lovekom deset let — v šoli. na fakul te t i , 

na k l in ik i in niti san ja se ti ne. ka j sk r iva . Kakšno ogabno so-
v rast v o. 

SERŽANT: Kaj misliš, da bi d rugače bil tu? 
BORIS : Res j e . Sovražim ga, k a k o r j e človek najbol j zmožen 

sovraži t i . Kakor da j e v vseh mil i jonih, ki j ih j e ubil . m i l i j onk ra t 
ubil mene. — — - Mi bomo ma jhne r ibe. zdaj ko me bo dokončno 
ubil . Na zatožni klopi bomo sedeli v t re t j i vrsti . Naši profesorj i bodo 
mogoče že v d rug i , a ne. seržant . Kdo bo v prv i , tega ne veste ne vi ne 
mi, še on sam ne. Ali pa! Mogoče se j e že odločil . Mogoče že ve. čigav 
pr ivesek bomo mi. nas pet. 

Z I N A I D A : Tova r i š s e r ž a n t . . . 
BORIS: Za kaj nam bodo sodili — a ten ta t , vohunstvo, medicinski 

umor — (o j e popolnoma vseeno. Važno j e . da bomo pr iznal i , da se 
bomo kesal i . da bomo zahteva l i zase na js t rož jo kazen, ki j o zas luži jo 
izmečki č l o v e š t v a . . . vse d r u g o ni nič. D r a g a Zinaida, kaj sva ti in 
jaz v p r imer i z deset tisoči revo luc ionar jev , ki j ih je zadavi la n j ihova 
lastna izmaličena revoluci ja . 

Z I N A I D A : Boris , Boris, nehaj . . . 
BORIS: Vedel sem. pa sem vseeno šel sem skora j veselo — k a k o r 

obsojenec z ju t r a j pet minut pred če t r to — konec bo, vsega bo konec . . . 
K U L I G I N : Seržant , odvedi te ga. kaj ga ne sl iš i te?! O h r e k u j e re

voluci jo, Sta l ina ob r e k u j e ! Ta ne spada k nam. mi n imamo z njim 
ničesar, to j e vohun, agent , us t re l i te ga ! ! ! 
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SERŽANT: Prosim, j a z . . . ukaz je bil. nihče ne sme v e n . . . jaz 
nimam pooblastil . . . 

BORIS: Kuligin, seržant nima pooblastil za streljanje. Kaj ne 
vidiš, da je še bolj preplašen kot ti? Pa se res nekaj godi v tabo
r i šču . . . Pomiri se. Kuligin. vzemi še eno tableto, saj nisi nič kriv. 
zakaj bi se bal, če nisi kriv? Tistega, ki je kriv. dragi Kuligin. ni tu. 
Ni ga tu, ni ga tam. nikjer ga ni, kakor stari carski bog. nikjer ga ni 
in povsod je. Zato ne more biti kriv ne obtožen ne obsojen. Ti pojmi 
zanj ne veljajo — krivda, tožba, sodba. To je za navadne ljudi. Ampak 
zdaj tudi mi nismo več navadni ljudje. Zdaj smo na tisti stopnici, ko 
človek pregleda zemljo in nebo i n . . . ko je samo še do tega trenutka 
življenje in od tod dalje smrt. Zdaj smo obdani od smrti — kakor on. 
zdaj smo mu enaki. Zdaj se lahko pogovarjamo z njim o krivdi, tožbi 
in sodbi. Zdaj ga lahko obtožimo — ne pred navadnimi ljudmi, ki 
o smrti ničesar ne vedo. ampak pred tistim svojim trenutkom, ko se 
neha življenje in začne smrt. 

SERŽANT: Tovariš, kako vas kličejo, Bor i s . . . 
BORIS: Od takrat naprej ne bom potreboval več ne časa ne pro

stora, ampak dotlej, do tistega trenutka, potrebujem most čez čas — 
in to je moj most: obtožujem ga. Obtožujem ga! Obtožen je Josip 
Džugašvili, sin Visariona Ivanoviča in Jekaterine Geladze. po očetu 
Georgijevne, njun četrti otrok, imenovan Soso in od matere Soselo, 
potem Koba in nazadnje Stalin, rojen v čevljarski koči na robu mesta 
Gori v Gruziji s šestimi leti zbolel za kozami, ki so mu pustile 
brazgotine v obrazu — in ne ve se s koliko leti zbolel za manijo 
ubijanja, ki je pustila brezgotine v obrazu sveta — obtožen je. da je 
z milijoni umorov izdal in onečastil prvo socialistično revolucijo na 
svetu! 

Molk: Lebedeo ostane, gre k Borisu in mu pljune u obraz. Seržant 
odpne sooj tok s pištolo in jo zrahlja D njem. Zinaida tiho joče. Kuligin 
se umika, zleze o kot, zlezel hi o zid, če bi mogel. Astroo pozorno gleda 
Borisa in seržant a. 

BORIS: Vi ste kakor jaz nad časom in prostorom — jaz sem to-
lažnik. vi ste sodniki . . . 

ZINAIDA (nezaupljivo gleda Astrova): Bor i s . . . Astrov! 
ASTROV: Jaz grem v to igro. Jaz bom zagovornik. 
BORIS: Tovariši sodniki, ne glejte tako preplašeno. Pravica je 

vzvišena, pravice ni strah, kadar deli krivdo in kazen! Ce se pravica 
boji, potem ni več pravica! 

ZINAIDA: Boris, molči kakor mi, sedi in čakaj . . . 
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BORIS: Cezar in Napoleon sta imela pisarje, da so jima pisali 
življenjepis - Stalin je sam s svojo roko pisal zgodovino svojega 
časa. Ali si lahko zamišljate nagibe, ki pripravijo človeka do tega. da 
po svojem obrazu prikroji celo stoletje? Postavi v središče časa in 
sveta sebe? Si lahko zamislite, kaj se godi v človeku, ki stori kaj 
takega? 

ZINAIDA: Bor i s . . . 
BORIS: Če bi me vprašali, zakaj tako dolgo že iščem ta odgovor, 

bi rekel — ne vem. Mogoče zato. ker so vzgojili vsakega med nami 
za politika? Ne vem. Še dolga leta potem, ko bo Stalin mrtev — kaj 
me tako gledate, tudi on bo umrl — dolgo potem, ko bo izginila zadnja 
njegova senca, bo za vsakega komunista kjer koli na svetu nezmagana 
preteklost. Neobvladana, neiznierjena. nedokončana. Odprt račun. 
Zato bodo zmerom znova obračunavali z njim — vsak zase. vsi sku
paj . . . To je pač moja črta pod ta račun. Če ga seštevam prezgodaj 

- na mostu med življenjem in smrtjo sem in ne morem odlašati. — 
Astrov, začni. Začni! 

ASTROV: Njegov oče, Visarion Ivanovič Džugašvili, je pobegnil 
zemljiškemu gospodu, ušel z vasi v Gori. popravljal čevlje, se oženil. 
Prvi trije otroci so mu umrli kmalu po rojstvu. Njegova žena Jeka-
tcrina je bila stara dvajset let, ko je rodila četrtega. 

BORIS: Oče ga je pretepal, kadar je bil pijan, in filozofiral z njim. 
kadar je bil trezen. Vsi čevljarji filozofirajo. Soso je imel enajst let. 
ko mu je oče umrl. 

ASTROV: Mati je poslala nadarjenega Josifa v šolo. Pet let je bil 
najboljši v svojem razredu, nato so ga sprejeli v semenišče v Tiflisu. 
Tam je bil spet pet let, dokler ga niso izključili zaradi socialistične 
propagande. 

BORIS: Prvo leto je bil v semenišču, ko je liberalni gruzinski list 
Iberija objavil njegovo prvo pesem. Podpisal se je Soselo. 

ASTROV: Na tajnih sestankih je bral tifliškim delavcem socia
listične brošure. 

BORIS: Kakšno ponižanje zanj je bila vsakokrat znova vrnitev 
v semenišče. Zunaj v mestu je nekaj pomenil, poslušali so ga — tam pa 
si je moral spet nadeti ponižen obraz, si izmišljati izgovore za svoje 
nočne sprehode, prepevati skupaj s čredo pobožne pesmi. Tri leta so 
ga imeli za najboljšega učenca. Postal je mojster hlimbe in prcna-
rejanja. Nič si ni očital zaradi tega saj je vračal enako z ena
kim. Ali niso vohunili za njim. preiskovali njegove predale, kadar je 
bil zdoma, saj so vohunili za vsemi. In v tej tekmi laži in hinavščine 
je pei let zmagoval, bil je boljši od svojih mojstrov in učiteljev. 
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ASTROV: Po izključitvi iz semenišča je delal kot pisar v obser
vatoriju v Tiflisu. Postal j e član socialistične stranke, njenega komiteja 
v Tiflisu in moral se je umakniti pred policijo v ilegalo. Privzel je 
ilegalno ime Koba. 

BORIS: Turška beseda. Pomeni neupogljivi. Pozneje je bil Stalin, 
jekleni. Neupogljivi, jekleni, kakor hrast, kakor jeklo samo kot 
človek ne. 

ASTROV: Revolucionar ni človek. 
BORIS: Ni? Zakaj pa je potem revolucionar, zavoljo česa, če ne 

zaradi človeka? 
ASTROV: Policija ga je deponirala v Sibirijo, pa je pobegnil in 

leta 1905 spet v Tiflisu organiziral štrajke in pisal razglase. 
BORIS: »Niti za trenutek ne smemo pozabiti, da nam na poti v 

obljubljeno deželo, kakor smemo imenovali socialistično urejen svet, 
lahko svetijo samo partijski komiteji.« Besedni zaklad semeniščnika 
mu je ostal vse življenje. 

ASTROV: Ko je Lenin prvič sklical kongres svoje stranke v Ru
siji, v finskem 1 ammersforu. je bil Koba delegat Kavkaza na kon
gresu. 

BORIS: Mhm. S tega kongresa je njegov znameniti opis Lenina. 
Pred prihodom vodje gre šuštenje po zborovanju - mir. on gre. To 
se mi ni zdelo odveč, kajti to imponira. vliva spoštovanje. Kako veliko 
je bilo moje razočaranje, ko sem izvedel, da je bil Lenin tam že pred 
delegati, da se je nekje v kotu povsem preprosto pogovarjal s pre
prostimi delegati. Ne zanikam, da je bilo to po mojem napačno, zoper 
pravila in običaje, ki so potrebni in n u j n i . . . 

ASTROV: Razumem. Ampak tu gre za Leninovo skromnost, ne 
za Stalinove . . . 

BORIS: In za Stalinove nazore o leni, kaj imponira. kaj zbuja 
spoštovanje. Voditelj mora iniponirati. zbujati spoštovanje. 

KULIGIN: Ali to mogoče ni res? 
BORIS: V tistem času so ga hoteli postaviti pred partijsko sodišče. 

ker je organiziral napade na transporte denarja in na banke. Da bi 
napolnil strankine blagajne. No — pa ga niso postavili. 

KULIGIN: V kakšni zvezi je to? 
BORIS: Namen posvečuje sredstva. Neupogljivi, jekleni, obljub

ljena dežela, luč. ki nas vodi . . . Kako malo človeškega je v tem. samo 
ena človeška poteza: večni človekov strah za obstoj. Stalin ve: bog ni 
napravil človeka iz prsti, temveč iz strahu. 

BORIS: Res je, res je, in v takih časih je mojster in genij tisti, ki 
zna ravnati človeški strah. Ohranjati in uporabljati. 

785 



ASTROV: Po letu pet je moral tovariš Stalin znova v pregnanstvo 
v Sibirijo in tisoči revolucionarjev z njim. 

BORIS: Med njimi predsednik petrograjskega sovjeta Trocki 
ASI ROV: Ampak že leta šest je bil spet na partijskem kongresu 

v Stockholmu in leta sedem na kongresu v Londonu. . . 
BORIS: Tam se j e prvič srečal s Trockim. Ko se je vrnil na 

Kavkaz, je napisal, da je bil Trocki na londonskem kongresu »čudo
vito nekoristen«. To je bil začetek sovraštva med tema možema. Trocki 
je bil takrat prvi predsednik petrograjskega sovjeta. sijajen govor
nik, nadarjen teoretik — Koba je bil neznan kavkaški ilegalec. 

ASTROV: Leta dvanajst je bil na partijski konferenci v Pragi iz-
\ oljen v centralni komite. 

BORIS: Lenin je iskal za svoj čeka nove ljudi, ne iz emigrantske 
inteligence, temveč izmed ilegalcev iz Rusije. Postavil ga je na listo 
kandidatov, toda delegati neznanega Kobe niso izvolili. Lenin je upo
rabil pravico kooptiranja in vzel Kobo v čeka. v njem so bili še 
Lenin, Zinovjev, Ordžonikidze in agent carske tajne policije Mali
no vsk i. 

ASTROV: Bil je v Petrogradu tri mesece zaprt, potem v Vologdi, 
na kavkazu. šest tednov v Krakovu in na D u n a j u . . . 

BORIS: To je bilo njegovo najdaljše bivanje v tujini. Na Dunaju 
se je spet srečal s Trockim: ta je pozneje pisal o Kobovih »rumenih 
očeh in sovražnem pogledu«. 

ASTROV: Leta trinajst ga je policija spet odvlekla v Sibirijo. 
Tam je ostal do leta sedemnajst, ko je pohitel v Petrograd. da pre
vzame vodstvo revolucije do Leninove vrnitve v domovino. 

BORIS: Da. bil je po stažu najstarejši član cekaja iz leta dvanajst 
v domovini. Drugi petrograjski vodje so bih tedaj namreč Molotov. 
Šlajpnikov, Salucki. V tistem času se je preimenoval v Stalina 

ASTROV: Ko so se vrnili Lenin, Zinovjev. Kamenev. Trocki . . . 
BORIS: . . . j e postal Stalin urednik časopisa Rabočij put. In je 

pisal v njem: Revolucija ne zna pomilovati svojih mrtvih, ne zna 
jih pokopavati. 

LEBEDEV: Revolucija je imela takrat samo en obraz: zmagovit. 
BORIS: Da. Tega drugega ji je dal on. Pozneje, takrat še ni 

mogel. Bil je urednik partijskega časopisa in potem v vladi, ki ji je pred
sedoval Lenin, kjer so bili zunanji minister Trocki. notranji Rikov, 
vojni Antonov-Ovsejenko. Krilenko in Dibenko, gospodarski Miljutin 
in Šljapnikov, prosvetni Lunačarski — v tej vladi je imel Stalin narod
nostna vprašanja. Pogajal se je z Ukrajinci, ki so se hoteli odcepiti, 
odšel na fronto v Caricin in se spri s Trockim, ki je postavljal na noge 
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rdečo a rmado . Potem j e postal gene ra ln i ta jn ik po l i tb i ro ja . vodja 
s t r a n k i n e b i rok rac i j e . Zbral j e \ svojih rokah vse niti in vzvode v 
pa r t i j i . In ko j e umrl L e n i n . . . 

K L L I G I N : Zdaj pr ide Leninova opo roka ! Na jveč ja izmišljot ina 
vseli časov! Le noter , le noter , p r id i t e si ogledat zgodovinski do
kumen t , ki ga n i ! 

B O R I S : Pe t indva jse tega decembra leta dva indva j se t j e Lenin na
rekoval svojemu sekretarju memorandum, ki mu na zahodu pravi jo 
Leninova oporoka. Njegovo besedilo, kakor sem ga jaz bral , imajo zgo
dov ina r j i za dokazano do zadnje besede. In bra l sem ga to l ikokra t , 
da ga znani na pamet — do zadn je besede . »Naša pa r t i j a počiva na 
dveh raz red ih — na de lavc ih in kmet ih . Ce med tema raz redoma ne 
1)0 enotnost i , j e razpad pa r t i j e neizogiben. t Ampak tedan je r azp r t i j e 
v pol i tb i ro ju po n jegovem niso izvira le iz nasprot i j med tema raz re 
doma, ocenil j ih j e d rugače . »Osebno j e tovar iš I ročki brez dvoma 
najsposobnejš i mož v sedan jem cen t r a lnem komiteju.«. In - o d k a r 
j e tovar iš Stal in postal genera ln i s ek re t a r , z d r u ž u j e v svoj ih rokah 
ogromno moč, in nisem prepr ičan , da bo znal to moč zmerom uporabi l i 
s po t r ebno previdnostjo. ; : Deve t dni zatem j e narekova l doda tek k 
m e m o r a n d u m u : Stalin j e p reg rob in ta napaka ni združ l j iva s lunk-
cijo gene ra lnega s e k r e t a r j a . Zato p red lagam tovar išem, da poiščejo 
pot. k a k o bi Stal ina odst rani l i s tega mesta in mu imenoval i nas ledn ika . 
k i bo bol j po t rpež l j iv , bol j lo ja len, bolj v l juden in bolj pozoren do 
tovarišev, a manj muhast . Le okoliščine se lahko kaže jo kot nepo
membne pos t ranskos t i , vendar menim, če hočemo prepreč i t i razdor in 
imamo pred očmi odnose med Sta l inom in I rockim. potem to ni ma
lenkost al i pa j e malenkos t t ake vrste, ki l ahko dobi odločilen pomen.« 
Nihče d r u g ni toliko vedel o revoluci j i , o n jenih zakonih in njenih 
vodjih kot Lenin. 

KI I . IGIN: Kdo vse se danes sk r iva za Len ina ! 
BORIS: Točno! Kdo vse se danes sk r iva za Lenina. Če t r t ega marca 

t r i indva jse tega j e P r avda ob jav i l a Leninov zadnji č lanek, napad 
na kontiisariat delavsko kmečke inšpekcije, oster, kakor Lenin še nikoli 
ni bil. Na čelu tega komisa r i a t a j e bil Stal in. - O d k r i t o pove jmo, da 
ljudski komisariat delavsko kmečke inšpekci je niima niti najmanjšega 
ugleda. Vsakdo ve, da s labše o rgan iz i r ane us tanove sploh biti ne more 
in da v tak ih r azmerah od tega komisa r i a t a tudi ne moremo p r i čakova t i 
nič dobrega . Naša g lavna naloga j e . da to v temel j ih sp remenimo. 
Upajmo, da bo nova de lavsko k m e č k a inšpekci ja osvobojena praznega 
formalizma in smešne domiš l javost i , ki koris t i samo b i rok rac i j i v sov-
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jciih in part i j i . Birokrat je namreč niso samo v pisarnah sovjetov, 
a m p a k so tudi v par t i j i . 

KI I.ICilN: Pa tudi sovražnik i so — dok le r j ih ne r azk r i j e jo . 
B O R I S : Lenin j e moral čaka t i skora j mesec dn i . da j e P r avda 

ob jav i l a tu njegov zadnj i spis. Lenin j e čakal mesec dn i ! Dan po 
objavi se j e ostro spopadel s Stal inom in mu poslal p ismeno sporočilo, 
da j e p re t rga l vse s t ike z njim. 

KULIGIN: Kdo j e videl to pismo? Ti? 
BORIS: Dobro , dob ro — \ idele so pa s tot ine l judi Leninovo b rzo

j a v k o v Gruz i jo . Staliti j e v Gruz i j i k r v a v o utišal vse svoje na
sp ro tn ike . >Z vsem srcem vas podpi ram, Ogorčen sem nad Ordžon i -
kidzovim ravnan jem in nad skupno igro Stal ina in Dzc rdž inskega . 
Lenin.« Potem se j e o g ruz insk ih dogodkih posvetoval s Lrockim in 
poslal t ja Kanieneva s posebno p re i skova lno komis i jo . Sredi tega dela 
ga j e t re t j ič zadela k a p in poslej si ni več opomogel . In začel se j e 
S ta l inov čas. 

K U L I G I N : / d a j vem. ka j so hoteli od mene . Kdo j e vodja zaro te , 
k d o me j e nagovori l . Pog le j t e ga : on j e . Zaradi njega smo tu., Zaradi 
njega smo šli v zapor in v taborišče. Zanj so vedeli in zdaj mora jo 
p re i ska t i vso n jegovo okolico. 

BORIS : Brez skrb i , zame niso vedeli . 
KLLIG1N: On nam j e naložil s ramoto , ki se nas bo drža la vse 

ž iv l jenje . T a k o dobro so ga naučil i njegovi gospodar j i , da nam na 
pamet p r i p o v e d u j e n e k a k š n o L e n i n o v o . . . — — 

B O R I S : Kaj si hotel reči. izmišl jot ino, bedar i jo , laž? Pa ti ne g r e 
iz ust beseda v istem s t avku z Leninom? Ime Lenin te j e ustavi lo , \ v i k -
danj i pogled na Leninov mavzo le j . Saj odtod ga ne vidiš. Lenin bi ga 
dal razs t re l i t i , če bi mogel — tebi pa j e spomin nan j ustavil besedo. 
Da. v Azij i že dolgo vemo. k a k o uč inku je jo b a l z a m i r a n a t rupa in 
mavzolej i. 

K U L I G I N : Izdaja lec j e , t rockis t ! 
BORIS: Lenin j e porab i l svoje zadn je dneve , da bi prepreč i l , k a r j e 

videl p r i h a j a t i ! Hotel j e pust i t i čisto mizo za seboj — toda Stalin j e 
bil že p remočan . Štir i mesece po Leninovi smrt i so cen t ra lnemu komi -
le ju p r e b r a l i n jegovo oporoko. Po št ir ih mesecih. Stalin j e bil na 
k lopeh p redseds tva ma jhen in usmi l j en ja v reden . Rešil ga j e Zttiovjev. 
.Zadnja I l j ičeva volja j e za nas ukaz." j e rekel , . ampak veseli smo. da 
se njegova p r e d v i d e v a n j a v eni točki niso uresniči la — v točki, k i 
zadeva tovar iša Stalina." Leninova vdova Krupska j e pro tes t i ra la , in k o 
bi se bil tedaj oglasil T r o c k i . . . A m p a k Trocki j e bil preponosen. Ni 
ga p rv i č in ne zadnj ič pokopa l njegov ponos. Stalina je podpr l še 
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Kamenev in s štiridesetimi glasovi proti desetim je čeka sklenil, da 
Leninove oporoke ne bodo objavili. 

KULIGIN: Tako je. Trockist. 
BORIS: Dragi Kuligin. obtožbi, da smo vsi skupaj vohuni in tuji 

agenti in kar koli nam bodo že naložili, lahko dodaš še svojo osebno 
obtožbo zoper mene. da sem trockist. To ne bo spremenilo ne moje ne 
tvoje usode. 

ASTROV: No. to je pa zdaj po malem že smešno. 
BORIS: Mogoče res. Mogoče res ni, kar si domišljamo 'mi — 

tragično. Mogoče res ni. 
LEBEDEV (počasi gre po sobi sem in tja): Stvari je treba postaviti 

na svoje mesto. 
BORIS: Prav to delam. 
LEBEDEV: Ne. Bile so postavljene na svoje mesto z revolucijo 

in s trdim delom po njej. z mukami in žrtvami, li jih hočeš zdaj 
premikati. To ni prav. Zgodovinsko! To ne more biti prav. 

BORIS: Kako je naš dragi Lebedov nenadoma razumen in pameten 
in kako visok zgodovinski razgled ima! Jaz pa sem mislil, da je samo 
zvest komsomolec in plitek inedieinee. ki misli z želodcem, z glavo pa 
samo toliko, kolikor je zdravo zanj! 

LEBEDEV: Vsaka generacija na tem svetu si postavi cilje glede 
razvoja človeške družbe za korak naprej od prejšnje. In pri uresni
čevanju teh ciljev napravi korak naprej od prejšnje. 

BORIS: In generacija za generacijo izgori v obupnem, zmerom 
na neuspeh obsojenem prizadevanju, da bi izravnala resničnost s svojo 
zaželeno podobo sveta. In zmerom znova, brez prestanka išče človek 
še bolj eksakten vzorec za resničnost, ki je zmerom manj eksaktna. 

LEBEDEV: To je defetizem. Ne. Stvari je treba postaviti na svoje 
mesto. 

BORIS: Ja, to je Stalin znal. Ko bi bili ravnali, kakor je hotel 
T ročki, bi se bili zapletli v revolucije v Nemčiji, Franciji, na Madžar
skem in združena evropska kontrarevolucija bi bila strla mlado 
državo. Trocki je bil pač marksist. Stalin pa je čez noč postavil na 
glavo Marxa in vso boljševiško teorijo ter razglasil socializem v eni 
sami deželi. . . 

ASTROV: In rešil sovjetsko državo. 
BORIS: Neštetokrat pred njim jo je rešil Trocki, ko ju že pri

merjamo — če sploh lahko en sam človek reši državo in bi jo še re
ševal za boljše reči, kakor ji jih je namenil Stalin! 

KULIGIN: Ste slišali — trockist! 
ASTROV: Na primer. Kaj ji je namenil. 
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BORIS: Lakoto, deset milijonov mrtvih . . . 
ASTRO V: Lakoto j e s trdo roko omilil, kolikor se je dalo. 
BORIS: Ali pa zakrivil s svojo politiko na vasi. 
ASTROV: Lakota se je začela pred kolektivizacijo. Zakrivila jo 

je gospodarska nemoč države. 
BORIS: Pred revolucijo je bila država prav tako gospodarsko 

nemočna, pa ni stradala. 
ASTROV: Kdo pravi, da ni? Odkod pa je potem jemala resolu

cija milijone privržencev, če ne izmed zatiranih in lačnih? 
BORIS: Dobro, umikam obtožbo za lakoto. Ostane deset milijonov 

mrtvih! 
ASTROV: Razredni boj ne pozna usmiljenja. 
BORIS: Revolucija je zmagala, zakaj še boj! 
ASTROV: Ni zmagala, dokler je rovarilo deset milijonov raz

laščenih! 
BORIS: In ni druge poti, kakor pobiti jih? 
ASTROV: O, je — . . .pus t i t i jim, da se organizirajo in da spet 

osvojijo oblast s svojim denarjem, svojim uradništvom, inteligenco, 
oficirji . . . 

BORIS: Iorej revolucija, v kateri pogine deset milijonov ljudi, 
/ a koga potem revolucija? V čigavo korist? 

ASTROV: Za preostalih sto osemdeset milijonov zatiranih. 
BORIS: Ki niso več zatirani? 
ASTROV: Ki so svobodni. 
BORIS: Svobodni. Dobro. Dobro! Umikam še obtožbo za deset mi

lijonov mrtvih! Ostane pa prevara. Prevara vseh za vse! Revolucija 
je plačala svobodo z lakoto in z desetimi milijoni mrtvih. Ampak bila 
je prevarana. Namesto svobode za zatirane je dobila za to svojo strašno 
ceno novo nasilje, novo zatiranje, nov strah. In nazadnje nasilje nad 
revolucijo samo, umor revolucije, vseh. ki so dali kri zanjo! L^mor 
vse Leninove garde! To ostane neizbrisno in ostane krivda, da je 
dvesto petdeset let po Robespierru spet rekla Evropa: Revolucija žre 
svoje lastne otroke! 

LEBEDEV: Svoje izdajalce. 
BORIS: Da so bili izdajalci ti ljudje, ki so za revolucijo pustili 

žene in otroke in delo in kruh in sonce in nebo in vse, kar ima človek 
svojega na svetu, stradali po sibirskih rudnikih, vsako uro tvegali svoje 
življenje, ustvarili partijo, izbojevali revolucijo, v vojni in lakoti 
ustvarili novo državo? Da je imel Lenin okrog sebe same izdajalce? 
Vse jih je Stalin pobil, vse, razen svojih zvestih uradnikov in tistih. 
ki so znali molčati, kaj molčati, skrivali misli in jih je naključje 
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pustilo žive! — Tako je. Ta obtožba ostane. Obtožen je Josif Visari-
onovič Stalin, da je obglavil revolucijo in prevaral narod, ki je trpel 
lakoto, se vojskoval in dal deset milijonov mrtvih za svobodo, ki je 
ni dobil. 

ASTROV: Bili so javni procesi. Bili so javni dokumenti, dokazi. 
BORIS: Kaj ti veš o dokumentih, o dokazih! Ja. dokumenti. Zaradi 

lakih dokumentov so ustrelili Tuhačevskega in sedem generalov. Do
kumenti! Za parado prvega maja sedemintridesetega je Tuhačevski 
še stal ob Stalinu na Rdečem trgu. Dvanajstega junija so objavili, da 
je bil »na čelu skupine zarotnikov« ustreljen. Ko so ga aretirali, se 
je branil z orožjem. Ranjenega so privedli pred Stalina. Potem sta 
dolgo in glasno govorila, preden so ga odvedli v zapor. Edino to je 
/Tiano o tem pogovoru. Ampak v besedah, ki sta jih govorila, so ključi 
tega našega časa. Vidim ju pred seboj, kakor da sem bil tam. Vidim 
oba. general in vojak — in mož v sivi uniformi, obsedla me je ta slika 
in ne zapusti me, dokler bom živ! Dokler bom ž i v . . . ! 

Aag/a zatemnitev. Osvetli se manjši del odra. V ozadju se odpro 
orala in slišati je korake. V osvetljeni stožec stopi ranjeni general. 
iz ozadja je slišati nekaj kakor korake in nemir pred vrati. 

GLAS OD ZUNAJ: Nevarno je, lepo vas p ros im. . . 
GENERAL: Kdo?! 
GLAS OD ZUNAJ: Ampak, tovar i š . . . ! 

Slišati je vrata, nato je mir. Na osvetljeni del odra stopi mož o 
sivem: visok komaj dobrih 165 centimetrov, čokat, z značilno frizuro in 
brki, v preprosti uniformi brez oznak, v dolgih hlačah in nizkih čevljih. 

MOŽ V SIVEM: Nisem verjel, da si streljal. Veš, kaj to pomeni:* 
Streljal si na sovjetsko oblast. 

GENERAL molči. 
MOŽ V SIVEM: Po logiki stvari si zdaj enak Kornilovu. Kočaku. 

Denikinu — vsi ste streljali na sovjetsko oblast. 
GENERAL: Dobro veš, da v tem ni besede resnice. 
MOŽ V SIVEM: Zakaj si streljal? Kako boš zdaj dokazal svojo 

nedolžnost — saj se boš menda branil? 
GENERAL: Najprej mi boš ti dokazal krivdo. 
MOŽ V SIVEM: Sodišče jo bo dokazalo. 
GENERAL: S čim. 
MOŽ V SIVEM: Z dokumenti. 
GENERAL: S kakšnimi. 
MOŽ V SIVEM: Tvoje pismo. Tvoj podpis. 
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GENERAL: — — — Tega nisem pisal jaz. To je od začetka do 
konca ponarejeno. To ti je nekdo podtaknil, da bi nam škodoval. 

MOŽ V* SIVEM: Nam? Kdo je nam. Ce ti rečem nam. potem ne 
misliš name in na tovariše iz eekaja. ampak nase in na svoje zarot
nike. Zakaj si začel zaroto? 

GENERAL: Čemu zdaj to prevračanje besed. 
MOŽ V SIVEM: To so suha dejstva. 
GENERAL: To so podtaknjene laži! Tisti od tvojih pisarjev, ki 

si je to izmislil, zasluži, da ga naženeš. tako slabo je opravil svoj posel! 
MOŽ V SIVEM: Zakaj si začel zaroto? 
GENERAL: Si tako vpraševal vse, ki si jih pobil? 
MOŽ V SIVEM: Javno so povedali, zakaj. 
GENERAL: .Saj menda ne verjameš. Saj nihče ne verjame, da so 

bili agenti in zarotniki Zinovjev. Kamenov, Smirnov. Kračkovski. Pja
takov, Radek. Sokolnikov. Mmalov. 

MOŽ V SIVEM: Priznali so. 
GENERAL: Priznali so, da je imel Lenin okrog sebe same izdajalce 

in da smo zmagali v revoluciji s samimi vohuni. 
MOŽ V SIVEM: Priznali so. 
GENERAL: Ce bi ne bilo tako grozljivo, bi se nam smejal ves 

svet! Holtzman je priznal, da se je sestal s sinom Trockega v Kjbben-
havnu v hotelu Bristol in se dogovarjal z njim, kako bi umorili tebe. 
Dva dni zatem je vedel ves svet, da je res v vsakem večjem mcsiu na 
svetu hotel Bristol, le v Kjobenhavnu ga n i . . . 

MOŽ V SIVEM: To je malenkost. 
GENERAL: Pjatakov je priznal, da je pristal z nemškim letalom 

na tem in tem norveškem letališču in se sestal s Trockim. Na tistem 
letališču ni ne mesece prej in ne mesece po dnevu, ki ga je imenoval 
Pjatakov. pristalo nobeno nemško, sovjetsko, sploh nobeno tuje 
letalo. 

MOŽ V SIVEM: To so malenkosti. Priznali so. 
GENERAL: Ali si zaradi teh malenkosti lani jeseni odstavil 

Jagodo? 
MOŽ V SIVEM: Jagoda je poštni minister. Zakaj pa misliš, da so 

priznali? Zakaj? 
GENERAL: Jagodov naslednik Jezov je rekel — pri meni bi še 

Kari Marx priznal, da je Bismarckov agent. 
MOŽ V SIVEM: Dobre šale imam rad — ampak ta je slaba. Misliš, 

da je Jezov nor. 
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GENERAL: Mislim, da je. Kakor je bil Jagoda, kakor si ti. Pod
taknili so ti ponarejene dokumente, da l)i ohromil rdečo armado še tik 
pred vojno, ki neizogibno pride — in ti si nasedel. 

MOŽ V SIVEM: Tvoj vrhovni komisar je napravil samomor. 
GENERAL: Gamarnik! 
MOŽ V SIVEM: Ni to priznanje krivde? 
GENERAL: To je strah. 
MOŽ V SIVEM: Česa bi se bal, če bi bil zvest revoluciji? 
GENERAL: Revoluciji ali tebi? 
MOŽ V SIVEM: To je isto. Česa bi se bal. 
GENERAL: Tvoje delo. Moraš se znebiti vseh, ki bi kdaj namesto 

tebe lahko kazali pot — kajti p ra \o pot poznaš edino ti. 
MOŽ V SIVEM: Da, jaz poznam pot. Kdo. misliš, me je postavil 

na to mesto? Milost božja in volja naroda? Delo me je postavilo, 
štirideset let revolucionarnega dela! In zdaj naj pustim, da uničijo to 
delo, ne samo moje, za dvesto milijonov ljudi gre, da uničijo to delo 
in revolucijo zanesenjaki in nesposobneži? Zdaj mi bo po štiridesetih 
letih dela vsakdo pamet solil — ko ne znate upravljati niti svojih 
pisarn! Potem pa rečete — zmotil se je, bil j e pač drugega mnenja, 
s tem še ni kriv. Ni res! Kriv je, ker se je zmotil! Kaj bo ostalo od 
nas, če bomo vsak drugega mnenja? Rajši se danes pobijmo med seboj 
in pokličimo nazaj carja in revščino in blato! 

GENERAL: Saj že vse spet imamo — revščino in blato in pobi
janje med seboj . . . in carja. 

MOŽ V SIVEM: Prav. \ primeri s carjem poznamo svojo odgo
vornost. Za danes in jutri . 

GENERAL: Lenin je tudi vedel za svojo odgovornost, pa ni ni
kogar ubil, če je bil drugega mnenja. Svojih ljudi. 

MOŽ V SIVEM: Lenin, Lenin! Kakšen je bil položaj takrat in 
kakšen je danes? Pet let mi govoriš: Hitler pripravlja vojno proli 
•vsem. Dobro, proti vsem. Samo dve poti sta — sporazum z njim ali 
vojna, tretje ni. Sporazum je mogoč za pet let, za deset, da se ta čas 
zaplete z drugimi — za več ne, potem pa pride vojna. In kaj pomeni 
vojna z njim, z njimi? Pred dvajsetimi leti so se borili na dveh fron
tah — pa so še uničili carsko armado in nam omogočili revolucijo. 

GENERAL: Revolucijo je omogočila partija. 
MOŽ V SIVEM: Ker je bila v razpadajoči državi pripravljena in 

organizirana opozicija. Ali jaz nimam opozicije? Ljudi, ki -so dru
gega mnenja«? Kaj bodo napravili, če bo sovražnik spet kakor leta 
sedemnajst v Rigi, v Kijevu? 
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GENERAL: Saj si jih vse razbil. Trocki je v Mehiki, Kamenev 
v Sibiriji. 

MOŽ V SIVEM: Tudi leta sedemnajst je bil Lenin v Ženevi! Vojna 
je sama po sebi kriza, tudi zmagovita vojna je kriza. Ce je v državi 
opozicija — kaj bo napravila, ko pride do krize? Ne. ne moremo 
tvegati. 

GENERAL: Kaj to pomeni. 
MOŽ V SIVEM: Da je danes vsaka sentimentalnost izdaja revo

lucije, izdaja sovjetske oblasti. 
GENERAL: Leta enaindvajset sem pošiljal čez led Finskega 

zaliva bataljone nad Kronštadt, da so zatrli upor tistih ljudi, ki so bili 
tri leta prej začetniki in junaki oktobra. Ja, vsaka sentimentalnost je 
izdaja revolucije. Takrat je bilo to res. — Kronštadtski mornarji. 
Zadnjič sem spet bral enega njihovih razglasov. Prav iskat sem ga šel, 
sam. »Tovariši, vzdržujte revolucionarni red. Delavci in kmetje potre
bujejo predvsem svobodo. Zahtevajte osvoboditev vseh zaprtih socia
listov in brezstrankarskih delavcev, zahtevajte svobodo tiska, govora 
in zborovanj za vse delovne ljudi.« 

MOŽ V SIVEM: Tisti upor so vodili anarhisti, ti sam si ga za
dušil in kaj hočeš zdaj s tem. 

GENERAL: Prijelo me je pač . . . šel sem pač iskat tisti razglas . . . 
MOŽ V SIVEM: No, takrat res nisi bil sentimentalen. 
GENERAL: Ne. Sedmega marca zvečer smo začeli s topništvom 

obstreljevati Kronštadt. Drugo jutro, osmega marca, so naši prestregli 
radiogram, ki ga je oddajal Kronštadt. »Danes je svetovni praznik, 
dan delovnih žena. Mi iz Kronštadta pošiljamo ob grmenju topov brat
ske pozdrave vsem delavkam vsega sveta. Da bi se kmalu osvobodile 
vseh oblik nasilja in zatiranja. Naj živi socialna revolucija po vsem 
svetu.« 

MOŽ V SIVEM: Naj živi anarhistična revolucija. 
GENERAL: "Vem, anarhisti, beli agenti — ampak vseeno me je 

mrazilo, ko sem to po petnajstih letih spet bral. 
MOŽ V SIVEM: Te je mrazilo. 
GENERAL: Sem pač občutljiv. 
MOŽ V SIVEM: Ne, to ni občutljivost. To je dvom o revoluciji. 

Ali je bila vredna te cene. ki jo plačujemo zanjo. Ali ne bi šlo drugače, 
z manj krvi. Ne boš verjel — koliko je teh dvomov in dvomljivcev. 
Med vami. 

GENERAL: Eden izmed šefov tvojega enkavedeja se je nedavno 
ustrelil. Govorijo o pismu, ki ga je pustil: nisem se zato bojeval za 
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revolucijo, da bi po njeni zmagi postal množični morilec. Po tvojem je 
tudi on podvomil. 

MOŽ V SIVEM: Je. 
GENERAL: Ne. Zgodovina bo vedela, da sem napravil s pomočjo 

partije iz rdeče armade močno sodobno vojsko — to je bila moja 
naloga in to sem opravil. Če o kakšni stvari dvomim, potem o potrebi 
in koristnosti tega ubijanja, ki si ga začel. Nihče ne ve. kje se bo 
končalo. 

MOŽ V SIVEM: Vem. vem. nauki francoske revolucije, giljotina. 
Robespierre, termidor. Nauki francoske revolucije so bili zelo priljub
ljeni med našimi voditelji, ki so pripravljali oktober v Londonu in 
New Vorku. 1 "ročki. Zinovjev, Kamenev. Buharin. Jaz pa sem začel med 
delavci na Kavkazu, za Uralom, v Ukrajini, na Volgi. Oni so razisko
vali dušo terinidorja — jaz poznam dušo svojih ljudi. 

GENERAL: Ne poznaš. Kaže se ti drugače, kakor je v resnici. 
Preveč si jo zmaličil. zdaj v njej ni drugega kakor strah. Strah pa po
krije človeka čez in čez — ne poznaš več, kaj je v resnici v njem. 

MOŽ V SIVEM: Zakaj pa bi zmerom spet spoznaval vsakega 
človeka posebej? Nas ni zgodovina ničesar naučila? Določene lastnosti 
so v določenih časih skupne vsem ljudem. 

GENERAL: Na primer strah. 
MOŽ V SIVEM: Na primer, če začneš s tega konca. V zvezi s stra

hom maščevalnost. Nagon, da bi se maščeval za strah, ki ga je prestal. 
Carska ohrana je imela odlično metodo evidence, policaj, ki jo je 
izumil, je bil genij svoje stroke. Na zemljevid Rusije so narisali rdeč 
krogec — to je bil politični sovražnik, recimo ti. Krogec je narisan 
tam. kjer ta človek živi, recimo, v Moskvi. Ob njeni so manjši rdeči 
krogci: v Moskvi njegova žena in brat. drugi drugod, preostali bratje 
in sestre, oče in mati — no. oče nima krogca, ni več živ. 

GENERAL: Res je. 
MOŽ V SIVEM: Ob teh manjših rdečih krogih so rjavi krogci. 

Eden je v Moskvi: bratova žena. Drugi so drugod — priženjeni v dru
žino. In tako z enim samim pogledom pregledaš vso mrežo — in ko 
zagrabiš njeno središče, moraš zagrabiti vse. Če ti je policija ubila 
moža ali brata ali sina. ne boš nikoli več zanesljiv. Sovražil boš — in 
ob prvi priložnosti se boš hotel maščevali. 

GENERAL: Lepo si mi razložil, kaj bo z mojimi ljudmi. 
MOŽ V SIVEM: Prisilil si nas v to. 
GENERAL: Saj. Za vsakega, ki ga ubijete, izgine še pet, deset 

ljudi. 
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MOŽ V SIVEM: Ne smemo tvegati. Ničesar ne smemo tvegati. 
Zakaj si začel zaroto? 

GENERAL: Pa če bi jaz tudi bil kriv — česa so krivi moji so
rodniki, deset nedolžnih ljudi za mano! 

MOŽ V SIVEM: Za mano pa je dvesto milijonov ljudi. 
GENERAL: In kaj je deset proti dvesto milijonom. To je bedasto. 

10 je primitivno1! 
MOŽ V SIVEM: Saj ni res. to so preproste, osnovne resnice. Ce se 

ti to zdi primitivno, ne poznaš logike osnovnih resnic. 
GENERAL: \ s e si obrnil spet nazaj. Po revoluciji je bilo naše 

sodstvo najnaprednejše na svetu — pred dvema letoma si dovolil po
licajem pretepanje in muke. vsakršne, ki si jih znajo izmisliti. Vse si 
obrnil nazaj. 

MOŽ V SINEM: To je moč kontinuitete. Ne moreš se ji upreti 
vsepovsod. 

GENERAL: Kadar so nad kulturnimi narodi zmagali manj kul
turni, je rekel Lenin, so zmagovalci zmerom prevzeli civilizacijo pre
maganih. Isto. je rekel, se lahko zgodi v razrednem boju. Kultura pre
maganega razreda je bila uborno nizka in nepomembna — ampak naša 
je še nižja, je rekel. 

MOŽ V SIVEM: Nihče ne more stopiti iz svojega časa in okolja. 
GENERAL: Ampak kdor se tega zaveda, ne ravna kakor ti, ki si 

z vsemi zastavami zajadral nazaj v gnilobo carske policije! Ali veš, 
kaj so govorili o tebi, kadar so bili med seboj, celo člani tvojega polit-
biroja? Da si novi Ivan. 

MOŽ V SIVEM: Zato pa so danes v politbiroju revoluciji zvesti 
ljudje. 

GENERAL: Tebi zvesti ljudje! Tvoji predstavi o revoluciji! Ta 
pa je danes tako kakor pri Nikolaju Prvem, jutr i pri Aleksandru in 
pojutrišnjem kakor pri Petru Velikem! Zidaš, kakor j e Peter zidal 
Petersburg: na okostjih njegovih graditeljev. In policija je kakor 
Ivanova opričina: ne varuje revolucije, ampak tebe! — Kakor da se je 
zgodovina maščevala nad tem ljudstvom. Kakor da se je preteklost 
dvignila in zatrla revolucijo z večjo močjo, kot se je revolucija uprla 
njej. »In ljudje so srečni, da jih spet nekdo vodi kakor čredo in da 
je iz njihovih src spet odstranjen strašni dar svobode, ki jim je povzro
čila toliko muk.c 

MOŽ V SIVEM: Ti si menda peti. ki mi je povedal ta stavek iz 
Dostojevskega. Ne bo drugega, kot da ga začnemo propagirati — da ga 
boste nehali brati. 

GENERAL: Ljudje mislijo. Ne moreš tega opraviti sam za vse. 
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MOŽ V SIVEM: Če hi bilo to res. bi nam bilo bolje. Jezov bi raz
pustil svoj komisariat in imeli bi dva poštna ministra. Ljudje mislijo! 
Pred dvajsetimi leti so bili neumni, nešolani. umazani, sebični — misliš, 
da se je kaj spremenilo v teh dvajsetih letih po revoluciji? Misliš, da 
se sploh kdaj lahko spremeni, kadar gre za take reci? Če so malo 
/nanj umazani in malo manj nešolani — so pa zato prav tako neumni 
in sebični — tega v stoletjih ne spremeniš, kaj v dvajsetih letih! 

GENERAL: Revolucija je zmagala z zaupanjem v ljudstvo. 
MOŽ V SIVEM: Enaindvajsetega, ko si razbil upor v Kronštadtu. 

si videl, kako je s tem. Pozneje si lahko videl neštetokrat. V razrednem 
boju ne zmagaš s prigovarjanjem. Samo z vsem aparatom sile so v 
dobah razrednih bojev zmerom vladali vsi, ki jim je zgodovina dala 
odgovornost za čas in prostor. 

GENERAL: Revolucija je zmagala z vero v človeka, z vero v spo
sobnost človeka, da živi svoboden. 

MOŽ V SHEM: Pusti ta slovar Gorkemu. Zgodovina je neusmi
ljena in najbolj se maščuje nad sanjači in slepci, ki ji niso kos. 

GENERAL: Zato si razpustil stare boljševike. komunistično aka
demijo, bivše politike zaporn ike . . . 

MOŽ V SIVEM: Sanjači. 
GENERAL: Seveda, ti ne bodo nikoli verjeli nezmotljivim zapove

dim iz Kremlja. ^ večno, nezmotljivo oblast. Saj so vse svoje življenje 
podirali oblast. Kdor je dal svoje življenje za zrušenje oblasti, je do 
smrti nevaren vsaki oblasti. 

MOŽ V SIVEM: Točno. Zato zaupam mladi generaciji. Množicam, 
ki se hočejo učiti, povzpeli. Ti pa vidijo v stari gardi ljudi, ki so 
trpeli pod bičem ali pa samii vihteli bič. V vsakem primeru — IMČ. TO 
pa ni prijetna predstava o oblasti ne glede na to, ali je resnica ali ne. 
Zato jih vzgajamo drugače, tako da se lahko zanesemo nanje. 

GENERAL: lako, da vedo zelo malo ali pa nič o idejah bolj
ševizma. Da zastrašeni strmijo v Kremelj in čakajo, kaj bo ukazala 
oblast, ki edina ve za pot v komunizem, o katerem nimajo nobene pred
stave več. 

MOŽ V SIVEM: Nobenih predstav ne potrebujejo. Delati j e treba, 
ne pa sanjariti. Sanjarijo naj veterani, če že hočejo, ampak potihem, 
ne na glas. drugače morajo vstran. Danes je treba delati. 

GENERAL: Da bo živela nova oblast, morajo proč vsi, ki so živeli 
za zrušenje in od rušenja stare oblasti. 

MOŽ V SIVEM: Za mano je dvesto milijonov ljudi — in stokrat 
dvesto tistih, ki pridejo za nami. 
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GENERAL: Vera, \em. in kaj je v primeri s tem deset tisoč starih 
boljševikov. 

MOŽ V SIVEM: Tako. 
GENERAL: Dobro, končajva to. Potemtakem je popolnoma vseeno, 

ali kaj priznam ali n e . . . 
MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: Če kaj rečem ali če molčim. 
MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: Potem bom molčal. Zaradi logike zgodovine moram 

proč. Da bi zrušil staro, so mi vcepili zanikanje avtoritete oblasti — 
torej tudi tebi ne bom priznal avtoritete, torej moram proč. Vsi mo
ramo proč. Zaradi kriz, ki nas čakajo, in zaradi naših sposobnosti, da 
bi v teh krizah lahko usmerili državo in partijo drugače, kakor ti mi
sliš, da je prav, moramo proč. Ker smo izbojevali revolucijo v imenu 
svobodnega človeka — ker danes svobodni človek ne more preživeti, 
ker je zgodovina zoper njega, zato moramo proč. 

MOŽ V SIVEM: Ampak prej boš še priznal. 
GENERAL: Izmislil si si obtožbo - - izmisli si še moj zagovor in 

moje priznanje. 
MOŽ V SIVEM: T i . . . ! 
GENERAL: Vse to je samo pol resnice. Cela resnica je v tem. 

da hočeš ti edini biti svoboden. Hočeš se osvobodili nepotrebnih ovir. 
Da bi moral odgovarjati za svoje odločitve, jih braniti, posvetovati se, 
brez konca razpravljati s Trockim in Buharinom, da bi se moral zme
rom bati morebitnih naslednikov. Kako si mogel še mene prištevati k 
njim? — Ja, brez teh ovir hočeš biti. ko nam kažeš edino pravo pot. 
Odkril si sredstvo za svojo svobodnost: aparat. Dvesto milijonov ne-
svobodnih, zato da si ti svoboden. Aparat, ki ima en vzvod, daje ti
stemu, ki je za vzvodom, svobodo. Pa je res? 

MOŽ V SIVEM: Prej boš priznal. 
GENERAL: Res verjameš, da si svoboden? Da to sploh more biti 

človek, ki je ukradel zgodovini tak njen napor zato. da bi on sam 
preživel svoje življenje svoboden? 

MOŽ V SIVEM: Boš priznal. 
GENERAL: Poglej, v kaj si se zapletel: videl si. da imaš med 

svojimi ljudmi stotisoče, ki te sovražijo. Saj te morajo, saj tudi te. 
S tem te prisilijo, da jih pobijaš. Ampak prav v tem je zanka: bolj jih 
trebiš, več jih je — drugače ne more biti. in zmerom več jih bo. 

MOŽ V SIVEM: Priznal boš!!! 
General molči. 
MOŽ V SIVEM: Priznal boš, priznal boš. priznal boš! ! ! 
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General molči. Mož v sivem ga dolgo gleda, se umirjeno obrne in 
odide. Oder se počasi zatemni, hkrati se naglo osvetli tisti njegov del. 
na katerem so prejšnje osebe. Igralec generala ne sme izkoristiti tem
nega premora za to, da bi odkorakal z odra, ostati mora neopazen v temi. 
Boris se premakne, se brez cilja in smisla sprehodi, obstane pred Zinaido. 
Lebedev in Kuligin sta kakor pripravljena na skok. Astrov ju napeto 
opazuje v navidez ležerni drži. 

BORIS: — — Tako je, vidiš, Zinaida, tako je to. In mi niti to 
nismo, stari revolucionarji, ki jih je zgodovina zavrgla, ampak štafaža, 
rože in vse tisto za njihov pogreb. Po mojem nas ne bodo več dolgo 
pustili tu. Zinaida, daj mi roko, da se posloviva. 

ZINAIDA mu da roko mehanično in jo mehanično spet spusti. 
BORIS (stopi k Astrovu): Astrov, ljubljenček življenja, srečni in 

razumni f a n t . . . 
ASTROV se ne gane. 
BORIS (se neprizadeto obrne od njega)-. Lebedev. Kuligin . . . Tisti 

liip se Lebedev in Kuligin zbudita. Lebedev plane k seržantu in mu 
hoče iztrgati pištolo, Kuligin to vidi in planek Borisu, da bi mu zvil 
roke na hrbet. 

LEBEDEV: Dajte mi to. ubil ga bom, ubil ga bom. dajte mi to! 
KULIGIN: Ja! Ubiti ga je treba! Psa! Kakor psa! 

kuligin pusti Borisa in skoči Lebedevu na pomoč. Seržant se molče 
sopihajoč ruje z njima, uspe odskočiti in izvleči pištolo. 

SERŽANT: Ce se še kdo premakne, bom moral streljati . . . 

Kuligin in Lebedev sta v hipu ob vso energijo, ohlapno obstaneta na 
mestu. Boris se počasi obrne proti seržantu. ki uperi pištolo vanj. Vsi 
so negibni. Boris zakorači proti seržantu. 

SERŽANT: To je samomorilec, ustavite ga! Ustavite ga, hudiča, 
kaj ne vidite?! 

Zinaida stopi pred Borisa. Boris se brez upiranja ustavi. Vstopi po
ročnik, za njim vojaki. 

POROČNIK: Kaj pa imate? Kaj pa imate, tovariši? 

Seržant si obriše pot z vratu. Poročnik prijazno namigne, vojaki 
stopiji k peterici in jim s tem brez besed in brez kretenj nakažejo, 
skoraj prijazno, naj zapustijo sobo. Vseh pet gre brez upiranja z njimi. 
Zadnji gre z odra seržant, potem ko si je globoko oddahnil. 

Z a s t o r 
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D r u g o d e j a n j e 

Ista soba v baraki, zdaj svetla in sončna. Zinaida sama ob oknu. 
Vojak od zunaj odpre vrata, vstopi Boris, vojak za njim od zunaj vrata 
zapre. 

ZINAIDA: Boris! 
BORIS: — Lep dan. Kmalu bo konec zime. 
ZINAIDA: Boris — si priznal? 
BORIS: Ne. 
ZINAIDA: Zakaj ne! 
BORIS: Saj niso ničesar ho te l i . . . Najbolj čudno zaslišanje — saj 

to sploh ni bilo . . . — 
ZINAIDA: Boris, priznaj vse. kar hočejo, ne upiraj se. kesa j se. 

vse, kar hočejo — samo da ostaneš živ! Včasih se kdo vrne iz ta
borišč . . . 

BORIS: Odkod to veš? 
ZINAIDA: V moji baraki pravijo, da sta lani šli dve domov. 
BORIS: Pravijo! — Mogoče. 
ZINAIDA: So te tepli? 
BORIS: Ne. 
ZINAIDA: Mene tudi ne. Mogoče se bo spremenila politika, mo

goče bodo taborišča zaprli — vse je mogoče! Ampak mogoče je samo, 
če si živ. 

BORIS: Ja. 
ZINAIDA: V moji baraki je ena. ki je tu petindvajset let. Jaz 

sem premlada, da bi si sploh znala zamisliti, koliko je to časa — 
petindvajset let. 

BORIS: Čakaj, glavnik imam, počesal te bom. 
ZINAIDA: A sem. . . ? ! 
BORIS: Nisi, nisi — kar tako. d a . . . da prideva stran od tega. Ni 

v moji moči. da pridem iz taborišča, da ostanem živ — ali da jutri 
umrem. Jaz ne morem s seboj ničesar več napraviti. Vse bodo napravili 
drugi. Živimo v letu Stalinovem tisoč devetsto triinpetdeset. Roke se 
mi tresejo. 

ZINAIDA: To je neprespanost. 
BORIS: Ne, to je strah. Zdelo se mi je, da nihče ni spal to noč; 

ko so me vodili po dvorišču, sem povsod videl razsvetljena okna. 
Ko bi vedel, kaj i m a j o . . . Sicer je pa vseeno. 

ZINAIDA: Kaj? 
BORIS: Nič. 
ZINAIDA: Nisem te razumela! 
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BORIS: Nič. nič. Vidiš, na marsikatero žensko sem pomislil — 
nate pa nikoli ne. 

ZINAIDA: Jaz tudi ne nate. 
BORIS: Dolga leta sva delala skupaj, na fakulteti, na kremeljski 

kliniki — znanca, ampak tujca. Zdaj tu me pa ima, da bi te prijel 
i n . . . — zdaj. ko stoji ona mumija pred vrati. 

Z1NAIDA: To ravna naša zavest sama. brez misli. Zavest beži v 
zatočišče, ki se ji ponudi. Beži, da je strah ne bi dohitel in do konca 
utopil v sebi. 

BORIS: Mogoče. Ampak vseeno priznaj, da ljubimkanje zdaj in 
tu ni ravno knjižno. 

Z1NA1DA: Saj to ni ljubimkanje. Človek je v stiski in išče 
odmeva. 

BORIS: Imam pa že rajši, da me strah utopi do konca in se bodo 
poslej ukvarjali s tem organizmom psihiatri, jaz pa ne bom več obre
menjen z zavestjo o njegovi eksistenci. 

ZINAIDA: Tebi se to ne bo zgodilo. 
BORLS: Res je. Vsi moji so zdravi, niti shizofrenije ni v družini. 

Samo malo pretenke čute imam. 
ZINAIDA: Čutim. 
BORIS: O, to — to je elektrika. V mojih prstnih mišicah in tvojih 

možganskih zavojih. Statična elektrika. 
ZINAIDA: Statična? 
BORIS: Tako smo se učili. Bi se rada šalila? 
ZINAIDA: Bi. Začni! 
BORIS (gre stran od okna): Ženske imajo neverjeten gon za ohra

nitev. Za ohranitev sebe in vrste. 
ZINAIDA: Sonce mi greje hrbet. 
BORIS: In kakor so včasih nespametno in čez vse meje razsipne, 

so drugič spet prav nerazumljivo skromne. Čutijo, ta gon za ohranit
vijo jim pove, kaj je moč dobiti in kaj ne. Zato so bolj pravične 
v svojih zahtevali do življenja. Razumeš, kaj mislim? 

ZINAIDA: Sonce mi greje hrbet. 
BORIS: Čeprav se nam zdi, da reagirajo povsem nepredvideno. 

Saj to je nepredvideno — za nas, ker mi reagiramo z logiko, one pa 
z nagonom. 

Vrata se odpro, oojak spusti o sobo Kuligina, Astrova, Lebedena in 
nrata za njimi od zunaj zapre. 
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BORIS (kakor da jih ni videl); In najbrž je mnogo situacij v živ
ljenju, ko ni prava logična reakcija, ampak nagonska, to se pravi, 
ženska. 

KULIGIN (težko sede. tiho): Oh. spet, ta norec . . . ! 
LEBEDEV (stopi k njemu): Kaj ti je, Saša? 
KULIGIN (glasno): Rekel sem — spet ta norec! 
LEBEDE\ : Pusti ga, sam sešteva svoj račun. 
BORIS: Tako je. Vsak od nas sam sešteva svoj račun — le črte 

nikoli ne potegne sam. Razen, seveda, samomorilcev. Ampak vsi ne 
moremo biti samomorilci. — Oprosti. Saša — ruska duša. Pravzaprav 
v to rusko dušo nikoli nisem verjel. To je v resnici ruska lenoba. Rus 
je govoril, namesto da bi bil delal. Vse življenje je govoril in se je 
v tem tako izvežbal. da je včasih res našel kam globlje — nato je svet 
zastrmel in rekel — ruska duša. Ruska razvada! 

LEBEDEV: Saša. pomiri se. 
BORIS: So te mučili? 
KI I.IGIN: Pusti me pri miru! — Niso. 
BORIS: Pravzaprav je zelo čudno, da so nas odvlekli takoj v tabo

rišče. Da nismo ostali v preiskovalnemu zaporu. Pa tudi vsa ta čudna 
zasliševanja — kakor da sami ne vedo, kaj bi radi od nas. Človek bi 
vedel, pri čem je, če bi rekli — priznaj, v laboratoriju si pripravil 
tono strupa za ves oficirski zbor rdeče armade. Kajti če priznaš, se 
nihče ne spomni, da mora ta strup tudi nekje biti, če si ga priznal. 
Ko sem bil zunaj, mislim, v tujini, sem bral pričevanje, zgodbo iz 
velike čistke leta sedemintrideset. Vladimir Ivanovič Kušnarenko je 
med revolucijo leta pet kot gimnazijec delil letake. Carsko sodišče ga 
je poslalo v Sibirijo: dosmrtno. Tam se je pridružil nomadskemu ple
menu Jakutov. Ko so ga leta trinajst pomilostili, ni hotel nazaj, ostal 
je v tajgi. Oženil se je z jakutsko lepotico, rodila mu je štiri sinove. 
Med svetovno vojno carska mobilizacija ni segla do Jakutov v tajgi — 
revolucija tri leta pozneje pa je le segla. Sedemnajstega se je Kušna
renko poslovil od Jakutov in tajge, družino je vzel s seboj. Bil je 
\elik borec v rdeči armadi, nazadnje komandant polka. Po revoluciji 
je postal direktor velikega podjetja. Dvajset let po njegovem slovesu 
od tajge. sedemintridesetega, ga je prijel enkavede. Takrat so zaprli 
stotisoče. Kušnarenka so obtožili, da je pripravljal oboroženo vstajo. 
Neizkušen, mlad preiskovalec ga je obtožil tega. Oborožena vstaja pa 
ni šala: to ni kakor protirevolucionarna propaganda, za to ne zadostu
jejo besede, za vstajo je treba oprijemljivih reči — orožja. Tako se 
je torej mlad preiskovalec zapičil v to vstajo in hotel od nekoga pri
znanje o orožju — in hotel je to orožje izkopati, ga videti, prijeti 
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v roko. lista leta so ljudje podpisovali najbolj čudna izmišljena pri
znanja — podpišeš iu konec je muk. Lahko je podpisati priznanje o 
protirevolucionarni propagandi — če priznaš skrivanje orožja, pa je 
treba orožje pokazati, izkopati! Nazadnje je prvi obtoženec, ki so mu 
naprtili to nesrečno orožje, priznal, da je skriva] zaboje strojnic, da 
pa zdaj ne ve več. kje so, ker jih je dal temu in temu znancu. Zaprli 
so drugega. \ zdržal je mesec ali pa teden dni, kakor pač kdo, potem 
je tudi on priznal, da je orožje res dobil od prvega, ampak da ga je dal 
naprej — tretjemu. Kušnarenko je bil enajsti, ki je klonil in priznal, 
da je zaboje s strojnicami imel v rokah. Ampak mesec dni se je 
upiral izkušnja vi, da bi končal svoje muke na račun novega, dvanaj
stega obtoženca. Potem so mu sojetniki v celici rekli — in eden izmed 
njih je bil. ki je pozneje to napisal v knjigi — rekli so mu. naj se 
spomni kakega znanca, ki je mrtev in ki tudi družine nima. Da zdaj 
preiskovalec gotovo že vidi, kako se je zaletel, ampak ne sme popustiti, 
ker bi s tem sebi nadel zanko na vrat. Kušnarenko se je spomnil 
lakega znanca — starega profesorja, ki je živel samo za svoje knjige 
in svoje vrtnice. Priznal je, da je predal orožje profesorju, ki pa j e 
kmalu zatem umrl in strojnice so bile za zarotnike izgubljene. 

ASTROV: Pa so mu verjeli. 
BORIS: Preiskovalec mu je dobesedno padel okoli \ ratu. Priredila 

>ta pravo proslavo — z dobrim kosilom in pijačo. Preiskovalec je že 
vedel, zakaj: medtem so se tudi njemu že majala tla. mogoče mu je 
kušnarenkov mrtvi profesor rešil glavo. 

ASTROV: Kušnarenku jo je? 
BORIS: Dobili so deset, petnajst, dvajset let taborišča, kakor pač 

kdo. vsi. ki so imeli opravka s tistimi izmišljenimi strojnicami. 
ZINAIDA: Oh. pooblačilo se je. 
BORIS (stopi k oknu): Samo oblak pred soncem. Kmalu bo spet 

sijalo. 
ASTROV: Nekam dobre volje si. Boris. 
BORIS: Vidiš, po mojem še niso določene najvišje glave, ki bodo 

padle tokrat. Niso še določeni vodje naše zarote. Zato ne vedo prav, 
kaj bi z nami. Zato nas tako neodločno vodijo sem in tja. Kdo bo padel, 
je odvisno od razmerij sil in moči, od prihodnje linije, od tega. kdo 
je za to linijo potreben in kdo bi bil škodljiv. Ker to Se nt jasno, tudi 
nihče ne ve, česa bodo obtožili nas — v tretji klopi. 

I.EBtiDEV: Boris, ti si se sam razkril kot sovražnik sovjetskega 
ljudstva. \ se. kar govoriš, so nadaljnji koraki v blato. Sovjetska oblast 
le je spregledala in preskuša zdaj še nas, ki smo nedolžni. To bo kmalu 
očitno. Že zdaj pa je očitno to. da s svojim ogabnim pljuvanjem ne 
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boš pridobil zase in za svoje delodajalce nikogar med nami. Zato je 
popolnoma \ seeno. če prenehaš. 

BORIS: A, to si si izmislil! To je tvoja rešilna slamica! Ali pa 
mogoče celo verjameš, kar govor i š . . . Seveda, on ve r j ame . . . Vi boste 
šli domov, jaz pa dobim zasluženo kazen. On to verjame! Saj to je 
nepojmljivo! I.ebedev. ponoči so te odvlekli zdoma, zasliševali, zahte
vali, da napišeš priznanje o zaroti, ki si jo začel, da si sam izmisliš 
obtožbo proti sebi — in to jim še ni bilo zadosti — da obložiš še svoje 
prijatelje, da si naložiš še krivdo njihove smrt i. preden umreš — da 
se torej ne uničiš le fizično, ampak še moralno, da se sam sebi zagnusiš 
in si ne želiš nič drugega več, kakor da bi izginil iz spomina ljudi 
brez sledu, kakor da se nikoli nisi rodil, nikoli nosil imena« umazanega 
s krivdo smrti, tvoje in moje in njene! — In po vsem tem stopiš ti. 
lebedev. pred nas. ki se nam je odprl isti pekel, in hočeš, da verja
memo tvojemu zaupanju v poštene namene teh Stalinovih policajev!!! 

I.EBEDEV: Stalin o tem ničesar ne v e . . . 
BORIS: A, ne ve. Baje so umirali obsojenci s procesov pred dvaj

setimi in petnajstimi leti s klicem >živel Stalin . Ce drugega ne — 
to je gotovo zvedel. Tn kaj je napravil? Nove prinese, nova taborišča! 
— Stalin je dober. Stalin je moder, Stalin je naš o č e . . . ampak ta 
aziatska dediščina, ki je tudi on ne more čez noč odvreči, ti tisoči 
oblastiželjnih malih uradnikov — tako. ne? 

LEBEDEV: T a k o . . . 
BORIS: Tisoči okrvavljenih malih Stalinov — in nad njimi veliki. 

do tod okrvavljeni Stalin! Tako! 
LEBEDEV: Z vsako besedo se globlje zapletaš. 
BORIS: Kam globlje? Kam globlje od smrti? 
LEBEDEV: Zgodovina bo rekla — Stalin je^ velik. 
BORIS: In za nas pet nikoli ne bo vedela. Da. Stalin je velik, bo 

rekla, zaradi veličine prizorišča, ki ga je obvladoval, zaradi veličine 
revolucije, ki jo je prevaral za njene sadove. Na nas in deset milijonov 
njegovih žrtev bo pozabila. Kvečjemu bo rekla: Žrtve revolucije. Da. 
In strašno svarilo vsem začetnikom prihodnjih revolucij. In strašni 
neuspeh partije, ki ni znala preprečiti diktature maniaka. — Lenin 
je sprevidel ta neuspeh in je hotel popraviti napako. Ampak napaka 
ni bila v osebi, bila je v sistemu vodstva — da to spremeni, pa ni imel 
dovolj časa ne dovolj moči. 

ASFROV: Stalin je revolucijo ubranil in ohranil! 
BORIS: Ohranila jo je Stalinu navkljub njena lastna moč! 
I.EBEDEV: Kako se je zdaj začel sklicevati na zgodovino! 
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BORIS: Pač govorim v našem priljubljenem jeziku: pri nas je 
vsak dogodek zgodovinski, vsaka nova cesta je zgodovinska. Zgodovina 
bo primerjala diktatorje prve polovice tega stoletja in oba največja, 
Stalina in Hitlerja. Kaj me tako gledaš — aH je primerjava sploh 
mogoča, naj sama pokaže, vnaprej ničesar več ne verjamem! \n kaj se 
pokaže? Hitler je napravil iz svoje države divjino. Ne glede na vo
jaški poraz se njena gospodarska moč ni povečala, če ne štejemo 
tovarn za tanke, njene socialne ustanove se niso izboljšale, njene 
slavne univerze so postale vežbališče cele generacije sistematično po-
neumljenih ljudi, njeni zdravniki so zamenjali medicino za klavstvo, 
njene filozofe, žive in mrtve, so izgnali in ustoličili namesto njih 
novinarje, njeni pesniki in pisatelji so morali v tujino, kar pa je 
umetnikov ostalo doma, so postali propagandisti — tragična, neko
ristna lažna revolucija je spremenila deželo napredka v primitivno vo
jaško taborišče. Pa Stalin? On ni upravljal dežele napredka, pa je 
vendar napravil iz gospodarske kolonije drugo velesilo sveta: v pet
najstih letih se je število njenih mest podvojilo, njenih šol in univerz 
pa podeseterilo: vsa dežela je šla v šole, klasike književnosti, domače 
in tuje. izdaja v milijonskih nakladah: in socialna struktura ljudstev 
se je tako spremenila, da vrnitev na staro ni mogoča nikoli več. Tako 
je videti na zunaj. A m p a k . . . 

I.EBEDEV: Kako moreš primerjati Hitlerja in . . . in . . . to je bogo-
kletje ! 

KI I.1GIN (izbruhne): Ne samo boga. klel boš mater, ki te je rodila! 
Hitler in Stalin, oba sta ubila v taboriščih milijone ljudi! Oba sta 
postavila na vrh države policijo, ki ni nikomur odgovorna, še sama 
sebi ne! Oba sta spremenila človeško življenje v nič. da je vredno 
manj od žitnega zrna v zemlji! Inkvizicija, sežiganje čarovnic in 
črnsko suženjstvo so smešne malenkosti v primeri s tem, kar si je 
izmislilo dvajseto stoletje! In kakšna je razlika zame. ali me ubije 
Hitlerjev policaj ali Stalinov, v imenu nemškega novega reda ali v 
imenu brezrazredne družbe?!! 

Molk. 

KI I.IG1N: Aen moram. Me bodo pustili ven? Ven moram . . . 
ASTROV (stopi k matom, trka, vojak zunaj odpre): Tovariš Ku-

ligin mora ven . . . 
VOJAK: Kdo? 
ASTROV: Državljan Kuligin mora ven. . 
VOJAK (zunaj pokliče drugega vojaka): Hej, ti! 

Kuligina spustijo ven. vrata se za njim zapro. 
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ZINAIDA: Spet sije sonce. Kaj je Kul ig imi . . . Kaj je Kuliginu? 
BORIS: Za najlepše, kar je kdaj človeštvo sanjalo, nas je osle-

paril. Po svetli se ga bojijo, bojijo se vojne z njim. njim je nasprotnik, 
sovražnik — nas je pa osleparil. Ne samo za življenja, milijone pred 
nami in mene in vas — za smisel življenja je osleparil vse žive. 

I.EBEDEV: Ne, ni r e s . . . Ni napredka brez žrtev. Žrtve napredka, 
to se nam zdi obrabljena beseda, poslušaj Astrov. poslušaj. Zinaida. 
ker je obrabljena, ji ne verjamemo, ampak zato ni nič manj resnična. 
In na prelomnicah, ko se zlomi čas na dvoje, ne moreš šteti žrtev. 
Gnojilo za prihodnjo rast. za jutrišnjo setev. Astro\ . Z i n a i d a . . . ! — 
Kako pa ljudstvo pravi: kjer tešejo hlode, trske letijo, l judstvo 
že ve . . . 

BORIS: Torej si se namenil, da boš dostojanstveno umrl. 
I.EBEDEV: Tiho. ti! Kdo pa pravi, da bo umrl! 
BORIS: Gnojilo za jutrišnjo setev. S a m o . . . tam. kjer bodo tebe 

zakopali, nihče ne orje in ne seje. 
I EBEDEV: Saj ne razumeš. I o. kar sem rekel, je bila primera! 
BORIS: In jaz sem odgovoril s primero. O. saj se razumeva! Za 

trenutek si stopil izza krinke — pa spet nazaj zanjo. Ko bodo ljudje 
rešeni te more — kako dolgo bodo potrebovali, da se bodo spet navadili 
govoriti, kar mislijo? In koliko bodo še potem potrebovali za to, da 
bodo ločili resnico od neresnice? hi kako dolgo jim bo še ostal strah . . . 

ZINAIDA: Zakaj ne stopite sem? Poglejte, sonce. 

Doa vojaka prineseta Kuligina in ga položita na hrbet na tla. 

VOJAK: Saj ste zdravniki, ne? Obesiti se je hotel, na stranišču, 
bedak. 

Vojaka gresta. Vsi planejo h Kuliginu. 

ASTROV: Nič. Niti odrgnin. 
KULIGIN: Boris, ne dajo človeku, da bi sam potegnil črto. ne dajo. 

Vam je d r u g a č e . . . vi ne v e s t e . . . 
ZINAIDA: Saša, pomiri s e . . . 
KULIGIN: Vi ne veste — mojega očeta je pred dvajsetimi leti 

ustrelila G P U . . . Dvajset let sem se plazil, prosil, da so mi nazadnje 
spregledali očeta . . . pa ga ne bi, ko bi ne bil dober zdravnik . . . dvajset 
let, potem si samo še kepa strahu, praviš. Boris . . . če nas tudi izpustijo, 
vi si boste še opomogli, ampak j a z . . . — s takim očetom in zdaj še 
s tem . . . nikoli več. Jaz pa ne znam živeti v revščini, nočem . . . zato 
sem moral poskusiti, razumete, vsaj poskusiti sem moral . . . najbrž sem 
ropotal, takoj so p r i š l i . . . oprostite, prosim . . . oprostite . . . 
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BORIS: Saj je dobro. Saša, pomiri se . . . 
KLLIG1N: Teh mojih dvajset let — oče bi se me sramoval . . . kaj 

mislite, da mene ni s r a m ? . . . Ampak jaz ne znam živeti na robu. na 
dnu, hotel sem imeti isto kot drugi, kot v i . . . Preveč sem zahteval od 
življenja . . . 

ASTRO V: Jaz bi mu dal injekcijo. 
I.EBEDEV: Da se pomiri?Ponjo grem, mogoče mi jo dajo. 
KUL1GIN: Injekcijo? Saj jo imam. V ambulanti sem jo vzel, pri

znam, naskrivaj. Tu je, v škatlici, v žepu . . . 
LEBEDEV: Saj je igla t u d i . . . Astrov . . . ? 
ASTRO V: To nosiš s seboj? Kaj je to? 
KITTGIN: Brez skrbi, pač nosim s seboj . . . O. ne skrbi za iglo, 

brez skrbi, če ti rečem, kaj nisem zd ravn ik . . . 
ASTROV: Tu je ampula. 
KL ITGIN: Boš pazil, da ne bo bolelo? 
LEBEDEV: Seveda bom. Saj sam veš, Saša, kaj nisi zdravnik? 
KULIGIN: Ja, to je bila moja napaka. Preveč sem bil ambiciozen 

za sina takega očeta . . . Vsakdo si pač nekaj vbije v glavo in . . . jaz 
sem hotel biti zdravnik, to je bilo v hiši davno določeno in . . . in moral 
sem že zaradi njiju, očeta in mame . . . saj to so izgovori, sam sem 
hotel, hotel sem biti nekaj!! nekdo!! . . . n e samo sin izdaja lca . . . 
Ampak tak človek ne sine biti ambiciozen, zadovoljen mora biti z 
vsem. kar lahko dobi. ne pa da hoče višje . . . Ja. Preveč sem bil ambi
ciozen. 

Lebedeo mu naglo da injekcijo. Kuligin ga dolgo gleda, nato omahne. 

ASI ROV (ostane, gre proč): Že spi. 
I.EBEDEV (ostane, gre proč): Spi. 
ZINAIDA: A je to pravično? A je to pravično! Pa če je bil njegov 

oče desetkrat izdajalec — kaj more on zato?! 
BORIS (gre h Kidiginu, pozorno ga gleda o obraz): Kjer tešejo 

hlode, trske letijo, pravi Lebedev. 
I.EBEDEV: Ti bi tudi potreboval injekcijo za pomiritev! 
BORIS (dvigne Kuliginooo roko, jo izpusti, roka omahne)-. Najrajši 

bi imel tako. kot jo je dobil ta. 

Astroo plane, pobere ampulo, Lebedev mu jo iztrga, še on jo na
tančno pregleda. Zinaida se umakne do okna, nepremično zroč o Kuli-
gina, nato se naglo obrne in zagleda skoz okno. 

BORIS: Kaj se godi v človeku, ki nosi svojo smrt v žepu s seboj . . . 
ASTROV: Kepa strahu. 
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BORIS (prikima): Kepa strahu. 
LEBEDEV: Jaz sem ga u b i l . . . Jaz sem mu dal to v ž i l o . . . 
BORIS: Ne nori. 
LEBEDEV: Umoril sem g a . . . 
ASTROV: Slišiš, ne nori! 
l.EBEDEV: Prijaviti moram — prijaviti moram! Umor! 
ASTROV (ga prehiti, plane k vratom, razbija): Umrl je! Slišite, 

umrl j e ! Odprite! 
VOJAK (vstopi)-. Kako — nemogoče — saj site zdravniki! 
ASTROV (mirno): Prav zato vam lahko zanesljivo povemo, da je 

mrtev. 

Vojak požvižga, pride drugi, skupaj odneseta Kuligina. 

l.EBEDEV : 1'očakajta. državljana, jaz moram prijaviti . . . 
VOJAK: Mir nam daj! Prej bi gledal! Lepi zdravniki. 

Vojaka gresta. Lebedev mehanično zapre vrata za njima, gre o kot 
m sede. Molk. 

BORIS: Nekoč bo nekdo napisal knjigo Stalinovi samomorilci. 
ASTROV: Nehaj! Skozi mozeg mi greš! Nehaj!!! 
BORIS: Nekoč bo nekdo napisal knjigo Stalinovi samomorilci. 

V njej bo deset tisoč ljudi, od Stalinove žene Alilujeve do Sergeja 
Ordžonikidzeja. od vrhovnega pesnika revolucije Majakovskega do 
njenega vrhovnega policaja Jezova in do vrhovnega komisarja rdeče 
armade Gamamika. In mogoče bo še Kuligin deležen kake opombe 
pod črto. 

Z1NA1DA: Nekoč bo vse to kakor strahotna povest iz davnih 
časov. Ljudje si je ne bodo pogosto pripovedovali. Hodili bodo po 
T verski, se ustavljali na Rdečem trgu pred Leninovim mavzolejem, 
božali z očmi obrise Vasilija Blaženega, te čudežne vzhodnjaške prav
ljice . . . ljudje bodo govorili in smejali se bodo. žalostni bodo in veseli, 
razočarani in pogumni — zakaj bi se potem spominjali grozljivih po
vesti iz starih časov. Mene ne bo ne na Tverski ne na Rdečem trgu. 
A m p a k . . . nisem jim nevoščljiva, privoščim jim. 

BORIS: Nekoč bo nekdo napisal knjigo Stalinovi samomorilci. Na-
dcžda Alilujeva je bila hči delavca, leta sedemnajst se je pri njih 
skrival Lenin. Po revoluciji j e bila med Leninovimi tajnicami. Devet
najstega so jo poslali v Caricin in tam se je spoznala in poročila s 
Stalinom. V Kremlju sta imela majhno stanovanje, v tistem krilu, 
kjer so bili prej carski služabniki. Nadežda je študirala na tehniki. 
Petega novembra dvaintrideset sta bila s Stalinom na večerji pri Voro-
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MIOVU. Nadežda je govorila o lakoti, o nezadovoljstvu, o terorju v 
partiji. Stalin jo je pred vsemi prostaško ozmerjal. Odšla je domov, on 
pa v svojo pisarno. Po telefonu je dolgo govorila z njim, potem se je 
usirelila blizu srca. Časopisi so pisali o nenadni smrti in njeno truplo 
je ležalo dva dni v stebriščni dvorani v Kremlju. Potem je NKVD 
zaprl sedemintrideset komsomolcev študentov, mnogo Nadeždinih pri
jateljev vmes. Stalin pa se je na seji politbiroja dvignil in rekel: 
-Mogoče sem res postal ovira enotnosti partije. Ce je tako, tovariši, 
sem pripravljen odstopiti . . .« Nadeždina smrt ga je prizadela. Ampak 
nikogar ni bilo na tisti seji, ki bi bil rekel: »Tako je, bolje bo zate 
in za nas, če greš.« Molčali so, dokler ni zaklical Molotov: »Dosti je 
tega! Dosti! Partija zaupa vate!« In Nadeždo so pokopali poleg starega 
boljševika Joffeja, tudi skrivnega samomorilca. Šef NKVD, ki je likvi
diral njene prijatelje, je bil takrat Jagoda. Jagodo je dal ustreliti 
njegov naslednik na tem položaju. Jezov. Jezova pa je njegov na
slednik Berija interniral v norišnico. Neko jutro so ga našli obešenega. 
— Stalinovi samomorilci so povsod . . . med člani politbiroja, umetniki, 
oficirji, voditelji evropskih p a r t i j . . . povsod. Poslednje ure teh ljudi, 
njihove misli v teh poslednjih urah, njihovo slovo od sveta, njihovo 
vero in kletev, dvome in pogum — zloži to v piramido, drugo k dru
gemu . . . take piramide si ni postavil noben faraon!!! 

Molk. 
Vojak od zunaj odpre vrata, vstopi profesor, vojak zapre. 

ASTROV: Tovariš profesor! 
PROFESOR: Dober dan, tovariši. Da boste vedeli — jaz sem pod

pisal. Da boste vedeli, ko pride do vas — jaz sem podpisal. 
ZINAIDA: Kaj ste podpisali? 
PROFESOR: Kje pa je Kuligin? 
ASTROV: Mrtev. Samomor. 
LEBEDEV (se zgane): ampak jaz . . . jaz . . . 
BORIS: Molči! Kaj ste podpisali? 
PROFESOR: Kuligin — pa samomor . . . 
BORIS: Jaz ne bom podpisal ničesar. Niti tega ne, da me je mati 

rodila in da sem živ! 
ASTROV: Z medicinskega stališča je oboje dokazano. 
BORIS: Prvo že še, drugo pa že komaj. 
PROFESOR: Vsi boste podpisali. 
BORIS: Jaz ničesar. 
PROFESOR: Ne razburjajte se. Počakajte, da pridete na vrsto. 
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BORIS: Jaz ne! Jaz nisem iz vaše zv r s t i . . . plazilcev! Jaz nisem 
kakor vi vsa ta leta moritve na odgovornih položajih mirno pisal 
knjige in gledal, kako policija ubija okrog mene! Gledal in varoval 
glavo! 

PROFESOR: To mi torej očitate, da še imam glavo. 
BORIS: To ni vaša zasluga. To je sreča. Vaša zasluga pa je vse. 

kar je vaša generacija napravila iz sebe: konforinizem. hrupno, toda 
nično javno delo. prazno in hromo zasebno življenje, ozka in nestrpna 
socialna morala, netoleranca do vsake samostojne misli in popolna 
odsotnost vseh avtonomnih, kaj šele kritičnih vrednot! 

PROFESOR: Ni kaj reči, lep seznam. 
BORIS: Ni popoln, tovariš profesor, ni popoln, marsikaj manjka. 
PROFESOR: Poznate zgodbo, ki jo je pod konec vojne objavil 

Lev Kasil — pozneje je izšla v knjigi, mislim, da oseminštirideselega';' 
Kako je srečna in cvetoča dežela Sinegorija prišla pod vlado zlobnega 
in neumnega Fanfarona. Ta pa je imel moč, da je ukazoval vetrovom. 
Prodrli so v vsak kot sleherne koče v deželi in prinesli kralju na uho 
najskrivnejše besede in dela njegovih podložnikov. Poprej je bila 
dežela slavna daleč naokrog zaradi treh odličnih umetnikov: vrtnarja 
Ivana Zelenoprstega, kovača Izobarja in zrcalarja Amalgama. Ko je 
zavladal Fanfaron, je smel saditi Ivan samo še regrat, zrcalar je moral 
sploh opustiti svojo umetnost, da kralj ne bi videl svoje grdobe in nje
govi podložniki svoje revščine, kovač pa je smel kovati samo še pe
teline za na strehe, da bi ljudje vedeli, od kod piha veter. In naj
hujša kazen za nepokorne državljane je bila. da so jih vtaknili v ven
tilator, kjer so jih vetrovi neusmiljeno prepihali, dokler se niso spa
metovali. 

BORIS: In? 
PROFESOR: Nič. To je vse. 
BORIS: To je vse. Zgodbice. Basni. Basni s klavrnimi in po prstih 

vtihotapljenimi prispodobami, zavitimi okoli desetih ovinkov. To je 
vse, to je največ, do koder ste se povzpeli. Cela vaša generacija, pro
fesor. Leta sedemnajst ste bili vojak revolucije — zdaj pa pripovedu
jete basni. Vi, ki ste poslušali Lenina in ju risali na Zimski dvorec — 
vi pripovedujete basni zadnjih dvejset let. 

PROFESOR: Nič nisem bil. Bos in razcapan medicinec. bolničar. 
BORIS: Razumem vašo basen, razumem. Poglavitno j e — zanesljiv 

petelin na strehi, da kaže odkod piha veter — da sadiš samo dovoljene 
rože, pa če je to regrat, živel regrat — da ne postaviš družbi zrcala 
pred obraz, da ji ne poveš resnice, kajti vtaknili te bodo v ventilator. 
Jaz pa dodajam vaši zgodbi: pazite, da se ne pogledate v zrcalo sami! 
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da vas ne popade sram in strah pred takim življenjem, pred samim 
seboj! 

PROFESOR: Tudi to je v zgodbi . . . sram in s t r a h . . . 
BORIS: Leta sedemnajst so se nekateri borili s carsko policijo 

s takimi zgodbami — drugi pa so streljali. Vi ste streljiili, tovariš 
profesor! 

PROFESOR: Dobro, streljal sem. Saj ne veste, kaj govorite. Kako 
naj streljam danes, na oblast, ki sem jo postavljal sam! 

BORIS: Tuhačevski je streljal, ko so ga aretirali. 
PROFESOR: Tega midva ne veva, mogoče je. mogoče ni, pa če je, 

ni bil edini. 
BORIS: Kaj se to pravi? Prej ali slej se vse izve, zgodovinarji vse 

izbrskajo — tuji, ne naši. In predelajo v knjige z opombami in viri 
in bibl iografi jo. . . saj poznate take knjige. 

PROFESOR: Hočete reči . . . kaj bo o nas sodila zgodovina, o moji 
generaciji. 

BORIS: Recimo tako. 
PROFESOR: Kaj bo sodila . ..! Za vas. na primer, sem jaz že zgo

dovina, bolničar v oktobrski revoluciji. Sodite pač. kakor sodite. 
BORIS: To je priznanje krivde, tovariš profesor. 
PROFESOR: Ne. To je priznanje nemoči. 
BORIS: Nemoč je krivda. 
PROFESOR: Ne. Nemoč je posledica. 
BORIS: Ampak Tuhačevski je streljal. 
PROFESOR: In bil ustreljen. Tuhačevski. Tuhačevski! 
BORIS: Dognano je. da se je branil, ko so ga prišli aretirat, z orož

jem se je branil, da so ga ranjenega odnesli naravnost pred Stalina in 
da sta dolgo govorila. 

PROFESOR: In kaj sta govorila? 
BORIS: To si ni težko misliti. 
PROFESOR: Ampak zamišlja si vsak drugače. In kdor malo 

več ve kot vi. mladi mož. si to zamišlja bistveno drugače. Bistveno 
drugače kot vi. mladi mož. 

Nagla zatemnitev. Enako kakor v prvem dejanju se osvetli manjši 
del odra. Prizor se začne natanko tako kakor v prvem dejanju. 

GLAS OD ZLNAJ: Nevarno je. lepo vas p ros im. . . t ova r i š . . . 
GENERAL: Kdo?! 
GLAS OD ZUNAJ: Ampak, tovariš . . . ! 

Slišati je vrata, nato je mir. Vstopi mož v sivem. 
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MOŽ V SIVEM: Nisem verjel, da si streljal. \ eš, kaj to pomeni? 
Streljal si na sovjetsko oblast. 

GENERAL: Tudi jaz nisem verjel. 
MOŽ V SIVEM: Česa? 
GENERAL: Da j e to legalna aretacija. 
MOŽ V SIVEM: Kaj pa si mislil? 
GENERAL: Da je puč. Kontrarevolucija. 
MOŽ V SIVEM: In si streljal. 
GENERAL: Prepričan, da stojijo prav tako pred tvojimi vrati in 

da se ti tudi braniš in vsi drugi i n . . . in da bo čez pet minut vsega 
konec, da jih bomo polo\ ili. razbili, uničili . . . 

MOŽ V SIVEM: Jaz tudi nisem verjel. 
GENERAL: Česa? 
MOŽ V SIVEM (mu da šop li»too): lega. 
GENERAL (lista, bere): To je ponarejeno od prve do zadnje vrste 

in z mojim podpisom na koncu. 
MOŽ V SIVEM: Zakaj pa? Zakaj bi to kdo ponaredil? V čigavo 

korist? 
GENERAL: V našo škoda! To je podtaknjeno z namenom, da 

oslabi armado! Saj tu je . . . tu je ves generalni štab! To je provokacija. 
MOŽ V SIVEM: Tudi jaz sem dolgo tako mislil. 
GENERAL: Zdaj ne misliš več? 
MOŽ V SIVEM: Ne. 
GENERAL: Torej imaš te papirje že dolgo? 
MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: Potem ni bila njegova laž tisto nenadno Radekovo 

priznanje na januarskem procesu, da sem ga jaz vprašal, če bi hotel 
organizirati udar v Kremi ju. 

MOŽ V SIVEM: Ne. 
GENERAL: Višinski je pa rekel, da je to pač še ena Radekova 

laž več, ko sem ga vprašal, zakaj mu je tako naglo segel v besedo in 
mu prepovedal govoriti o meni. 

MOŽ V SIVEM: Saj si mu verjel, ne? 
GENERAL: Sem. 
MOŽ V SIVEM: Jaz tudi — takrat. 
GENERAL: Radek je bil v zaporu — pa je vendar vedel za te 

dokumente . . . ? 
MOŽ V SIVEM: Ni vedel. O tebi je povedal sam od sebe. 
GENERAL: Razumem. Radekov proces je bil javen — slišali so 

tisto o meni, opazili priložnost in nam podtaknili to, da nam obglavijo 
armado. 

812 



MOŽ V SIVEM: Pa če bi tudi bili podtaknjeni ti papirji če si 
snubil Radeka, si snubil tudi druge. 

MOŽ V SIVEM: Za zaroto zoper sovjetsko oblast. 
GENERAL: Dobro. Trudil se bom, da ostanem miren. Zaroto zoper 

sovjetsko oblast? Ne. Zoper tebe. Zakaj zoper tebe? Ker si napravil 
iz prvega sekretarja partije diktatorja. Ker si s terorjem napra\il iz 
boljševikov uradnike, spremenil partijo, ki j e zmagala v revoluciji, 
v mrtvo gmoto brez sleherne lastne misli. In zato. ker nisem pozabil 
Leninove oporoke. 

MOŽ V SIVEM: Torej boš priznal. Tega pa ne boš priznal? 
GENERAL: Ne. 
MOŽ V SIVEM: Misliš, da ti bodo verjeli? 
GENERAL: Kakor kdo hoče. Menda ne misliš, da jaz verjamem 

v tvojo nezmotljivost, v tvoj genij, ki edini ve. kje je prava pot! 
MOŽ V SIVEM: In koga bi postavil na moje mesto, če bi zarota 

uspela? 
GENERAL: To ni važno. Važna je živa. ustvarjalna partija. Spro

ščena iniciativa množic. 
MOŽ V SIVEM: To so fraze — koga bi postavil sem. za to mizo! 
GENERAL: Vid i š . . . prav v tem je stvar: to niso fraze. Ti nikoli 

nisi verjel v množice. Ampak sproščena iniciativa množic napravi 
neštetokrat več kot še tak genij tu v Kremlju. 

MOŽ V SIVEM: Pred tremi leti, štiriintridesetega, pred sedem
najstim kongresom, ko ste se dogovorili, da mene ne izvolite več v čeka 
iti da bo sekretar Kirov — kdo je bil takrat vodja? 

GENERAL: Ni bilo vodje. Vsi pošteni de lega t i . . . saj sam veš, ko
liko si jih pobil: polovico delegatov sedemnajstega kongresa, sedem
deset odstotkov takratnega cekaja. Strašno si se maščeval. 

MOŽ V SIVEM: Vodja je bil. Kdo je bil? Kirov sam ne. Gamarnik? 
Ordžonikidze? Kozarev? Ti? 

GENERAL: Saj vse dobro veš. Nisi bil izvoljen v čeka, nato ste 
v zadnjem trenutku razširili že izvoljeni čeka, da so prišli vanj še 
tisti, ki so dobili premalo glasov in ti z njimi — in čez nekaj mesecev 
si dal ubiti Kirova. 

MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: In sam si nesel njegovo krsto. Ti in Vorošilov spredaj, 

zadaj Molotov, Kaganovič, . . . 
MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: In zdaj bodo zasliševali mene, kakor so tisoče pred 

menoj: ste se udeležili zarote zoper Stalina ? — — Sem, nisem gla
soval zanj na sedemnajstem kongresu, vedel sem. da bo novi čeka brez 
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Stalina izvolil za generalnega sekretarja Kirova . . . nisem pa vedel, 
nisem si mogel zamisliti s to svojo navadno človeško pametjo, da bo 
Stalin izigral kongres, ubil Kirova. naprtil njegov umor njegovim pri
jateljem, pobil še n j e . . . vse, ki so takrat prečrtali njegovo ime na 
volilnem l i s tu . . . ne. tega si nisem mogel zamisliti. So stvari, ki se jih 
človeška pamet brani, noče jih verjeti — dokler je oči ne poučijo 
d rugače . . . 

MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: In svet niti ne sluti, da so vsi procesi krvavih zadnjih 

treh let strašno maščevanje, Stalinovo maščevanje nad tistimi, ki so 
hoteli na sedemnajstem kongresu izvoliti novega generalnega sekre
tarja . . . 

MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: In ne razume Stalinove logike: če je bilo delegatov na 

kongresu in članov cekaja več od polovice zoper mene — jih mora biti 
proti meni tudi vsaj toliko med navadnimi člani partije. 

MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: Zdaj, ko vemo njihovo število, jih bomo zlahka prese-

jali na sve t lo . . . In svet se čudi partiji in državi, ki si j e odrezala pol 
glave in pol telesa in ne razume. 

MOŽ V SIVEM: Da. 
GENERAL: In zdaj še ti dokumenti: vsi voditelji rdeče armade 

bomo umrli ne zaradi nasprotovanja diktatorju Stalinu, ampak kot 
tuji agenti. 

MOŽ V SIVEM: Ločno. 
GENERAL: Midva pa dobro vera, da je odločitev samo ena — za 

samovlado generalnega sekretarja ali zoper njo. 
MOŽ V SIVEM: Ne. Problem ni v meni. ni v moji osebi niti ni 

v osebi generalnega sekretarja, naj bi bil to kdor koli. Prvič: imamo 
znanstveni nauk o razvoju družbe — ali nismo edino mi na petnajstem 
kongresu leta sedemindvajset napovedali veliko krizo kapitalizma. 
Takrat se nam je zahod smejal, tri leta pozneje pa se j e tresel v po
lomu in agoniji? Drugič: razrednih nasprotij v naši družbi ni več, 
z njihovimi ostanki ni resno računati, to niso več nasprotja med raz
redi. Sklep: v družbi, ki gre po poti. ki jo sama dobro pozna in v kateri 
ni razrednih nasprotij, tudi ne more biti trajnih razlik v mnenjih med 
ljudmi, ki vsi priznavajo isti končni cilj. Kako bi naj bile. ko je pot 
vsem znana in nasprotujočih si interesov ni. V taki družbi je nemogoče, 
da bi bili vodilni ljudje bistveno različnih ali celo nasprotnih mnenj. 
Torej je v vsakem konfliktu mnenj eno od obeh koufliktnih mnenj 
objektivno nasprotno razvoju in zavira napredek. Kdor tega ne more 
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razumeti, ni marksist — kdor razume in se noče ukloniti, je sahoter. 
To je preprosto in jasno. 

GENERAL: V Leninovem pol i tb i roju ni Stalin nikoli prvi gla
soval, pravijo. Tudi takrat ne. kadar so glasovali o predlogih Lenina 
samega. Poslušal je vsa mnenja, molčal, in potem zmerom zanesljivo 
glasoval z večino. 

MOŽ V SIVEM: Politika ni izmišljanje stvarnih rešitev iz lastne 
glave. Politika je ocena položaja in izbira najboljše možne od očitno 
danih poti. 

GENERAL: Stalin se ni nikoli zaletel ne na levo, ne na desno. 
Po Leninovi smrti tudi ne. S pomočjo sredincev je premagal levo 
opozicijo, si leto dni pozneje prikrojil njen program, pobil z njim 
desno opozicijo in si prisvojil še njen program. Večni sredinec. Zato 
ti sovražiš vsako aktivno vojno doktrino. Instinktivno je ne maraš. ker 
ne gre v tvoje sredinstvo. Ce bi šlo v prihodnji vojni po tvojem, ne bi 
imela rdeča armada nobene aktivne strateške zamisli, ampak bi samo 
oprezno in zanesljivo reagirala. Nikoli agirati, zmerom reagirati. To 
je v bistvu vsebina pojma — rcakcionar. Kaj mi potem govoriš 
o družbi, ki pozna svojo pot. ko je vse to samo preobleka za tvoje 
sredinstvo. 

MOŽ V SIVEM: Neverjetno, kako malo veš o politiki. Kako sem 
to sprevidel šele zdaj! 

GENERAL: Saj še nikoli nisva tako govorila, tovariš generalni 
sekretar. Če hočeš, da se boš z ljudmi pogovarjal, jih daj aretirati. 
obsUeliti, privesti predse an jim pokaži smrtno obsodbo. 

MOŽ V SIVEM: Drugi se niso tako naglo sprijaznili z njo. Stvar 
narave in živcev, boš rekel. 

GENERAL: Ne. Jaz sem jo čakal. Prvič vem, da so ti ponarejeni 
dokumenti izgovor za obračun s tistimi v armadi, ki ne mislijo tako 
kot ti. Armada, ki nima enotne vojne doktrine, je v vojni neuporabna, 
zato morajo pred vojno nosilci nasprotij s tabo stran. Po tvojih me
todah fizično stran. Drugič pa vem, da je policaj prav tnko uradnik 
kakor tisti, ki dokazuje potrebnost svojega obstoja z dekreti in okrož
nicami. Po uničenju razrednega sovražnika smo ohranili ves velikanski 
policijski aparat, ki zdaj dokazuje potrebo svojega obstoja. Seveda, 
policaj tega ne dokazuje z dekreti in okrožnicami. 

MOŽ V SIVEM: Socializma ni mogoče ohraniti, ne da bi padale 
glave njegovih nasprotnikov. 

GENERAL: Če je premalo nasprotnikov, pa druge glave, dovolj 
visoke, da j ih pač opazijo med množico. 

MOŽ V SIVEM: Pretirano dobre volje si. 
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GENERAL: Miren sem. Mogoče zato, ker sem se sprostil, ko sem 
streljal na tvoje policaje. Mogoče tudi zato, ker vidim tvojo nemoč. 
Prej ali slej, če se ne vmešajo dogodki zunaj nas, bomo uresničili Le
ninovo oporoko in ti poiskali naslednika — pa čeprav skušaš pobiti vse. 
ki bi te kdaj lahko nasledili. Ampak z vsakim od njih dodaš nov pečat 
na svojo obsodbo. 

MOZ V SIVEM: Za zdaj gre za tvojo obsodbo. 
GENERAL: Pripravil nam boš proces, dobro. Saj ti nihče ne bo 

verjel, da se nekdo vse življenje bori za revolucijo, da bi jo potlej 
izdajal? Mogoče posameznik, ampak da bi bil cel generalni štab iz 
izdajalcev — tega ti nihče ne bo verjel. Svet bo reke: »Stalin šteje med 
svoje potencialne sovražnike tudi vse svoje potencialne naslednike. 
Ustvaril je prvo socialistično policijsko državo na svetu.« 

MOŽ V SIVEM: To je slovar belogardističnih propagandistov. 
GENERAL: O policijski državi sta govorila Marx in Lenin — nista 

pa slutila, da bo treba rabiti to ime za sovjetsko državo. Ne. policija naj 
bo. Naj bo neusmiljena s sovražniki revolucije. Ampak policijska 
država se začne tam, ko policija s sovražnikom države ni več pravična. 
Kdor s sovražnikom ni pravičen, tudi s svojimi ljudmi ne bo. Ne more 
biti, policaj ne more imeti dveh različnih metod za resnične sovražnike 
in za obtožene po krivem, kajti to tem drugim ne piše na čelu. Ne more 
imeti drugačnih zaporov in krogle in vrvi za prve kot za druge. Zato 
je edina možnost — pravičnost tudi do sovražnikov revolucije. Druga 
možnost je policijska država. Kaj misliš, koliko ljudi v tej državi tega 
ne ve? Da ljudje izginjajo brez sledu, ve vsakdo. Da ni hkrati nič 
bolj nevarnega kot govoriti o tem, ve tudi vsakdo. Resnica pa, ki jo 
vsakdo ve, pa je vendar ne govori pred drugim, ki ve isto, izgubi 
naravo resničnosti. Tako se spreminja slepilo v resničnost in resničnost 
v slepilo. In ostane samo eno zanesljivo dejstvo: policijska država. 

MOZ V SIVEM: Če zaradi drugega ne, bi te morali ustreliti zaradi 
politične slepote, popolne nesposobnosti za to, kar si bil. 

GENERAL: Vidiš, in celo hrbtenica te države, policija sama, živi 
med slepilom in resničnostjo in ju ne loči. Zato se ti od časa do časa 
sesuje od vrha do tal, od Jagode do zadnjega zasliševalca. 

MOZ V SIVEM: To nič hudega. Nihče ni vreden popolnega za
upanja. 

GENERAL: Ja. pred petindvajsetimi leti je bil v politbiroju Ma-
linovski. 

MOZ V SIVEM: Da. 
GENERAL: Malinovski je tvoj kompleks. 
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MOŽ V SIVEM: To ni kompleks. To je izkušnja. Leta sedem se
kretar sindikata kovinarjev, član cekaja leta dvanajst, potem vodja 
boljševiških poslancev v Dumi, član politbiroja, najožji Leninov so
delavec . . . in ves ta čas, od začetka, agent carske policije, z redno 
mesečno plačo kakor grof . . . 

GENERAL: Komu potlej še lahko zaupaš? 
MOŽ V SIVEM: Ce s tem zaupanjem tvegam resolucijo. 
GENERAL: Pobijaj. Pobij vse, ki so revolucijo ustvarili, ki so jo 

zmožni nositi naprej. Ampak ti ljudje so vajeni boja in policije, 
lakšne ali drugačne. Zato se ti bodo zmerom upirali. Dokler jih ne boš 
pobil do zadnjega moža — ali podlegel. Pred tremi leti smo te skušali 
na kongresu odstraniti legalno, ko smo volili novi čeka, smo te 
črtali z liste. Izmotal si se zadnji hip z razširitvijo cekaja. Zdaj smo te 
skušali odstraniti nasilno — prehitel si nas in si ob pravem času 
dobil te nemške dokumente. Kaj veš, mogoče uspe že prihodnji poskus. 
Eno je gotovo: tisti, ki čakajo nanj, bodo marsikaj izvedeli že na tem 
mojem procesu. 

MOŽ V SIVEM: Tvoj proces ne bo javen. 
GENERAL: Torej to. 
MOŽ V SIVEM: Vojaško sodišče. 

Mož v sivem se sproščeno nasloni nazaj in dolgo gleda generala. 
Vstopijo vojaki in general gre z njimi. Mož v sivem stopi za njim, po
časi, v temo. Nagla zatemnitev in nagla osvetlitev preostalega dela odra. 
Profesor se iz drže, kakor bi pravkar nehal govoriti, sprosti in se brez 
cilja in smisla sprehodi po odru. Vsi razen Lebedeva gledajo vanj. 

PROFESOR: In če veste, koliko je padlo boljševikov prej in 
potlej — ni bila strahopetna ta generacija revolucionarjev. 

Dolg molk. 

BORIS: Pa vi, tovariš profesor? 
PROFESOR: Jaz s e m . . . živ. Kaj sem bil jaz — bosi medicinec, 

rdeči bolničar. 
Z1NAIDA: Vse zato, da lahko en sam človek, bolan za zasledovalno 

mani jo, uveljavi svojo edino pravo pot? Da lahko pobija brez načrta 
in brez sistema? 

PROFESOR (globoko vzdihne): Brez sistema? Ne. Med vsako krizo 
so voditelji različnih mnenj o poti iz krize. Voditelji na vseh nivojih, 
od najnižjih do najvišjih. Ko je kriza premagana, velja za pravo tista 
pot, po kateri smo se v resnici izvlekli iz krize — če bi ubrali drugo, 
bi mogoče vse propadlo. Torej so se tisti, ki so predlagali druge poti, 
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pokazali za nesposobne, in kaj veš, kaj bodo v prihodnji k r i z i . . . 
Tedaj, med krizo in takoj po njej, ni časa za obračun z njimi, po letih 
utrditve pa je. Kar poglejte diagram: kriza, leta utrditve, obračun. 
Zmerom so leta utrditve vmes. 

BORIS: Ne. Ne verjamem. Vso to teorijo čistk ste si izmislili zalo. 
da bi opravičili sebe in svojo generacijo plazilcev. 

PROFESOR: Kakor hočete. Jaz nisem politik, jaz ljudi ne prego
varjam. Jaz postavljam diagnoze. Diagnoz je pa zmerom lahko več. 
Kadar se v roki ene same osebe združi velikanska količina moči. kakor 
pri rimskih cesarjih. Ivanu Groznem. Filipu drugem Španskem, 
to so medicinsko znani primeri, se pri njej dostikrat pokažejo simptomi 
patološke preganjavice. Tudi to je ena od možnih diagnoz. 

SERŽANT (vstopi, s pogledom prešteje n&ozoče, se ustavi, kakor bi 
hotel nekaj reči, ne premisli in gre). 

BORIS: Povejte še kako diagnozo, tovariš profesor. 
PROFESOR: Čistke se zmerom gibljejo koncentrično, z roba proti 

središču. Glavni obtoženec je zmeraj zadnji obtoženec. To kaže. da ni 
vse vnaprej določeno. To pa spet dokazuje, da gre za eksistenčni boj 
policijskega aparata, za njegovo iskanje vsakdanjega kruha, ker je 
naraste! prek tiste meje, ko še lahko rabi namenu, in je postal 
s stališča pravih policijskih nalog nekoristen. Tudi to je ena 
od možnosti diagnoz. Prancoski vojni minister Painleve. ki je bil ma
tematik in je ljubil natančnost, je rekel leta sedemnajst: »Napravil 
sem takle poizkus: izjavil sem. da sumim zelo ugledno osebnost, pred
sednika akademije znanosti, da je po posredovanju nekega gospoda, 
čigar ime sem izbral iz telefonskega imenika, in določenega dne, ki sem 
si ga izmislil tisti hip. prejel podkupnino od Nemcev. Toliko je lizunov 
v tajni policiji in toliko ponarejevalcev imajo v službi, da so mi čez 
štirinajst dni prinesli zanesljive dokumente, ki so neizpodbitno doka
zovali, da je predsednik akademije tistega dne, ki sem ga imenoval, 
in po posredovanju gospoda, ki sem ga z zaprtimi očmi poiskal v ime
niku, prejel nemško podkupnino. 

BORIS: Še kako diagnozo! 
PROFESOR: Teta sedemintrideset je bilo precej razširjeno mne

nje, da je vzrok velike čistke v potrebi po delovni sili za velike meli
oracije, kamor nihče ni hotel prostovoljno. Ampak vrednost te di
agnoze izpodbija dejstvo, da so tja pošiljali tudi mnogo visokokvali-
ficiranih ljudi na najpreprostejša zemeljska dela. 

BORIS: Še. še! 

818 



P R O F E S O R : — — Kjer J e svoboda, so tudi z lo rabe svobode. Zlo
rab svobode samo tam ni, k j e r svobode ni. Kdor hoče odprav i t i z lorabe , 
mora odprav i t i besedo. Tak j e za zdaj ta svet. 

A S T R O \ : — — Tovar i š profesor, še nikoli vas nisem slišal t ako 
govori t i . Ali se tega zaveda te? 

B O R I S : In n e n a v a d n o mi ren j e . 
A S T R O \ : Ne bi vas hotel učiti , a m p a k . . . se tega zaveda te? 
P R O F E S O R : Stalin j e mr tev . D a n e s j e priš la ta noviea do nas. 

Hočem r e č i . . . oni so gotovo vedeli , do nas zaporn ikov . Kda j j e umrl , 
še ne vem. Mogoče vče ra j , mogoče p red mesecem dni . Kmalu bomo 
vedeli tudi to. Eno pa vemo že z d a j : če j e u m r l naglo ali p o č a s i . . . 
Stalin ni umira l dolgo v p r imer j av i s tem, k a k o bo umira l s ta l inizem. 

P O R O Č N I K (vstopi, položi na mizo mapo v. dokumenti): Tovariš i , 
prosil vas bom. da tole podpiše te . Tovar i š profesor j e že podpisa l . 

BORIS: Potegni l j e čr to pod svoj račun, j a z ne podpišem ničesar. 
Ničesar! 

Z I N A I D A : Prosim, Boris . . . 
BORIS: Pusti met! ! 
P O R O Č N I K : Podpisal i boste tudi . k a k o r tovar i š profesor, te izjave, 

da ne bos te v nobenih okol iščinah navaja l i d rug im osebam poda tkov 
o tem. k a r se j e od vaše a r e t ac i j e da l j e . . . tu p rebe r i t e . 

Z I N A I D A : Ali pomeni to, da nas boste . . . izpusti l i . . .?! 
A S I ' R O \ (počasi bere iz mape): Kljub pr izadevanjem podpisanih 

zdravn ikov . . . j e k o m a n d a n t p r e h o d n e g a tabor išča po lkovn ik — 
. . . u m r l za posledicami a k t n e g a v n e t j a . . . 

Astrov preneha. 

P O R O Č N I K : Tovar iš i , pros im, podpiš i te . Tule . 

Zinuida naglo stopi k mizi in podpiše, privede tja Lebedeva, pri
sede se Borisa, oba podpišeta. 

A S T R O V : Tovar i š profesor, p r e d e n ste podpisal i , s t e . . . 
P R O F E S O R : K a j . 
A S T R O V : P reden ste podpisal i , ste v i d e l i . . . po lkovn ika , mislim, 

k o m a n d a n t a . . . 
P R O F E S O R : Truplo? Sem. Obesi l se j e . Ali pa so ga obesili — 

ne vem. L mrl j e od vrvi . 
Z I N A I D A : Ali j e to v zvezi s S ta l inom . . . s smr t jo . . . ? 
A S T R O V : Ste ga smeli p re i ska t i ? 
P R O F E S O R : Ne. 
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ASTROV: Torej je ta dokument neveljaven. Z medicinskega sta
lišča. Podpis na neveljavnem dokumentu ne pomeni ničesar. Z medicin
skega stališča ga lahko podpišem. 

POROČNIK: Torej podpišite že. 
ASTROV: Tovariš profesor — kdor ni pravičen s svojim sovraž

nikom, tudi s seboj in s svojimi ni. Pravica je samo ena. 
PROFESOR: Da. 
ASTROV: In resnica je tudi. Samo ena. 
POROČNIK: Ne r azumem. . . kaj pravite? 
ASTROV: Ali res ne razumete, bedaki?! Ali pa je bilo vse, vse 

zaman! ! ! — Resnica je samo ena. 

Molk. 

POROČNIK: Nimamo časa za ta vaš podpis. Podpišite vsi drugi, 
prosim, še i z j ave . . . t u l e . . . preberite p r e j . . . preberite! 

Berejo in podpisujejo Zinaida, Boris, Lebedeo. 

POROČNIK (pospravi mapo, gre): Hvala lepa. V barake, prosim. 
PROFESOR: Poskusil bom zaspati. Na svidenje. 
ZINAIDA: Lebedev, pojdi! Boris, pojdi! Boris! Zdaj bo drugače. 

Boris, vse bo drugače! 
BORIS: Ne. Vse vedo. Vse so slišali, kar smo govorili, vse vedo . . . 

ZINAIDA (ga odoede. Astrov ostane sam). 

Za s t o r 
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