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BETHDSS

L

Ko je spoznala svoj poloZaj, je minil dan. Pred

ofmi ji je vstala gosta, siva tema in Cudne
rmene iskre so 3vigale skozi no¢. Nekaj nezna-
nega je Sumelo kakor morje. Franciki se je za-
zdelo, da se bliza smrt. V ramenih in v kolenih
je obtutila veliko slabost, vratne Zile in Zilice so
se ji napenjale, na lobanjo je pritiskala strasna
teza, v glavi pa je bilo pusto kakor izmuéenemu
Cloveku, ki ne more zaspati. Nekaj jo je bolelo,
stiskalo, bodlo, ne da bi vedela kje in kaj. Kmalu
mora biti konec Zivljenja.

To bi bilo najbolje. Smrt bi bila reSitev. Ko-
nec vsega. Ni¢ vec strahu in trepeta .

Naenkrat se je stresla. Okrog srca je zacutila
nekaj gorkega, zavest se ji je vrnila, preden se
je zgrudila. Oprijela se je stola, ozrla se je in
tema je izginila. Jasen dan se ji je upiral v odi.
Polagoma so se vracale misli, Zalostne kakor je-
sensko vreme in strah ji je zopet zlezel v duSo.
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Kaj bo sedaj?... Jutri pojde $e v tovarno,
pojutriSnjem ... prve dni ne bodo tovariSice 3e
ni¢ opazile in tudi pazniki ne. A kmalu se bodo
pogledi zafeli upirati vanjo, Minka ali pa NeZa
bo spoznala, da ji je obleka pretesna, uganila bo
resnico in kmalu bo vsa tovarna vedela za njeno
sramoto. Pikale jo bodo in zasmehovale, moZki
jo bodo gledali s predrznimi ofmi in enkrat, ko
pride domu, jo bo mati vprasala z glasom sod-
nega dneva, kdaj je postala vlatuga.

Zopet se ji je zameglilo pred oémi in slabo
ji je postalo. Danes Ze tretjic. Kako bo delala,
¢e ostane tako? In kako bo skrila svoj greh?

Izmucena in bolna je legla na posteljo in se
je obrnila k steni s trdno Zeljo, da bi zaspala.
Toda pozabljenje se ni hotelo pribliZati, da bi jo
reSilo misli, ki so ji vrtale kakor ostri svedri po
glavi. Spomnila se je na svoje prijateljice, ki jo
bodo jutri vprasevale, zakaj ni priSla k ,Zeleni
lipi,“ ko je vedela, da bo tam godba in ples.
Spomnila se je na njega, ki ni plesal z nobeno
drugo in je bil postavnejsi in ponosnejsi od vseh
drugih fantov. Zakaj ni bil pametnej$i kakor ona?
Starejsi je in ve, kaj je ljubezen ; ona pa ni ve-
dela ni¢ druzega, kakor da ga ljubi in da mu
mora dati vse kar ima. Kaj je vedela o posle-
dicah in o sramoti v tistem trenutku, ko ni bilo
zanjo ne sveta, ne bodoé¢nosti, temve¢ samo Tone
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in njegova ljubezen? On pa je moZ in vendar ji
ni povedal, kaj se lahko zgodi . . .!

Misel na Toneta ji je dala, ¢esar ji ni hotel
podariti nevos¢ljivi spanec. Pozabila je na svojo
najveéo bol in strah se je umaknil od njenega
lezi§Ca. Zatisnila je o¢i in spomini so sedli kakor
tolazitelji na njeno zglavije.

Nicesar ni imela na svetu, ko je zafela ho-
diti v tovarno. Oce je bil davno mrtev. Zdi se ji,
da je bil velik, lep moZ, Sirokih ple¢, goste rjave
brade in prijaznih o&i, ki so se svetile kakor
solnce v bistrem potoku, ob katerem je bila tista
hresteda Zaga, ki je bila najveta hiSa ob Franc-
kinih otroskih letih. Zdi se ji, da je bil ofe dober
in da je rad plesal Z njo ringa raja in jo nosil
na rami po travniku, kadar je bilo seno pokoSeno
in je disalo, da bi se bila ves dan valjaja po njem
in ga kar jedla.

Takrat je bila 3¢ majhna in komaj, da se
spominja na tiste dni. Vendar ve, da ni bilo po-
zneje nikdar ve¢ tako lepo, nikdar do tistega Casa,
ko se je seznanila s Tonetom. Nenadoma se je
razdrla tista lepota. Enkrat se je mati zjokala in
je tako ihtela, da je Francka ni mogla potolaZiti,
ne z boZanjem, ne z laskanjem, ne s svojim naj-
leps§im petjem. Od tistega dneva ni nikoli vec
videla oteta. Cudni ljudje so takrat hodili po hisi
in godile so se nerazumljive re¢i. Pozneje, ko je
bila Ze v mestu in je hodila v 3olo, ji je mati
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pripovedovala, da je ole utonil v potoku, ko je
voda nenadoma narasla in odnesla najlepSe deske.
Modan je bil in plavati je znal, a v deroci struji
ga je Coln, ki se je odtrgal, zadel v glavo in
nih¢e ga ni mogel resiti. Ko ga je ¢ez nekaj dni
voda sama vrgla na suho, so naSli na Crepinji
veliko rano. Pokopali so ga, mati se je pa s
Francko preselila v mesto, kajti zanjo ni mlinar
imel dela. Bogvé, kako je bilo prve fase v mestu.
Ko je Francka nekoliko dorasla, je zacela hoditi
v Solo. Mati je pomagala v tujih hiSah in prala
tuje perilo. Veselja ni bilo ni¢. Francka je po-
zabila, kako di8i pokoSena trava in kako se blis¢i
solnce v potoku.

V 3oli je bilo prijazno in Francka se je rada
ucila. Vetkrat jo je uliteljica pohvalila, a tedaj
je Francko vselej oblila rdecica, kajti zdelo se ji
je, da so vsi drugi otroci pametnejsi od nje. Do-
stikrat so se ji smejali, pa se je sramovala, ker
je mislila, da imajo prav; zakaj pogostoma so
govorili o reeh, ki jih prav ni¢ ni razumela, ali
pa, ¢e je mislila, da razume, pa je tudi sama kaj
rekla, je bila njena beseda neumna, kar je spoz-
nala 3ele tedaj, ko so se vsi zakrohotali in ji
zaCeli dopovedovati, da je bedasta.

Viasi so jo zaraditega obhajale nemirne misli.
Kadar je bila sama, se ji je vse zdelo enostavno;
dan je dan, no¢ pa no¢, po leti je toplo, po zinii
pa mraz. Tako je in tako mora biti, pa ni treba
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razmisljati o tem. Prijetno je, kadar sije solnce
in tedaj je veselo, tudi ¢e nima mati zanjo nic
druzega kakor koStek kruha; kadar Skripa sneg
pod nogami in se tresejo vsi udje, je pa vse bolj
neprijazno in vse se teZje potrpi, ampak mora se
potrpeti. ker pat ne more biti drugafe. A kadar
so se pomenkovali fantje ali pa druga dekleta,
ki niso bila ni¢ stareja od nje,' je v€asi sliSala
Cudne besede, ki jih ni razumela. Tedaj se je
nekaj neznanega potreslo v njeni duSici. Zakaj
ne ve in ne razume vsega kakor drugi? S svo-
jimi ocesci gleda in misli, da vidi vse; a drugi
vidijo ve&, njej pa ostanejo skrite reél, ki jih naj- -
dejo drugi brez tezave.

Zazdelo se ji je vCasi, da morajo biti na
svetu skrivnosti, ki zakrivajo neznane lepote in
Ce je v takem <&asu dobila v roke knjigo s &u-
deZnimi bajkami o skalnatih jamah, polnih arov,
ki se odpirajo nerazumljivim ¢arovniSkim bese-
dam, se je vsa poglobila v take povesti, verujoca
in pri¢akujoca neko ¢udovito razodetje. Zvecer,
ko je mati, trudna in zlovoljna zaspala, je Francka
v temi cakala in ¢akala, da pride bela Vila in jo
odnese v temni gozd, kjer se pogovarja drevje
in pleSejo prelepe gozdne deklice in se godé
skrivnostni ¢udeZi. Trdno je verjela, da se mora
zgoditi nekaj takega, a nikomur ni rekla bese-
dice o svojih mislih in o svojem pri¢akovanju,
ker je vedela, da-bi se ji vsi smejali. Kajti drug}
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ljudje ne verjamejo v Vile in v zafarane prince
in nikoli ne bodo pri§li ponoti v temni gozd,
poslusat povesti listja in petje potokov.

A drugatne morajo biti skrivnosti, ki jih ra-
zumejo fantje in dekleta, a ki so njej nedoseZne.
Kdové e so $e lepSe? In zakaj jih sama ne
POZHa sy

Globoko je' vzdihnila Francka ob teh spo-
minih. Morda bi bilo bolje, ¢e bi bila takrat raz-
umela, kar ji je bilo skrito in vendar se ji je
zdelo, da ji ne sme biti Zal. Kajti v njene ¢udo-
vite sanje bi bilo gotovo kanilo nekaj nelepega
in morda bi jih bilo pregnalo za vedno. Sedaj
ne more ve¢ verjeti v Vile in gozdne deklice in
v zalarane prince, a Skoda je za tiste sanje, ki
so nekdaj zaljSale njeno Zalostno Zivljene, da se
ni zavedala Zalosti. Kako bi bila prenaSala vse,
¢e bi bila morala Ziveti v sami resnici?

Mraéno je bilo v izbi, v kateri je stanovala
z materjo in ¢e ne bi bila sijala skozi sanje bela
1ug, bi bila zbolela od vedénega mraka. Mati je
imela svoje tezko delo in svoje vsakdanje skrbi
in kadar ni moléala, je godrnjala in vzdihovala.
Saj se njej gotovo niso nikdar pribliZale take lepe
sanje, da bi bile vlile ¢udeZno upanje v njeno
izmufeno duso. Zato ni mogla Francki nikoli pri-
povedovati kaj lepega; samo prorokovati ji je
znala o teZkem Zivljenju, ki Se pride nadnjo, ko
ne bo ve¢ mati skrbela za njen kruh. Iz kuhinje,
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kjer se je kuhal krop za perilo, je prihajal sopar
v izbo in v tistem teZkem vzduhu so bile mate-
rine besede kakor votli, grozeci glasovi, doneci
iz temnih daljav. Ampak Francka je imela svoje
sanje, ki so jo tolaZile in preganjale vse strahove.
Materine besede so izginile, kadar se je storil
vecer.

Sedaj se je Francka spominjala nanje. Na-
tanéno se je spomnila in strah jo je pretresel.
Zdaj prihaja tisto teZko Zivljenje, ah, vse drugace
kakor je prorokovala mati . .

Iz predmestja, kjer sta stanovali, je mnogo
Zensk hodilo v tovarno. Vsako jutro so hodile
po dve, tri in v celih grucah, mimo hiSe. Fran-
cika jih je videla vsak dan, tudi zvecer, kadar
so se vralale, in pogostoma jih je pomilovala. V
tovarni ne more biti kakor v gozdu, kadar pada
meseéina skozi veje. Nikoli ne bodo videle ¢arov
in cudeZev.

Ko je Francka zadnje leto pridla iz Sole, ji
je mati rekla:

»Hvala bogu, da je konec. Ve$ kaj? V tovarno
pojdes. Bolje je, kakor da bi §la sluZit.

Francka se je ustradila. PriSlo je tako nena-
doma. Pred ofmi ji je vstalo ogromno sivo po-
slopje s temnimi okni in z visokim dimnikom.
Tja naj bi hodila vsako jutro, kakor v zapor.
Tisti hip se ni spomnila na svoje sanje, ampak
na pokoseno travo, ki ji ni diSala, odkar je z
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materjo priSla v mesto. In nikoli ve¢ ji ne bo
disalo!

,Kaj? Menda se bo$ $e obotavljala ?“ je rekla
mati, ki je Ze predolgo Cakala na odgovor. ,Kaj
pa bo§? Doslej sem te redila; ali misli§, da pojde-
vedno tako? Jutri greva vprasat, e te vzamejo.
Zdaj je odslo nekaj delavk; Goréetova Spela mi
je povedala. Vesela bodi, ¢e te hocejo.“

Francka je mol¢ala. Hudo ji je bilo, pa ni
vedela zakaj.

IL.

Nekoliko potov je bilo treba, nekoliko pro-
enj in Francki so se odprla vrata tovarne. Tako
je hotela mati in sprio njene volje so se morale
razprSiti vse lepe sanje. Umaknile so se, kajti
Francka ni imela ¢asa, odpirati jim duSo. Zazdelo
se ji je, kakor da je Zivljenje, doslej neznano
Zivljenje razgrnilo pred njenimi o¢mi svoje za-
grinjalo in ji za hip pokazalo svojo strogo res-
nobo.

Kdové, odkod je priSlo: Mati se ji je zasmi-
lila. Naenkrat je opazila sto redi, na katere Se
nikdar ni mislila. Na nagubancenem in razora-
nem obrazu je Citala skrbi, ki so prezgodaj sklju-
Cile materin hrbet; v medlih oeh je naSla vpra-
$anje vsakdanjega kruha. In zazdelo se ji je, da
je sama velika greSnica, ker ni Ze davno vzela
bremena na svoje mlade in krepke rame.
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Ko je $la prvi¢ zgodaj zjutraj na delo, je bilo
v njenem srcu veselje. Po poti je mislila, kako
se bo izpremenilo Zivljenje. ZasluZila bo denarja,
prinesla ga bo domov in mati bo spoznala, kaj
je praznik. V zaletku ji ne bodo placevali bog-
vekaj, vendar pa bo zasluZek toliko zalegel, da
ne bo treba materi tako tezko delati kakor doslej
in da si bo lahko privos¢ila kak boljsi griZljej
in kapljico vina. Pa bo Ze veselejSa kakor je bila
vsa leta. Zvecer, kadar pride Francka iz tovarne
domov, bo tudi mati Ze pocivala; sedla bo k njej
in ji bo pripovedovala, karkoli bo vedela lepega.
Njeno celo se bo razvedrilo in v hiSo se bo na-
selila prijaznost.

Kmalu se preselijo. Francka pois¢e svetlo
stanovanje, kamor bo sijalo solnce in za hiSo bo
vrtec, kjer bodo cvetele macehe in roZe, astre in
georgine, cinke in klin¢ki. Kajti mati ne more
biti dobre volje v izbi, v kateri se stori noc,
kadar je %e solnce nad gorami. Polagoma se
izboljSa zasluzek, vse uredi lepSe, v kuhinjo pride
bliS¢eta posoda, v izbe mova oprava in ogledalo
in velika svetilka. Francka bo pridna, delala bo
kakor Cebela; placo ji bodo zviSali, nekaj si bo
prihranila skrivaj, a kadar bo imela dosti, pri-
nese materi Skrinjico in jo odpré: ,Poglej, to je
Tvoje, za god; sedaj lahko pociva§ in uZijes
Zivljenje!* In materi se bodo zasvetile oli. Gle-

.



dala bo, ¢e je res in potem si bo obrisala solzo,
ki jo izvabi sreca. ..

Tovarna je presenetila Francko. Visoka dvo-
rana z mnogimi okni ni bila prav ni¢ podobna
jeci, na katero je bila mislila. Zdelo se ji je, da
ne more biti nikjer na svetu tako lep red kakor
tukaj. Vsaka delavka je imela svoj prostor, vsaka
je natan¢no vedela, kaj ima opraviti. Ko so za-
cele delati, se je Francka ¢udila; skoraj nemo-
gocte se ji je zdelo, da se premikajo prsti tako
urno. Zbala se je, da nikdar ne postane tako
spretna kakor druge in povedala je to starejsi
tovari§ici, ki ji je kazala, kako se dela. A ta ji
je odgovorila:

»AvSa! Kaj misli§, da sem jaz priSla na
svet s takimi prsti? Ne govori, pa rajSi glej in
poskusi“.

In Francka je poskusila. Sprva je bilo vse
stradno nerodno, a kmalu je bila prepricana, da
pojde Cez teden dni tudi njej tako gladko kakor
drugim. Menila je celo, da to ni delo, temvec
prijetna igra.

V dvorani je bilo trideset delavk. Kadar je
bil paznik navzo¢, so vse mol&ale in je bilo
skoraj kakor v cerkvi. A kadar je odSel, je za-
Cela ta ali ona pripovedovati raznovrstne zgodbe.
Zactetkoma je bilo Francki neljubo, ¢e se je kaj
govorilo, ker jo je vsaka beseda motila v delu, a
kmalu se je tako privadila, da so prsti delali kar
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sami. Spoznala je, da bi bilo stra$no pusto in
dolgodasno, ¢e bi neprenehoma molcali vsi. Sama
ni ni¢ govorila, ker ni vedela kaj, a poslusala je
rada. Toda razumela ni skoraj ni€. Zopet se ji
je godilo tako kakor takrat, ko je hodila v Solo.
Bil je njen jezik, bile so znane besede, a kadar
so se Zenske ob pripovedanju ali ob vpraSanjih
smejale, je spoznala, da ne pomenijo besede
tega, kar je mislila.

Domov grede je v€asi razmiSljala.

»Bogvé, kaj pomeni to? Oh, kako sem ne-
umna, kako sem neumna! Ni¢ ne vem, nifesar
ne razumem, Kdaj se bom kaj naudila in kje in
kako P

Spominjala se je, kako so se ji otroci sme-
jali, kadar je vpraSala kaj; zato tudi sedaj ni ho-
tela vprasevati tovariSic.

V soboto je dobila prvo mezdo. Ves denar
je odnesla domov. Mati je preStela in poloZila
vse v miznico. V obrazu se ji ni prav ni¢ izpre-
menilo in rekla ni besedice. Francka je bila po-
parjena. Cakala je nekaj ¢asa, potem je dejala:

»Zdaj bo vendar bolje, mati, kajne?“

»,Kaj bo bolje?“ je zagodrnjala mati. ,Vecja
si in ve¢ bo treba. Ne ¢enaj tako neumno!*

Francka ni rekla ni¢ ved. Iz stare Skrinje je
vzela krilo in ga je 8la popravljat. Hudo ji je
bilo, da bi se bila najrajsi zjokala. Polagoma se
je potolaZila. Mati je pa¢ preve trpela, da bi se

13



mogla hipoma razveseliti. Prvi denar e ne za-
leZze mnogo. Sedaj jo Se tlacijo skrbi. Treba bo
ve€ izpremembe, tedaj pride scasoma tudi ve-
selje.

V nedeljo po masi jo je vprasala tovariSica,
kam pojde popoldne. Francka se je zacudila.

o,Kam bi 8la? Mati je trudna, najbrZe ne
pojde nikamor. Kam bi hodila sama?“

Minka se je zasmejala na glas.

»Ali se bo§ vedno drZala matere za krilo?
Taka neumna punca!*

Francka jo je pogledala. :

,Kako bi bilo materi pri dudi, e mora se-
deti doma, jaz pa bi hodila na izprehod?“

»\Na izprehod!“ je dejala Minka in v nje-
nem glasu je bilo nekaj zaniCljivega. In pogle-
dala je Francko prezirljivo pa je $la.

Po kosilu je Francka vpraSala mater, ¢e hoce,
da bi ji kaj Citala. Dekle je imelo prijeten glas
in v 8o0li jo je ucitelj vedno hvalil zaradi petja in
Citanja.

Mati se je namrdnila.

»Ali ne ve§ ni¢ pametnejSega? Pojdi na kr-
$¢anski nauk, potem se izmisli kaj pametnega.“

Francka je obmolknila.

IIL.

Minevali so tedni in meseci. Dolgo je v
Francki Zivelo skrivnostno upanje, ki je nerazum-
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ljivi delez zagonetnega Zivljenja. V¢asi se ji je
zdelo vse jasno: ,Pot je pred menoj in natanéno
jo vidim tja do gri¢a, kjer se zavije in izgubi.
Konec je ni, a kdové, ¢e drZi preko hriba skozi
gozd, ali okrog gri€a in kdové kakSno polje in
kak3ni travniki so potem ob desni in levi? Pusto
bi bilo, ¢e bi se raztezala pred o€mi ravan in bi
bila vanjo vrezana ravna bela cesta, dolga a pre-
gledna do cilja. Skrivnosti ne bi bilo, ne upanja,
ne lepote, ki jo rodi Sele doZivljena ura. Noga
hodi po zaletku ceste, ampak upanje je prepla-
valo vso daljavo in jo pozna od konca do kraja
in pové v&asi Sepetaje nemirni duSi, da so tam
za grifem in tam za gorami c¢udezne lepote, ki
¢akajo, da pride ¢lovek po njih in da jih uZije.
Véasi se utrudita dusSa in telo; ne da bi bila
predolga pot, ampak posuta je s kamenjem in
noga se spodtika. Vsak dan enako — in du3a bi
se naveli¢ala in telo bi omagalo. Kam? Cemu?
Sedi pa cakaj, pokaj bi hodila, ko je vseeno.
Ampak upanje pripoveduje, da so tam — tam
— neznani krasni Kkraji, onkraj gric¢a, onkraj gora.
Mora§ ¢ez gri¢, mora$ Cez hribe, da jih ugledas,
da si natrga$ Sopek in se napije§ iz bistrega po-
toka in najdes, kar se ti je sanjalo takrat, ko 3e
nisi razloCevala sanj od resni¢nega Zivljenja . ..“

Tako mora biti; tako ji je bilo jasno vse.

Upanje ji ni moralo siliti v duSo; sama ga
je klicala in izpraSevala in rada je verjela vsaki
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njegovi povesti, naj so se vjemale med seboj ali
pa ne. Treba ji je bilo upanja, mnogo upanja in
velikega, kajti mnogo je bilo kamenja posutega
po cesti.

Od sobote do sobote je Francka cakala na
prijazen pogled iz materinih o¢i, na ljubeznivo
besedo iz njenih ust. Kar je zasluZila, je znosila
domov; komaj da si je v€asi kupila kak$no cunjo
ali pa vtaknila desetico v Zep. Mati je jemala
denar brez besede ali pa godrnjaje, da je dra-
ginja velika.

Francki ni bilo Zal, da ji ni ostajalo ni& Se
neprijaznost bi bila kakorkoli pretrpela; ampak
bolele so jo misli zaradi matere. Kaj ne bo ni-
koli mogla s svojim delom odkupiti njenega trp-
lienja? Teden za tednom nosi denar domov, da
bi se uboZica spocila in si olajSala Zivljenje. A
teden za tednom tele Zivljenje neizpremenjeno,
brez veselja, brez dogodkov, brez poéitka. Mratno
je v hisi kakor prej, v kuhinji se kuha perilo v
velikih loncih in v izbi di8i neprijetno. Mati je
Se bolj sklju€ena, gube na obrazu se ji mnoZe
in ¢uden nemir se je zaplodil v njenih motnih
oceh.

Zalostva je bila Francka, kadar je gledala
pusti dom. Rada bi ¢akala Se leta in leta na
svojo sre€o, da bi si le mogla olajSati duSo za-
radi matere. Njena pot je Se dolga in ne bo je
minilo, kar je ob cesti, Hodila bo po senci Su-
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mecih gozdov in po cvetofem polju, po kate-
rem buce Cebele; sliSala bo Carobno petje ne-
znanih pticev in gledala bo slike iz paradiZa.
Morda je dale¢ obljubljena deZela, ampak kaj bi
daljava njej, ki je mlada!

A kdaj poplada dolgove materi, ki so ji od-
merjena leta?

Ustrasila se je, ko jo je prvi¢ obsla ta misel.
Ni¢ drugega ni vedela, kakor da umirajo stari
ljudje. Nié ni radunala, ni $tela materinskih let;
stara je in stradno bi bilo, ¢e bi umrla prezgodaj,
preden bi jo Zivljenjo pobozalo z gladko roko in
ji uZgalo veselje v oceh ...

Bila je zopet sobota in Francka je prinesla
goldinar ve¢ kakor po navadi domov. Vsa vesela
je prihitela k materi, ki je na dvori$¢u razobesala
perilo po napetih vrveh. Kakor poreden otrok ji
je od zadaj poloZila roke na odi ter je z izpre-
menjenim, drobnim glasom vprasala:

»Kdo je?“

Mati se je nejevoljno hotela otresti objema
in je zagodrnjala:

»lepec, kdorkoli je. Prestara sem za take
otrocarije. “

Francka jo je izpustila in se ni jezila. Njeno
stce je bilo tako polno veselja, da ga ni mogla
prepoditi trda beseda. Mati se je po¢asno obrnila.

»Kaj si pijana? Tudi zate bi bil &as, da bi
se spametovala.”
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»Ni¢se nejezi,“ je odgovorila Francka, pa je vzela
njeno desnico, poloZila vanjo denar in jo zopet
stisnila. ,Pa pretej, ¢e je prav,“ je dodala tiho.

Mati je takoj prestela.

»No, kaj?

»All ne vidis ?*

,Kaj? Za goldinar so ti priboljsali, kaj? Saj
je Ze Cas. Vse je drago, Se milo.*

Francka se je bila namenila, da se nocoj ne
ustradi. Ves teden je Ze premiSljevala, kako bi
zatela in danes je hotela povedati vse, kar misli.
Morda je itak kriva, da ni govorila Ze davno.
Kdo vé, &e se mati ne trpinéi le zaradi héere?

,Mati, rada bi se pomenila z Vami.“

,Pomenila? Kaj pa ima§? Ve§, da nisem
za Cence.”

,Ne Cence, mati; ampak enkrat je treba govoriti.“

»1reba? Kaj pa je? Ali te je pogledal kak
fant, pa si znorela ?“

Francka je zardela in teZko je premagala
jezo. Pa je vendar ohranila mir in je nadaljevala:

,Pustite te re¢i, mati, saj menda veste, da
se ne medem za fanti. Zaradi Vas bi rada govo-
rila, ne zaradi sebe.“

V materinih ofeh se je zabliskalo in prsti so
se ji zaleli tresti.

,Zaradi mene? Kaj zaradi mene? Kaj mi
pa hoce§ ocitati? Ah imam jaz oblast nad tebol,
ali ti nad menoj.“
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Njen glas je bil hripav in je tako trgal uSesa
kakor otroski jok ponoci. Obraz se ji je spacil;
desno lice ji je bilo videti vecje, levo pa manjse,
usta nakremZena in gube so se kriZale. Francki
se je zdelo, da Se nikoli ni bila taka. Kakor da
bi morala odvrniti nesreco, je hitela: :

,Kaj bi Vam ocitala? Kdaj sem Vam Se kaj
ocitala »*

Ali mati ji je posegla v besedo ter je kar
rohnela.

»3aj Te poznmam, hinavka! Vse ste take.
Kapljico vina bi mi menda rada ofitala. Kaj je
pa tebi to mar? Kdo te je zredil ?*

Francka jo je hotela potolaZiti, a ni mogla.
Ploha, ki se je vlila iz materinih ust, je bila ne-
vzdrZzna in ¢im dalje je zmerjala, tem bolj jo je
grabil bes, da je kon€no kar divjala in je pso-
vala, kakor da niti ne ve, kaj govori. Naenkrat
se je zakadila proti Francki in jo je hotela uda-
riti. Dekle je ustraSeno odskodilo, mati je zamah-
nila po zraku, éudno se gugala in je telebnila na
tla. Francka jo je komaj vjela, da ni treS¢ila z
vso silo z glavo ob kamen, Vsa trepetajoca ji je
hotela pomagati, da bi vstala. A imela je klado
v rokah, tako teZko, da jo je morala polagoma
spustiti na zemljo. Sama se jé tresla po vsem
Zivotu. Zbala se je, da ji umrje mati. Stekla je
po vodo, motila ji je senci, ponujala ji je piti,
klicala jo. Kon¢no je stara zalela godrnjati nekaj
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nerazumljivega in po dolgem trudu jo je napol
mrtva Francka toliko zdramila, da jo je lahko
odpeljala v hifo in poloZila na posteljo. Zdaj Sele
je opazila, da ji diSi stra$no neprijetno iz ust —
morda po vinu, morda po Zganju.

Iv.

Naenkrat, kakor da se je zabliS¢alo skozi
oblake, je Francka obcutila nekaj, Cesar ni vedela
prej. Kakor temna Ziva podoba je vstalo spo-
znanje pred njenimi o€mi, da je sama na svetu.
Nikogar nima. Bog ve, koliko je ljudi na zemlji;
kdo bi jih prestel? Gotovo jih ni manj kakor
zvezd na nebu v jasni noc¢i in teh ne presteje
nobeno oko. A med milioni Zivih ni nih¢e njen.
In nobena zvezda na nebu ne sveti nji.

Zjutraj, ko se je zbudila, jo je obslo spo-
znanje. Bil je Ze dan, a tisti hip se je vrnila noc.
Dekletu se je zazdelo, da se je stemnilo tako
kakor Se nikoli ne; iz zemlje je vstala ¢rna tema,
zemlja se je pa razpotila, tla so se ji odmeknila
izpod nog in v temi je plavala kakor v tistih
tudnih sanjah, ko &lovek leta visoko, visoko nad
vodo, nad brezdnom. Samo trenotek traja taka
groza, a Cloveku se zdi, da so ure. Tudi Francka
ni vedela, kako dolgo je bila v ¢udni in stra3ni
omotici, ki jo je tako napolnila z grozo, da so
zamrle vse misli. Ko se ji je vrnila zavest, so z
njo prisle misli, meglene in Zalostne. Za hip so
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se pojavile kakor diSava pogrebnih vencev, ki jo
zanese veter kdove odkod, pa jo odnese spet.
In v njej je ostalo vse prazno.

Po ulici so Ze drdrali vozovi; v sobo je
Francka sliala odmev konjskih kopit in pokanje
bita tako kakor odmeva Cloveku v sanjah res-
ni¢en ropot. Dan je silil skozi okno, a Franckine
o¢i niso razloCevale teme in svetlobe. Bdela je, a
bila je brez misli in brez ob&utkov, kakor da spi.
PriSel je ¢as, da skuha sebi in materi zajtrk in
da se napoti v tovarno, pa ni vedela. Na postelji
je sedela in ni¢ druzega ne. Dolgo je sedela,
samo sedela — zelo dolgo. Pa se je vendar
oglasil glas: Cas je. Slifala je, pa ni mislila
ni¢. In konéno je odsla v tovarno, ne da bi bila
vedela, kje da hodi in pokaj da hodi in sploh,
da hodi. Prisla je zadnja v tovarno, prav tisti hip,
ko je vratar hotel zapreti.

Pri delu se ji je polagoma ogrela kri. O¢i
so polagoma zopet zacdele sprejemati razlicne
slike in po &udnih potih, ki jih nihée ne ugane
in ne razloZi, so prihajale misli v moZgane. Roke
so mehani¢no opravljale svoje delo, katerega so
bile Ze vajene kakor voda svojega toka; uSesa
so poslusala pogovore tovariSic; misli so hodile
svoja pota po drugih, povsem drugih krajih.

PriSel je paznik po gotovo blago in tedaj
je Francka spoznala, da dela. In njena misel je
dobila tedaj toliko Zivljenja, da se je zavedla.
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—. Cemt to delo? Za koga?

Za mater — pijanko? . . .

Véasi — a to je bilo morda Ze davno — je
delala za mater in za svojo hvaleZnost. Takrat
je bila $e otrok in je mislila, da je mati s svojim
srcem deleZna njenih upov in njene ljubezni. A
to je minilo in Ze davmo, davno ni ve¢ matere.
Doma je stara, tuja Zena, ki ne zna Citati v njenih
ofeh in ne pozna nobene steze do njenega srca.
Skupno je njiju Zivljenje, ker tako ukazuje ne-
znana, a neizpremenljiva dolZnost. Pod eno streho
morate spati, za eno mizo jesti. In dalje?

Glasan krohot je zadonel nekje za Francko.
Smejala se je Meta, ker je najbrZe katera delavka
povedala kaj zelo smesnega. Francki se je zdelo
zoprno, kajti njene misli so bile Zalostne, a
vendar je bilo v njih nekaj neZnega, kar je Zalil
surovi smeh.

Prav ta hip se je Meta oglasila®

— Zakaj pa ne? Jaz bi bila 3e ljubosumna,
¢e bi bila mlajsa.

— Oho, ti! jo je zavrnila druga; Cfemu da
bi bila mlajSa? Saj nisi stara in $e teh let, ki jih
imas, ti ni poznati.

Tretja se je vmeSala:

— Kaj pa, kaj pa. Meta ima hudi¢evo mazilo.
Vsak petek po no¢i se namaZe z njim in zato
ostane vedno mlada.
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Meta je prav dobro vedela, da se tovariSice
noréujejo, a pazila je, da ne vzroji. Francka je
bila ves ¢as gluha, a zdaj je morala poslu3ati,
kakor da ji je ukazano. Nikoli ni marala teh po-
govorov, a zdaj se mniso mogla resiti njena uSesa,
Zeprav je hotela po sili odvrniti posluh.

Meta je nadaljevala:

— Ne, ne. Trideset let je v moji pratiki; jaz
Ze vem, koliko je to.

Na drugi strani so si dekleta Sepetala, dase
je zlagala vsaj za Sest let, Meta pa ni pazila na
to, Cesar ni slisala. Govorila je dalje:

— Postavim se Ze §e in se bom, ampak
¢emu bi si dopovedovala, kar ni? Sploh nisem
nikdar marala za fante, a zdaj celo ne sme no-
bena misliti na kaj takega.

— Zakaj pa ne? se je odrezala Pavla, ki je
bila na glasu, da je ne le zala in mlada, temvec
da je tudi njen jezik najbolje namazan.

Meta jo je poucila:

— Ti Ze, ti, Pavla, e bi bil drug fant. Vsak
mora v tvojo past, ¢e le hoteS. Ampak Andrejca
le pusti pri miru tudi ti.

Pavla je vpraSala z nedolZnim glasom dva-
najstletnega deklica, ne da bi se bilo opazilo
njeno glumastvo:

— 1, zakaj pa Andrejca ne, ¢e mi je vSef?

Na to vpraSanje je Meta Ze cakala.
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— Pavla, Pavla, pusti pri miru tuj zelnik,
Ali bi rada, da bi ti Francka izgtebla oli? —

Kakor neviden udarec silne roke je ta be-
seda zabolela Francko. Vrolina jo je obsla od
temena do prstov na nogah in zdelo se ji je, da
se je zgodilo nekaj straSno grdega, ostudnega.
Njenim mislim so bile $e popolnoma tuje take
re¢i, a hipoma je obcutila tako kakor obluti
Clovek zelo senzitivnih Zivcev, kadar stopi v blato.
NajrajSa bi bila zbeZala dale pro¢; ali oditi ni
smela in ni se mogla geniti. Ne da bi se bila
ozrla, je vedela, da so vanmjo uprte o€i vseh to-
variSic. A molcala je.

Tedaj se je podvojil, potrojil pogum deklet,
ki so tekmovale z dovtipi. Francka pa je morala
poslu3ati, kako jo draZijo in se ji rogajo, go-
vorete o fantu, ki ga ne pozna in ga morda
nikoli ne bo poznala. TeZko je dihala, pot ji je
silil na celo, roke so se ji zalele tresti, tako da
tudi dobro delati ni mogla. Zbala se je Ze, da
ji Sine vsa kri naenkiat v srce ali v glavo in da
jo ubije. Ko ji je bilo najhujSe, je pozvonilo. Bila
je reSena.

Hitela je iz tovarne, kar je mogla, zakaj bala
se je druzbe. Vedno so hodile Zenske iz enega
kraja skupaj, ker je bila pot tedaj krajSa. A danes

so ji bile vse zoprne in vseh je je bilo strah.
: Skakala je cez stopmice, da bi bila ¢im prej
pri vratih, a zdelo se ji je, da jo kli¢ejo in da
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se razlega smeh za njenim hrbtom. Ni se upala
ozreti, ker bi jo bile gotovo ustavile. Smuknila
je skozi vrata in potem je Sla po cesti z naj-
hitrej§im korakom, a ko je bila Ze za tretjim
voglom, se ji je Se vedno zdelo, da slisi klice,
neprijetne, hripave glasove, v katerih zveni ne-
skoncna surovost.

Naenkrat ji je zmanjkalo sape. Ustavila se
je, ker bi se bila zrusila, Ce bi bila hotela na-
praviti le Se korak. Tedaj je ob&utila, da jo bole
noge v gleZnjih od prenagle hoje. Ko je stopila,
ji je bilo, kakor da so steklene in da se hocejo
zdrobiti.

Ni¢ ni pomagalo. Prav pocasi je morala sto-
pati dalje. Velik strah jo je obhajal, a dosegla je
7e tako razdaljo, da je ni doSla nobena tovariSica.
A dosle so jo misli, ki so ji z vso silo planile
v glavo. Prav sliSala je vpraSanje, ki se je ogla-
silo v moZganih s ¢udnim glasom, kakor da igra

— Ali je nemogoce Zivljenje brez surovosti?

VpraSanje se je oglasilo in ponavljalo se je
neprenehoma, odgovora pa ni bilo.

Z grozo v oceh je dvignila pogled proti
nebu, ozrla se je na vse strani, kakor da isCe
odgovor in ve¢ kakor odgovor. Prifakovala je
pomoéi od koderkoli. A vse je bilo nemo in vse
je bilo prazno. Nad glavo so ji plavali oblaki,
ob cesti so stale hiSe, tupatam drevo, plot, klop —
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in vendar je bilo vse prazno. Tudi v prsih ji je
bilo tako ... prazno ... in obupno.

Kaj bo iz tega?

Samota je Zalostna. Ce bi bila sama na svetu

med ovcami in golobi, bi bila kraljica. Sama med
ljndmi je beradica.

V tovarni so jo zasmehovale tovariSice in
frpeti je morala, ker je sama. Danes so se ji
rogale prvi¢, a zdaj se ji bodo vsak dan, ker
vidijo, da se ne zna in ne more braniti. Dan na
dan bo morala poslusati, kar ji napolnjuje duSo
s trudom in nikdar ne bo reSitve. DeZ zmodci
ceste in blato poSkropi obleko do pasu, a drugi,
tretji dan zablis¢i solnce, mlake se posuse, obleka
se osnazi, njena uSesa pa bodo morala brez

konca in kraja poslu3ati grdobo in duSa jo bo
bolela vse Zive dni.

Zakaj so ji zabavljale tako odurno? Zakaj
prav danes?... A kdo ve — morda so ji na-
gajale in jo smeSile Ze ves teden, morda Ze celo
leto, pa ni opazila. Danes se ji je poostril posluh
in razumela je. Danes razume vse, svojo mater,
Zenske zbadljivke, svojo samoto in slabost. Na-
enkrat je priSlo razumevanje, ki ga je bila ne-
§tetokrat zaZelela, sramujoda se svoje nevednosti;
a priSlo ni kakor dar iz nebes, temve¢ kakor
stradna lu¢, ki bolj pefe kakor sveti. Od nekdaj
je bila sama, a ko ni vedela tega, je bilo vse
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dobro; zdaj ve in dan ni vet svetel kakor nekdaj
in upanje ne cvete ve¢ kakor vcasi.

— Dober dan, Francka! se zglasi naenkrat
pozdrav od nekod.

Prijazen je bil glas, a Francka je vztrepetala
od strahu. Ustra$ila bi se bila tudi, ¢e bi bila strela
udarila pred njenimi oémi v zemljo in bi se bila
ustragila, ¢e bi jo bil kdo nagovoril : ,Na, Francka,
vzemi tisolak. Tvoj je.

Andrejc se je nasmehnil

— Ali se me boji§? Saj ne grizem. Kaj pa
ti je, da se drZi§ tako kislo?

Polagoma se je dekletov strah izpreminjal v
zatudenje. Andrejc je; saj ga pozna, Ceprav nista
Se nikoli govorila. Nekje v soseski stanuje in v
Rakarjevo tovarno hodi delat. Ni¢ se ne spo-
minja, kdo ji je to povedal. Ve tudi, da je dober
delavec. Ampak —

Bliskoma se je spomnila. Z Andrejcem so
jo pikali pri delu.

— Zakaj si tako zardela, Francka? Kaj sem
posast, da si se me ustraila? ... Pocasi hodis,
pa sem te moral dohiteti. Zdaj imava pa eno pot;
zakaj bi ne §la skupaj?

— Da, je dihnila Francka. A njegove besede
so ji Sumele po glavi kakor da jih je zabil s kla-
divom tja ... Eno pot imava ... Zakaj bi ne 3la
skupaj?... Ne da bi bila razumela, kako in kje
se je porodila beseda, je vpraSala:
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— Kaj si tudi ti sam?

— Sam?

Andrejc jo je pogledal.

— Seveda sem sam, bolj kakor ti, ki si samo
zdajle sama. Jaz nimam nikogar doma.

— Jaz tudi . . . je odvrnila Francka, a preden
je rekla ,ne“, je obmolknila.

— Ti ima§ mater; jaz pa ne vem, kaj je
mati in tudi nikdar nisem vedel, kaj je oce.

— Tako sam si bil? je vpraSala strmega in
tisti hip ji je veliko usmiljenje ogrelo srce.

Sla sta skupaj in ni¢ ved se ji ni zdelo, da
mora bezati. Ce bi ji bil zagel pripovedovati kaj
prijetnega o svojem Zivljenju, ¢e bi se bil po-
bahal, bi ga bila takoj odslovila, zakaj spomin
na dopoldnevne zbadljivke je bil 8¢ na poti. A
tisti hip, ko je Andrejc brez sentimentalnosti po-
vedal, kako je sam, se je spomin ustavil in je
izginil. Pregnala ga je misel, kako Zalostoo mora
biti Zivljenje fanta, ki je bil sam na svetu in se
je zavedal svoje samote. In brez Franckine volje
se je zglasila njena misel.

— Zalostno mora biti, zelo Zalostno.

Andrejc pa ni kazal ni¢ Zalosti v ofeh. Na-
smehnil se je, zamahnil z roko, pa je vpradal:

— Zakaj bi bilo Za'ostno? Saj ni nikjer za-
pisano, da moram biti sam. Ljudi je dosti na
svetu in ¢e hofem, najdem vsak dan lahko druZbo.
Se veseli so, ¢e pridlem mednje.
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Dekletu so se povefale ofi. Vsa v ¢udu je
rekla: -

— Ce ti ni treba samevati, pa ne razumem —

Beseda ji je zastala.

— Da vendar samotarim? je povzel Andrejc.
Pa ni ¢udno. Nazadnje ne Zivim v puscavi. Ti

tudi ne in dandanes menda nibée ne. Prihajati
mora$ med ljudi, ¢e hoce$ ali pa ¢e noces. Clovek
ni gosenica. A kadar ni treba, da bi Sel mednje,
mi ni ni¢ hudo na samem. Takrat ¢lovek lahko
misli.

— Da, da, je hitela Francka;to je najhujSe.
Clovek misli in nikdar ne trpi tako stradno, kakor
takrat, kadar misli.

— Zakaj? Saj so tudi lepe misli na svetu.

— V samoti? .

Zmajala je z glavo. Pocasi je nadaljevala:

— V samoti je Zalost. Samotni dudi se pri-
bliza vse, kar je grenko in temno.

Mladi delavec jo je pogledal. Rad bi bil
spoznal, ¢e ji prihajajo iz duSe otoZne besede in
zazdelo se mu je,da je res Zalostna. Tedaj se je
posilil, da bi se pokazal prav brezbriZnega pa je
dejal:

— Ce pride taka Zalost, se pa vzame bit,
da mora zbeZati.

Zdaj se je Francka nasmehnila, a v smeh-
ljaju je bilo Se nekaj Zalostnega.
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— Kje se pa dobi tak bi¢? je vpraSala.

— Vsak Clovek ga ima, je trdil Andrejc, —
kadar ga potrebuje$, ga gotovo najdes, e hoces.

Nekaj Casa je moléal in razmiSljal. Potem je
zacel zopet.

— Zalost ne pomaga ni¢ in ne stori ni¢ do-
brega. Volja mora biti mocnej$a. Tudi ti ne sme$
biti Zalostna.

Francka se je ustavila in ga je pogledala
Zadnje besede so jo ¢udno zadele. Zdelo se ji
je, da jih je izrekel s popolnoma izpremenjenim
glasom. V uSesih je ¢utila nekaj mehkega in celo
v prsih ji je bilo toplejSe. In ko ga je gledala,
je opazila tudi v njegovih ofeh nekaj novega:
bile so kakor v rosi okopane, svetle in blage.
Naenkrat ji je bilo, da bi bila zaihtela. A tisti
hip jo je bilo sram, da bi fant gledal njene solze.
Povesila je glavo in se je ozrla v stran, pa je du-
Sila jok z vso silo, da ga je naposled premagala.

Mladeni¢ jo je prijel za roko.

— Francka, je dejal, obljubi mi, da se ne
bo§ vdajala Zalosti, ampak da jo boS izkuSala
prepoditi, kadar te bo hotela pograbiti.

Dekletu je bilo tako ¢udno kakor Se nikoli
ne. Toliko misli se ji je kriZalo v glavi, da skoraj
ni bilo prostora za vse in toliko oblutkov se ji
je dvigalo v srcu, da je jelo hitreje in hitreje vtri-
pati in ji je gnalo kri v lice, v senci, v glavo.
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— Obljubi mi! je ponovil Andrejc.

Tiho, skoraj Sepetaje je vprasala:

— Zakaj?

Fant ni vedel, kaj bi odgovoril. Kar bi bil
najrajsi rekel, se mu je zdelo prevec; kar je Cutil,
se mu je zdelo predrzno. Pa je odgovoril:

— Tako - — Zalost ni za tako mlado, lepo
dekle.

Hipoma mu je Sinila kri v obraz, kakor da
je rekel nekaj nedopustnega, neumnega. Hotel je
popraviti, pa je dejal:

— Hudo bi mi bilo, ¢e bi vedel, da si
Zalostna.

Sele zdaj je dvignila glavo in ga je zopet
pogledala s povecanimi oCmi.

— Tebi bi bilo hudo, Andrejc? ga je vpra-
ala z zafudenim glasom, a neskon¢na Zelja jo
je prijela, da bi pritrdil.

— Rad bi te videl prav veselo in prav sre¢no,
pa bi bil tudi sam vesel.

Dekietova roka je zadrhtela, Andrejcu pa je

bilo tako, kakor da jo mora objeti in pritegniti
na prsi. Premagujo€, se ji je krepko stisnil roko
in tedaj se je spomnila, da stoji na cesti s fantom
.in da jo vsak &as lahko vidi tovarigica ali soseda
in da ne bi vedela, kam in kako izginiti, ¢e jo
zano zopet zbadati. Polagoma, prav na rahlo
mu je izvila roko in je zacela korakati.
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Misel na tovariSice, na opravljanje in za-
smehovanje jo je obletavala v daljavi, a prema-
gati je ni mogla, zakaj tako blago in lepo ji je
bilo, kakor ¥e nikdar ne, odkar ni ve¢ skakala
po domadci trati za metulji. BliZala sta se hi3i, v
kateri je stanoval Andrejc in Zal ji je bilo, da je
le Se kratka pot do nje. Ko sta bila Ze prav
blizu, se je oglasil:

— Ali si kaj huda na me?

Preden je mogla zatudena odgovoriti, je pa
nadaljeval, hitro, kakor da se je zbal odgovora:

— Ve§, e si tako sama, bi si pa vdasi
lahko skupaj preganjala samoto. Pripovedoval ti
bom povesti, vse, kar jih vem, da ti ne bo dolg¢as.
Ce ti bodo presedale, mi pa kar poveS. Meni to
ni¢ ne stori. Pa se lahko pogovoriva tudi kaj pa-
metnega. Ce ti je vied.

Tako tiho, da je komaj slisal, je odgovorila:

— Da,

Tedaj sta se nakratko poslovila. Andrejc je
Sel v hiSo, Francka je pa hitela domov, kakor da
ne more pricakati trenotka, ko pokaZe komurkoli
kako je srecna.

Mati je bila skoraj Se bolj godrnjava kakor
ponavadi. Francka pa je ravnala Z njo tako milo,
kakor da ni boljSe in ljubeznivejSe matere na
svetu. Zdelo se ji je, da je pusta izba polna
solnca in da se je naenkrat izpremenilo vse. In
po kratkem kosilu se je vesela vrnila v tovarno,
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kakor da ni nikjer zabavljivih tovariSic in da je
v vsakem ¢&loveSkem srcu sama dobrota in ljubezen.

N

Pogostoma se je zdaj Francka shajala z An-
drejcem in njene oci so bile vedno videti jasne.
V prvih dneh jo je v€asi mucilo vpraSanje, kaj
li se je zgodilo, da so tovariSice imele povod,
pikati jo z Andrejcem. Nikdar se pa ni tako vdala
sitni misli, da bi jo bila mogla premagati Zalost.
Ce se je spomnila na Andrejcev pogled, je ve-
dela, da ni mogel storiti ni¢ zlega. Kadar so se
ji pribliZale take misli, jih je brez truda prepodila.
Konéno pa jo je reSil neprijetnosti slucaj, ki ji je
povedal, kako je bilo. Pavla se je bila dobrikala
Andrejcu, tako da bi bil slepec videl, kaj da hoce.
Ko ji je pa fant mirno povedal, da se ne zna in
noce po sili zaljubiti, ga je zafela draZiti z dru-
gimi dekleti, kakor so ji pa¢ pri$la na jezik. Ime=
novala je tudi Francko in tedaj je Andrejc vzrojil
tako, da je hipoma zavezal Pavli in vsem, ki so
ji pomagale, jezike.

Odkar se je Francka seznanila z Andrejcem,
ji je bilo, kakor da se je izpremenilo nekaj veli-
kega v njenem Zivljenju. Vse slike so imele novo
barvo, v vsaki temi je bilo $e nekaj svetlega in
kadar je bil dan mracen in Zalosten, so ji odse-
vali $e shranjeni solnéni Zarki iz o¢i. Pozabljene
sanje so se ji vrnile v duSo, iz neznanih daljav
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je zopet sliSala Sumenje gozdov, v katerih so
rajale Vile. Vse je bilo polno Zivljenja in nikdar
ve¢ ni bila sama. Razumela je slabosti matere
in govori tovariSic ji niso prizadevali bole&in.
Zdelo se ji je, da so se izpremenile tudi one in
da so na svetu sami dobri ljudje, ki se vCasi ne-
rodno poSalijo, ne da bi imeli kaj hudobije v
srcih.

V njeni dusi pa je zopet vstalo veliko upanje.
Vse se bo izpolnilo, kar se ji je kdaj sanjalo in
nenadoma bo stala pred njo velika sreta pa jo
bo obsula z belimi in rdefimi roZami, da se bo
kopala v cvetju in bo vse duhtelo kakor v para-
dizu.

Take blaZene misli so jo obhajale, kadar ni
bilo Andrejca pri njej. V njegovi druzbi so pa
obmolknile in prevzelo jo je samo &ustvo, mehko
in milo kakor majski dan, kadar cveto divji ko-
stanji. Tedaj ni bilo bodo¢nosti, ampak sama se-
danjost, v kateri je Ze Zivela sre€a, vsa podobna
oni iz prvih otro8kih let, le vedja, mogoclnejsa,
slaj$a in svetlejsa.

Francka se ni vel zavedala, da poteka C&as.
A polagoma se je nekaj izpreminjalo v dekle-
tovih Custvih. Dolgo je ¢utila samo sreco tre-
notka, iz katere je izhajala neskonc¢na zadovolj-
nost. Stasoma, ne da bi bila vedela kdaj in kako,
se je vmeSalo nekaj novega v dekletove obcutke.
Sanje o luninih noceh v gozdovih so se mnoZile
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in obiskovala jo je misel, da je nekje nekaj ne-
znanega, kar se ji Se ni razkrilo, pa se ji mora
razodeti, da doseZe sre¢a nebeSko viSavo. V¢asi
so ji le misli vhajale v neznane kraje, zdaj pa je
pogled iskal daljave, kakor da mora nekje uzreti
lepoto vseh lepot. Vsa duSa se ji je polagoma
izpremenila v hrepenenje, ki je iskalo neznane cilje ;
v udesih so ji zvoneli tihotni odmevi ¢udnih pesmi.
Hipoma se je tedaj ustavila in ozrla ter napeto
poslusala. Srce ji je moc¢no utripavalo in v Zilah
se ji je ogrevala kri. Mislila je, da mora naen-
krat glasno zadoneti ¢udna pesem. Ali pa ji je
zadiSalo po vijolicah in rezedah in njene o&i so
iskale skrivnostne vrtove.

Kadar je bila z Andrejcem, sta vasi dolgo
molcala, pa se ji je zdelo, da se kaZe njegovim
olem enaka ¢udeZna deZela kakor njenim. Po-
to¢ki Sumljajo in ga vabijo, pti¢i pa pojo, kakor
da godejo gosli in veter med listjem jih spremlja
in igra na harfi o njenem in njegovem hrepe-
nenju, o lepoti in sreéi.

Pa je priSel cas, ko so jo obiskavale nove
sanje. Prikazovale so se v€asi Se prejSnje slike;
v gozdu po mehkem mahu so plesale Vile, da
se noge niso dotikale tal in srebrna Iu¢ je pla-
vala nad drevjem. Med plesalkami pa je bil An-
drejc in le zanj so plesale ter so mu kazale svojo
lepoto.



Silna Zelja jo je pograbila, da bi skoéila med
nje, da bi se oklenila fanta in da bi ga Zvrsto
drzala, da bi nobena ne mogla do njega. Pa se
ni mogla geniti in ko se je zbudila, ji je bilo, da
mora vstati in pohiteti k njemu. Tedaj véasi ni
mogla zaspati do jutra.

Pa tudi v takih sanjah in v njenem hrepe-
nenju je bila sreca, kajti kakor da ji je bilo ob-
ljubljeno, je vedela, da se izpolni vse.

In potekali so dnevi in meseci. Naenkrat se
je odprlo brezdno.

Rakar je zaprl tovarno in je odslovil vse de-
lavce. Ni¢ mu ni ostalo; komaj da je delavcem
izplacal mezde.

Andrejc se ni ustra$il. V svojih rokah je &util
dovolj bogastva za vse svoje Zivljenje. Vzel je
svojo knjiZico, pa je Sel drugam iskat dela. Toda
nikjer niso potrebovali njegovih rok. Skomizga-
vali so: Morda drugo leto, zdaj ni dela. Nekje
je slisal besedico kriza in tedaj je vedel, da je
skrb priSla v vas in da bo treba trkati na mnogo
vrat, preden se odpro katera.

Ko mu je bilo jasno, je povedal Francki, da
mora poiskati kruha v tujini in da bo treba hi-
teti, ker ga bo morda kmalu povsod premalo za
vse, ki ga bodo Zeljni.

Francki se je stemnilo pred ofmi in Andrejc
jo je moral prijeti, ker se je zbal, da omedli. Prvi
hip je mislila, da je vsega konec. Potem jo je
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potolazil. Tako je delavéevo Zivljenje, a e bi
obupal on, bi moralo obupati sto in sto drugih,
ki jih zadene Se hujSe. Njegov pogum jo je po-
miril. Locitev ne bo ve¢na. Kmalu bodo zopet
iskali krepke roke in kadar se vrne, pojdeta k
Zupniku, da napravi, kar je treba.

Francka se je stresla. Zalost in radost sta ji
preletavali po. dusi. Oklenila se je Andrejca pa je
plakala bridke in sladke solze.

VI

Ko sta oba spoznala poloZaj, sta sklenila,
da hitro opravita. Kakor ji je bilo tezko, je Francka
vendar razumela, da piSe Zivljenje zakone, ki so
mocnej§i od vsake srfne Zelje. V dudi se ji je
zbudila hrabrost, ki je ni poznala prej tako dobro.
Ko ji je Andrejc povedal, da misli odpotovati v
pondeljek, je rekla tako mirno, kakor da ji je
povedal, koliko je ura: ,Prav je*,

Nedeljo pa sta hotela Se zavziti. Menda ne
bo locitev predolga, a vendar je lo¢itev. Da bi
se fant pne vrnil, ji ni priSlo na misel ne en tre-
notek. Mnogo besed ni bilo treba. Francka je
vedela, da pride tisti hip, ko bo mogoce; vedela
je tako natanc¢no, kakor da je taka neizpremenljiva
postava. Ampak preden se vrne, mora oditi. In
tedaj bo zopet sama ...

Prevet ob&utkov se je borilo, preve¢ misli
jo je obhajalo, da bi ji bilo moglo biti jasno v
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glavi in v srcu. Trezna, stroga vpradanja o vsak-
danjem Zivljenju, o delu in zasluZku in kruhu
in trudu so prihajala; v neznanih krajih poro-
jene polsvetle sanje so priletavale in odprhavale
kakor metulji; zablei¢alo se ji je v ofeh ka-
kor od kresov, ki oznanjajo sreto davno zaZe-
ljenega in kon¢no pri¢akanega dneva; pa so se
ji zasolzile trepalnice in priplavalo je kakor je-
senska Zalost, ki nima besed in ne razume sama
sebe.

Vse pa je izginilo v nedeljo, ko sta prila
skupaj na zabavo v predmestju. V sobi so peli
fantje znane pesmi z znanimi napevi, a Francki
so se zdele ¢udne, kakor da jih ni slisala Se ni-
koli. Nekje je igrala harmonika in njeni glasovi
so prihajali do dekletovega sluha kakor iz ne-
skonénih daljav, da so dobili na dolgi, dolgi poti
¢udovito barvo, in bilo je, kakor da igra nekje
za goro veliki orkester, sestavljen iz slavnih umet-
nikov. Vsa Franckina ¢utila so bila v zagonetni
omotici. Vino je bilo na mizi, pa se ga ni do-
teknila. Vendar je bila vsa opojena. Andrejc ji
je razlagal, kako se porajajo gospodarske krize
in kakSne posledice imajo; Francki je bilo, kakor
da posluda poezijo. Po Zilah pa se ji je razlivala
toplota, prijetna kakor tisto prvo solnce spomladi,
zaradi katerega se cClovek ogiblje vsaki senci in
bi ga vZival Se truden in upehan, dokler bi ne
omagal. In toplota je prehajala v Zivce in srce
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ji je bilo kakor ognjis¢e, na katerem gori prijeten
ogenj, ki greje, ne da bi palil.

Iz nedosezne globodine so se dvigale Zelje,
ki jih ni spoznala. Prihajale so od vseh strani in
so si podajale roke; vstajale so iz glasov in iz
barv, vsipale so se iz solnénih Zarkov. Brezste-
vilne so bile, a vse so se zdruZevale v eno, edino,
veliko, nepremagljivo in skrivnostno. In dekle je
¢utilo, da se mora izpolniti in slutilo, da je v
izpolnitvi vel kakor sladkost in miloba, ve¢ ka-
kor sreca.

Tudi Andrejc je slutil. NeopaZeno se mu je
ustavljalo pripovedovanje. Besede so zamirale,
glas je padal. Oba sta mol¢ala. Drzala sta se za
roko, a gledala sta vsak predse v daljavo, kjer
je izginil kraj, pa so se vrstile ¢udovite, iz taj-
nega hrepenenja vstvarjene slike, brez vezi kakor
v sanjah, plasti¢ne kakor v prirodi .. .

Prisli so godci, zagodli so, zavrtel se je prvi
par, naenkrat je vse plesalo. Andrejc in Francka
sta bila med plesalci. Drugi so poskakovali, vri-
skali, tupatam je fant visoko vzdignil svoje dekle,
Andrejc in Francka sta plesala ¢udovito mirno,
pocasno, a v njunem miru je bila ¢udovita strast.
Brez besed sta si pripovedovala, ¢esar nista go-
vorila $e nikoli; vse, kar je neznega v Cloveskih
dusah, je oZivelo in zahrepenelo po obliki in po
vresnienju in ljubezen, davno vsejana, je vzrastla

.39



in vzcvetela kakor stoletna aloa, ki pocasi skali
in dolgo zeleni, potem pa naenkrat poZene cvet.

Godci so godli, glasovi so se oddaljevali,
le Se glavni napev je dosegal Francki in Andrejcu
do ues. In vse drugade sta ga sliSala nego so
ga igrali. Polagoma, tiho sta korakala skozi vas,
po Siroki cesti, po ozki stezi, dalje, dalje Cez
travnik in &ez polje, kamor so stopale noge, ki
jih je,vodila neznana Zelja. Pri§la sta v gozd,
kjer je S3umelo listje svojo pesem, bolj velitastno
kakor godba; v gozd, kjer je bilo vse pokojno,
kakor da je Zivljenje Clovestva ostalo onkraj sveta ;
v gozd, kjer se razodevajo skrivnosti in vresni¢u-
jejo sanje.

Mrak se je Siril, ko sta se vrnila sre¢na;
zvezde so se vZigale, ko sta se poslovila. Drugo
jutro navsezgodaj se je Andrejc odpeljal.

VIL

Kakor v sanjah je Zivela Francka ; a naenkrat,
kakor da bi se nenadoma nekaj zablisnilo, jo je
zdramila zavest, da ni ve¢ fanta. In zdaj 3ele se
je spomnila ter je vedela, kaj se je vse zgodilo.
Jasni so ji bili zdaj dogodki, ki so se izvrili,
ne da bi bila hotela, ne da bi bila branila; in
bolj kakor bi vedela, je ¢utila, da je bilo vse
kakor je moralo biti.

Prav v tisti uri, ko se je dekle zavedno za-
celo spominjati, so se tovariSice v tovarni zalele
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pomenkovati o ¢udnih refeh in nehote je morala
Francka posluSati, kako se vcasi Zene izpremi-
njajo; nekatere jedo kredo, druge strZejo apno s
stene in ga vZivajo kakor slaSlice. Vcasi se pa
nekateri zmeSajo vsi pojmi, tako da zamenjuje
osebe in imena, Zeli ljudem zjutraj dober vecer
in v mraku dobro jutro, se vede kakor bi imela
kdove kake vaZne nujne opravke in je prepriana,
da je to res, ne da bi vedela, kje in kaj ima
opraviti, Enkrat je neka znanka, ki je bila sicer
ne le var¢na, ampak skoraj skopa, naenkrat za-
Cela kupovati 1i8p, rute, bluze, predpasnike, po-
sodo, kakor da bi bila hotela zaceti trgovino in
potem je vse pobila, potrgala in porezala...

Francki je kri Sinila v glavo. Dasi ni sliSala
vsake besede, je razumela, o kak3nih Zenah go-
vore in kdaj postane Zena lahko ¢udna. Tisti hip
jo je zbudila misel kakor ostra igla: Kaj, ¢e bi
tudi ti...? In Sele zdaj jo je obSlo, da je sreta
kupéevalka, ki zahteva drage cene za uZitke, ki
jih daje.

Hotela je odvrniti posluh od onih pogovorov,
a besede so prihajale jasno in razlo€no, da jih
ni bilo moéi presliSati. Hotela se je otresti svojih
misli, a ¢m bolj jih je odganjala, tembolj so
silile v moZgane. Kako naravno bi bilo! Seveda
— tisti trenutek se ne misli ni¢, a nihée ne more
prepretiti posledic, ¢e se porode. Stra$no bi bilo,
¢e bi se zgodilo in &e bi se spoznalo!
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Muéna misel, ki se je vgnezdila v glavi, se
ni dala prepoditi in je polagoma porodila strah,
ki je rastel s silovito naglico. Najprej je misel
dejala, da navsezadnje ne bi bilo nemogole; po-
tem je dopovedovala, da je mogoce, koncno pa
je kar trdila, da je verjetno in skoraj gotovo. Za
njo pa je vstal strah in je SkodoZeljno ponavljal
vse, kar so si bile pripovedovale tovaridice. Prve
dni je le ponavljal, pozuneje pa je prorokoval:
»Prsti si bo§ zazelela, bledlo se ti bo, mizi bos
rekla klop in bobu kaSa.“ Francka se je borila.
Ni mogote in ni res! Toda sigurnost jo je za-
pustila in njeno zanikavanje ni bilo odloéno.
Hoté je dejala: Ni res! Nehote je pa dodala:
Morda je pa le res; skoraj da je res. In nazadnje:
Gotovo je res.

Tedaj se je zafela izpreminjati. Zapustil jo
je blagi mir, ki jo je spremljal na vseh potih,
odkar se je bila seznanila z Andrejcem. Zjutraj
kadar se je zbudila, je bilo kakor da jo trese
mrzlica. Brez umevnega razloga ji je prihajalo
vroCe, da ji je bila obleka pretezka, zrak preso-
paren. Misli so se ji izmikale iz oblasti, ni jim
ve¢ mogla zapovedovati, ni¢ ve& ni mogla pre-
sojati, navdajal pa jo je sam strah, ki je narascal
vsako uro.

Vcasi se je v grozi vprasala, e Ze lahko
opazi kakSno znamenje na sebi. In tisti hip so
oZivele vse povesti o abnormalnosti. V trajni raz-
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burjenosti, ki ji je neprenehoma pretresala Zivce,
se ji je zalelo tupatam dozdevati, da se res ne
vede kakor sicer, da se ji me3ajo besede in tedaj
se je zacela vselej tresti, da se ji je razburjenost
§e povecala in plaSila se je, da bi bila najrajSa
zbeZala sama pred seboj.

Tako je minilo nekoliko dni, nekoliko tednov
silnega dufevnega trpljenja. V tem so ji oslabele
miSice, kolena so se ji neprenehoma Sibila, z lic
je izginila rdedica in nemirna motna lué ji je
odsevala iz o€i. V¢asi je bila po cele ure brez
zavedne misli, kakor da spi in le od daleg so jo
obletavale trudne sanje. A naenkrat jo je pograbil
strah, zadelo jo je kakor nepriakovan silovit
udarec in njene duSe se je polotila tesnoba, ki
jo je gonmila v obup Konéno je bila vsa iz-
mudcena, da ji je pobegnila vsa mo¢ in volja ter
je le Se delala kakor avtomat, njeno Zivljenje pa
je postalo topo, leno, skoraj fatalisticno.

A priSel je dan prekipevajofega strahu, ki
jo je zdramil iz letargije in gnal v grozo, pa je
mislila, da mora biti konec vsemu. Vse, Cesar
se je bila prej plasila, je bilo Se nedolo¢no, tako
da bi se bila lahko motila. Zdaj pa prihajajo
jasna znamenja nesrece. Tako ji ni bilo Se nikdar
v Zivljenju; seveda. Zaporedoma ji prihaja slabo,
vsak dvom je izklju¢en, smrt bi bila edina resi-
teljica. Misli se ji kale kakor 3e nikdar ne; vsa
znamenja se pojavljajo, vse pri¢e njenega trpljenja
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in njene sramote ji vstajajo pred ofmi — — —

Franckina bolest je dosegla vrhunec, ko je
nenadoma tovariS§ica Minka, bleda in stokajoca,
stopila v sobo. Dekle se je ustraSilo, kakor da
je vstala zla usoda iz temnih globogin. A preden
je mogla re¢i besedo, je zacela Minka z glasom,
vzbujajofim usmiljenje in smeh:

— Za boZjo voljo, kak3ne so bile tiste klo-
base vceraj? Ali je tudi tebi tako slabo, Francka?

moj Zelodec, moj Zelodec!

Francka jo je debelo pogledala, a Minka je
tarnala in tarnala, da bi se bil kamen omehéal.
Francka pa kakor da ni imela ni¢ usmiljenja v
srcu. Cudno je gledala, potem jo je zalelo nekaj
SCegetati, naenkrat se je zasmejala na ves glas,
da je ni ve¢ bolelo od prej$nih bolegin, temved
od silovitega pretresa, ki ga je provzrodil smeh.

Bila je resnica: Klobase so bile krive in ne
le Francki in Minki, temve¢ $e Sestm dekletom,
ki so bile dan prej pri godbi in so jedle po-
kvarjeno jed, je bilo takrat slabo. Kakor bi trenil,
so bile Franckine misli jasne. Vsa v ¢udu se je
potihem vpraSevala, kako je bilo mogoce, da so
se kazala vsa znamenja, ki so prihajala brez
razloga. Spomnila se je, da je celo ves ¢as mislila
na Toneta, ko je njen fant vendar Andrejc. Toda
nepopisno dusno olajSanje je kmalu prepodilo
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vse uganke in edina misel je bila krepka ter se
je kazala kakor cvrsta volja: Pamet v bodoce,
pamet, dekle!

Teden dni pozneje je Francka natanéno ve-
dela, da se je bila plaSila brez potrebe. Leto
pozneje pa se je vrnil Andrejc in Francka se ni
nikdar ve¢ spominjala na strah, ki ga je pre-
trpela zaradi povesti o nenormalnih Zenskih na-
vadah.
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I\Aala1 neprijazna soba, napolnjena z zaprase-

nimi, debelimi knjigami in pisarijami, med
katerimi izgine skoraj vse skromno pohistvo ; nizki
strop, mala okna z zelenkastimi, skoraj nepro-
zornimi Sipami; kriZek in dve sveli na stari, po-
dolgasti mizi ter na steni zbledela podoba ,Ju-
sticije* z zavezanimi o€mi, z mefem in tehtnico v
rokah ; vse to vzbuja ¢udna, nekoliko melanholi¢na,
nekoliko tesnobna ¢uvstva v ¢loveku. Obiskovalec
Cuti instinktivno, da je tukaj nekaj neskon¢no pra-
vilnega, suhoparnega doma, nekaj srcu tujega,
sovraznega. V onih knjigah na mizi so za-
pisani suhoparni, kruti paragrafi, ki poznajo le
greh in kazen; a v onih pisarijah, na katerih lezi
umazan, debel prah, je zabeleZeno, kdaj, kje in
kako se je ta ali oni paragraf uporabil. Clovek
misli sprio te brezizjemne pravilnosti nehoté na
fosilije, na Zivljenje, ki je okamenelo v globinah
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zemlje pod teZo stotisolletnih plasti; rastline
in Zivali iz prastarih, pozabljenih €asov, ko Se ni
bilo ¢loveka na zemlji, prihajajo nam v svoji
nekdanji, neizpremenjeni obliki pred oéi — wvse
na njih je, kakor bi bilo Zivo, a vendar je kamen.
Prav tako okamenelo se nam vidi Zivljenje tukaj.
Zaman i$¢e§ tu nagibov, ki Zive v vsakem ljud-
skem srcu. Cuvstva in strasti, brez katerih si ne
moremo misliti Zivljenja, so tukaj popolnoma
neznane. One knjige, one pisarije so brez srca,
kakor kamen, in brez srca so ljudje, ki sedajo
na stol za ono mizo dannadan od osmih do-
poldne dd petih popoldne, dokler jih ne poklicejo
po dolgih letih v drugo, podobno sobo, ako ne
umro prej na svojem mestu. Srce se jim je
izpremenilo v paragrafe — a paragraf je trd, je
kamen !

Tudi danes sedi sodnik na svojem mestu;
poleg njega mlad zapisnikar, ki misli, da ni na
vsem svetu nié tako vaZnega kakor to, kar za-
pisuje on v dolgih, pravilno sestavljenih zapis-
nikih. Na koncu mize se ziblje javni obtoZevalec
na stolu, kade¢ kratko svalj€ico; z izrazom svo-
jega lica izkuSa vsemu svetu dokazati svojo
brezbriznost. Kdor ga vidi, bi moral misliti, da
se ne zanima za ni¢ razven dima, ki dela fan-
tasticne kroge v gostem, prasnem zraku. OZivel
bode ,3ele, kadar pride prvi obtoZenec v sobo,
kadar' mu bode zahtevati, naj se kaznuje greh
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po dolocbah neizprosnega zakoma. Liki Erinije
v starih mitah Grkov sledi gre$niku za petami
in zahteva kazen. Ni¢ druzega ne pozna kakor
strogi zakon, ki hoce pokoro za pregrehe. Zaman
mu izkuSa krivec ubegniti, zaman briSe svoj sled,
zaman bi rad zatajil svoje delo. Zasledovalec se
ne da premotiti, ne omeh¢ati; on ne poslusa
opravi¢evanja, ne pojasnjevanja; on ne vidi solz
v oCeh, ne bledosti na upadlem licu, ne tresocih
udov — on pozna le greh, kateremu doloca
postava kazen. Fiat justitia, pereat mundus!

Sodnik pogleda na uro ter pozvomi. Tolno
ob devetih se prienjajo razprave. Pedanti¢ni red
zahteva, da se ura spoStuje. Sodnik, ¢lovek v
Stiridesetih letih, si popravi nao¢nike, ki so mu
dosedaj viseli na nosu, tersi Z njimi zakrije sive,
nekako trudne oc¢i. Pogladi si nagubanéeno, nizko
¢elo, katero je vendar vsled velike plege videti
jako visoko, pogleda na akte, ki leZe na mizi,
ter pozvoni. Zapisnikar pomoci pero v ¢&rnilo,
obtoZevalec se odkaslja. Tedaj se odpro vrata in
v sobo stopi star moZ, kateremu je videti, da je
mnogo in tezko delal. ;To svedoéita Zuljavi roki,
to dokazuje priklonjeno telo, katero slabe noge
jedva nosijo. Moz je menda tudi mnogo trpel.
Beda je vpisala svojo zgodovino na to suho,
ustrojeni koZi podobno lice, Tudi njegove ofi
gledajo trudno v svet, kakor bi to dufo ni¢ ne
zanimalo, kar se godi na svetu.
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Roke vise ob izmucCenem telesu, kakor bi
bila v njih tajna ogromna teZa. Vse je mirno na
tem truplu le palec desme roke se pomika pocasi
semtertja, kakor bi ga gibal neviden meha-
nizem. Kdor povrino sodi, bi mislil, da je moz
preprican fatalist,

Sodnik prelista pofasi na mizi leZefe spise
liki avtomat, potem zacne razpravo:

»Vi ste kradli, kaj?r“

,Da, gospod.“

»Ali ne veste, da je to greh?“

»Jaz sploh vef ne vem, kaj je greh. Sto in
sto ljudi krade in goljufa kar na veliko, a nihce
ne pravi, da so greSniki.“

,Zakaj ste kradli?“

,Bil sem gladen.“

,lako! Tatvina je kaznjiva, ali vam je to
znano?*

Mo# ne odgovarja. Razprava se kmalu kondca.
Javni obtoZevalec predlaga, naj se uporabi zakon,
sodnik prebrska nekaj listov v knjigi, ki leZi
pred njim, potem vstanejo vsi in sodnik razglasi
sodbo, glasefo se na tri mesece zapora.

ObtoZenik se obrne ravnodusno ter odide v
spremstvu straZarja iz sobe. Druga razprava se
pricne. :

Gladen je bil. Kaj je neki to? Vsak dan pri-
hajajo tatovi pred sodiS¢e, ki se izgovarjajo, da
so gladni. Vsak dan. — Pri drugih sodis¢ih je
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menda tudi tako. Mar je toliko gladnih ljudi na
svetu? In kaj je vendar ta glad, da ljudje radi
njega kradejo? Kako je mogoce krasti? Krasti!!
Ze beseda je tako gnusna, da se je mora ovek
prestraditi. Krasti je grdo, neposteno, necastno, a
vendar kradejo ljudje, baje zato, ker so gladni.
Kaj je torej ta glad, ki zapeljuje ljudi, da poza-
bijo na zakon, postenje, Cast?

Ves dan se je vrtela ta misel sodniku po
glavi. Nikakor ni mogel razumeti, kako more glad
— nekaj imaginarnega, neko prazno custvo —
prisiliti toliko ljudi, da kradejo.. On ni hotel ver-
jeti, da bi mogla biti v lakoti res takSna sila. A
vendar mu je bilo ¢udno, da se izgovarja toliko
ljudi z lakoto.

Kaj je torej glad? Ako ima res toliko tajne
moci, da prisili ¢loveka na tatvino, tedaj je mo-
rebiti mnogo ljudi po krivem obsodil. Kaj, ko bi
sam spoznal, kaj je vendar ta glad?

Ta misel ga ni ve¢ zapustila. Seveda doloca
zakon to¢no in strogo kazen vsakemu hudodelci.
On se je vedno ravnal po zakonu. A morebiti —
kdo ve — morebiti vendar ni storil prav? Vse-
kakor se hoce prepritati.

In ko se -mu je misel ustanovila v glavi, je
takoj jel pripravljati vse, kar je bilo treba da
izvede svoj namen. Zeno in deco je poslal v
kopelj ter jim dal s seboj ves denar, kar ga je
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imel. Potem je pregledal celo stanovanje, da ne
bi ostala kje kaksSna jedila.

Ko je bil spremil Zeno na kolodvor ter
se vrnil domov, je takoj poZelel jedila. Resni
moZz se je nasmejal. Ta Zelja se je vzbudila
gotovo le radi tega, ker se je mamenil gladovati.
To je bila pa& povsem naravna reakcija. Kadar
pozabi svoj namen, bode Ze bolje. Vendar se pa
ni mogel iznebiti misli, da gladuje. Neumnost!
Opoldne je Se jedel kakor vsak dan. Torej Se ne
more biti gladen. Morda si tudi tatovi le do-
misljujejo, da so latni? Eh, kaj bi se ukvarjal
s takimi misli? Rajsi pojde v kavarno. A spomni
se, da nima denarja. Obrne se torejin premis-
ljuje, kaj bi storil. Ni¢ mu ne ugaja. Brez na-
mena hodi po trgu semtertja. Spomni se, da se
mu je odpeljala druZina. Druga leta je v {akem
slu¢aju vedno mislil na Zeno in otroke. Letos pa
ne more. Sam mne ve, kaj pravzaprav misli.
H koncu postane nevoljen. Ni¢ mu ne ugaja.
Ovratnik se mu dozdeva preozek. Ako se mora
na cesti komu izogniti, se razjezi ter pogleda
nesrefneza srdito, kakor bi mu hotel prisoditi
nekaj let jeCe. Ko pogleda na uro, vidi da je
hodil skoraj Stiri ure brez namena, brez cilja in
brez pravih misli okoli. Nameni se domov, hote¢
kaj Citati PriSed$i v stanovanje, mu zopet ni ni¢
vSeC. Zopet bi rad kaj jedel. Sedaj je pa¢ menda
res gladen. Citati ne more, morda zato, ker je
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preve¢ truden. A kaj bi druzega delal? Nekaj
¢asa se sprehaja po sobi, potem pa sede v na-
slonjaé. Jedi ni v hisi; sploh noce jesti, ker Zeli
spoznati glad. A piti mora. Napije se torej vode.
Cudno. Navadno ne moie piti ve¢ vode, kakor
malo ¢aSo, danes je pa popil ve€ velikih kozarcev.
A sedaj mu je jako ¢udno v Zelodcu. Sedaj bi
Se rajsi kaj jedel.

Da pozabi na svoje misli, se vleZe v posteljo,
a dolgo ne more zaspati.

Ko se zjutraj zbudi, se hitro oblece ter odide
v urad. Poduti se sicer slabega, a ker ima pri
sodniji mnogo dela, pozabi na véerajinje misli.
Ako zapusti pisarno, se takoj povrnejo vse ter ga
nadlegujejo Se bolj kakor v€eraj. Dozdeva se mu
da se je pridruZila teZkim mislim Se neka telesna
bolest. To prihaja gofovo iz Zelodca. To je menda
Ze glad. Pocuti se Ze jako slabo. Vsi udje ga
bole, kakor bi bil prav mo¢no pretepen. Cuti tudi,
da mu je Zelodec prazen. Gredo¢ mimo neke
gostilne, mu zadi§e razne pecenke in intinktivio
hoce stopiti v sobo. Spomni se, da nima denarja
in da noce jesti. Pravzaprav — morda bi bil
jedel vzlic svojemu namenu, ako bi le imel de-
narja. Da, gotovo bi bil jedel. Kaj treba njemu
gladovati? Njegov namen ni ni¢ drugega, kakor
¢udna neumna sentimentalnost. Ljudem v nje-
govem poloZaju ni treba trpeti lakote. A kaj naj
stori? Najbolje bi bilo, da si izposodi kje de-
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narja. A kje? Nekaj znaucev sicer ima, ki bi mu
lahko posodili, a kaj naj jim pore€e? — No, to
ni mogoce, ker bi se osmesil. Pa¢ — enega pri-
jatelja ima, kateremu lahko vse pove. Napoti se
v njegovo stanovanje, a pride zaman. Prijatelj je
odpotoval. Kaj torej sedaj? Naj bi 3el zopet lafen
spat? Ne, ne! Sedaj Ze ve, kaj je glad. To je res
jako neprijetno Custvo, hudo €ustvo. Ni se Cu-
diti, ako neizobraZen ¢lovek, kadar je lafen, res
kaj ukrade.

Vse ga Ze boli. Knjiga mu pride ne misel,
a takoj je prepri¢an, da danes ne more Citati.
Sedaj nima druge misli, druge Zelje, kakor da se
najé. Ude mu obhaja nekaka mrzlica. Ali je to
nervoznost — ali glad? Custva, ki ga navdajajo,
so vedno bolj divja, Zivalska. Jesti, jesti holel
Hodet po ulicah, pride do kavarne, v katero
vecCkrat zahaja. Brez pomisleka stopi vanjo. Markér,
ki ga pozna, mu prinese takoj kavo in kruh.
Sodnik hitro poje in popije; rad bi bil jedel Se
veé kruha, a sramoval se je zahtevati ga. Vzame
casnik v roko, a tudi tega ne more C¢itati. Mar-
kérju pravi, da je pozabil denar doma. Pri teh
besedah ga oblije rde¢ica. Potem odide domov.
Truden je, da ga komaj noge nosijo. PriSedsi
domov, se vleZe takoj v posteljo. Dozdeva se mu,
da je bolan. O¢i ga pefejo, glava mu gori, vsi
udje se mu tresejo. Dolgo ne more zaspati. Po-
no¢i ga mutijo teZke sanje. Ko se zbudi, mu je
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jed prva misel. Poi§€e zopet prijatelja. a njega
Se ni doma. Brzojavil bi rad Zeni, naj mu poslje
denarja. A nima potrebnega denarja za brzojav.
V urad ne gre. Cuti, da ne more delati. Divje
misli, ki so ga Ze vferaj obhajale, pojacijo se
danes. Ljudi, katere srefa na ulici, gleda tako
srpo, kakor bi bili vsi njegovi sovrazniki. Nehote
misli: oni so siti, a jaz sem laden. Cuti, da biv
tem duSevnem razpoloZenju lahko ubil ¢&loveka.
Njegove telesne boleCine so vedno ve&je. Posebno
v Zelodcu in okoli srca ga vse boli In vsi udje
so mu slabi, Misli so mu nejasne. Rad bi nekaj
storil, a ne ve kaj. Duh jedil iz gostiln ga ne-
izreeno drazi. Kadar zadiSi pecenka, bi najrajsi
razbijal in ubijal. Da bi se izognil temu, odide
iz mesta. A tudi v gozdu nima miru. V goscavi
najde kisle drnule in jih pozoblje. Sedaj obcuti
Se bolj glad ter se nameni nazaj v mesto. Jesti
mora, naj se zgodi, kar hofe. Spomni se, da ima
uro in verigo, katero bi lahko zastavil. A ko pride
v mesto, vidi, da je zastavnica zaprta. Temno,
grozno, obupno ¢&ustvo se ga polasti. Rad bi
jokal, a obenem ubijal. V tem trenotku sovraZi
vso Clovesko druzbo ter jo v srcu divje pro-
klinja. Kar opazi pred neko prodajalnico venec
klobas. Ne da bi kaj mislil, odtrga eno in jo
zatne kar na ulici jesti, — V tem hipu mu po-
loZi straZnik roko na ramo.
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kandal je bil, $kandal! Po vsem mestu se je
razneslo.
— Aha, zato. Ako ne bi bil izvedel nihée —
— Eh, Ze vem, kaj misli§. VzviSen si nad
menoj kakor balon med gorami. Starokopitnez
sem, filister, tesnoprsen. Toda govori, kar hoces.
‘Clovek ni Zival. Marsi¢esa, kar ona javno stori,
brez sramu, ne opravlja ¢lovek pred drugimi.
To zahteva Cloveska narava. In s tem je Ze do-
kazano, da ima druzba pravico, zahtevati neki
reSpekt. —
— Hinav§éino.
— Seveda ima$ pripravljeno besedo za vse.
Ali tako je in tako ostane. Da Zena greS§i — no,
pretiran nisem in ¢e prav je razlika med moZem
in med Zeno — je razlika, je, ve§ — Ceprav je
torej razlika, vendar odpuSéam. Toda ako pridejo
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grehi v javnost, jih druZba lahko sodi in jaz sem
vendar tudi ¢lan druzbe. Kdor se pa s svojim
grehom $e takoreko& baha, zasluzi da ga pre-
zirajo, Cinizem je vedno surov. In kdor ga za-
govarja — je lump. ‘

— Seveda. Pa vendar mi velja Minka veé
kakor vsa v solncu se bliS¢eCa, a iz slabosti po-
rojena nedolZnost. Ljubim tako nemoralnost, pa
— zdrav mi bodi.

* * *

Silvestrov vecer.

Gorjatevi so 8li v restavracijo pri ,BoZji
kapljici*, kjer je pelo pevsko drudtvo ,Harmo-
nija“ letos kakor vsako leto. O polnoéi je bila
tombola — vsako leto — in potem v dvorani
ples, v postranskih prostorih pa popivanje, smeh,
igre, burke. Bilo je veselo in Gorjadevi so bili
vsako leto tam, kajti ,Harmonija“ je $e vedno
najbolj distingirano drustvo in ,BoZji kapljici so -
ostali zvesti najodli¢nejs$i krogi, Ceprav se je bila
druzba razcepila tekom let in se je v mestu osno-
valo Se drugo pevsko drustvo, ki prireja svoje
veselice pri ,Medvedu® ali pa pri ,Travnarju*.

Da gredo Gorjacevi k ,BoZji kapljici, je bilo
kakor v koledarju. Za to ni bilo treba posveto-
vanja; saj je bilo Ze najmanj petnajst let tako.
Mamica se je torej ¢udila, ko Minka ob sedmih
Se ni bila napravljena.

— Kaj pa je? je vpraSala in ofi so se ji
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nenaravno povefale. Kaj ne misli§ ni¢? Kdaj pa
pridemo na soarejo?

Ni ji 8lo v glavo, da more mlado dekle po-
zabiti kaj takega. Pa Minka ni pozabila.

— Mama, pojdite nocoj brez mene, je pro-
sila. Vsa razbita sem. Ni¢ me ne veseli, pa ne
boste imeli zabave z menoj.

Mati se je razsrdila. Imela je Ze plesno obleko
na sebi, tako tesno, da jo je morala tiScati in
tudi frizirana je bila Ze. PriSla je jako dobre
volje, misleta da se bo Minka kar topila od ve-
selja, ko jo vidi Ze pripravljeno. Lice se ji je kar
svetilo; dejal bi, namazala ga je z mastjo. In v
njenih malih rjavih oceh se je celo nekaj blescalo.
A takoj je izpuhtela vsa njena dobra volja, kajti
bila je uZaljena. Namenila se je bila, razveseliti
héer z zabavo; in Minki to ni veselje? Kako da
ne? ... Po obrazu se ji je razlila rdeica in
v ofeh ji je odsevala jeza.

— Kaks$na neumnost ti je Sinila v glavo, to
je vse! je skoraj krifefe zagodrnjala. Dobro ti je
znano, da je to takoreko& moja edina zabava...

Hotela je re¢i to bolj Zalostno, pa se ji ni
obneslo. Minka je mol¢ala, kajti nasprotovati ni
hotela, pritrditi pa ni mogla. Saj je zahajala mama
na vsak vencek, ples, koncert, jour fixe .

Gospa Gorjateva je vloZila v svoj glas pol
enerzZije in pol sentimentalnosti, pa je nadaljevala:

— Da gremo na veselico, si tudi vedela.
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Morala si vedeti. Saj gremo vsako leto. In najveé
radi tebe. Kaj misli§ morda, da radi mene? Za-
kaj si torej nocoj taka?

Kadar mami ni bilo kaj vSed, je izlila skoraj
vso jezo v vpraSanja, ki nanja navadno nihde ni
odgovarjal. Minka pa je vendar rekla:

— Vedeti ne pomaga ni¢. Saj nisem kriva,
da se prav nocoj ne polutim dobro.

— To je tudi taka beseda. Ne pocutim
dobro, ne podutim dobro. To si je izmislila da-
na¥nja mladina. Clovek je zdrav ali pa bolan.
Bolna nisi. Kaj hoce$ torej? Nagajala bi rada,
prav najbrZe. In danes! Prav danes!

Minka je premagala vzdih, ki ji je silil v
dusnik. Vstala je, pa $la uredit toaleto. Vdala se
je, preprifana, da njen odpor itak ne zmaga. Bila
je pa Zalostna, ker je vedela, da ji bode ves ve-
- ¢er hudo — — —

Dolgotasila se je na zabavi. Govorili so o
receh, ki ji niso mogle izvabiti zanimanja ne iz
srca, ne iz glave. Drustvo je pelo, a njena uesa
so sliSala samo nejasen Sum. Prve ure je pretr-
pela — Clovek je mocénej$i nego misli sam —
potem pa ji je bilo hujSe od minute do minute.
Po dvorani je $umela veselost glasneje in glas-
neje, pri nekaterih mizah se je Ze prelevila v
razposajenost, ki je bila nalezljiva, pa je prijela
sedaj tukaj, sedaj tamkaj nekoliko sosedov. Mar-
sikdo se je osmelil, pa je glasno povedal dovtip,
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ki se drugale kolportira samo v najoZjem krogu
gosposkega omizja. Tedaj so se posluSalci glasno
zakrohotali. Tudi ta najboljSa druzba vsega mesta
je pozabila za nekaj ¢asa na stroge zakone kon-
verzacije in Sege, in skozi otrpnjene oblike kon-
vencionalnosti je izbijalo, kar je najbolj Clove-
Skega. Minka pa je bila osamljena, kakor da sediv
pu§tavi. In Se bolj. Ako bi bila doma v svoji
sobici, kjer ni toliko ljudi okoli nje, bi bila imela
druzbo svojih misli, blagih ali trpkih, tolaZilnih
ali Zalostnih, a vsekakor svojih, nepretrganih, v
neizmernost se razlivajoc¢ih misli. Zazdelo se ji
je, da je bolna. A bolnika spravijo v posteljo,
ona je pa morala sedeti tukaj, kjer ji je bilo Ze
bivanje neznosno, grozno. Z vso vecjo silo se ji
je dvigal v prsih obupen odpor. Zdajpazdaj je mi-
slila, da mora poskociti pa zakri¢ati: Dosti je:
Cemu me trpindite? No¢em, notem, notem !

Slisala je Ze svoj krik, zopern in hrescec,
videla je svoje lice, pretirano rdece, nagubano,
nelepo. Videla je celo druzbo, mahoma onemelo,
zaudeno, vpradujolo, kaj se je zgodilo, konster-
nirano, da je mogoce kaj takega.

A bilo ji je vseeno. Hotela je odtod, kjer
ji je bilo hujSe kakor v jedi. Kdo ima pravico,
da jo zadrzuje? Cemu so jo priviekli sem? SreZna
hoce biti in lahko bi bila sreéna. Kdo jim dovo-
ljuje, da ji branijo? Dosti je, dosti. Noce vec.
Odtod! Za vsako ceno odtod! . . .
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Toda to je bilo samo v njenih mislih, V
resnici je pa ostala na svojem stolu, izmucena,
trudna, brez energije. PrepuSena je bila sama
sebi, Vsi, ki so se hoteli zabavati Z njo, so jo po-
lagoma zapustili, ¢e§: PredolgoCasno je. Mamica
se je Zivahno razgovarjala z nekaterimi damami,
ofe je naSel prijatelje, s katerimi je najprvo pre-~
biral konservativno politiko, potem so se pa vdali
taroku, ne da bi jih motil glasni Sum. Zabava se
je razvijala deloma po programu, deloma kakor
je Ze prislo,

Ura je bila polno¢i. Glasno, kajti vazni skok
¢asa iz starega leta v novo je bilo treba primerno
markirati. Seveda so ugasnile vse lui. Pa kmalu
so jih zopet priZzgali. Godba je zaigrala nekaj
patriotiénega, po dvorani so zaZvenketali kozarci;
vse je bilo na nogah, od mize do mize so hiteli
mozki in Zenske, najvel mladi, pa semtertja tudi
kdo izmed starejsih, trkali so, nekateri so se po-
ljubovali, drugi so samo stiskali roke, vsi pa so
Cestitali v vseh mogo¢ih modulacijah : Sreéno, ve-
selo novo leto.

Tudi k Minki so prihajali, veseli, razgreti,
na pol pijani, vsakr3ni. In Minka je posluSala Ce-
stitke in britko ji je bilo v srcu kakor Se nikoli ne.
Veselo! Ha! Novo leto? Kaj naj bi bilo novega ...

Tombola, ki je potrgala zadnje vezi stroge
etikete, je bila kmalu koncana. Tedaj se je zacel
ples v salonu. Mama je vstala, pa je odpeljala
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Minko s seboj. Dekle se je hotelo braniti. Plesala
naj bi! Kakor da naj bi se norfevala sama iz
sebe! In vendar je §la z materjo, pohlevno, kakor
brez svoje volje. Prihajali so gospodje, pokla-
njali so se ji in Minka je plesala. In postalo ji
je ¢udno. SliSala je godbo, ne da bi to&no razlo-
Cevala glasove, ali nekaj opojnega so vlivali zvoki
v njeno dulo in v svoji slabosti se je popolnoma
prepuséala prijetni hipnozi. Polagoma je izginilo
vse, kar je bilo realnega, in naenkrat je bila v
drugem svetu, To ni bil raj, ne deveta deZela.
Pod c¢astitljivim starim dreviem ob skrivnostnih
potokih niso plesale Vile. A bilo je krasno. Bla-
Zen mir jo je objemal in Cutila je bliZino necesa
ljubega in dobrega. Plesala je kakor v sanjah in
do zavednosti ji je prodiralo samo mehko pre-
pri¢anje, da je Clovek lahko sreten. Menda je
plesala z zatisnjenimi ofmi in ni¢ ni vedela, kdo
jo vodi skozi meSanico vrtecih se parov.

Godba je kontala valCek, voditelj je napove-
doval celvorko in njen zadnji plesalec jo je
uljudno odpeljal k mami. Kakor v omotici je
sedla pa ni niti opazila, da stoji mladi konci-
pient dr. Golob v Zivahnem razgovoru pri materi.
Komaj da se je malce osvestila, ko ji ga je mama
predstavila. Dr. Golob je izpregovoril par iraz in
potem je takoj prosil za Cetvorko. Mama ji je
namignila, naj mu dovoli ples, kakor bi se bila
zbala, da Minka odkloni,
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To je osupnilo dekle. Nejasen, a mo&an sum
ji je napolnil duSo. Reditelj je Ze postavljal pare
v vrste. Tudi Golobu in Minki je odkazal mesto.
Dekle se je moralo Se enkrat vrniti po pahljaco,
ki jo je bila pozabila na stolu. Tedaj ji je mati
hitro po3epetala: ,Bodi prijazna in pametna. Letos
odpre svojo pisarno in po ofetu dobi dve hisi.“

Minki je bilo, kakor da jo je kdo s polenom
udaril po glavi. Zato so jo pripeljali sem! . . .
Mehani¢no je plesala brez napake, kakor se de-
klamira pred uditeljem na pamet naucena naloga.
Slisala je vse Golobove besede, prijazne, spostljive,
pa vendar po njenem mnenju predrzoe in vsiljive.
Da, vsiliti ji holejo tega €loveka in sam se ji
hoce vsiliti. Vse skupaj je grda, pripravljena igra.
In clovek bi bil vendar lahko srefen na svetu! . . .

Tudi Cetvorke je bil konec. Golob je spremil
Minko k materi in ko je zaplesala mazurko z
drugim plesalcem, jc dejal: ,Ne vem, morda se
gospodiéna slabo pocuti. Kaj vedno tako malo
govori P

Gospa Gorjaceva pa je hitela: ,Oh, ne, ne,
nocoj je trudna; sama sem’ Ze opazila. Sicer je
pa prav zgovorna in vesela. No, ako ste se slabo
zabavali, moramo to popraviti. Povabim vas pri-
hodnji¢ na dom, pa bodete videli, kako je lju-
bezniva. Veste, domace dekle; ni za take velike
zabave, ker jo izmuti Sum. A doma vam je zlato.
Golobu je bilo to prav vse.

62



Ob dveh je prisel gospod Gorjaé povedat,
da ,je Cas“. Odpeljali so se domov in Minki je
odleglo. Vsi so 8li takoj spat. Ote je Se enkrat
vo§éil héerki veselo novo leto . . .

Minka se ni slekla. OdloZila je samo plasg,
pa je legla na posteljo. Izprva je bila brez misli.
Zdelo se ji je, da ima svinec v glavi. Potem so
ji zaSumele misli in melodije v moZganih, brez
reda in jasnosti. Pocasi se ji je zacelo bistriti.

Da, ¢lovek bi bil lahko sreden, Cetudi Zivlje-
nje ne bi bilo valek in opojna, hipnotizujoca
godba. Ali kdaj bode ona sretna? .. Novo
letoitey. 7 ‘

Bilo ji je, kakor da pleSe z Dragotinom;
¢utila je bila njegovo roko okoli svojega pasu in
godba ji je pela njegovo ljubezen, Zarko in ven-
dar plasno, toda edino iskreno — in to je bila
srefa. Tako velika sre¢a je bila, da je lahko po-
zabila na vso muko zoprnega vecera, tega sim-
bola njenega Zivljenja v zadnjih dveh letih. In
- sedaj ji pripeljejo Goloba!

Sreta! Nikjer je ne bo brez Dragotina; ni-
koli je ne bo, kajti kako naj bi ubogi odvetniski
pisar premagal voljo njenih starSev? Nikogar ni,
ki bi pomagal dvojici mladih, po enem cilju, po
eni, po edini sreci koprneéih ljudi. Ni, ne v ne-
besih, ne na zemlji . . .

Nikogar! . . . In novega leta ne bo. Stara
brezupnost, stara suZnost, staro umiranje ... A
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¢lovek bi bil vendar lahko sre¢en, godba bi lahko
igrala marsikak valCek, poln hrepenenja, poln
ljubezni, poln mirno, blago izpolnjenih Zelja . . .
Oh, v uSesih so {i zaSumeli mili akordi — pred
zatisnenimi olmi se je polagoma zavrtelo, sama
se je vrtela in srce se ji je topilo v blaZenosti in
Dragotin jo je neZno priZzemal . . . in tako sredna,
sreéna . ..!

Ne, to so sanje! Pa — kaj naj pogine v
sanjah, ne da bi enkrat prijela svojo srefo z
moéno roko? Ves svet ji ne da srede, ako ne
pride iz edinega vira! In lahko bi bila steéna.
Lahko bi doZivela novo leto. Ako sama hole...
Ako . . .

Seveda . . . Poseti je treba po sredi . ..

Ze je bila na nogah. Se enkrat so maskotile
misli: Svet, ljudje, govorice . . . Ali to je bil Ze
nejasen kolobar motnih barv, med katerimi pa je
zmagovala rde€a ognjena boja: Moja srefa! Moje
novo leto!

Ogrnila je plaS¢, vzela je sveCo in kljud in
kakor tatica se je potihoma odplazila iz hige, po
mrivih, temnih ulicah in tam zunaj v predmestju
je trkala na oknmo, dokler ji ni Dragotin ves v
¢udu, a nem v neizmerni srei odprl . . . Ostala
je pri njem.

V dveh dneh je vedelo vse mesto o Skandalu.
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KAPITAN |

Ti moje ljubo, ljubo morje, tebi moj pozdrav!

Qj, ti morje s svojo lahno valovito gladino,
s svojim mehkim sijajem, s svojim nedoseZnimi
globodinami, s svojimi ¢udovitimi barvami, s svo-
jimi skrivnostnimi Cari, ljubim te, poznam te —
ti si mi vse. Da, poznam te. Vozim se po tebi
od svojih mladih nog. Ali se Se spominja§ mla-
dega delka, ki se je igral ob tvojem obreZju in
v Colnih po tebi, kakor se igrajo drugi otroci po
varnih sobah in cvetodih vrtovih? Ali Se kaj ve§,
kolikokrat si me zmodilo, Ce se ti je zazdela
moja porednost Ze prenagajiva? Ej, poreden sem
bil in nagajal sem tvojim val¢kom, tvojim vodam,
a vse iz ljubezni do tebe. Kajti ljubil sem te,
odkar te poznam. Koliko mojih pogledov si po-
pilo ti in ona sinja daljava, ki se razSirja nad
teboj tja v nedogled . . . Koliko boZanskih, rajskih
sanj sem stkal v tem zraku, ki se tako cudno

65 ;



ziblje nad teboj! Soln¢ni Zarki, ki se razlivajo
v tvoje modre vode in rdeckasto odsevajo iz njih,
so prihajali v moje sanje in jih zlatili, Edini
predmet vsem cveto¢im slikam, kar jih je na-
¢rtala bujna in mladostna domisljija, si bilo ti,
moje morje, moje ljubo, tajno, bajno, krasno
Herjes: i

Peli smo slavospeve domovini, a jaz sem
mislil nate; ti si mi bila domovina.

Pisali smo ode o krasoti narave, a jaz sem
sanjal o tebi; ti si mi bila vsa narava.

Slavili smo vesoljnost, a moj duh je plaval
nad teboj; ti si mi bilo vesolje.

Zamaknili smo se v krasoto nebe$kega kra-
ljestva, a jaz sem bil zamaknjen vate; v tebi
sem videl nebesa.

Ti si mi bilo vse!

V mladostnih letih sem ti posvetil svoje
Zivljenje, sem ti prisegel zvestobo in ostal sem
moz-beseda.

Tvoj sem, tvoje je moje delo, tvoje so moje
misli, tvoji moji upi, tvoja moja ljubezen.

Ljubim te z vso vnemo srca, ki je v tvojem
sveZem dihu tudi v ostarelih prsih ostalo mlado.
Ljubim te, kadar si mirno in se tvoje tihe vode
z lahnim Sumljanjem prelivajo po tvojem gladkem
povrSju in se komaj vidni val€ki gibljejo, kakor
bi jim neviden orkester igral lahkotne, ljubke
plesne napeve. Ljubim te, kadar ti burja posega
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v globotine in dviguje visoke temnosvetle valove
z belimi, razpenjenimi vrhovi, da butajo ob skale
in ladje in ZviZgajo glasne, ostre melodije. Ljubim
te, kadar ti jug razbiCa gladino, da si divjaSki
razjarjen titan, ki lovi z mogoé&nimi rokami Colne
in ladje, da jih pogreza v svojem mokrem,
temnem brezdnu ... Ljubim tvoje idile in tvoje
himne, tvoje sonete in tvoje balade, tvoje pasto-
ralke in tragedije, tvoje simfonije in tvoja no-
turpa . . . Ljubim te!

Kak§ne ure sva Ze preZivela skupaj! Vesele,
ki so vabile vrisk iz najskrivnejSih kotickov mo-
jega srca, strastno razburjene, ki so mi v dusi
dvigale vihar, kakrien je divjal po tebi, veli¢astno
grozne, ki so napenjale vse miSice po mojem te-
lesu in z Zelezno silo prijemale celice mojih
moZganov.

Igral sem se s teboj in boril sem se s teboj
in ljubil sem te. In ljubim te Se vedno. Minila
je pomlad in leto se nagiblje k jeseni. Moji ob-
¢utki so Ze stalni, v mojem srcu se custva ne
menjajo vet, Vem, da fe bom vedno Iljubil.
Vedno . . .

Ti moje ljubo, ljubo morje!

Alj veste, kaj je pomor3takovo Zivljenje, vi
sreéni ljudje, ki Cutite vedno trdo, suho zemljo
pod nogami? Tudi te gore in planjave, ki so va$
dom, se vCasi poiresejo, skale pokajo, stene se
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rusijo, ko&e in palade padajo v prah, krik in stok
se razlega po zraku in .se dviga proti nebu,
kadar podzemeljski demoni, zbudivsi se v skritih
votlinah, razzibljejo zemeljsko povrSje. Potres je
straSen, a potres ni vsakdanji dogodek. Varnost
je vademu Zivljenju pravilo, nevarnost izjema.

Mornarju poje druga pesem. Njegovo Zivlje-
nje, njegovo delo.in njegov pocitek so veéne
nevarnosti. Pod njegovim domom ni stalnih tal.
katerim bi lahko zaupal kakor Cvrstemu temelju
svojih hi$. Vodeni grob, kateremu dovajajo valovi,
viharji, skrite klefe, nevarne struje, hudi vrtinci
ter sto in sto nesreCnih sludajev nestete Zrtve, mu
je vedno odprt. A mornar ljubi vendar svoje morje
in njegovo nevarnost . . .

Gosta, temnosiva megla pokriva §irno da-
ljavo in se spud¢a pred ofi liki teZka, toZna za-
vesa. Nobeno oko ne prodre te Zalobne go3cave.
Sirni, brezmejni svet, tako krasen v svoji brez-
krajnosti, izgine v tej melanholiéni megli. Stena,
dvigajota se od vseh strani liki giganti¢no jetnis-
ni¢no zidovje, vas zapira na malem prostorékuy,
jemlje vid vaSim ofem, lega vam kakor mora na
prsi, vklepa vam srce in stiska vam du$o. Otroci
sveta ste, a svet vam je izginil izpred oéi in Cutite
se osamljene, zapusS¢ene; hoja vam postane ne-
sigurna, misli tesnobne in obcutki bolehni. Samo
semtertja se prikaze stolp ali vogel skozi to
mraéno vlago in daje opotekanju vodilno smer,
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A tam zunaj — na morju ... skozi nofno tmino
mecejo svetilniki svojo svarilno lu¢, morske megle
ne prodre nobena svetloba. Popolna, plasljiva
negotovost vlada neomejeno v megli nad vo-
dami. ToZno se razlegajo zategnjeni, votli glasovi
megli¢nega roga in ostri zvoki parnih pis€alk po
tesnobnem, teZkem zraku, v svarilo ladjam, ki
plavajo v istih vodah v doseZni, nevarni bliZini,
katerih pa ne opazi nobeno oko. A ta opomin
ne preZene vsega strahu iz srca. Tudi dobro uho
se lahko zmoti in ladja zajadra prav {ja, kjer bi
se morala ogniti nevarnosti. Morda dohaja svarilo
prepozno . . . Morda zadene ladja ob klete, na
katerih ni akusti¢énih znamenj, da bi varovale mor-
skega potnika zmote.

Pazi, moj kapitan! Danes je voZnja nevarna.
Morje ljubis, a danes mu ne zaupaj preved. Jadraj
pocasi, pocasi, vozi pazno, da te ne doleti ne-
srec¢a, ki se skriva v temnih gubah meglenega
zagrinjala in neprenehoma preZi na plen. Svoja
¢utila mora$ napeti do skrajnosti, sluh in vid se
ti mora odsevati, odmevati v. duhu.

Ogromna ladja je polna potnikov. BrezbriZni
80, zakaj na ladji je kapitan. Njemu zaupajo. Po
njegovem povelju dviguje mogocni stroj svoje
orjaske Zelezne ude, po njegovem povelju se vrti
in obraca veliki vijak, ki gomi morsko palaco
skozi valovje, po njegovem povelju daje krmilo
barki pravo smer. Sto in sto ljudi je zbramih,
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spodaj po prijetnih izbicah, gori na $irokem krovu
in za vse je odgovoren kapitan. Kak$no breme!
Zivljenje tega Stevilnega ljudstva je v njegovih
rokah. Njegovo uho, njegova beseda je potnikom
porok, da doseZejo zdravi in Zivi svoj cilj. Kaj
jim je mar, koliko para razvija ogromni Zeleni
kotel, koliko vozlov prehiti pomorski velikan
vsako uro! Svoje voZne listke imajo in Z njimi
pravico, da pridejo o pravem ¢&asu tja kamor so
se namenili.

Polagoma se pomika ladja naprej.

Nekateri potniki godrnjajo.

— Kdaj bo konec te voZnje?

— Megla je, plovitev je nevarna, paziti se
mora, odgovarjajo drugi.

— Kaj megla? Kaj paziti? To je strahopet-
nost. Kaj naj se nam primeri? Ako pride barka
nasproti, jo Ze opazimo in zasli§fimo njena zna-
menja. Se zadnji trenotek se ladja z nasprotnim
parom lahko poZene nazaj.

— To je res. Nekoliko pazZnje je Ze dobro,
kar je pretirano, je pa smes$no, pritrjuje mlad
gospod s podjetno navihanimi brki in malce drz-
nim vedenjem.

— Lahko je govoriti Vam, ga zavrne starejsi
moZ resnega obli¢ja. Vam je prosto, na mestu
skoéiti v morje. Odgovorni ste sami zase. Kapitan
jaméi za varnost cele ladje in vsega, ker je na njej.
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— P-he, pravim pa le, da je to strahopet-
TOR e

Kapitan se ne zmeni za te pogovore.

Zdaj pogleda mirno v neprodirno megleno
steno, zdaj se skloni nad veliko morsko Kkarto,
na kateri ne more danes nikakor zabeleZiti pro-
stora, kjer se nahaja ladja, zdaj zaklice strojniku
zapoved . . .

Ladja plava hitreje.

Kapitan ima razliéne naloge. Megla ga sili,
da bi vodil ladjo pofasi, a druga dolZnost mu
narekuje, naj pospesi voZnjo. Parobrodna drustva
tekmujejo. Najhitrej§i parniki so potnikom naj-
ljubsi, lastniki ladij zahtevajo, naj kapitani vstvar-
jajo rekorde.

— Vozite hitro, da dobimo dosti potnikov.

Kapitan je sluga, vr§iti mora voljo svojih
gospodarjev.

Tudi danes je odSlo ve parobrodov iz luke.
Vsi so se odpeljali pred njegovim. Ali jih dohiti?
Korist njegovih gospodarjev in njegova slava je
navezana na to. Se nikdar ga ni prekosil tekmec!
A danes se boji. Njegovo ime se osmesi, ako
zmaga konkurenca. In kaj porele druzba...?

Hitreje ! Zmagati mora!

Najvetja nevarnost je menda minila; na Si-
rokem morju ni lahko mogoce, da bi zadel ob
drugo ladjo. Pa megla dela vendar velike te-
7ave. Nikakor se ne more orientirati,. Tocno je
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pazil, pa vendar ne ve, e se ni ladja morda
malce odmaknila od dololene &rte.

Toda pogum !

PogostejSe brlizga parna pi§tal skozi go-
sCavo. Vse je mirno. Od nikoder glasu . . .

Da bi se megla razblinila vsaj za hip! Le
za kratek ftrenotek! Samo malo bi rad videl
solnce, da bi natanéno dolo¢il, kako visoko je,
pa da bi potem spoznal, kje je z ladjo. A te
vlaZne stene ne prebije noben Zarek.

Napre;j!

Ladja hiti proti svojemu cilju.

Ah! Se nekaj ur, pa bo kondano vse.

Morje mu ostane zvesto. Kako bi ga izdalo
to morje, ki ga tako ljubi!

Cuj! glas .. .!

Ne, ni¢ ni bilo.

A vendar! Kakor da 3umi nekaj... Da —
valovje bobni... Kaj je to?

Prvi Castnik pristopi.

— Kapitan, zdi se mi, da smo nekoliko
zgredili smer.

— Kako?

— Ce se ne motim, smo za3li med gra-
njanske klece.

-— Menite?

— Prav tako se mi zdi.

Kapitanova duSa se strese vsa, Smrten strah
mu napolni prsi. A na licu mu ni ¢itati bojazni.
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Nobena ¢rta na obrazu se mu ni izpremenila,
samo temno se mu je nekaj zasvetilo v oceh.

Kratka zapoved — voZna hitrost se zmanjsa,
ladja se pomika pocasi, da se komaj opazi.

— Kaj se je zgodilo?

— Ni¢. Megla je menda gostejSa.

Potniki ostanejo brezbrizni. Kapitanu se krci
duSa. A mirmo zapoveduje, kakor da ni nobene
nevarnosti.,

Pocasi . .. pocasi se pomika barka...

Krrr sss-888 rrrs$ss . .,

— Zaboga! Kaj je? Pomo¢! Pomot!...

Trenotek. Groza.

Bilo je slisati, kakor da se je nekaj ogrom-
nega, irdega zadrlo pomorskemu velikanu v telo.
Kapitan je vedel, kaj se je zgodilo. Podvodna
skala je prerezala barko. Voda Sumi vanjo. Ladji
ni reSitve. A ljudem. ..

Nekaj se jasni skozi meglo.

— Mir! zagrmi mogocéni glas z zapoved
nifkega mostu, na katerem stoji sam kakor po-
osebljena podoba pokoja. Nehote se mu pokori
vse. Grozni, pladni dirindaj utihne.

— Colne v vodo! sledi zapoved.

Pokorno kakor zapoveduje, izvr$ujejo mor-
narji povelje. Castniki nadzorujejo delo. Vsa srca
trepecejo. Smrt v valovju?! Kje so domovi...?

Colni se spuséajo v vode. Vse pritiska, vse
hiti, vse peha, vsak bi bil rad prvi v bar¢ici, ki
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je zdaj edina reSitev. Kakor soha iz mramorja
stoji kapitan na svojem mestu,

Castniki dolo¢ijo mornarje za krmarenje in ve-
slanje. Samo kolikor jih je prezpogojno potrebno.
Brez besede poskadejo v dolne ter pograbijo
vesla in krmila. Za njimi sili vsa mnoZica. Neka-
teri hofejo kar poskakati Cez ograjo.

— Podasi! grmi kapitan. Zene in otroci v
¢olne! Nihée drugi!

Mornarji pomagajo zbeganim Zenskam v ¢olne
in jim podajajo otroke. Prva dva Colna odrineta.
Megla se dviga. Robci zaplapolajo v zraku, sto
oéi se osolzi. Colna izgineta tam, kjer leZi megla
§e na morju.

Ladja se nagiba na desno stran.

— Naprej ! Resujte po vrsti! zadoveduje moZ
na mostu. Najprej starejSe, potem ostale . . .

Resi se! ReSi se! . . . Sepefe neznman glas
kapitanu; Se nekoliko trenotkov . .. potem bo
prepozno.

Zanitevalen posmeh izpreleti kapitanovo lice
in zopet je soha.

Ljudje se reSujejo po vrsti.

Se dva &olna se spustita v morje, zadnja dva.
Mornarjem tefe pot curkoma s Cfela ob teZkem
delu. A mirno opravljajo svoj posel. Vsak misli
na svojo reSitev.

Pod ladjo zaSumi voda, kakor bi se spuscal
hrib v morje.
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.s. Zadnji trenofek . ..

Kapitana izpreleti mraz.

— Kdor se more, naj se reSil zaklige in
njegov glas je sliSati kakor trombo- angeljevo, ki
budi mrtve.

Megla se je izkadila, solnce se ble§¢i mad
morjem,

Resi sebe! Sepele tajni glas.

On pa stoji na svojem mestu. Nobena mi-
§ica, nobena &rta njegovega obli¢ja se ne zgane...

Zadnja dva Colna odrineta. Nekaj ljudi plava
z reSilnimi pasovi za njima. Nekoliko mornarjev
in Castnikov je Se na ladji, na mosiu pa kapitan.

Se enkrat zaplapolajo robci v zraku . ..

Tam — tam — je izginil zadnji Coln.

Ladja se nagiba — mot¢neje — hitreje —
Zddfii ==

— Zbogom, otroci!

— Zbogom, kapitan!

Morje zabobni, voda zaSumi — — ladja
izgine v nedoseZnem breznu.

Velik krog se zareZe v valove, Siri se, dalje,
okrog totke, kjer je izginila ladja. Nekoliko desek
plava na gladini. ..

Cetrt ure pozneje je vse mirno, vse kakor je
bilo prej — — —

Zbogom otroci! Zbogom kapitan .. . !
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2711 VPRASANIE |

------------------------------------------------------------------------------------------

Sai pa¢ ni treba, da bi vam razkladal, kaj je

avtomat? Dandanes ve to vsakdo. Nekdaj pa
nih¢e ni vedel, kaj je avtomat. A e pravim, da
ve to dandanes vsakdo, se mora tudi to relativno
smatrati, kajti zelo mogoce, da bi zamorci ali
pa Malajci v marsikakSnem avtomatu spoznali
kakSnega boga. S Cimer $e nikakor ni reéeno,
da smo vedji modrijani od zamorcev in Malaj-
cev. Tudi mi ¢astimo mnogo bogov, ki niso bo-
govi in nihfe ne more povedati, kdo ima za
svoje bogocastje boljse razloge.

Manica morda ni vedela, kaj je avtomat. In
ni¢ se ne bi ¢udil temu. Avtomat ne ve sam, kaj
je. V naSem &asu je dobiti e jako mnogovrstnih,
takoreko¢ inteligentnih avtomatov. Opominjam
samo na tiste lutke, ki so iz lesa ali bogve iz
¢esa, pa znajo ne le hoditi in plesati, temve¢ celo
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govoriti: papaaa, mamaaa...! Neko& sem videl
tako igratko, ki je zmala dva cela stavka,

Manica pa ni nikdar toliko govorila, vsaj kar
vem, ne, Ce bi me bil kdo vprasal, ali je Manica
avtomat, ne bi bil mogel mirne duSe odgovoriti:
Ni! Bolj verjetno se mi je zdelo, da je.

Pogostoma sem jo videval, kadar je $la
zjutraj v tovarno, Cesteje pa zveler, Ce se je vra-
¢ala domov. To je umevno, kajti kdor hole videti
delavke, idofe v tovarno, mora zgodaj vstajati.
Manica se je temu privadila, ako je imela
sploh kdaj drugo navado, jaz bi pa gotovo na-
redil kakS$no norost ali pa obupen ¢&in, ako
bi moral vsako jutro ob Stirih, ali recimo ob
petih, "ali dajmo celo ob Sestih wvstati. V¢asi
sem se Cudil, da niso ljudje naredili Se nobene
revolucije, ker se morajo zjutraj ob zgodnji uri
dvigati iz postelje. Manici pa to ni bilo ni¢. Naj
je bilo lepo ali slabo vreme, svetlo ali temno
jutro, vroCe ali mraz — ona je vstajala ob svoji
navadni uri, kakor bi jo bil kdo vsak veder navil
liki budilnik. V&asi sem premisljeval, ali se mar
nikdar ne jezi, e je Se trudna, pa mora zlezti
iz tople, Ceprav ne premehke postelje. Ali ni njen
spanec nikdar bolj trden? In e mora Se trudna
vstati v mrazu, se menda vsaj neprijetno pocuti.

Ali izvedel sem, da se ni nikdar kaj enakega
pripetilo. Avtomat je bil navit, pa je vstajal brez
misli in brez oblutkov. Iz ne popolnoma zanes-
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ljivih virov sem zajel pripovest, katero ponavljam
z najve¢jo reservo, da je Manica v prejSnih letih
— a tega je menda Ze dolgo — véasi vendar
nekaj mislila, Seveda to ni bila nikakrSna kom-
plicirana misel. Izrazi se lahko z eno samo,
kratko besedo: Moram !

Kolikor Manica ni bila avtomat, je bila sama
vteleSena dolZnost. Toda tudi prepri€anje, iz kate-
rega je to Cuvstvo dolZnosti izviralo, je bilo docela
enostavno. ,Ziveti, jesti treba, torej treba zasluZiti*,

V tem je imela Manica pal prav. Tudi pri
avtomatih se mora kaj storiti, da delujejo.

Toda glave si ni razbijala o dilemi: Ali treba
jesti, da se dela? Ali treba delali, da se jé? Z
mislimi se sploh ni ukvarjala. Morda zato ne, ker
jo je vsaka misel bolela, ker je bila vsaka tezka
in neprijetna . . . Prav tako ni imela nobenih Zelja,
nobenih ciljev, nobenega upanja... Take redi
imajo avtomati samo v pravljicah.

Nekdaj je bilo pa¢ nekoliko drugace; pred
petnajstimi leti, petnajstimi, Sestnajstimi — kali?
Takrat ni bila avtomat, ampak mlado dekle. V
prsih ji je nekaj ropotalo, §€ipalo jo je pod rebri,
ocfi so se ji v€asi raztegnile in pogledale v svet,
kakor bi nekaj iskale. Saj veste, kako je to pri
mladih dekletih. Sama Zelja jih je, samo prica-
kovanje. Nekaterim se Zelje izpolnijo, nekatera
kaj ucaka ... ne vsaka.
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Manica je bila izmed zadnjih. Pato je sedaj
minilo. Nikdar ne misli ve¢ na to, ne toZuje, ne
koprni, ne Zaluje.

Kadar umrje, pa jo bodo morda razudili, tedaj
bodo na8li med rebri kamen cudne oblike, po-
doben cloveSkemu srcu, Samo neka mala izdolbina
bo v njem, drugale vse navaden kamen. Tam,
kjer je tista luknjica, je nekdaj nekaj bilo, kar je
minilo.

Cudno! Nocoj nekaj manjka avtomatu. Spati
ne more, dasi je Ze pozno. Ob tej uri sicer
vedno spi. Vrag ve, kako je to prilo nocoj.

Ali ste Ze videli avtomat, ki ima muhe?
N. p. na Zelezni8kih kolodvorih tisti avtomati za
sla&éice, Cokolado, uZigalice, kolonjsko vodo i. t. d. ?
Vanj vrZete deset ali dvajset vinarjev, kakor
vas poutuje napis, potegnete za roé, kakor je
predpisano, in sedaj bi morali pasti vadi bonboni
ven. A ni¢ ne pade, Ceprav vidite, da so bonboni
notri. Kaj se je zgodilo? — Avtomat ima muhe,
kdove odkod in zakaj?

Nekaj takega je bilo nocoj z Manico. Spati
ni mogla in muhe so ji brencale po glavi.

Zunaj je sijal mesec in ker nma oknu ui bilo
nobenega zastora, je kukal povsem predrzno v
njeno malo sobico. Morda je bil on tega kriv?
Ljudje pripovedujejo ¢udne re¢i o mesecu.
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Morda je bilo pa kaj druzega. Taka preisko-
vanja so dokaj teZavna in navadno ne privedejo
do zaZeljenega cilja. Glavno je pa¢ to, da Manica
ni mogla spati. In da so ji muhe letale po glavi.
To je ¢udno, kajne? Kako bi pri§le muhe v njeno
glavo? Pa vendar je bilo tako. Morda niso bile
ravno muhe, znabiti ji je kaj druzega brendalo
v mozganih, a vsekakor je bilo nekaj tam, éesar
drugale ni opaZala ali ¢utila. Morda v prej$nih
letih kdaj...? Morda so ji ravno prej$na leta
za$la v glavo? ...

Prejsna leta !

A kako bi bilo to mogoce ? Saj so izginila kakor
bi bila umrla in mrli¢i se ne vracajo. Cemu torej
to? Ona bi radaspala... ne! Nires! Spala...
Ne, rada bi nekaj druzega. Kaj? — Tega ne ve.
Toda gotovo nekaj druzega. N. pr. kopati se v
tisti mese¢ini. To bi bilo nekaj nenavadnega. In
vsekakor bi rada nekaj nenavadnega. Zdaijle, po
no¢i. Kajti po dnevi ni ¢asa. Po dnevi mora
delati, ker drugae ne bi bilo kruha in tedaj bi
morala umreti.

A zakaj ne umreti? To bi bilo vsaj nekaj,
kajti drugace itak vse skupaj ni ni¢ Ali je pra-
viéno, da mora tako Ziveti? Kaj pa ima od Zivlje-
pja in od sveta? Kaj je Zivljenje in svet? Ali je
njen vsakdanji pot v tovarno in iz tovarne, delo
podnevi in spanje ponodi, Zivljenje? Cemu vse
to, Cemu?
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Za boga, povejte mi, odkod so prile te misli
v njeno glavo, zlasti tisto zadnje vpraSanje?

Cemu ?

Ali so je prinesla prejina leta? In odkod so
pri§la tista mlada, mrtva leta v tej mesecni noci?

Avtomat se je nekako instinktivno jel zave-
dati, da ni avtomat, da je Zivo bitje, da je Zen-
ska. In Manici je zarojila misel po glavi, da bi
moralo Zivljenje biti drugacno

Cemu je sploh na svetu?

Pa te vrazje misli niso ropotale samo po
glavi. Tudi njenega srca so se polotile. Tudi tisti
kamen je zagel vpraevati: Cemu utripam ? Cemu
opravljam svoje delo? Mar nimam nobene pra-
vice na svetu? Ali nisem Zensko srce kakor
vsako drugo? ...

Tam v mesecini, ki se je razlivala na podu,
se je pojavila senca. Njeno srce je zakri¢alo:

Kje je moja mladost? Zakaj je izgubljena?
Kdo mi jo povrne?...

Povejte mi, ljudje, kako je to prislo?

Manica ima sedaj okroglih trideset let in to
srce, ki je Ze Stirinajst ali petnajst let molcalo,
se oglada in terja nekak3ne pravice. Sedaj! Do-
povejte mu vendar, da je to prepozno. Morda je
srce Se kaj vredno, to se mu lahko prizna. Saj
ni imelo niti priloZnosti, da bi bilo postalo slabo.
Toda pojasniti se mu mora, da pride srcé v
zadnji vrsti v postev. Ce bi bilo lice. To 3e.
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A 3e prej se treba ozirati po drugih redeh, ki
niso v nikakrini zvezi s srcem in obrazom.

Lice je bilo nekdaj lepo. A sedaj ima Manica
okroglih trideset let in ve¢ kot polovico te dobe
je preZivela v tovarni. Saj se nih&e ne ¢udi, da
s0 roZe pobledele, da je koZa pormenela in po-
stala ohlapna. To se navadno zgodi.

A kako to dopovedati srcu, ki no&e poslu-
Sati? Zbudilo se je in sedaj sanja o nekak3nih
svojih pravicah. Tiste muhe v glavi mu pa sekun-
dirajo: Cemu to Zivljenje, ta praznota, ta puscoba?

Naenkrat pa so tiste muhe zopet a.tomatova
mlada leta.

— Poglej nas, srce! Kar e pride, bede vse
tako, kakr§ne smo me. Ni¢ novega ve¢. Same
dolgotasne muhe.

Ali tisto ,&emu* ni hotelo obmolkniti. Ce je
res, da ne bode niesar vet, torej Cemu . . .

In to vprasanje je napolnilo malo sobico do
stropa, do =zadnjih kotickov, leglo je v njeno
dudo, zavrtalo se je v njene moZgane in ji ni
dalo spati.

Vso no¢ jo je muéilo: Cemu? Cemu?

Zjutraj je vstala kakor vsak dan in od$la v
tovarno.

Na poti je zagledala travo in cvetlice katerih
drugaCe nikoli ni opazila. In vse to, vrhutega
grmovje, drva, solnce, vse, vse jo je vpraSevalo:
Cemu? Cemu? Iz ropotanja strojev, iz Sustenja

82



prediva, iz vsega, kar je bilo okoli nje, kar ji je
prislo pod roko, se je dvigalo vpraanje: Cemu? ...

Oh! Vprasanije je ostalo vpraSanje. V njenem
avtomati¢nem Zivljenju se ni ni¢ izpremenilo —
morda je bilo prepozno. — Samo njene ofi so
dobile ¢uden, vpradajo¢ izraz.

Avtomat je delal Se nekaj let . . .

Ko je Manica lezala v krsti, sem jo videl. Vv
njenem obli¢ju ni smrt nicesar izpremenila. Meni
se je zdelo, kakor bi ti¢alo v njenih steklenih
ofeh vpraSanje:

Cemu? . . .
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Toéno o polnoti je zaropotal budilnik in stroje-

vodja Marijan DuSi¢ je priZgal svefo. Po-
gledal je na Zepno uro, ki je visela v minijatur-
nem Solnu na steni. To je bila edina ura, kateri
je verjel. Ze dvajset let jo je imel in $e nikdar
se ni zmotila. Kadarkoli je opoldne, ko je zna-
menje, da je dvanajsta ura srednjeevropejskega
¢asa, preletelo celo progo in je pogledal na ka-
zalo, je vselej naznanjalo natanéno dvanajst. In
kadar je spal doma, je ura vedno visela v malem
Solnu, ki mu ga je Zena dala Se pred poroko za
god. In kadarkoli ga je budilnik zbudil, je vselej
pogledal na uro, ki mu je naznanjala pravi Cas.
To je storil tudi tisti dan, Ze kar iz navade, ne
da bi bil pravzaprav kaj mislil. Pogledal je na
uro, pa si je pomencal o¢i. Bilo mu je ¢udno:
Soln na steni se mu je zdel naenkrat vedji kakor
druge dni, kazala na uri in Stevilke na kazalniku
so bile nenavadno Siroke in nemirne. Oztl se je
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po sobi in vse je bilo nejasno. Pa glej: Tudi
misli so mu bile nekam nedolodene in slabotne.
Vedel je pa¢, da mora vstati, Ob dveh mora pe-
ljati brzovlak Stev. 4. Ali nikakor ni Cutil, da bi
res moralo biti tako. Brzovlak — novi stroj —
kurja¢ France — slab premog mhaaa — najrajsi
- bi zopet zaspal . . . Brzovl . . . zimskivoznired . . .
brz ... trititi trititi, trumtamtam trumtamtam ...
Zadremal je.

Dusiceva Zena je sliSala budilnik, toda oti
ni odprla. Moz ima kavo pripravljeno v kuhinji
na brzovaru in vselej si jo pogreje sam. Tistih
par ur spanja potrebuje tudi ona. Pomagati mu
itak ne bi mogla, ¢e bi tudi vstala. Juiri bode
zopet toliko dela, da bi bilo za Zivino preved.
Eh — ah — spati!

Toda Dusi¢ ne vstaja? Kaj je to? Tako glo-
boko diha, kakor bi zopet spal. Mica se obrne:
Res je, zaspal je. No, no, to se ni Se nikdar
zgodilo, kar se spominja. In prav zadnja sluZba
je bila kratka, samo pet ur. Ako bi bil zadnji¢
tako spal, ko je vozil trikrat zaporedoma po Sest-
najst ur skoraj brez presledka, se ne bi bila cu-
dila. Toda vseeno. Zbuditi ga mora. Ta bi bila
Iepa, da bi zamudil sluzbo!

Mica ga prime za roko pa ga malo potegne.

— A?... Kaj pa je?...

— Marijan! Cas je, vstati moras. Polno¢ je
minila.
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— Aha.

— Ali si zbujen? Ali vstane$?

— Aha, Seveda.

— Kavo ima$ na brzovaru.

— Da, da.

Zena se obrne na desno stran. Muéno ji je
leZati na hrbtu, ker jo kriZ boli in nikdar ne more
zaspati v drugi legi kakor na desni. Zelo je trudna
in kmalu zopet malce zadrema. Toda komaj ne-
koliko minut spi; nagloma, prestraSena se zopet
zbudi. Medtem je Marijana premagal dremez.
Mica sede na postelji pa si zafne treti oéi. Kaj
neki pomeni to, da moZ ne vstaja? Morda je celo
Ze prepozno. Krepko ga prime za roko, potem
ga malce sune. Marijan plane pokoncu,

— No? Kaj?

— Zaspal si. Kaj ni Ze prepozno? Dejal si,
da ima$§ brzovlak.

— Seveda, seveda ... se — ve — da.

— Koliko pa je Ze ura?

— Poglej vendar! Saj jo ima$§ na steni.

Marijan vzame uro v roko, a rimske Stevike
mu ¢udno plavajo pred ofmi. In vendar ve na-
tan¢no, da ni veeraj skoraj ni¢ pil.

— Nal! Poglej na uro, prosim Te. Lué je
danes tako slaba.

— Kaj bi bila slaba? Tako je vendar kakor
vedno.

86



— Ni ne. Ce bi bila tako, ne bi bilo vse
megleno.

— Bogve kaj ima$ nocoj. Ali si snoti pre-
ve€ pil?

— Kje neki? Mar nisem priSel takoj domov ?

— No, daj sem uro. Trideset minut je Cez
dvanajst.

— Trideset m...!

Z enim skokom je bil Dusi¢ iz postelje. Pod-
vizati se mora, da ne pride prepozno. Najprvo
skoéi v kuhinjo in vZge Spirit v brzovaru, potem
se hitro umije in oblece. Le tega ne razume, da
je soba polna dima. Saj je vendar zveler jako
malo kadil. Kavo popije brez kruha, da se ne
zadrZuje.

— Eh, morda se vendar motim, pomisli.
Morda je zunaj megla, pa se mi zdi, kakor da
bi bila v sobi.

Kruh, ki je bil pripravljen za zajtrk, potlaéi
v torbo, na kratko se poslovi od Zene, ki zopet
leze, ugasne svefo in odide. No¢ je hladna. Za-
tetkoma ga kar stresa. Seveda, v sobi je bilo
toplo.

— Glej, saj sem dejal. Megla je, megla. In
kako je gosta. Kar rezal bi jo.

Pravi si, da mora hiteti, a noge so tezke in
sploh se éuti neokretnega. In grozno je nerodno,
hiteti s temi teZkimi nogami ki se nocejo po-
mikati naprej ter se ob vsakem koraku takoreko&
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prilepijo na tlak. Naenkrat se mu zdi tudi pot
mnogo dalj$a kakor po navadi. Pa ta megla. Be-
dasto je: Vse je sivo, ¢rnosivo, a vendar se vi-
dijo zvezde. In kako migljajo! Skoraj skatejo —
gor, dol, sem, tja. —

— Kaj, ko bi dejal v kurilnici, da sem bolan?
Vrnil bi se, legel bi, pa bi spal — &tirindvajset ur
— kaj, oseminstirideset ur! Kako bi se mi danes
prileglo spanje! Toda kdo bi mi verjel? Kaj naj
refem, ko mi ni¢ ni? Ni¢ mi ni, samo len sem.
Ampak spati bi bilo dobro. Niti za kosilo me ne
bi smeli buditi. Seveda, voZna premija bi spla-
vala po vodi.

Pa vendar — danes bi bilo bolje, da bi
ostal doma. Gotovo ni bolan, ampak tako ¢udno
mu je le, kakor Se nikoli. Zebsti ga tudi ne more
in vendar ga nekaj stresa. Ali ni to morda strah?

A kakSen strah? Cesa bi se bal? Megle? ...
Seveda, voznja po megli je vselej neprijetna. In
Se veC kakor neprijetna. Nevarna je. Nih&e ne ve,
koliko hudobij se skriva v taki megli in vse prezé
na vlak in kadar je vodja najbolj brezbriZen, ta-
krat se pripodi poSast nagloma, hipoma, izpremeni
ZelezniSko znamenje, zamenja barvo in vlak se
zadrvi v nesreCo. Dasiravno je bil Ze kdove ko-
likokrat v taki nevarnosti in ji je vselej sregno
uSel — danes se bo nekaj zgodilo!

Dusic se je ustavil, jezno je pogledal naokrog.
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— Odkod te misli? Kdaj je bil Dusi¢ pac
strahopeten? Kdaj je verjel v strahove in v
slutnje? Kaj bi se zgodilo? Dvajset let je tako-
reko¢ doma na stroju. Vozil je po najhujsi vro-
¢ini in po najostrejSem mrazu, po dnevi in po
noti, po megli in po metavici, po burji in po
nevihti, vozil je v najnevarnej§ih okolnostih in
nikdar se ni ni¢ zgodilo. OCi so mu bile vedno
bistre, misli jasne, kadar je bil regulator v nje-
govi roki, je bil kakor vkovan. Kaj bi se zgo-
dilo? ...

... Kdo vé?... Se nikoli, §e nikoli — toda
danes, danes ... Spiro Luk$i¢ je v Sibeniku 3ti-
rideset let skakal v morje. To mu je bila Sala.
Dosti je bilo, da je kdo vrgel desetico v morje
in moj Spiro hajd po njo. Bil je najglasovitejsi
potapljalec v Dalmaciji. Vendar so ga potegnili
enkrat mrtvega iz morja. Megla na Zeleznici je
hudobna, naj ree kdo kar hoce.

Marijan res ni bil strahopetljiv in grozno
ga je jezilo, da so ga obhajale take misli. Ven-
dar si ni mogel pomagati. Besnel je, da ga je
neprenehoma nekaj pikalo: Danes se bo nekaj
zgodilo. Cim bolj pa se je jezil, tem bolj pa se
je me3al strah v njegovo jezo in tajna groza se
mu je zajedala v srce.

Ko je priSel v kurilnico, je bil ves poten in
v glavi, v srcu, po vseh kotih mu je Sepetalo:
Danes se bo nekaj zgodilo — — — — — —
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— Grda megla je danes! je dejal kurjacu
Francetu Naglaju.

— Kaj pa! Saj nisem slep! Veste, gospod
Dusi¢, najbrZe ste truden. To se zgodi v&asi. Kadar
je &lovek prav zelo truden, so tudi o¢i kalne in
potem je v€asi res tako, kakor bi hodil po
megli.

— To je vendar neumno. Truden sem bil
Ze dostikrat, a nikoli si Se nisem domiSljal, da
hodim po megli, ako je bilo jasmo. Sploh pa
ne vem, od ¢esa naj bi bil truden.

— Zadnji teden ste imeli hudo sluZbo. Sedaj
se zahteva sploh preve¢ od nas.

— Ze res, ampak — — a, ni¢! Le glejva,
da opraviva delo.

Dudi¢ in Naglaj sta delala. Naglaj ravno-
dudno, Du8i¢ pa z nenavadno briZnostjo. Vsako
malenkost na stroju je pregledal, nezaupljiv je
bil sam napram sebi. Kdove, véasi so se zgodile
nesrefe iz neznatnejSih vzrokov. Nikdar ne bi bil
verjel, da se Cloveka lahko tako poloti strah.

Ko se je odpeljal s strojem iz kurilnice, je
bilo Se vedno megleno. Naglaj pa je trdil, da ne
vidi nobene megle.

— Ker je noé. Pa mislite, da je le tema.

Naglaj ni odgovoril. Bil je pa prepri¢an, da
z DuSicem nekaj ni v redu. Kako naj vidi ¢lovek
meglo, katere ni! Morda je popil moZ snoéi par
kupic vina ali piva, pijate ni vajen, pa mu je
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sedaj glava tezka. Naposled to ni ni¢ hudega;
primerilo se je tudi Ze drugim. Pijan ni, to je
glavno. ‘

— In vendar je megla, je zaCel Dusi¢ zopet.
Recite kar hocete. Tako gosta ni kakor prej, ko
sem $el od doma. Jasno pa le ni. Kaj ne vidite,
da vse miglja? Ako ne bi natanéno vedel, da po-
kazuje semafor odprto progo, bi se prepiral.

— Saj kaZe vendar to¢no. Ako bi bili signali
vedno tako jasni, bi bilo dobro.

Dusi¢ se je 3e bolj ustraSil. Najrajs§i bi bil
Se zadnji trenotek skocil s stroja pa odSel domov.
Toda kaj bi si mislil kurjaé? To bi bila prava
sramota. Sedaj je tu in tu mora ostati. A danes
se bo nekaj zgodilo |

Morda so slutnje vendar kaj ve¢ kakor babja
vera. Toliko se pripoveduje o takih receh. Ko je
bil ofe $e Ziv, mu je vectkrat pravil, da se mu je
enkrat po noé¢i prikazal stric Lovro s premoceno
obleko in z razkuStranimi lasmi — in po tem je
dobil brzojav, da je prav tisto noc¢ utonil na potu
v Ameriko. Morda je vendar kaj resnice v takih
reCeh. In zakaj ga je tako strah, da se bo prav
danes kaj zgodilo? ... In bo se... gotovo...
Vseeno je tudi, ako bi Sel domov.

Nekaj — nekaj — nekaj —: to je najbolj
grozno, da sluti nesreto, pa je ne pozna. Stroj
je natan¢no pregledal. Da bi skotil vlakstira? ...
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Smesno! Cemu so ¢uvaji na progi? Da bi prezrl
kak signal ?

ZaSkripal je z zobmi. Mar naj Ze sam sebi
ne zaupa? Star vlakovodja, ki ni zakrivil §e niti
najmanj$e nezgode. Niti preko distanéne plosce
ni Se nikoli zapeljal in to bi bila vendar ma-
lenkost. Pazil bo, pa bo vse dobro in ni¢ se ne
zgodi. Ne more in ne sme se.

In vendar ga je tako grozno strah! Menda
bi bil popolnoma miren, ako ne bi bilo megle.
Ali kaj je to pravzaprav? Naglaj pravi, da megle
ni. Morda ima celo prav. A zrak je gost, nepro-
zoren in vse je nestalno. To ga navdaja s strahom,
In strah je Ze mocnejsi kakor zaupanje v samega
sebe in sedaj je vse izgubljeno. Zastonj je vse
junacenje. Prislo bo z vso silo, nagloma, iz skro-
viS¢a, neizogibno. Od nikoder ne bo pomod¢i.
Kakor da je zapisano. Ta strah je nekaj Zivega,
kar se je viihotopilo v njegove Zile in sedaj sesa
mo¢ iz njegovih miSic in grize njegove Zivce.
Ta Zivi strah €epi morda v kotlu, morda se skriva
v tisti ¢udni megli, morda ti¢i v kakSnem tunelu
— kdovékje? To ni strah. To je nevarnost, go-
tova nesreca. In strah je le njen sluga, ki ga
mudi, Se preden pride nesrea, ki izteza svoje
roke in kateri ne uide. Danes ne! Nikdar vec ne
bo videl Zene, nikdar ve¢ sina, od katerega se
ni niti poslovil, ker ga ni hotel zbuditi. Strah,
strah, sirah — — Naglaj morda opazuje, kako
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se boji... In zakaj mu ne pove, da se bo nekaj
zgodilo? ... Strah ga je tudi besede, strah ga je
vsega, sam strah ga je.

In zato zbere vse moéi in sili misli, da osta-
nejo pri delu. OCi gledajo, uSesa poslusajo, roke
delajo — miSice se moé&no napenjajo in srce bije
glasno. A strah ga preSinja. Ne odjenja, pa ne
odjenja.

Brzovlak prisopiha. Na kolodvoru je vse Zivo.
Popotniki, izprevodniki, vlakovodja, uradnik, vse
je na nogah, vse hiti, vse je razburjeno.

Sedaj prihaja ¢as. Vlak dobi drug stroj, ne-
koliko minut, manever je gotov, par kratkih sig-
nalov in vlak hiti dalje, v no¢, v meglo, katero
vidi sam Dusi¢. Usoda je na poti, nekaj se bo
zgodilo. '

Marijanov strah nara$€a. kajti zgodilo se bo
gotovo. Po hrbtenici ga izpreletava mraz, po
stegnih ga zbada <¢udno, dolgo, roke se mu
tresejo. Vsi prsti mu drgetajo — to je strah.

Zunaj na polju se vije megla okrog drevija,
dviga se med tirom, kadi se iz Cuvajskih hiSic.
Kje je nevarnost? Nekje na progi je — morda
Se dale¢, morda Ze blizu, velika je, nepremagljiva
je, danes ji ne uide.

Minuta za minuto preteCe, krajina se nepre-
nehoma izpreminja, hektometriéna znamenja kar
lete — sto kilometrov — nesreca se ni zgodila —
a pride, pride gotovo. Prvi tunel — tema — strah
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— strah — — DuSic napenja Zivce do skrajnosti,
ofi mu silijo iz lobanje, v tilniku mu ti¢i nekaj
trdega — vlak je poln potnikov — z napeto
voljo zbira strojevodja vse misli, kakor da nateze
lok v glavi — in strah ga preSinja. Drugi tunel
— dolg, dolg tunel — tu ni niti sledu najmanj3e
svetlobe — é&rna megla — nevarnost — strah —
strah — in Zivci popus€ajo, oci slabe, pljuca pe-
Sajo, telo se zaéne ftresti — sam strah — strah
— sedaj se bo zgodilo ...

Stroj se zapodi iz tunela — zdaj, zdaj —
tam — tam —.

Du8i¢ ni zmoZen besede. Pred strojem se
dviga ogromna skala, siva, trda, sovrazna. Nesreca
jo je privalila na tir in sedaj je konec. Strah je
pogoltnil vse misli... vse, vse do zadnje. Dusic¢
vidi skalo, vidi grozni konec in vsako presojanje,
¢uvstvo odgovornosti, upanje, vse ga je zapustilo
— samo strah ne, ki je tako wvelik kakor tista
skala. Ogromni strah mu dvigne roki in Dusic
skodi — —

Komaj ga Naglaj vjame ... Z divjo modcjo
ga potegne na stroj. Kurjal se sam ves. trese.
Samo pol sekunde — in Dusi¢ bi bil lezal z raz-
bitimi udi pod ZelezniSkim nasipom. Nezavednega
vodjo poloZi Naglaj na tla. Do bliZnje postaje je
na sre¢o samo nekoliko kilometrov. Vlak pohiti
po prosti progi — kmalu se ustavi.
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Na postaji pokli¢ejo zdravnika, MoZ pregleda
Dusica — preiskuje, maje z glavo — ne pravi
ni¢, Kon¢no ga vprasajo, kaj vendar je. — Za
sluzbo Ze ne bo vel. Recite mi tepec, ako to ne
bo traumati¢na nevroza. Odpeljite ga v bolniSnico.

PriSel je drug strojevodja in z malo zamudo
je odsopihal vlak dalje.
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Naro¢i se lahko pri

DELRUSKI TISRD“I'II DRUZBI:

‘;mmlx/em |\H]I/IH e tasopisa «! = I zv. Upravil Antos

ija lll kinetisko l;u:ls.tvo, 1z porocila
r Knjiznice casopisa «Naprejt»

Caso.

Z:lka; smo \,Oclﬂ]lsll" Uredil Antc an. Knjiznice
<Naprej!= 11 C
Komunisticni manifes
14 Is. Cena 40
Kdo 1-muue ;)rourva

20 vin. Knjiznice

;m!’ \I\ Al
70 vin,

0 konsumnih drustvih. lm\l Anton Kristan. KnjiZnice ¢a-
sopisa =Naprej!» VIIL na 20 vin.
l{u]ntdllstlhn 1d7erA ‘||l|m] Karol Kautsky. Cena 30 vin.
Knjiznice casopisa <Nz apre IX. zv.
Nevarni 50L1411zem ,)1\!\ E. Kristan. Cena 30 vin. KnjiZznice
l.l\(']H‘\ 1
Knjiznice

Etbin Knsmn. I(n jiZnice casopisa <Naprej!»
((lm 30 vin.
Pod :po»ednml pecatom Nap liski ke Hans
|Juw|\v|m Etbin Kri in izdala
l’wl knjiga stane
druga knjiga 2 K
n/:h Spisal ]. S. Machar, poslovenil
dr. Ant. Dermota, 2 K.
Obfinski socializem. : )|\<|! “Abditus, Cena 70 vin.
Program socialne demokracije. Cena 4 vin.
Vun enako volilno pravico. Cena 4 vin.
ZviSanje duhovniskih plag. Cena 10 vin.
Iz niZin Zivljenja. Crtice. Spisal Pavel Mihe Cena 1 K
PrimoZ Trubar in slovensko ljudstvo. Spisal E. K. Cena 8 v,
V dobi klerikalizma, Spisal Liberatus. Cena 40 vin.
Razprave VII. rednega zbora jugoslovanske socialuo-
demokrati¢ne stranke v Avstriji 31. prosinca, 1. in
2, svetana 1909 v Ljubljani, Cena 60 vin.
Delavska tiskovna druzba se priporofa tudi za nabavo
drugih knjig, naj so Ze izSle kjerkoli. Urejuje tudi cele
knjiZnice.




