
RABLJEVA VRV. 
ROMAN. 

S P I S A L A L E K S A N D E R P E T Č F I - P E T R O V I Č . 

Jaz kaznujem grehe očetov n a 
njihovih sinovih v tretje in če-
trto koleno. Jehova. 

1. 

Neskončno visok je Tvoj dom, o Bog! — Šestindvajset 

let je hitela moja molitev navzgor, preden je prišla 
k tebi. 

Ali prišla je. 
In ti si jo uslišal. Uslišal si jo. 
Vroča je bila moja molitev, in pravtako vroča je 

zdaj moja zahvala. 
Zahvalim se, zahvalim se ti! 
Sklenil sem svoj račun z življenjem. 
Ničesar več nimam početi na svetu. Bilo bi dobro 

zame, ako bi mogel umreti, a nočem te več nadlegovati 
s prošnjami, o Bogi Ti si bil vendar tako usmiljen, da 
si uslišal mojo največjo željo. . . . Ako bi zmiraj sijalo 
solnce, čemu pa bi bile potem zvezde? 



Ničesar več te ne prosim, moj stvarniki Zadovoljen 
sem s tvojo dosedanjo dobroto. 

Ti si dober, dober! 
Blagoslovljeno bodi tvoje ime na veke! 
Saj tako ne morem več dolgo živeti. Star sem že, 

zelo star. Sedemdeset let. Moja roka, ki drži pero, trepeče, 
kakor je trepetala pred pol stoletja, ko je držala roko 
tistega dekleta, ki sem ga ljubil. Ali bo mogel kdo čitati 
zgodovino mojega življenja, ki jo hočem napisati s to tre-
petajočo roko? Mogoče je bolje, ako je nikdo ne čita, 

2. 

Roža, Roža! 
Hm, ona je bila prokletstvo mojega življenja, in 

vendar ječim pri njenem imenu. Resnica je, da je bila 
prokletstvo mojega življenja, ali tudi moja edina blaženost 
in sreča. Sreča je bila zelo kratka, prokletstvo zelo dolgo . . . 
Majhen plamenček in do neba segajoč dim. 

Rožo sem ljubil najpoprej v svojem življenju. Pred 
njo sem rekel sicer neki drugi, da jo ljubim, ali tedaj 
sem se lagal . . . Ah, morda me je zato zadelo proklet-
stvo ? Ne, ne, laž, takšna laž ne zasluži tega. In če bi bilo 
vendar tako I Kdo ne pozna prve ljubezni? Tega nepri-
čakovanega, ljubega gosta, ki vstopi nenadoma in naseje 
okoli nas vse zvezde in cvetlice nekega oropanega čarob-
nega sveta; in zvezde nas oropajo oči, in vonj cvetlic 
nas omami in opijani. 



Tako je bilo meni, ko sem zagledal Rožo. Moje 
noge so omahovale. Malo je manjkalo, da nisem padel 
na kolena in molil . . . molil k njej! 

Kar se je zgodilo na zemlji kdaj od njenega začetka 
lepega in ljubega, vse to je bilo v tem trenotku v mo-
jem srcu, in jaz bi to tako rad povedal Roži . . . Ali 
niti besede nisem mogel izpregovoriti, moj jezik je po-
zabil govor. Nemo sem jo občudoval. Zdelo se mi je, 
da je to opazila, ker se je izogibala mojemu pogledu. 
To se je zgodilo na moje veselje; ako bi me pogledala, 
ne bi si upal dvigniti k njej svojih oči. Prva ljubezen 
vodi srce k prvotni nedolžnosti; takrat se vidi, kako 
čista pride duša iz božje roke. 

Od Rože sem zablodil k Trneju. Pravim zablodil 
ker sem bil ves izven sebe. Nisem vedel, kaj delam in 
kaj hočem in kam grem. Samo to sem opazil, da sem 
stopil v Trnjevo sobo. 

Prijatelj I sem zaklical. 
Pozdravil me je z navadno prijaznostjo. 
Prijatelj! sem zaklical z nova. 
No? je prašal. 
Prijatelj 1 
To sem že slišal; dalje! 
Oh, prijatelj moj! . . . . Drugega nisem mogel 

izpregovoriti. Padel sem mu okoli vratu in vdaril v jok. —• 
Poglej, sem nadaljeval čez nekaj časa, hotel sem 

se smejati in sem se jokal Kaj ne, da sem zmešan ? 

3 i* 



Če mi tudi sam ne poveš tega, moram verovati, 
je odgovoril. 

Veruj mi, da sem zmešan, da sem nor, blazen . . . 
Ali če je to blaznost, potem obžalujem, da že zdavnaj 
nisem zblaznel. Ali ti moj prijatelj Baltazar, nisi moj 
pravi prijatelj, ker ne deliš mojega veselja. 

Dobri dečko, saj še ne vem, ali se veseliš, ali ža-
luješ f 

Veselim se, prijatelj, veselim se. 
In kaj je vzrok tako blaznemu veselju? 
Saj vendar veš . 
Kako naj bi vedel? 
Ali ti še nisem povedal? 
Niti besedice. 
No poglej, in jaz sem mislil, da sem ti že vse raz-

odel. Torej poslušaj . . . samo sedi . . . sediva . . . vse ti 
povem. Ali veš, kje sem bil? 

Ne. 
V nebesih. 
V nebesih? 
Da, tam. 
In v kakšnih? 
V srednjih, prijatelj. 
Lepo. Zdaj ti verujem popolnoma, da si norec. 
V srednjih nebesih sem bil, Baltazar, ako mi ve-

ruješ, ali ne; ali pa so srednja nebesa stopila na zemljo. 
Toliko je gotovo, da sem videl najlepšega angela. 

A tako! 



Videl sem ono postavo, ki je služila stvarniku za 
model, ko je ustvaril angele . . . 

Malo Betko? 
Pri teh besedah Trnejevih sem čutil, ne vem kaj, 

ali bolečino ali srd. Ali — poskočil sem nenadoma, kot 
da mi je kdo razbeljeno železo potisnil v srce. Zopet 
sem se pomiril, in stresel sem se od gnjusa; ne vem, 
ali pred imenom, ki ga je Trnej izrekel, ali pred seboj 
samim f 

Baltazar, sem dejal, ako si moj prijatelj, ako me 
ljubiš, ne izpregovori nikdar več tega imena pred menoj. 

Odpusti, ljubi prijatelj, je odgovoril, ali jaz nisem 
mogel vedeti, da ljubiš že drugo . . . 

Da že drugo ljubim ? Jaz ne ljubim nobene druge, 
ker dozdaj nisem ljubil nikogar. Zdaj ljubim prvič. 

Odpusti! Bil sem krivičen napram tebi, pripoznam. 
Kako sem mogel samo misliti o tebi, da bi ljubil takšno 
dekle, kakor je ta . . . ali pustimo jo! Nikdar več je ne 
bom imenoval, ako želiš. Torej tvoja nova ljubica, ali 
tvoja ljubica, kje je? 

Ona še ni moja ljubica. 
Pa vendar upaš, da bo ? 
Kdo ne bi upali Upanje je tako ceno blago, da 

si je lahko preskrbi tudi najrevnejši človek . . . in naj 
si bo tudi tako reven, kakor sem jaz. 

In kako daleč sta že f 
Še prav nič daleč. 
To ni dosti. Ali si že govoril ž njo f 



Seveda I To se pravi nisem, v resnici nisem še 
govoril ž njo. 

Kaj pa? 
Samo videl sem jo. 
Trnej je mlasnil z jezikom, kakor bi hotel reči: 
Ubogi norček! 
Samo videl sem jo, sem nadaljeval, a ta pogled 

je bil dovolj, da sem lahko naveke srečen ali pogubljen. 
E j l 
Prav nič: Ej, Baltazar I To deklico moram imeti, 

ona mora biti moja žena, ali . . . 
Ali pa bo katera druga tvoja žena. 
Nikdar, to ti prisežem. 
Ah, prijatelj moj, jaz sem tudi dostikrat tako prisegel. 
Tim slabše. 
In upam, da tudi pri tebi ta prisega ni bila zad-

nja . . . 
Ne govori več, Baltazar I Morda imaš prav, ni bolj 

spremenljivega vetra, kakor je človeško srce. Ali zdaj 
verujem, da je moja izjema, moje čustvo je tako sveto, 
da imaš ti, četudi ne kot človek, pa vsaj kot prijatelj, 
dolžnost, to spoštovati. 

Dobro, nič se ne boj I Ne boš imel prilike prito-
ževati se. Torej je tvoja lepotica lepa. 

Blesteče lepa, prijatelj, blesteča kakor zimska zvezda. 
Plava, rjava? 
Brinet kakor večerna zarja. 
Ah, to je ravno moj okus. 



Da? In ko bi jo ti šele videl! 
Upam, da jo bom. 
Moraš jo videti, da boš mogel soditi, ali sta moje 

srce in moj razum brez vzroka tako zmešana, ali ne? 
In če bi se tudi jaz vanjo zaljubil? 
Ne, Baltazar, tega ne boš storil, tega ne smeš 

storiti. Ali bi bil v stanu svojega najboljšega prijatelja 
onesrečiti ? 

In ako ljubi že drugega? 
Hotel sem poskočiti s svojega sedeža, a nisem 

mogel. Otrpnil sem od glave do pet. Nato še nisem 
mislil do zdaj, in bolečina ob tejj misli je bila mera, kako 
velika je moja ljubezen. 

Ne bodi otrok, je govoril Trnej. Tvoj obraz je 
bled kakor zid. Zakaj si tako malodušen, jaz sem samo rekel 
tako, in ti že obupavaš. Jaz bi se ne ustrašil, četudi bi 
bilo res. Za vraga, če ljubi drugega, pa mu jo ti vzemi 
spred nosa! Tako je 1 

Tako ni, Trnej, sem odgovoril, tako ni. Ako bi 
mi kdo ukradel vse moje imetje, bi mu lahko oprostil, 
tistemu pa, ki bi ugrabil ljubico, zaklad moje duše, ni-
koli! nikoli! 

Ti govoriš iz knjig, prijatelj! 
Iz duše govorim, iz svetega pisma svoje duše I 
Duša nima svetega pisma, kvečemu pratiko, ki jo 

vsako leto zamenja z novo. 
Hudo mi je, da moram od prijatelja slišati kaj 

takega. 



No, jaz mislim to samo glede ljubezni. 
Ako tudi samo v tem pogledu. Kdor o ljubezni 

ne misli plemenito, ni plemenit človek. 
, Govoriva o čem drugem: Ti postajaš trpek, če-

tudi ne zaslužim tega od tebe. Ali imaš morda zvestej-
šega prijatelja od mene, govoril 

Ganjen sem prijel njegovo desnico in govoril: 
Odpusti mi, prijatelji 
Baltazar Trnej je bil velik gospod, razentega je 

igral na karte. In jaz sem vedar mislil, da je moj prija-
telj. Velik gospod in igralec in . . . prijateljstvo! Ali 
česa ne veruje človek z dvaindvajsetimi leti 1 

3. 

Dan na dan sem hodil okoli Rožinega okna, da, 
celo večkrat čez dan. Ako pa sem jo zagledal, sem se 
naglo obrnil v strahu, da bi me ne videla; ako pa je 
nisem mogel zagledati, sem bil ves obupan. Bil sem 
velik norec . . . kakor je navadno mlad človek, ki prvič 
ljubi. 

Prešli so tedni, preden sem bil nekoliko bolj hra-
ber, tako, da sem si upal posetiti Rožo, ali samo tedaj, 
ako sem vedel za gotovo, da je bila v družbi. Trneja 
sem pozval parkrat, naj me spremlja, ali on je moral 
vselej ravno takrat h kartam. 

Kdo je doma ? sem prašal nekoč Rožino služkinjo. 
Gospodična, je odgovorila. 
In? 



Nikogar drugega; čisto sama je — izvolite vsto-
piti . . . 

Ne . . . nisem bil namenjen . . . potem . . . Jecjal 
sem in se hotel okreniti. 

Tedaj so se odprla sobna vrata. Roža je stala na 
pragu. 

Ah, vi ste . . . Bog vas sprejmi . . . je govorila. 
Hotel sem se vam pokloniti . . . sem dejal, neve-

doč, kaj govorim. 
Peljala me je v sobo. 
Ravno prav prihajate, je začela, dolgočasila sem 

se že. Čisto sama sem. 
Bojim se, da se boste v moji navzočnosti dolgo-

časila še bolj. 
Oh, zakaj ? 
Ker sem zelo slab družabnik . . . govorim prav 

malo, ali pravzaprav, ne znam govoriti. 
Jaz nimam rada mnogo govorjenja. 
Dozdaj sem izkusil ravno nasprotno: Roža je bila 

zelo zgovorna. A razveselile so me te njene besede, ker 
jih je izustila meni na ljubo. Tri sem si glavo, kaj naj 
bi ji odgovoril na to. A niti ena misel mi ni prišla. Bil 
sem zmešan. Zardel sem, in obraz mi je gorel. 

Ah, sem začel, da prikrijem vzrok svoje rdečice, 
ta veter tako piha v obraz . . . 

Veter? je prašala smehljaje se Roža. 
Neusmiljeno vleče veter, gospodična. 



Nemogoče, saj se ne giblje na vrtu niti listje na 
drevju. 

Potem pa je gotovo pojenjal, sem odgovoril in še 
bolj zardel. Spoznal sem svojo nerodnost. 

In molčala sva nanovo. 
Začel sem premišljevati, odkod pride, da je sedaj 

tudi Roža tako molčeča, ker je vendar drugače . . . T o 
sem si razložil v svoj prid. Obupna odločnost se je 
polastila mojega srca. Zdaj ali nikoli, je klicalo v mojih 
prsih, in — stopil sem k njej. Počasi sem jo prijel za 
roko . . . tedaj sem zopet izgubil ves pogum. Začel sem 
obžalovati svojo drznost. Ali ne, sem mislil, zdaj več 
ne odstopim, če tudi je izkopan pod menoj grob, ki 
se odpre ob moji prvi besedi, da me živega požre 1 Trdneje 
sem stisnil njeno roko . . . moja se tresla, a čutil sem, 
da je tudi njena trepetala. 

Gospodična Roža, sem rekel slednjič, ali pravza-
prav dahnil, ker nisem imel moči dati le en glas od 
sebe — gospodična Roža . . . kaj naj rečem ? . . . kako 
naj začnem . . . jaz vas ljubim . . . 

Roža ni odgovorila, a na njenih temnih trepal-
nicah je trepetala solza, ki je ne bi bil dal za vse de-
mante brazilijske krone, ker je bila biser, bi mi je dal 
slutiti neskončno morje čustva v njenih prsih. 

Roža, jaz te ljubim 1 zaklical sem ves izven sebe, 
jaz te ljubimi 

Jokala sva . . . drug drugemu v naročju. Slednjič 
se je izvila iz mojega objema. 



Objemi me, in me ne izpusti! sem dejal; zdi se 
mi, da moram zleteti v nebesa, četudi ne verujem, da 
je v nebesih tako lepo kakor zdaj na zemlji. 

Sedla sva drug poleg drugega. Ne vem, kaj sva 
govorila, ali če sva sploh govorila. 

Ali vendar, spominjam se, da mi je med drugim 
tole rekla: 

Zakaj si mi dejal, da me ljubiš ? Saj sem tako 
vedela. Dekliško oko naj bi ne videlo, kdo jo ljubi? 
In ako bi tudi ne videla. Srce mi je zašepetalo, da me 
moraš ljubiti . . . oh, ako bi tega ne upala in ne vedela, 
bi bila morda že tam, kjer tiho počivajo zlomljena 
srca. Ker glej, od prvega trenotka, ko sva se sešla, sem 
tvoja. Da, povem še več: tvoje ime je Matija Andorlak. 
Ko sem slišala to ime, preden sem te videla, sem 
čutila nekaj posebnega, nekaj nerazumljivega. Tedaj ni-
sem vedela, kaj je to. Zdaj vem, da je bila to ljubezen. 
Zmeraj mi je bilo prijetno slišati to ime, in zelo sem 
bila radovedna, da vidim njega, ki se mu tako pravi 
Slednjič sem ga videla; tebe sem videla. Kako rada 
bi te bila pogledala zopet, ali nisem si upala, ker so 
tvoje oči visele na meni. Saj mi ne zameriš moje odkri-
tosrčnosti? Resnica je da govoriva danes pravzaprav 
prvič drug z drugim, a to nič ne de ; midva se ljubiva, 
in zaljubljenci so od prvega trenotka pravi znanci. 
Tako se mi zdi, kakor da sva bila prej dve sosedni 
zvezdi; ti si padel na zemljo, jaz nisem hotela ostati 
sama na nebu in sem zletela navzdol, da te iščem in 



zdaj sva se našla. Zdaj je že vse eno, v nebesih ali 
na zemlji, da morem le s teboj biti . . . ker — ali 
ne? — se ne bodeva ločila nikdar več . . . 

Ločila . . . midva ? Nikoli . . . ali . . . ali ? 
Kaj ali? 
Tvoji starši, ljuba Roža. 
Moji starši. Starši so zato tu, da blagoslove svoje 

otroke. 
In ako jih ne blagoslove ? 
Zakaj bi jih ne? 
Ker sem ubog. 
Saj tudi sami niso posebno bogat i . . . 
Prav zategadelj . . . 
Ne govoriva več o tem, me je prekinila Roža. 

Moji starši bodo dovolili in če ne . . . vse eno, jaz sem 
pripravljena stradati s teboj, zmagovati . . . samo 
ljubi me! 

In padla mi je okoli vratu in me poljubljala in 
božala moje čelo, to čelo, na katerem tedaj ni bilo gub, 
temveč lasje, in na katerem sedaj ni las, temveč gube. 

4. 

No, prijatelj, kaj praviš o Roži? sem prašal Tr-
neja potem, ko sva Rožo prvič skupno posetila. 

Zares, lepa deklica, izredna deklica, vrla deklica, 
smem reči, je odgovoril Trnej. Krasna deklica, pri moji 
časti I 

Ali se še čudiš, da me je tako očarala ? 



Čudim se . . . To se pravi — ne čudim se, ne! 
No, kam pa greš sedaj? sem ga prašal, ko sva preho-
dila nekaj ulic. 

Domov I 
Domov? Saj sva že zdavnaj šla mimo tvojega 

stanovanja. 
Nemogoče, je dejal Trnej in se ozrl okoli. Za 

vraga, v resnici. . . no, obrniva se 1 
Drugi dan sem se zopet sešel ž njim. 
Slabe volje si, sem dejal, kaj ti je ? 
Eh, igral sem po noči in mnogo izgubil. 
Saj ti malokedaj izgubljaš . . . 
Prokleto sem bil raztresen, vedi hudič, kje so ho-

dile moje misli. 
Začel sem slutiti, z grozo sem začel slutiti, kje so 

hodile njegove misli. Nisem ga vzel več s seboj k Roži, 
in popolnoma so izginile moje skrbi, ker me Trnej sam 
ni več pozival, naj ga peljem k ljubici, da, niti omenjal 
je ni. 

Lopov je hodil sam tja, brez moje vednosti. 
Nekoč me iznenadi Roža z novico, da je Trnej 

poprosil za njeno roko. 
In ti si jo mu obljubila, gotovo, kaj ne? sem zakričal 

nad njo. 
Uboga deklica je okamenela kot steber in me 

pogledala, in ulile so se ji solze. 
S poljubi bi zbrisal tvoje solze, moja Roža, ali jaz 

nisem vreden tega! In pokril sem njeno roko s poljubi. 



Odpusti mi, duša moja, odpusti mi! Jaz sem ti 
provzročil bolečino, ali odpusti! Poglej, moj razum je 
zmeden . . . ne vem kaj govorim . . . kaj delam. Bodi 
zdrava. 

Brez glave sem divjal od nje domov. Doma sem 
se spomnil, da sem hotel k Trneju. Hitel sem tja. Ni-
sem ga našel. Moram ga najti, čeprav bi ga moral 
iskati do sodnjega dne, sem mislil in obiskal povrsti 
vse igralske luknje, kjer sem ga upal najti. Slednjič sem 
ga našel. Bil je v resnici pri zeleni mizi. 

Baltazar Trnej, sem zaklical, ko sem ga zagledal. 
Ah, dober večer, prijatelj! je bil njegov pozdrav. 
Jaz — tvoj prijatelj? Tvoj sovražnik! 
Oho, tovariš, kaj za vraga naj to pomeni? 
To ti hočem ravno povedati, kaj to pomeni 1. . . 

Pojdi! 
Počakaj malo, igra je takoj pri kraju; poprej 

vendar ne morem vstati. 
Pojdi, če ti pravim! sem zakričal nad njim in ga 

zgrabil za ovratnik njegove suknje. 
Aj, to pa ni šala . . . 
Jaz tudi mislim, da n i ! . . . In začel sem ga neu-

smiljeno mikastiti. 
Drugi so me odtrgali od njega. Kaj se je zgodilo 

nato ? Ne vem ; izgubil sem zavest. 

Drugi dan pride k meni. Našel me je še v postelji, 
ker sem bil slab. Ponudil mi je roko; nisem je vzel. 



Sedaj mi povej, kaj ti je? Kaj si hotel včeraj od 
mene? je dejal. 

Kaj sem hotel? . . . izzvati sem te hotel na dvo-
boj. Potem sem se spomnil, da se niti biti ne znaš. 

Dvoboj? In zakaj? 
Hm, okrasti mi hoče ljubico, zveličanje moje duše, 

in potem še praša: Zakaj dvoboj ? 
Neumni dečko, je dejal smehljaje, torej zaradi tak-

šne malenkosti tak grozen hrup? 
Malenkost I 
To ni vredno besede. Povedal sem ti že svoje 

mnenje o ljubicah. 
In jaz sem ti tudi povedal svoje. 
Ti si bolan, ljubi prijatelj, bolan; ali jaz upam, da 

boš s časom ozdravel. 
In ti boš zbolel, Trnej, in sicer bom jaz vzrok, 

ako boš nadaljeval svojo hinavščino. 
Stoj, Matija, da izgovorim. Skušajva se sporazu-

meti med seboj. Veš kaj ? No . . . odkrito povedano, jaz 
tudi ljubim Rožo . . . bodi vendar pri miru in mi ne 
segaj v besedo . . . . pusti me, da povem. Ti ljubiš 
Rožo, in jaz tudi; ti jo hočeš za ženo, jaz tudi . . . 

Ali boš molčal, sem ga prekinil. 
Molči, dokler govorim. Potem boš govoril ti. To-

rej oba hočeva Rožo za ženo. Ona je skoraj gotovo 
nakljonjena tebi, njeni starši pa meni. To je naravno, 
jaz sem bogat, ti ubog. In, ali si pomislil, Matija, ali 
si pomislil, da si ubog? In da je zakon siromakov samo 



muka brez konca ? Ali bi mogel mirne vesti gledati 
kako ona žena, katero ljubiš, trpi in hira ? Kaj ? . . . 
Pomisli vse to, moj prijatelj Matija 1 

In ako pomislim? 
Boš uvidel, da zakon ni zate. 
In potem ? 
Da je boljše zate, ako pustiš Rožo. Pusti jo, ljubi 

prijatelj. Ali veš kaj ? Ako jo pustiš, je polovica mojega 
premoženja tvoja. Tako velikodušen hočem biti. 

Velikodušen 1 Ničvrednež sil 
Torej ne sprejmeš moje ponudbe ? Še nikdar nisem 

videl take trdovratnosti pri ubožnem človeku 1 
Dosti 1 . . Za zdaj dosti . . . poberi se 1 
Stoj, še nekaj ti povem . . . 
Nič več nočem slišati. . . 
Dobro, torej ti povem samo to . . . 
Nič, nič . . . 
Samo to : Ako Roža ne bo moja, tudi tvoja ne bo ! 
Hotel sem mu odgovoriti, ali urno jo je pobrisal. 

5. 

Ako Roža ne bo moja, tudi tvoja ne bo ! 
Ah, kake muke so mi prizadejale te besede! Dan 

in noč so mi šumele v ušesih, in to šumenje mi je bilo 
tako grozno, kakor glas plat zvona gospodarju, ki mu 
hiša gori. To šumenje mi je bilo tako grozno, kakor 
bi slišal, kako mi orjašk val dere nasproti, da me požre. 



Nazadnje je izginila pošast, ki me je plašila neprestano. 
Z Rožo sem se zaročil. 

Trneja nisem videl več po onem dogodku, in med 
tem, ko sem bil zaročen, mi ni prišel niti na misel. A 
nič čudnega, ker sem imel eno samo misel: Roža! Ah, 
kako sem jo ljubil! 

Ako mislim nanjo nazaj, se otaja še sedaj po 
skoro petdesetih letih del onega ledenega morja v mojih 
prsih, katero drugi imenujejo srce. 

Dan pred najino poroko sem bil popoldne pri 
Roži. Šalila sva se, si nagajala in bila čisto otroka. 
Slednjič sem jo vzel v naročje, jo stisnil na prsi — 
nagnila je glavico na mojo ramo in šepetala sva si: 

Jutri ob tem času, moja Roža! 
Jutri ob tem času, moj Matija! 
In solze veselja sva poljubila drug drugemu z lic. 
Hm, ako bi mogel človek videti prihodnjost: Pri 

besedah «jutri ob tem času» ne bi niti ona, niti jaz 
jokal solz veselja. 

6. 

Veliki dan je napočil. Od takrat, ko sem se pr-
vič sešel z Rožo, sem se ogibal Betke, celo v svojih 
mislih; slišal nisem ničesar o njej, hotel nisem ničesar 
slišati . . . A to noč sem sanjal o njej. Ko sem se zbu-
dil, sem razmišljal o tem, a čisto malomarno. V sanjah 
se mi je pokazala kot utopljenka, ki je dolgo plavala 
pod valovi, da zdaj še enkrat pride na dan, in se po-



tem potopi na veke. Plavala je na reki moje pozabe, 
in zdelo se mi je, kakor da bi mesečina mojih spomi-
nov vrgla še en bledi žarek na njeno mrtvo obličje. 

Sanje pretečene noči so izginile kmalu iz mojega 
spomina. 

Slednjič se je bližal čas, ki je klical v cerkev pred 
oltar, o katerem sva jaz in Roža rekla včeraj; jutri ob 
tem času I Nem in zamaknjen je visel moj pogled na 
moji lepi nevesti. Kako krasna je bila v svoji poročni 
obleki, z vencem na glavi. In vsa ta lepota je moja 1 
sem mislil, in te misli ne bi bil dal za zvezdno nebo. 

Prišli so svatje. Zbirali so se, in že smo hoteli 
oditi, ko je vstopil . . . Trnej. 

Mi boste že oprostili, je rekel, da se silim vmes 
nepovabljen; a imam jako veselo novico za prijatelja 
Andorlaka. Niti sekunde ne smem odlašati, da bi mu 
je ne povedal, drugače bi se mi zdel greh. Prijatelj 
Matija! Kaj ne, da nisi upal niti sam, da boš praznoval 
danes dvojen praznik? Poroko in krst . . . 

Ka j me briga krst! sem odgovoril. 
Ej, križ božji, kako da bi te ne brigal? je Trnej 

nadaljeval, ti si oče . . . da, prijatelj, mala Betka ti je 
darovala sinčka. 

To je bila ura duhov. Zdelo se mi je, kakor da 
je Trnej cerkvena ura, ki bije dvanajst in kliče duhove 
iz grobov. 

Bledi obrazi in tihota. 



Prijatelj Matija, kaj tako nema je tvoja očetovska 
radost ? Kdor ni dober oče, ali more biti dober soprog ? . . . 
je govoril Trnej dalje. 

Zaradi mene bi bil lahko govoril, kakor dolgo bi 
hotel, ker moj jezik je bil zvezan, otrpel. Roža ga je 
prekinila: 

Gospod, to je nesramnost, podlost! Vi ste pro-
sili za mojo roko, in ste bili zavrnjeni . . . Vi ste bili 
tekmec Andorlakijev . . . in to pove vse . . . 

Medtem sem prišel k sebi in rekel: 
Da, to pove vse . . . a jaz se čutim prevzvišenega, 

da bi se mi zdelo potrebno zavračati tako nizko tožbo. 
Ne, Matija, ni potrebno zavračati je. Ni besedice 

s tem obrekovalcem, je rekla Roža in se me oklenila. 
Gospod, je rekel Rožin oče Trneju, čas je, da se 

odstranite. 
Prav je, jaz se odstranim, je odgovoril Trnej, ali 

če nočete slišati, boste videli. Bog z vami, gospodje in 
dame. Bog s teboj, prijatelj Matija, srečen zakon! 

Ko je Trnej zatvoril duri za seboj, mi je bilo, 
kakor da sem imel strašne sanje, kakor da sem sanjal, 
da me nekdo davi . . . zbudil sem se in se globoko 
oddahnil. 

Brzo smo se odpravili k poroki. Mislil sem, da bo 
naglica omahujočo srečo mojega življenja postavila na 
trden temelj. Planiti, zleteti sem hotel v cerkev, pred 
oltar. Ah, zakaj sem hoteli Pet minut zamude bi morda 
odvrnilo od moje glave petdeset let prokletstva. 



Vprav, ko smo prišli pred cerkev, sta izstopili 
dve ženi . . . s krščenim novorojenčkom v naročju. 

Usmili se me, moj Bog 1 sem vzkliknil pri sebi in 
v svojem strahu sem stisnil svojega soseda tako mo-
čno za roko, da je skoraj zakričal. 

Roža je stopila omahuje k onima ženama in pra-
šala komaj slišno: 

Čegav otrok je to ? 
Neke uboge deklice, odgovori ena izmed žen. 
Otrok neke deklice ? zakliče Roža. Žal, neke deklice. 
In to sem moral slišati I 
Roža se je obrnila k meni in vprla svoje oči 

vame . . . s takšnim pogledom je pregnal angel Adama 
in Evo iz paradiža. 

Torej je resnica ? je dejala, opraviči s e ! Ti molčiš ? 
torej si zares goljufal ? . . . 

Ne, Roža, pri Bogu, tebe nisem . . . sem jecljal. 
Mene nisi? Torej drugo, kaj ne? 

In kakor si goljufal drugo, tako boš kasneje goljufal 
mene. 

Pojdiva, Roža, pojdiva, in slušaj me . . . 
Nočem te slišati. Ker bi slednjič utegnila verjeti 

tvojim besedam, da, tvojim lažem, ker te tako zelo lju-
bim 1 Ne, jaz te ne ljubim, ne bom te ljubila, če tudi se 
mi raztrga srce vsled tega kakor zdajle ta venec! 

Strgala si je venec z glave in mi vrgla strganega 
pred noge. 



Drdranje bežečih voz me je zdramilo iz sanj ali 
od smrti, ali kaj je bilo ? Ne vem. Bil sem sam; nisem 
mogel verovati, da se je to res zgodilo. A tam je ležal 
dokaz pred menoj, raztrgani venec. Pogledal sem okoli 
sebe; onega novorojenčka. . . mojega sina so iskale 
moje oči. K sreči so ga že odnesli, ker v svojem obupu 
bi bil razbil njegovo lobanjo ob cerkvenem zidu . . . 
Ali je bila njegova sreča? Ah, ne, temveč nesreča. 
Bolje bi ti bilo, da si takrat umrl tam, moj ubogi, ubogi 
sin! Bi bil vsaj tvoj oče tvoj rabelj, in nikdo drugi. In 
umrl bi bil vsaj pri cerkvi in ne . . . 

Vzel sem list iz Rožinega poročnega venca. 
Naj mi bode v spomin na to, da sem bil tudi jaz 

nekoč srečen, sem mislil in odšel. 
Predno sem prišel domov, sem izgubil list iz venca. 

Vrnil sem se nazaj k cerkvi, da si vzamem drugega, 
in ko sem bil tam, sem pozabil, po kaj sem prišel. 
Napotil sem se zopet naprej in šel, Bog ve, kam? Sa-
mo svojih zadnjih misli se spominjam: Smrt, samomor. 

Usmrtim se! s tem sem končal, nič več nočem dalje 
živeti. Dosti dolgo sem živel. Nekaj minut sem bil 
srečen . . . ali nesrečen? V sreči mine čas tako hitro, 
m nesrečen sem nekaj stoleti . . . ali samo nekaj ur ? 
Nesrečnemu gre čas tako počasi naprej. In še dalje naj 
bi prenašal te muke? Zakaj naj bi trpel človek, ako 
mu je pa tako lahko rešiti se vsake bolečine? Ali pa 
ni samomor strahopetnost? In ako tudi je, kaj mi marl 
Morda pa je še večja strahopetnost prenašati trpljenje, 



in si ne upati je končati ? . . . Zakaj bi ne stresel od srca 
one gosenice, ki se ji pravi življenje? Zakaj čakamo, 
da odpade sama ? Ako ni ničesar več, kar bi glodala ? 
Ostani zdrav svet! 

Sel sem k reki, da bi skočil vanjo. A nisem skočil, 
ker je bila čezinčez zamrzla. Nisem se spomnil takrat, 
ali je poletje, ali zima? 

To je prst usode sem pomislil, usoda je zaklenila 
moj grob, ker zahteva, da živim. Ali zakaj naj živim ? 
Zakaj? Ali nisem oče? Da, živel bom, živel svojemu 
otroku, svojemu sinu . . . in . . . ha . . , da nisem mislil 
na to! Bodi blagoslovljena, usoda, da si mi zaprla duri 
v smrt, bodi blagoslovljena! Ah, če je še kako življenje 
po življenju in bi prišel v nebesa, stopil bi iz dežele 
blaženosti nazaj na to prokleto zemljo, da izpolnim, 
kar sem pozabil tu storiti. Živel bom svojemu otroku 
in . . . maščevanju! 

7. 

Maščevanje se je zbudilo pozneje v meni kot oče-
tovska ljubezen, in vendar je bilo močnejše kakor to, 
šel sem prej k Trneju kakor k svojemu sinu. 

Bog s teboj, ljubi prijatelj, mi zakliče Trnej nas-
proti. 

Ne bodi tako nesramen, sem odgovoril, kako me moreš 
imenovati svojega prijatelja? Ne razjari moje duše s to 
besedo 1 Prišel sem k tebi z mrzlo krvjo, in ravno tako 
bom končal in odšel. 



Šalo na stran! Tvoja mrzla resnost me je iznena-
dila bolj kakor zadnjič, tvoja besnost. Kaj hočeš končati ? 

Kar bi bil imel že zadnjič storiti: Tebe črtati iz 
knjige življenja! 

Kakšna dobrota! Zelo sem ti hvaležen! 
Midva se morava dvobojevati, Trnej ali ubiješ ti 

mene, ali jaz tebe. 
Torej dvoboj? 
Na življenje in smrt! 
Matija, Matija, kdaj boš vendar enkrat zdrav! 
Takrat, kadar tebe uničim, zakaj ti si moja bolezen. 
Ti si blazen, tovariš, blazen. Ljubezen in dvoboj. 

Rečem ti, da z neukusnimi nastopi bogatiš svetovno 
zgodovino. 

In jaz ti rečem, da mi ti zastonj nekaj govoričiš. 
Določi kraj in čas, in izberi orožje! 

Naj bo, ako že hočeš. Torej orožje: nič . . . kraj: 
nikjer . . . ča s : nikoli . . . In upam, da boš točno na 
mestu. 

Ti si torej v resnici tak strahopetnež, za kakršnega 
te ima svet. Zdaj spoznam. 

Boš že dovolil, Andorlaki, ne iz strahopetnosti, 
temveč iz principa ne grem na dvoboj. 

O, že poznamo te principe. 
Veruj mi, če ti pa rečem. 
Oh, saj rad verujem! A čemu bi zastonj izgubljal 

besede! Ali se boš bil, ali ne? 
Saj sem ti že rekel: Ne ! 



Potem te bom prisilil k temu. 
Samo vedel bi rad : kako ! 
Boš že izvedel. — Tako sem dejal in odšel. 
Vedel sem, s kakšno strastjo in besnostjo je po-

navadi igral. Mislil sem, da bo lahko ga ob takšni pri-
liki tako razdražiti, da bo ali vzprejel moj poziv, ali 
pa me sam izzval. Željno sem pričakoval, da ga nale-
tim pri igralni mizi, in res sem ga kmalu zalotil. A pri 
igri je dobival neprestano, zato sem odložil svoj načrt. 
Drugič je zopet neprenehoma dobival . . . in že sem se 
hotel oddaljiti, ko se je sreča obrnila, in začel je izgub-
ljati. Kar naprej je izgubljal. Prihajal je zmeraj bolj v 
ogenj, in stavil večje in večje vsote. Slednjič je stavil 
nenavadno veliko . . . njegova karta pride — on jo po-
gleda in jo hoče vreči na mizo, ker je dobil. Takrat j o 
mu iztrgam iz rok in jo raztrgam na tisoč koščkov. Škri-
paje z zobmi je skočil nad me . . . a nenadoma je obstal, 
zopet sedel in dejal hladnokrvno svojemu strežaju. 

Jožko, nove karte! Prijatelji, je dejal obrnjen k 
svojim prijateljem, ta tepec se hoče po vsej sili dvobo-
jevati z menoj, a vendar ne bo dosegel svojega namena, 
ha — ha — ha! 

Pripeljal sem mu zaušnico, vdaril me je nemudoma 
nazaj. Njegovi tovariši so se smejali, in jaz videč, da 
ničesar ne opravim, sem jih zapustil. 

Se isti dan zvečer sem šel v Trnejevo stanovanje. 
S seboj sem vzel svojega služabnika. 



Ali je tvoj gospod doma ? sem prašal Trnejevega 
služabnika. 

Da, je odgovoril. 
Pojdi z menoj, pojdita oba z menoj, sem dejal 

služabnikoma. 
Sli smo naprej v sobo. 
Ostanita tukaj, sem rekel nato služabnikoma. — 

Trnej, sem nadaljeval, pojdiva v drugo sobo. 
Zakaj ? 
Ali greš ali ne? 
Pa zakaj ? 
Ako ne greš, vseno, saj končava lahko tukaj . . . 
Torej idiva! 
Baltazar Trnej, sem začel v drugi sobi, zadnjikrat 

te vprašam: Ali se boš dvobojeval z menoj ali ne? 
Že zopet ta dvoboj! In zmeraj ta dvoboj! Se nikdar 

nisem videl tako dolgočasnega človeka! 
Baltazar Trnej, ali vidiš ta pasji bič pod mojo 

pazduho ? 
No? 
Za useša te bom vlekel k najinima strežajema in 

tako dolgo te bom bičal, da sprejmeš dvoboj, razumeš, 
pred strežajema te bom bičal! 

Trnej je obstal in prebledel. 
Aha, dobro, sem si mislil. 
Ali, Matija ti si vendar strašen človek, je govoril 

s takšnim glasom, ki je morda zoper njegovo voljo zbujal 
usmiljenje. 



Nisem odgovoril, temveč ga zgrabil za ušesa in 
ga začel vleči v prvo sobo. 

Andorlaki, stoj trenotek, prosim te . . . glej, da 
si me osramotil pred mojimi tovariši, ti nisem zameril, 
ali pred strežajem, Matija, pred strežajem ti ne morem 
dovoliti, da me žališ. 

Saj lahko odvrneš sramoto . . . 
Ali če se pa sploh nočem dvobojevati, ali če si 

ne upam, da ti povem resnico. 
Še enkrat to rečem: Za ušesa te bom vlekel ven 

in z bičem ti bom strgal obleko in ti razmesaril kožo 
pred strežajema. 

Torej si ne daš nič dopovedati? 
Nič. 
Matija, ali se ti ne smilim? 
Ne. 
O, moj Bog, moj s tvarn ik ! . . . ne, pred strežaji se 

ne dam osramotiti, rajši si dam roko ali pa nos odse-
kati . . . d a . . . torej se bom dvobojeval. Ali ti si me 
izzval, zato imam pravico izbrati orožje. 

Izberi! 
Izberem si sablje . . . te niso tako nevarne kakor 

kroglje. 
Ali jaz imam pravico . . . nenadoma sem se pre-

mislil in nadaljeval: Dobro, torej na sablje! Kdaj in kje ? 
Vseeno kdaj in kje, ako že mora biti. 
Torej jutri ob solnčnem vzhodu pri vislicah. Ali 

če ne prideš? 



Jaz bom tam, pri moji časti! Ah, tvoja č a s t . . . 
Veruj mi! Dal sem ti besedo, in kar obljubim, 

to drž im. . . Saj si že sam izkusil. . . 
Molči, nesramnež! sem ga prekinil. T a zasmeh na 

tvojih ustnicah je gnoj tvoje strahopetne bolne duše. 
Torej jutri ob solnčnem vzhodu zraven vislic! 

In s tem sem se oddaljil s svojim strežajem. 
Ti, Janez, sem mu dejal medpotoma, jutri se bom 

dvobojeval, in ti boš moj sekundant. 
Rad, gospod, in kaj mi bo storiti v moji novi 

službi ? 
Nič, samo gledal boš, kako bom ubil Trneja. 
Oh, tisočkrat rad, ali ako vi podležete, ljubi 

gospod ? 
Ako jaz podležem ? Potem me pokoplješ. Tebi 

je znano, kje imam denar. Dal ga boš onemu de-
kletu, veš, ki je bila . . . prej časih pri meni. Ali se 
je spominjaš? Betka, Tej boš dal moj denar. Moje 
pohištvo pa in moja obleka je tvoja. Ti jo zaslužiš 
ker si bil zmiraj dober dečko in zvest služabnik. Pa še 
nekaj, pokoplji me tako, da nikdo ne bo vedel za moj 
grob, ker mora ostati moja smrt tajna. Svet bo potem 
mislil, da sem v svoji žalosti odpotoval. In prav je, 
da misli tako. Razen mojega morilca boš samo ti vedel, 
da nisem šel po svetu, temveč da sem doma . . . v grobu, 
ki boš tudi samo ti vedel zanj. Potem boš, ljubi Janez, 
tudi časih prišel k mojemu grobu in tudi kako solzico 
potočil? Kaj? No, nikar ne bodi tako neumen! Saj to 



nisem rekel, da moreš že zdaj začeti jokati. Ne jokaj, 
dobri moj dečko I Saj to je bilo vse le bajka . . . Jaz 
ne bom oni, ki bo umri, niti na misel mi ne pride, da 
bi že umrl. Zaupam na večno pravičnost, in ta zahteva 
Trnejevo smrt, ne pa moje, ki sem razžaljen, tako ne-
sramno razžaljen. 

Prišla sva domov, in jaz sem legel. Janezu sem 
naročil, naj me ob petih zbudi, ako bi se ne zbudil 
sam. Kmalu potem sem zaspal. Ura je bila dvanajst in 
me zbudila iz spanja. Odprl sem oči in pogledal okoli 
sebe. Sveča je gorela v moji sobi, njen dolgi stenj je 
bil globoko zavihan in se je kadil. Janez je sedeč spal 
v mojem naslanjaču. Oči je imel zaprte, a na njegovih 
trepalnicah so se bleščale solze pri motni luči sveče. 
Dobri ubogi dečko 1 Jokaje je zaspal, in gotovo je jokal 
zame. 

Mogoče je še prezgodaj, gospod, je dejal moj sluga, 
ko sva se proti jutru odpravila na pot. 

K o prideva tja, bo že solnce vzšlo, sem odgovoril, 
in šla sva. 

To ne pomeni nič dobrega, reče, ko me je zopet 
došel. 

Kaj ? vprašam. 
Da sva pustila vrata odprta. 
Torej ti si babjeveren, Janez ? . . . A pomisli, če bi 

hotela to stvar razločiti, jo imam jaz za dobro znamenje. 
Glej, duri so ostale odprte, to pomeni, da se vrneva. 

Hm, Bog daj, da bi bilo tako. 



Moja razlaga ga je zelo potolažila. 
Ulice so bile še prazne in tihe, samo petelini so 

se oglašali od časa do časa, in iz daljave je odmevalo 
petje ponočnjakov, ki so najbrže šli pijani iz krčme 
domov. S hitrimi koraki sva nadaljevala svojo pot, kakor 
je bilo pač mogoče po velikem snegu. Kakor se je 
zdelo, je snežilo vso noč. Prišla sva iz mesta. Bela rav-
nina je stala pred nami kot ogromna pokrita miza, in 
na njej krožnik . . . krožnik krokarjev . . . vislice. 

Nedolgo po najinem prihodu sva uzrla dve po-
stavi, ki sta se nama bližali. To je on, saj je vendarle 
prišel, sem mislil. Čez nekaj minut je stal Trnej s svojim 
sekundantom pred nama. 

Na robu vzhodnega neba se je vlekel po snegu 
rožen trak, ki je naznanjal prihod jutra. Nebo se je po-
rdečilo, kakor da je kdo zabodel nož v njegovo srce, in 
bi tekla kri iz njegovih ran. 

Brez leska, temno je gledalo solce na nas skozi 
meglo, kakor bi hotelo reči: 

Ravnokar sem ustavil kri iz rane, in vi prelivate 
že zopet kri. 

Nemo smo se bližali. Trnej mi je pomolil dve 
sablji, naj izberem. Njegova roka je trepetala. Zaničljivo 
sem se mu zasmejal. Menda je to čutil, zato je spre-
govoril : 

Hladno je. 
Oh, človek se mora ogreti, če pride iz mesta sem 

peš v tem snegu, sem odgovoril. 



Zdelo se je, da je hotel zardeti na moje besede, 
a bilo je premalo krvi v njegovem obrazu. 

Izberi torej, je govoril in mi ponujal sablji. 
Ne potrebujem, sem odgovoril. Torej se ne bova 

bila ? je prašal, in njegovo mrtvo obličje se je začelo 
oživljati. 

O pač. 
Kako? 
Bila se bova na vsak način. Ali če imaš ti pra-

vico, ker si bil izzvan, izvoliti sabljo, imam jaz pra-
vico . . . 

Kaj ? Kakšno pravico imaš, je jecljal ? 
Dvobojevati se s hujšim orožjem, sem odgovoril. 
In to je? 
Še tega ne veš? Pištola. 
Pištola ? 
Da. 
Pa jaz nimam pištol s seboj . . . 
Saj jih imam jazi 
Pa jaz ne znam streljati . . . 
Stala bova čisto blizu skupaj. 
Potem me še nazadnje ustreliš . . . 
Saj to ravno hočem 
Ah, je vzdihnil, vidim, da mi hočeš po vsej sili 

vzeti življenje. Stori, kar hočeš, jaz sem na vse pri-
pravljen. Kaj naj storim? 

Potegnil sem dve pištoli iz žepa in mu jih pomolil 
Izberi, sem dejal. 



Segel je po eni, pa zopet po drugi; slednjič se je 
obrnil v stran in vzel eno iz moje roke. 

Koliko razdalje? je prašal. 
Prav nič, kar tako drug poleg drugega, sem od-

govoril. 
Ka j ? Drug poleg drugega? 
Da. 
Na kakšen način? 
Tako, da si drag drugemu deneva pištolo na srce. 
Potem umrjeva oba. 
Samo ena pištola je nabita. 
In druga? 
Prazna. 
Ali naj ti verujem ? 
Kakor hočeš. 
Oh, to si sit življenja, in zdaj hočeš še mene po-

tegnili s seboj v peklo . . . 
Ne čenčaj 1 In stopi sem I. . . 
V božjem imenu 1 Tukaj sem. 
Bližje, bližje 1 
Še bolj ? Na . . . 
T a k o ! 
Stala sva drug pri drugem. Konec moje pištole 

se je dotikal njegovih prs, in njegova mojih. 
Janez, sem rekel svojemu slugi, štej do treh! Pri 

tri ustreliva! 
Trnej je tiščal zobe krčevito skupaj in mižal z 



očmi. Njegova roka je trepetala tako močno, da bi bil 
skoro izgubil pištolo. 

Janez je začel šteti: Ena . . . dve . . . tri 1 
Ena pištola je zagrmela, druga zaškrtala. 
Sneg se je pordečil . . . od moje krvi. 

8. 

Trnjeva kroglja mi je razbila eno samo rebro in 
rr.i iztrgala iz leve roke košček kože in mesa. Le zakaj 
je trepetal ta ničvredni človek? Zakaj me ni vstrelil 
v srce, ko mu je bila krivična sreča naklonjena, in ga 
nisem mogel jaz ustreliti 1 

Ležal sem ranjen v postelji. 
Zdravnik mi je nasvetoval največji mir; zato sem 

naročil svojemu slugi, naj ne pusti nikogar k meni, tim 
manj, ker mi je vsled Trneja čast velevala, prikrivati, 
da ležim vsled dvoboja. 

Nekoč pride pozno zvečer Janez k meni in mi 
pove, da želi nekdo z menoj govoriti. 

Saj poznaš moj ukaz, sem odgovoril. 
Poznam ga, gospod, a ona oseba hoče s silo noter, 

in sem jo komaj zadržal. 
Kdo pa naj bi bil? Ali je nisi poznal? 
Nisem mogel, ker ima pred obrazom gost pajčolan. 
Pajčolan? Torej, dama? 
Da, gospod. 
Dama ? Gotovo je to Betka . . . pusti ubožico k 

meni in ostani sam zunaj. 



Sluga je odšel. Dama je vstopila in odgrnila svoj 
pajčolan. 

Ni bila Betka. 
Bila je Roža. 
Grenko jokaje se je vrgla name . . . ravno na mojo 

rano, ki mi je dosedaj pri najmanjšem dotikljaju provzro-
čila hude bolečine. Ali pod tem sladkim bremenom 
sem pozabil, da je moja stran in moja roka prestreljena. 

Kako si bled, Matija, je govorila, ko je dvignila 
svojo glavo od mojih prs, kako bleda so tvoja lica. 

Tudi tvoja, Roža! 
Ah, jaz sem mnogo pretrpela, zelo mnogo. 
Tudi jaz, Roža, tudi jaz. 
In zaradi tebe, Matija I 
Potem sva trpela drug zaradi drugega . . . 
Ali jaz ti ne rečem tega, kakor da bi ti kaj oči-

tala, je pristavila s prijaznim glasom, ki bi osladil 
vsak grenek spomin mojega sedemdesetletnega življenja, 
ako bi ga slišal zdaj. 

Med nama, je nadaljevala in sedla na rob moje 
postelje, med nama je minul čas očitanj, ker, . . . ha» 
Matija, kaj se je zgodilo tvoji roki in tvoji levi strani? 
Saj ti si obvezan . . . in prej sem ležala na tebi . . . 

Majhno rano imam. 
Ali sem te prej hudo težila, kaj? 
Ah, ne, z veseljem bi nosil to rano vso večnost, 

z bremenom, ki je poprej počival na njej. 
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Verujem ti, Matija, ali midva se vidiva danes zad-
njikrat . . . 

Zadnjikrat? Ah, zdaj me je začela rana zopet 
peči . . . 

Ka j imaš, govori, kaj pa ti je? Ti molčiš? Zakaj 
si mi ne upaš povedati ? Ti si gotovo nevarno bolan, 
kaj ne ? Ne boj se, ne veruj, da te bom zato zapustila . . . 

Tebi bom povedal, Roža, tebi nočem lagati . . . 
dvobojeval sem se. 

Dvobojeval ? Križ božji, zakaj ? 
Ti si bila vzrok, Roža. 
Jaz, oh, in s kom? 
S kom drugim naj bi se dvobojevai zaradi tebe 

kakor Trnejem ? 
Ha, z mojim soprogom, je zakričala Roža. 
Sopro sop . Nisem bil v stanu izpre-

govoriti to besedo: s tvojim soprogom. — Pojdi, Roža 
pojdi, sem dejal čez nekaj časa, ti me nisi nikoli ljubila. 

Jaz te nisem ljubila? Praviš, da te nisem ljubila? 
Kako si mogla dati roko mojemu smrtnemu sov-

ražniku, ki je ubil mojo dušo? O Roža! 
A ko pade list z drevesa mu je vseeno, kam ga 

veter zanese. Svojim staršem naljubo sem to storila, in 
glej, hotela sem se tudi maščevati . . . na tebi. Mašče-
vala sem se . . . ali na sebi sami. Obžaluj me in me 
ne proklinjaj! A n e govoriva več o tem, Matija! Danes 
sva zadnjič v življenju skupaj, zadnjič. O, ali čutiš vso 
grozo te besede? Ali čutiš kakor jaz. Zadnjič biti sku-



paj z onim, ki ga ljubimo! Jaz bom zblaznela, preden . . . o! 
Tolaži me, prijatelj, moj predragi! Reci mi odkritosrčne 
duše . . . ali ne, četudi ni res, četudi se lažeš, reci mi 
samo, da me bolj ljubiš, ali vsaj tako ljubiš, kakor 
ono deklico . . . 

O, moja Roža, torej si prišla samo zato še en-
krat k meni, da me mučiš? To je neusmiljeno I 

Ne, moja ljuba duša, nočem te žaliti, odpusti mi, 
ali da bom mirna . . . da bom mirno, srečno umrla, ako 
že moram umreti. Reci, da si me ljubili 

Ljubil sem te in te ljubim, moja Roža I Kako te 
ljubim! Tega ti ne morem povedati, a priča moje ve-
like ljubezni je ta razbita kost. In govori, kako naj ti 
dokažem, da si ti edina, ki sem jo kdaj ljubil, in ki jo 
bom kdaj ljubil. 

Hvala ti, Matija, hvala. Ah, tako mnogo nisem 
upala, nisem si drznila upati. Ako bi bila to vedela, 
ako bi to vedela za gotovo, a zdaj . . . zdaj je vsak 
ako prepozen. 

Utrujeno je sklonila glavo in zagledala svoj za-
ročni prstan na mojem prstu. 

Ho, je veselo nadaljevala, ta prstan je še na tvo-
jem prstu? 

In tam bo ostal do moje smrti, moja Roža, sem 
dejal. 

Stori to, moj predragi, stori to ! Glej, tvoj je tudi 
še tukaj, in šel bode z menoj, kamor kmalu pojdem: V 
grob. Ah, ta prstan bo moja zvezda v temni noči pod 
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zemljo. Kaj misliš, moj najdražji, ali preživi naša duša 
naše telo f Še pred eno uro sem želela umreti, izginiti 
v nič; ali sedaj, odkar vem, da me ljubiš, si želim, da 
bi bilo življenje tudi po smrti. Vseeno mi je, četudi ne 
pridem v nebesa, v hladni zemlji naj vem, da si me 
ljubil, in na veke bom srečna pri tej misli. 

In tako sva govorila dolgo, dolgo . . . kaj pravim? 
Ali bi ne bilo celc stoletje prekratko v takšni sreči! 

O, moj Bog, kdaj je to že bilo, kako daleč je ta 
večer od mene! 48 let leži med njim in menoj; 48 let' 
In od tedaj nisem imel niti ene srečne ure! Ali moja 
duša sede večkrat v čolnič spominov, in plove po široki 
reki let nazaj k temu večeru, k temu izgubljenemu raju! 
In listje, ki je prinese s seboj z zelenega drevesa moje 
izgubljene sreče, pokrije moje golo čelo, od valov hru-
mečega morja oblegano pusto skalo. — 

Ne vem več, kaj je Rožo spomnilo na to, da se 
morava posloviti. 

Cas je, da grem, je dejala, da te zapustim. Matija, 
torej . . . ne upam ti reči k slovesu; bojim se, da bi 
mi počilo srce . . . čeprav bi mi to bilo zelo ljubo! Ako 
bi me ljubil moj Bog, dal bi mi umreti v tvoji bližini . . 

Ne poslavljaj se, moj sladki angel, saj se vidiva 
zopet. 

Nikoli več se ne vidiva, Matija . . . 
Morda pa . . . 
Nikdar . . nikoli več. 
Torej sama nočeš? 



Jaz naj bi ne hotela? Jaz? Ali ne more biti, samo 
prositi sem te hotela, pridi k mojemu grobu . . . 

K tvojemu grobu ? 
Ako umrjem . . . ali človek niti ne ve, kje bo po-

kopan. Ali če izveš, kje so me zagrebli, obišči me, 
moj preljubi, skloni se k moji gomili in izreči moje ime . . . 
Oh, jaz te bom slišala, naj si bom še tako globoko 
v grobu, in prišla bom k tebi in te pritisnila v svoje 
naročje, ako te ne bo strah pred menoj . . . ker mo-
goče ne bom več tako lepa, kakor sem bila nekoč. 
A ljubila te ne bom nič manj kakor sedaj . . . 

Vroče me je pritisnila na srce in me poljubila, 
kakor bi mi hotela svojo dušo vdihniti. Ah, to je bil 
bolestno sladek objem! Kakor bi se nebesa podrla in 
padla v globočino pekla in bi se združilo zveliča nje s 
pogubljenjem. 

Iztrgala se je iz mojega naročja in planila proč 
Dolgo nisem mogel zaspati, do jutra. Jokal sem, 

ihtel, vzdihoval, besnel. 
Sanjal sem čudo lepe sanje: 
Stal sem na bregu reke in gledal v valove, ki so no-

sili s seboj umirajočega labuda . . . labud je pel svojo po-
slednjo pesem, in jaz sem ga poslušal ves očaran. 

Drugo jutro sem izvedel novico, da je Roža sko-
čila v vodo in utonila. 

9. 
Ko sem ozdravel, je bila moja prva misel obiskat 

mater, mojega sina. 



Vzel jo bom, vzel bom Betko za ženo, sem mislil, 
da, svojemu sinu na ljubo. Meni ni treba žene, ali onemu 
ubogemu otroku sem dal življenje, torej mu moram 
dati tudi ime. In jaz in Betka hočeva potem skupaj ži-
veti, ne kot vroče ljubeči se par, temveč kot dva mirna 
soseda . . . ne kot dve zvezdi, ki na nebu druga drugi 
svetita in se ogrevata, temveč kot dva grička, ki va-
rujeta pred vetrovi med njima rastočo mladiko. In ako 
bo potem mrtva lava okoli mojega srca, okoli te izgo-
rele, ogenj bruhajoče gore, na novo oživljena poganjala 
zelene brste ? . . . Ah, ne, nikdar, ker bilo bi treba stoletij 
za to. 

Šel sem k Betki. V hiši je bila neka stara ženska, 
Betkina mati, ujčkala je v svojem naročju majhnega 
otroka, mojega sina . . . Stopil sem k njemu . . . oči je 
imel napol zaprte, spal je. Nagnil sem se nadenj in ga 
poljubil; moje ustnice so morale biti zelo mrzle, tako 
mrzle kot moje srce, ker je otrok pri mojem poljubu 
glasno zakričal. Ali mi je hotel mogoče očitati, ker sem 
mu dal življenje? 

Kje je Betka? sem prašal starko. 
Že nekaj dni je ni več tu, je odgovorila. 
Kje pa je ? 
Na pokopališču. 

10. 
Gospod Andorlaki, je rekla Betkina mati s trepe-

tajočim, žalostnim glasom, gospod Andorlaki, vi niste 
plemenito ravnali z mojo hčerjo. 



Le ozmerjajte me, ljuba gospa, sem odgovoril, 
pošteno me ozmerjajte, do konca vas bom potrpežljivo 
poslušal, ker spoznam, da to zaslužim od vas. 

Moja nesrečna hči, je nadaljevala in si obrisala 
solzo iz oči, katerim se je poznalo, da ta solza ni bila 
prva v teh dneh. Moja nesrečna hči! Ona je vedela, da 
ne bo nikoli vaša soproga, da se ne boste z njo poro-
čili, in vendar se je vrgla vam v narečje. Kako pogosto 
sem jo svarila: »Hči moja, ogibaj se Andorlaka, ker te 
bo goljufal!* — »Kaj me to briga,» je odgovorila ne-
srečnica, «jaz ga bom ljubila, četudi me goljufa*, — ali 
»sramota, nečast, zasramovanje! Ali ljubi oni, ki misli 
na to ? Ali bi mi ljubili onega, zaradi katerega bi si ne 
upali tega prenesti?« Tako je mislila moja hči, gospod 
Andorlaki. 

»Plemenita deklica I« sem vzkliknil. 
Da, plemenita deklica! In vi ste se tako nepleme-

nito obnašali napram njej. Kakor rečeno, ona ni pri-
čakovala, da bi jo vi poročili, a upala je, da se boste 
dali večkrat, čeprav še tako redko videti v našem sta-
novanju, da se boste časih, ako ne iz ljubezni, pa vsaj 
iz usmiljenja ozrli nanjo. Upala vas je od časa do časa 
videti, čeprav le zato, da objame vaša kolena in vam 
more reči: Suni me od sebe in potem mi podaj nogo, 
s katero si me sunil, da jo poljubim!. . . To je upala, 
moja hči; ali kakor vi, jo je goljufalo tudi njeno upanje, 
ubožico. Vas ni bilo blizu, ognili ste se celo pri-
ložnosti, da bi vam mogli sporočit!, kaj je z mojo 



hčerjo. Ko so nesli vašega otroka od krsta iz cerkve, 
ste prišli ravno tja kot ženin neke druge dame. Bog 
ni mogel dovoliti, da bi se bili prav takrat poročili. 
Moja hči je zvedela, kaj se je zgodilo, in veselila se je 
nad tem. To ni bila morda škodoželjnost, in ni bila 
nevoščljiva oni dami njene sreče, a mislila je, da boste 
zdaj bolj prost oče, kakor če bi bil sklenjen oni zakon. 
Že zdavnaj je opustila upanje, da bi vas še videla kot 
ljubimca, a mislila je, da jo boste obiskali kot mater, 
da boste obiskali svojega otroka, in da bo slišala z 
vaših usten besedici; Moj sin! Ni jih slišala in je trpela 
tedne dolgo, šele po preteku več tednov je nehalo 
njeno trpljenje. Bog bodi zahvaljen! O, kako ubogo je 
moje življenje! Ona je bila edina, kateri sem mogla 
reči: moj otrok! In pri njeni smrti, ki je bila sama na 
moje srce priklenjena, ki me je samo ona ljubila, pri 
njeni smrti moram reči: Bog bodi zahvaljen! 

Uboga žena je bolestno ihtela. Bil sem tako ganjen, 
da bi se bil tudi jaz kmalu začel solziti, ali studenec 
mojih oči se je posušil od one noči, ko sem videl v 
sanjah umirajočega labuda na valovih reke. 

Uboga Betka, sem vzdihnil. — Usoda je bila sov-
ražna . . . 

Usoda? me je prekinila njena mati. Usoda? Saj 
res! Navada je, da tožimo ob vsaki priliki usodo mesto 
sebe. 

Jaz lahko po resnici in pravici tožim usodo, sem 
odgovoril, ker bi bil jaz vse svoje napake popravil . 



Vi bi svoje napake popravili? je vprašala stara 
mati mojega otroka z nezaupnim, trpkim smehljajem. 

Da, jaz bi jih popravil, sem odgovoril. Moja dolga 
bolezen me je zadrževala, obiskati mojega in vašega 
otroka, na katerega sem pogosto mislil. Danes sem za-
pustil prvič svojo sobo, in ta hiša je prva, ki sem jo 
posetil . . . In veste, ljuba gospa, zakaj sem prišel ? 

Vaš prihod me je v resnici presenetil; rada bi 
vedela vzrok. 

Prišel sem, da bi rekel Betki, da želim biti oče 
njenega otroka in njen soprog. 

Ali, gospod moj, vi me varate, kakor ste varali 
mojo hčer . . . Ali kakšno korist bi imeli od tega ? Zakaj 
bi se meni lagali? Jaz verujem vašim besedam, četudi 
se zde neverjetne. O, izpolnite, kar ste zdaj izpre go-
vorili, to storite tim lažje, ker je treba izpolniti le eno 
besedo. Ako ne morete biti soprog mojega otroka, bo-
dite temu dečku, mojemu ubogemu malemu vnuku oče. 

Oče mu bom, ljuba gospa. In . . . kje leži Betka? 
V smeri velikega križa levo poleg po t i . . . zakaj ? 
Želel sem, samo vedet i . . . 
Bog vas blagoslovi zato, moj gospod! 
Poslovil sem se. 

11. 

Kaj naj storim s tem človekom,. . . s Trnejem? 
Sem dejal po večkratnem, dolgem premišljevanju. — Kaj 
naj storim ž njim? Daj mi eno misel moj Bog, povej 



mi, kako naj se maščujem? Ali naj se še enkrat bijem 
ž njim? Ne smem več staviti svojega življenja v ne-
varnost, ker sem obljubil, da bom oče. Ali tudi tako 
se ne bijem nikdar več v življenju, izvedel sem že, 
kakšna pravica vlada v dvoboju. In kaj bi mi tudi ko-
ristilo, ako bi ubil Trneja? Smrt ni maščevanje. Samo 
dobroto mu storimo, komur vzamemo življenje. Trnej 
mora živeti, bedno živeti! Ali to je vprašanje, kako naj 
ga napravim bednega, najbednejši stvor na svetu? In 
zastonj si razbijam glavo, nobenega vodstva ne naj-
dem. A čakal bom. Čas je prinesel že marsikaj s seboj, 
morda tudi name ne bo čisto pozabil. Zato čakajmo in 
zaupajmo času! S tem so se pomirile moje zmedene 
misli. 

Tisto službico, ki sem jo imel, sem pustil, ker je 
bila moja potrta duš^ za vse nezmožna. Imel sem nekaj 
denarja, ki je zadostovalo vec let za vzgojo mojega 
otroka. 

Tu je moje vse, sem dejal Betkini materi, pora-
bite za potrebščine mojega otroka. 

Vaše vse ? In od česa boste živeli vi ? 
Ne v e m . . . 
In kaj nameravate? Kaj boste storili? 
Ne vem. 
Vaša prihodnjost? 
Ne vprašujte me, ljuba gospa, sem odgovoril, 

čisto nič ne vem. Obdržite denar in gospodarite ž njim, 
kakor morete, ker ne vem, ako vam bom mogel dati 



še kaj. A bodite prepričani, da ne bom pozabil na svo-
jega sina, ako pridem do denarja. 

Obdržite vsaj del od tega, me je silila dobra 
žena. 

Sem že obdržal toliko, da se vsaj nekaj časa obva-
rujem smrti od lakote, sem odgovoril. Več ne potre-
bujem. Bog mi bo že pomagal. Ostanite zdravi, ljuba 
gospa, jaz grem odtod, tu mi ni ostati. Mogoče grem 
daleč proč, ali vrnem se prav gotovo. Bog s teboj, 
moj mali s i n . . , ah, niti tega ne vem, kako mu je ime. 
Povejte mi njegovo imel Ne vem, če bom molil, ali 
ako to storim, da bom mogel njegovo ime vplesti v 
svojo molitev! 

Moja hči mu je hotela dati vaše ime, a jaz nisem 
dovoli la . . . 

Prav ste imeli, ljuba gospa, ker bi bil z mojim 
imenom podedoval tudi morda mojo nesrečo. 

Po njegovem dedu sem ga dala krstiti za Va-
lentina. 

Valentin Andorlak! To se ne glasi s l a b o . . . Hm, 
kako mi le pride zdaj na um, da poskušam, ako zvem 
dobro, ali s labo? Torej Bog s teboj! Kadar boš znal 
govoriti, govori časih o svojem nesrečnem blodečem 
očetu. 

Od svojega sina sem šel domov. 
Janez, sem rekel svojemu strežniku, kar sem ti 

obljubil pred dvobojem, moje pohištvo in moja obleka 
je tvoja. Od te vzamem seboj samo najpotrebnejše. 



Vzamete? 
Da, s seboj vzamem. 
Pa kam? 
To ve ljubi Bog. 
Vi se šalite, gospod. 
Aj, torej je moja zaročenka že tako zdavnaj umrla, 

da se mi ljubi šaliti? Ali sem jo ljubil tako malo, da 
sem po tako kratkem ča su . . . ? 

Ne, tega vendar niste mogli resno govoriti, me je 
prekinil moj sluga. 

In zakaj ne? 
K e r . . . k e r . . . kam pa hočete iti ? 
Tega sam ne vem, kot sem ti že rekel, a jaz grem. 

Danes se vidiva zadnjič, Janez. Bog ti daj dobrega gos-
poda, ker ga zaslužiš. 

Tako dobrega, kakor ste bili vi, mi ne bo dal 
nikoli več, gospod. 

Aj, ne govori tako naivno! Daj mi roko, da ti jo 
stisnem. Ostani zdrav! 

Prijel me je za roko, in njegove solze in poljubi 
so jo pokrili. Šel sem že precej daleč po ulici, ko se 
slučajno ozrem in ga zagledam, kako mi sledi od daleč. 
Počakal sem ga. Z boječo prijaznostjo se mi je pri-
bližal kot tepen pes. 

No, kaj bi še rad, Janez? sem ga vprašal. 
Samo nekoliko naj vas spremim, gospod, dovolite 

mi. To bo olajšalo mojo dušo. 
Ne, ne, Janez, pojdi nazaj, prosim t e . . . 



No, potem želim srečno poti 
Zastonj mi jo želiš, Janez, težko bo kaj iz tega. 

No, Bog te blagoslovi, dobri dečko I 
Bog z vami, Bog z vami! 
In šla sva, jaz naprej, on nazaj. — Na oglu ulice 

se ozrem še enkrat naza j . . . iz dalje mi je mahal s 
klobukom. 

Šel sem proti pokopališču, da obiščem grob svoje 
uboge male Betke. 

Bila je lepa, svetla večerna zarja. Bližala se je 
spomlad, drevje je brstelo, na grobovih so klili med 
lansko, suho travo tuintam zeleni popki. Ko sem stopil 
na pokopališče, je pošiljalo solnce svoje poslednje žarke 
na križe, med katerimi se je visoko d rigal veliki, beli, 
od bršljana obraščeni krucifiks. Blizu pokopaliških duri 
je sedela na vdrtem grobu neka zelo stara, uboga ženska, 
ki je, rožni venec v rokah, pobožno molila. Sicer ni bilo 
nikogar na pokopališču kakor ta starka in jaz in tišina. 

Počasnih korakov sem šel topo po omenjeni stezi 
v smeri velikega križa. Pozabil sem že, kaj mi je rekla 
Betkina mati, ali leži njena hči desno ali levo od pota, 
zato sem bral po vrsti napise na križih na obeh stra-
neh. Nenadoma, kakor da sem prišel na rob bezdan-
jega prepada, sem obstal, in zdelo se mi je, da je v 
tem hipu obstalo tudi moje s rce . . . potem, kakor bi 
hotelo zamujeno dohiteti, je začelo burno biti. Neko ime 
me je ustavilo. . . Roža . . . ime moje Rože! Padel sem 
pred njenim grobom in pobljubil križ. 



Torej tu počivaš, tu trohniš moja sladka neizmerna 
sreča 1 sem zaklical. 

Bral sem nanovo njeno ime . . . Bog ve, zakaj mi 
je to tako dobro delo. Križ je bil ordečcn od zadnjih 
solnčnih žarkov . . . nenadoma je potemnelo.,. boječe sem 
pogledal okrog! Mislil sem, da je sovražna roka skrila 
pred mojimi očmi ime: Roža. Šolnce je zašlo. Tam 
pod brezlistnimi, golimi drevesi je nastopal polni mesec 
svojo pot s svojim medlim bledim obličjem kot trpeča 
zvestoba. 

Našel sem tvoj grob, mojaRoža, moja lepa ljubljenka, 
sem rekel. Ali veš, kaj si mi nazadnje rekla ? Naročila 
si mi, naj se sklonim nad tvojo gomilo in zakličem 
tvoje ime, in ti boš slišala, naj bo še tako globok tvoj 
grob, in boš prišla gor k meni in me objela, ker me 
boš še tu ljubila. Jaz se sklanjam zdaj k tej ruši in 
kličem tvoje ime, tvoje ljubo ime, oboževana Roža; sliši 
me tam spodaj . . . in vstani I Ah, ti ne prideš, ali ne 
slišiš mojega glasu, ali si že pozabila nanj, ki te ne bo 
nikoli pozabil? O ne, tega ne verujem, ali ti si umrla, 
n mrtvi ne morejo vstati, samo opolnoči. Dobro, čakal 

bom do polnoči, da te morem še enkrat videti, ko bi 
bilo zame bolje, da te nisem videl nikoli 1 

Tako sem tožil sam zase in pričakoval polnočne 
ure, sedeč na njeni gomili, naslonjen na njen križ. Spo-
min na ure, ki sem jih preživel ž njo, je šel skozi mojo 
dušo, ljubeznivo, kakor bi zvenela eolska harfa v mojih 
prsih, zakaj one ure so bile najsrečnejše. 



In kam ie izginil lepi čas ? sem se vprašal in po-
gledal iskaje k zemlji in k nebesom. Drevesa in križi 
okoli mene so metali dolge temne sence. Rosne kaplje 
so se lesketale na zemlji, zvezde na nebu . . . samo v 
mojem srcu se ni nič lesketalo. Vzdihnil sem, in moj 
vzdih bi lahko vsak od daleč slišal, ker je bilo vse tiho, 
tako tiho, kakor bi ne bilo sveta. Le v daljavi, komaj 
slišni daljavi se je glasila pastirska piščal tako nežno-
žalostno, da se mi je zdelo, da slišim zadnjo pesem 
onega umirajočega labuda, ki sem ga videl v svojih 
sanjah na zibajočih valovih reke. 

Medtem se je bližala polnoč, ura je začela biti. 
Naštel sem dvanajst, in takrat me je obšla groza. 
Bilo mi je mraz, in sprehajala me je vročina. V 

strahu sem pogledal naokoli, in kaj sem videl ? 
Grozna prikazen 1 
V moji domišljiji so se odprli vsi grobovi. In na-

enkrat. Samo grob poleg mene, v katerem je počivala 
moja Roža, je ostal mrtev, zaklenjen. In iz odprtih 
grobovv, so vstali mrliči . . . Mladi, stari, gospe, gospodje. 
Le Rože ni bilo med njimi. Duhovi so odvršali mimo 
mene. Slišal sem, menil sem slišati šumenje njihove 
obleke, klopotanje njihovih kosti. 

Ha, sem zaklical, vsak grob je odprt, samo t vo 
ne, Roža. Vse mrliče sveta vidim, samo tebe ne, Roža. 
Kje se mudiš ? Zakaj ne prideš ? A jaz te moram videti 
še enkrat, izruvana korenika mojega srca. Še enkrat se 



morava videti, in tebe nif Ti ne prideš iz svojega 
g r o b a ? . . . Dobro, pojdem jaz k tebi. 

Blazna misel je prešinila moje možgane. 
Planil sem h koči grobarjevi, ki je stala sredi po-

kopališča. Potrkal sem na njegovo okno. 
Kdo je? vpraša nekdo znotraj. 
Odpri duri, sem dejal, 
Kdo pa je? 
Odpri duri! 
Zakaj? 
Odpri duri, če ne ti zapalim hišo nad glavo in te 

ubijem. Odpri! 
Ha, roparji . . . morilci! 
Tiho, ne kriči! Jaz nisem morilec.. . Pridi ven, 

dobri mož, prosim te, rotim te, bodi usmiljeni 
Moj proseči glas je grobarja omečil, ker je prišel 

ven. 
Kdo je torej ? je vprašal, ko je odprl duri. Kaj 

iščete tukaj tako pozno, moj gospod ? Kaj želite od 
mene ? 

Kaj želim ? Kaj je že bilo, no ? Že res, daj mi lo-
pato in motiko! 

Zakaj ? 
Ne vprašuj, samo daj! Ako mi ne daš, te vstre-

lim . . . Pri sebi imam nabito pištolo. 
Ha, torej si vendar ropar? 
Ne, nisem, nisem ropar in nimam nabite pištole, 

samo ostrašiti sem te hotel. Ali jaz sem blazen človek, 



poglej mi v oči, in videl boš, da sem blazen. Norci pa 
imajo orjaško m o č . . . Zato mi daj lopato in motiko. 

Iz s trahu. . . ali zakaj ? — mi je dal, česar sem 
ga prosil. 

Dobro, hvala ti. Ali čakaj — daj mi ključ od teh 
vrat! 

Ključ od moje hiše? Čemu? 
Da te zaprem. 
In zakaj? 
Da ne boš mogel pobegniti. Daj mi ključ, ako ti 

pravim. Tako. In zdaj pojdi noter, da zaklenem duri 
za teboj. Nič se ne boj, prinesem ti vse nazaj. A do 
tedaj tiho, ne gani se! Ako slišim samo glas od tebe, 
da kličeš na pomoč, sem takoj pri tebi in ti razkoljem 
glavo s to lopato in zaderem svojih deset prstov v 
tvoje srce. 

Zaklenil sem duri za grobarjem in tekel nazaj in 
začel kopati — na grobu svoje Rože. 

Kopal sem in kopal. 
Pot je lil z mene, in slednjič sem prišel na dno 

groba. 
Uprl sem lopato v pokrov t ruge . . . 
Mesec je stal na vrhuncu svojega pota in je svetil 

skoraj tako svetlo kakor solnce. 
Zdaj sem odprl t r u g o . . . Mesec je oblival s svo-

jimi žarki obličje Rože . . . Zagledal sem je . . . in . . . se 
zgrudil s klicem groze brez življenja čez mrtvo Rožo v 
trugo. 



Ne vem, kako dolgo je trajala moja nezavest. 
Ko sem se zavedel, sem hipoma pokril trugo s 

pokrovom. Nisem si več upal pogledati Rože. O, to 
nekoč tako krasno obličje, kako strašno je bilo spre-
menjeno ! Mesto onega čela, ki je bilo belo kakor pena 
blestečega slapa, mestu onih lic, ki jih je hotel veter 
često odpihljati, ker je mislil, da so rožni list, mestu 
onih usten, ki so bila tako rdeča kakor duša rubinova, 
mestu onega diha, ki je bil bolj dišeč od vseh dišav 
Arabi je . . . mestu vsega tega . . . kaj sem videl, o, kaj 
sem videl. 

Ali bodi nekaj dni pri ribah v reki in nekaj tednov 
pri črvih pod zemljo.. . in je vsa lepota pri kraju! 

Stopil sem iz groba in ga zopet zasul. — Pri 
vsaki grudi, ki je zagromela na trugo, mi je bilo, kakor 
bi me kdo z ogromnin kladvom udaril po prsih. Nebo 
se je stemnilo. Zahrul je veter, jezno tuleči veter, ki je 
gnal črne oblake s seboj, kakor ženejo jezni kupci ččto 
črnih sužnjev. 

Ko je bil grob zasut, in sem zapustil pokopališče, 
se je pokazala jutranja zarja na vshodu. 

Šel sem, šel, in bil sem že daleč, ko se spomnim, 
da sem hotel obiskati grob uboge Betke, in da nisem 
bil pri njem. 

12. 

Ko sem tam spodaj zagledal Roži no obličje, 
je moja duša umrla, bolečina jo je pribila na križ, in 
temen mrak je bil okoli nje, kakor na Golgati, ko so 



križali božjega sina. Moja duša je umrla, ali moje telo 
e ostalo živo, da prejme od trpljenja svoj del. 

In prejelo ga je. Trpelo je deset let. 
In kakšnih deset let je bilo to! 

Ali ste že vojake videli leteti med šibami? Dnevi 
teh deset let so bili zame v dve vrsti postavljeni vo-
jak', šel sem vso dolgo vrsto do konca, in bil sem te-
pen s šibo siromaštva. Ker nisem imel strehe, sem se 
poleti potil in prezebal pozimi; in poleti in pozimi sem 
stradal. Kmalu mi je pošel denar, in jaz si ga nisem 
mogel in nisem hotel zaslužiti, beračiti pa me je bilo 
sram. Prodal sem svojo dobro obleko ter si kupil ce-
nejšo, obnošeno. A tudi ta denar ni dolgo trajal. Začel 
sem znova stradati in vendar se nisem mogel odločiti, 
da bi beračil. Z obupom lakote sem gledal okoli sebe 
in stoj! Kakšna sreča! Nedaleč od mene je nekaj gloda 

pes. Nenadoma sem skočil t j a . . . pes se je prestrašil in 
mi pustil svoj plen. 

Mnogi niti ne vedo, kako dobro časih dene na 
ulici lizati kost, ki so jo že v katerikoli hiši oglodali! 

A ta kost me ni nasitila. 
Gospod, sem nagovoril nekoga, ki je šel mimo 

mene, gospod! 
Ka j bi rad? je vprašal. 
Molče sem stal poleg njega. 
Kaj bi rad? je zopet vprašal. 
Nič, nič, gospod . . . 



Drugič imej svojega očeta za norca, tepec! je 
dejal jezno in šel svojo pot. 

Ah, ni mi bilo mogoče povedati, da sem ga hotel 
prositi vbogajme. 

Slednjič sem se odločil. Šel sem pred gostilno, 
kjer jih je več obedovalo. Nekega mladega človeka, ki 
je jedel sir, sem prosil, naj mi da košček od svoje 
večerje. 

Poberi se, je rekel zaničljivo. 
Vsaj skorjico kruha in sira, sem prosil. 
Glej, da se mi izgubiš, ti nesramni dečko! je za-

kričal nad menoj. 
Kam naj grem sedaj? sem mislil. Nagovoril bom 

kakšnega višjega gospoda, morda bo imel usmiljenje z 
menoj. In sem šel dalje. Bil je velik, močan in rdeč 
mož, sedel je na hodniku in jedel mrzlo pečenko ter 
pil vino s kislo vodo. Na glas se je smejal svojemu 
psu, kateremu je molil kost, da je skakal za njo. Nisem 
hotel motiti tega gospoda v njegovih zabavah in sem 
čakal, da je sam opazil mojo navzočnost. 

No, kaj bi rad, potepuh? se je zadri, ko me je 
zagledal. 

Lačen sem, sem dejal proseče. 
A, ti si pravi ničvrednež! Kako si upaš beračiti v 

svojih mladih letih? Poberi se! Bodi star in oslepi, ali 
pa si zlomi roko in nogo, potem ti bom že kaj dal. 

Se zahvalim, sem odgovoril in šel. 



Zapustil sem mesto. Opotekal sem se, noge so 
me komaj nosile. Ni čuda, zakaj lakota je veliko breme. 
Veter je vlekel na vso moč, in ko sem prišel iz mesta, 
mi je vzel klobuk z glave, ter ga vrgel v reko, ki je 
tekla poleg pota. Zatopljen v misli sem gledal za njim. 

T a reka je moj največji sovražnik, sem dejal pri 
sebi; najprej ni dovolila, da bi si v njej vzel življenje, 
potem mi je ugrabila ljubico in zdaj moj klobuk. Ker 
to je bila taista reka, v katero sem hotel skočiti in v 
katero je skočila Roža. Neusmiljena reka! Zdaj je vzela 
tako ravnodušno moj klobuk, kakor nekoč mojo ljubico. 

Bila je noč, ko sem se bližal neki vasici. Nedaleč 
od vasi na paši je gorel ogenj, ki so ga najbrže pustili 
pastirji. Šel sem bliže in zagledal na svoje neizmerno 
veselje, da je bila v bližini krompirjeva njiva. S prsti 
sem izkopal nekaj krompirja iz zemlje in ga vrgel na 
ogenj, ali nisem mogel pričakati, da bi se bil spekel, 
ker sem bil tako lačen. Pojedel sem ga napol sirovega. 
In ko sem bil sit napol pečenega krompirja, kako dobro 
mi je del spanec! 

Drugi dan sem se zbudil zelo pozno. Preden sem 
prišel v vas je zvonilo poldne. O, na kmetih so mnogo 
boljši ljudje kakor v mestu. V prvi hiši, v katero sem 
stopil, so me radi sprejeli in me pogostili z gorkimi je-
dili, ki sem jih že dolgo pogrešal. Razen tega me je 
dobri gospodar nagovoril takole: 

Poglejte, vi nimate klobuka; da pa ne boste ho-
dili gologlavi, se pokrijte s tem le! Sicer je malo slab, 



a vendar je boljši kot nič. Včeraj zvečer, ko sem lovil 
spodaj pod vasjo ribe, ga je prinesla voda. 

To je bil moj klobuk, sem odgovoril, veter mi 
ga je odnesel z glave v reko. 

Torej tim bolje, je dejal gospodar in mi izročil 
moj klobuk. 

Hm, moj klobuk je prišel iz vode, kakor moja lju-
bica, ali s klobukom ni ravnala tako neusmiljano kakor 
z ljubico . . . ni ga tako skazila. — 

Bližala se je jesen. Dnevi in zlasti noči so bile 
mrzle, in moja obleka je bila tako tenka, tako razca-
pana. 

Sel sem mimo ptičjega strašila, ki je stal sredi 
konoplje, in na katerem so viseli ostanki nekdanje 
kmečke suknje. Snel sem jih dol in si jih obesil okoli 
vratu. Na isti rami je visel beraški kos suknje, na ka-
kero je naslanjala nekoč Roža svoj ljubki obraz. 

Tako mi je prihajala Roža zmiraj na misel, a to 
mi ni provzročalo bolečin, ne trpljenja; s topim mirom 
sem premišljal razliko med preteklostjo in sedanjostjo. 

In bila je zima. 
Šel sem skozi pusto. Sneg je že ležal visoko, in 

snežilo je še zmiraj, in veter mi je bril naravnost v 
obraz. Bilo je sibirsko vreme, in jaz v razcapani obleki 
in čevljih, iz katerih so gledali palci, sem šel peš dalje. 
Zavil sem se, kolikor se je dalo, in skušal priti naprej. 
Slišal sem, da se mi bliža voz, a nisem pogledal, ker 
je veter nalik biču rezal moj obraz, ako sem dvignil 



glavo. Ko je prišel voz do mene, sem slišal besede . . . 
glas je bil ženski: 

Voznik, slišite ? Voznik počakajte! 
Voznik je obstal. 
Popotnik slišite! je govoril glas, popotnik! 
Ozrl sem se, a za gotovo nisem vedel, ako sem 

bil jaz nagovorjen. 
Kam potujete? je vprašala dama iz voza. 
Kar naprej, sem odgovoril. 
Ali veste, da greste tam smrti nasproti ? 
Kako to? 
No tako, ker boste prej omagali in zmrznili preden 

pridete v prvo krčmo, ker je vreme grozno in krčma 
daleč. Pojdite rajši nazaj, ako nimate ravno nujnega 
opravila. 

No, moje opravilo res ni posebno nujno, sem 
dejal. 

No, torej, kot sem rekla, pojdite nazaj! Jaz sem 
sama z voznikom, tu je še za tretjega dovolj prostora. 
Sedite na vozi 

Ali dovolite? 
Zakaj bi ne dovolila, moj Bog! Tu pred menoj 

imate pripraven prostor, tako. Zdaj se lahko peljemo 
naprej. 

In odpeljali smo se z vozom. 
Le kako ste mogli v takem času od doma? je 

vprašala dama z dobrosrčnim očitanjem. 



Jaz nimam doma. 
Vi nimate doma ? je nadaljevala. Ubogi mož! In 

še tako mlad 1 In kak lep prstan imate, in prstan je še 
celo poročni, kakor vidim. 

Hitro sem skril roko, na kateri sem imel Rožin 
prstan. 

Zakaj ga skrivate? je dejala iznova; saj ga vendar 
niste ukradli, e, tega ne verujem. Če bi ga bili ukradli, 
bi si ga ne upali nositi na prstu. Hm, tako siromašna 
obleka in ta lepi zlati prstan! Ej, povejte mi vendar 
svojo zgodovino; tako sem radovedna nanjo. 

Ako mi samo pod tem pogojem dovolite, da se 
peljem z vami, potem rajši izstopim, ljuba gospa! 

Tega vendar nisem rekla. Ostanite, četudi nočete 
pripovedovati, dasi je moja radovednost velika. Pa še 
nekaj, jaz nisem gospa, temveč gospodična . . . torej me 
ne kličite gospa. 

Vi ste gospodična? sem vprašal ravnodušno. 
Zdaj šele sem ji pogledal v oči. Bila je mlada in 

lepa. Začel sem slutiti, kakšna gospodična bi utegnila 
biti. 

Da, v resnici, jaz sem gospodična, je nadaljevala. 
Imela bi že biti gospa, a moj ljubimec me je goljufal, 
zapustil. Zdaj si lahko po volji izbiram ljubimce. In si 
jih tudi izbiram. Resnica je, jaz nisem tako srečna, da 
bi samo enega ljubila. A človek se tolaži, kakor se 
more. Zdaj ljubim samo zato, da potolažim svoje bo-
lečine. Marsikdaj me obvlada vendar bolest, in potem 



moram jokati. Do smrti bi se zadovoljila s svojim prvim 
ljubimcem, nikoli bi ne mislila na drugega, ali ker je 
bil l opov . . . Ah, on ne zasluži, da sem toliko jokala 
za njimi Moj Bog, ako bi se našel pravi ljubimec, 
morda bi še enkrat tako ljubila, kakor sem ljubila 
nekoč. 

Ali vi me mogoče niti ne poslušate ? Sicer pa mi 
je vseeno. Nisem povedala tega zato, da bi me morali 
poslušati. T o samo olajša moje srce, ako morem go-
voriti o ljubezni. In potem so mi prišle te misli od va-
šega prstana. Kaj ne, da ste ga dobili od dekleta . . . 
ne res? 

Da, od dekleta, sem odgovoril, ako že hočete 
vedeti. 

Torej imate ljubico ? 
Jaz — ljubico ? Takšen človek in ljubica 1 
In zakaj ne? Mogoče, ker ste tako revni? Ali 

gleda prava ljubezen na to ? . . . No, priznajte, ali imate 
ljubico . . . 

Ne. 
Torej ste jo imeli? 
Da. 
Morda se vam je izneverila ? 
Ne. 
Ali je umrla? 
Da. 
Ubogi mladi človek! Stavila bi, da je zato tako 

nesrečen; v svoji bolečini se je tako zanemaril. Zakaj 



ni bil oni tak, ki sem ga jaz ljub la? Ah, lahko si 
predstavljam, kako ste ljubili svojo deklico, ako niste 
v taki revščini prodali tega prstana! Že večkrat ste 
bili opozorjeni na njegovo vrednost, vem. Poglejte, to 
je lepo od vas. 

Ko je moja sopotnica tako govorila, smo prišli v 
mesto, iz katerega sem odpotoval. Dve gostilni sta bili 
tam, izbrala si je tisto, ki je bila imenitnejša. 

Izstopil sem in se zahvalil za njeno dobroto, ter 
se hotel Oddaljiti. 

Kam se vam pa mudi? je vprašala. 
Se bom že kam zalezel čez noč, sem odgovoril. 
Stojte, počakajte samo malo, mene se ne otresete 

tako kmalo. 

Kaj želite? 
Da se nekoliko ogrejete v moji sobi, ker vaša 

obleka najbrže ni toliko gorka, da bi vas ne zeblo. Ali 
s tem nisem imela namena vas žaliti. — Dala si je 
odkazati sobo in zakuriti, potem me je peljala vanjo. 
Govorila je to in ono; jaz sem molčal in se grel. Že 
dolgo nisem bil v gorki sobi. Pripovedovala je, da je 
njen oče krojač, tudi njena mati še živi, a ne vesta, 
kje se mudi ona; da je njeno pravo ime Judita, odkar 
pa je nastopila sedanjo pot življenja, je spremenila svoje 
ime Judita v Izabelo. 

Nočem dalje zlorabljati vaše dobrote, sem dejal 
slednjič, Bog vas blagoslovi! 



Ako že ne morete dalje ostati, pojdite v božjem 
imenu. Morda pa nimate nič za večerjo, kajne. . . Spra-
vite to malenkost 1 

Ponudila mi je dukat. 
Nisem ga hotel vzeti. 
Vzemite vendar, storite to malo uslugo meni na 

ljubo. Vzemite, ako smem prositi. Meni bo Bog dal še 
marsikaterega. Glejte, jaz sem že pomagala marsika-
teremu siromaku, ako sem mogla. Vi si ne morete 
misliti, kako mi dobro dene, ako morem sire makom 
pomagati. In potem vi zaslužite, ker ste tako zvest 
u ) im ec. — 

Dobra deklica mi je stisnila cekin v roko, in iz 
njenih oči je kanila solza na njeno lepo roko. Zahvalil 
sem se s pogledom za njen dar, ter odšel. 

13. 

Leto za letom se je poslovilo od mene, samo beda 
se ni hotela posloviti. V začetku svojega popotovanja 
sem se pogosto bal, da umrjem od lakote. Umrjem, ne 
da bi se maščeval? Zato sem se bal smrti ne zaradi 
trpljenja. Slednjič sem spoznal, da človek ne umrje od 
lakote, in to je bila moja tolažba v revščini. Da, čim-
lbolj sem hodil po blatu bede, timbolj sem bil zado-
voljen, ker tim zelenejše je klila v meni želja in nada 
po maščevanju. Enkrat sem mislil na svojega sina . . . 
in to je bilo edino, kar me je nekoliko oživljalo v moji 
ravnodušnosti. 



Moj ubogi otrok, sem vzdihoval, denar, ki sem 
ti ga zapustil, je gotovo že zdavnaj pošel, in ti stradaš 
sedaj s svojo babico kakor tvoj oče. In ako je tvoja 
babica že umrla? Kaj bi bilo potem iz tebe? Morda 
si srečen, ker si nehal trpeti. — 

Moj sin mi je prihajal dan na dan bolj pogosto 
na misel, in ti spomini so me zmiraj bolj vzne-
mirjali, tako da sem se hotel za vsako ceno rešiti nje-
govega spomina. Jaz mu tako ne morem nič pomagati, 
zakaj bi se zastonj brigal zanj? sem djal pri sebi. In 
udal sem se pijači. Ako sem si pridobil kaj denarja, 
sem rajši stradal, samo da sem mogel piti in pozabiti. 
In jaz, ki sem bil tako malobeseden, tih in mrzel, sem 
se prepiral, zmerjal in tolkel okoli sebe, kadar sem bil 
pijan. Zmečkali so mi nos, prebili mi glavo in me vrgli 
iz krčme. Kamor so me vrgli, tam sem zaspal, in ko 
sem se trezen zbudil, sem čutil, da je moj obraz moker 
Začel sem zabavljati, ker so me tako polili; obrisal sem 
si obraz z roko, in takrat šele sem videl, da ni bil 
moker od vode, temveč krvav. Šel sem k bližnjemu 
vodnjaku, da se umijem, a voznik me je videl in me 
premlatil z bičem, ker sem si drznil krvavo roko po-
močiti v korito, iz katerega pijejo njegovi konji. 

In sem pil venomer, kakor dolgo sem mogel. A 
sčasoma mi niso več razbili nosu in prebili glave in 
tudi iz krčme me niso več vrgli, ker mi vino ni več 
škodovalo, tako sem se ga privadil. In zato se tudi več 
nisem prepiral s svojimi pivskimi tovariši. Tako sem 



sedel nekoč v revni beznici nem, nepremičen in zlival 
vase vino. 

Moj gospod tovariš? me je nagovoril mož, ki je 
bil z menoj iste starosti, in ki je dozdaj tudi molče se-
del v nekem kotu, in ki je bil tudi tako raztigan kakor 
jaz. — Gospod tovariš, ali ste že slišali kaj od Gaš-
parja Hiripija? 

Še nisem imel časti, sem odgovoril. 
Obžalujem, hudo obžalujem, zakaj to sem jaz. 
Me veseli — ali se vam poljubi piti z menoj, sem 

dejal. 
Zakaj pa ne, — in je zgrabil mojo steklenico. 
Ej, prijatelj, sem zaklical, jaz vam nisem zato po-

nudil, da bi morali v resnici piti, temveč samo zato, 
ker je taka navada v teh krajih. 

In moja navada pa je ta, da ne odbijem nikdar 
prijazne ponudbe. 

No dobro! Izvolite 1 
Bog vas živi 1 je rekel moj novi tovariš in vzdignil 

steklenico. In naredil je tak požirek, da ni dosti ostalo 
v njej. — Sprevidim, kakšna čast me je doletela, je na-
daljeval in mi podal steklenico. Izpil sem ostanek in 
potrkal z njenim robom ob mizo. Prišel je krčmar in jo 
znova napolnil. 

Ali pa veste, spoštovani gospod, je nadaljevala 
ona oseba, ki ni bila vajena odbiti prijazne ponudbe, 
ali pa tudi veste, zakaj stojim pravzaprav pred vami? 



Malo se mi zdi, sem odgovoril in pogledal svoje 
vino. 

Nič se vam ne zdi, to je bila samo majhna spre-
memba. Jaz sem prišel, da vam častitam, ker vi ste 
velik mož, večji kakor jaz, ki nosim ime Gašpar Hiripi. 

Ah, vi ste preveč prijazni — 
Samo pravičen in resničen. Da, moj gospod, vi 

ste me ostramotili, in ves sem zaripel od sramu. 
Čez leta so vzbudile te besede prvič mojo rado-

vednost. — Videl bi bil namreč rad, kakšno bi bilo to 
obličje, ako bi zardelo, ker je bilo že v navadnem stanju 
tako rdeče, kot rak na žrjavici. Nadaljeval pa je tako 
svoj govor. 

Da, gospod, osramotili ste me, in ves sem zardel. 
A zaeno vas občudujem, kar storim zmiraj, ako vidim 
zmožnosti, ki so večje od mojih. Tako je. Talent vzbuja 
v nizkih dušah nevoščljivost, v plemenitih dušah pa 
občudovanje. Jaz sem tako prost, da se prištevam k 
poslednjim. 

To je zelo lepo, sem odgovoril, a dozdaj nisem 
mogel najti, v čem vas prekašam? 

V čem ? V tem, da ste večji mojster kakor jaz — 
v pitju. 

Nemogoče. 
Sveta resnica je to. Vi znate bolje piti kakor jaz; 

in to je — pri sveti moji časti — mnogo rečeno. 
Da, gospod, sem odgovoril, z vajo more človek 

daleč priti. 



Vi ste moder mož, vi govorite neoporečno resnico. 
Exertium facit v i rum. . . Ali veste, kaj se to pravi? Ali 
razumete latinski? 

Še precej. 

Da ? Ah, ta beznica ne zasluži te sreče. Naenkrat 
dva učenjaka v njej 1 Usoda razmetuje svoje darove po-
gosto med nevredne. Gospod, da sem jaz krčmar, in bi 
dva tako učena moža počastila mojo hišo s svojo nav-
zočnostjo — v mleku in medu bi se kopala, cel teden 
in zastonj. Ali ta krčmar bo težko toliko človeški, da 
bi z nama tako ravnal, kaj mislite? 

Jaz sem istega mnenja, sem odgovoril. 
Kaj ne? To je žalosten čas za učenjake, ker pri 

nas znanosti ne spoštujejo. 
Gvadani pravi zelo lepo: »Odkod pride, da je oni, 

ki je tako visoko učen, vendar od sveta pozabljen?« — 
A, Gvadani govori zmiraj tako lepo. O, Gvadani je moj 
pesnik 1 Občudujem, ljubim ga, in znam polovico nje-
govih del na pamet. In veste, zakaj se mi je Gvadani 
tako prikupil ? Ker je napisal Notarja iz Podlesja,. in z 
rešpektom povedano, sem bil tudi jaz notar. Pa — od-
ložil sem svoje mesto, da, odložil, ne mislite, da so me 
zapodili. — Vem, da še zdaj objokuje moja vas, da 
sem jo zapustil, ker name se prilegajo one besede, ki 
jih je zapisal Gvadani o Podleškem notarju: 

»Ob Samosu človeka ni kot on bilo, 
a v plašču ne, v kožuhu hodil je samo; 



s porotniki celo se skušati je šel, 
ker polno paragrafov v glavi je imel.c 
Moja vas me je spoštovala, ljubila, in vendar sem 

jo zapustil in prišel sem. Prijela me je namreč velika 
ljubezen do umetnosti, zato sem bil duša družbe igralcev, 
namreč sufler. Ker pa na vsem svetu ni podlejšega ljud-
stva, kakor so potujoči komedijantje, sem nagnal družbo 
in se odrekel umetnosti. A svoje življenje vam opišem 
kasneje, ker se, kakor upam, ne bova tako kmalu lo-
čila. S tem vas obdarujem s svojim večnim prijateljstvom. 
Midva spadava izvanredno skupaj. Oba sva učena moža, 
oba razumeva mojstrski plemenito delo vinopitja, čeprav 
imate vi prednost. Ali z božjo pomočjo se bom že tudi 
jaz kvalificiral. In oba živiva prosto, neodvisno življenje. 
Naju še čaka slavna bodočnost, ne res ? Srečno se bova 
šetala skozi življenje, kakor dva zaljubljenca po utici 
lepega vrta. Kaj pravite k temu? Ali, za vraga tako 
dobra prijatelja sva in se še zmeraj vikava. To je grdo 1 
Pustiva vi in si reciva ti, ali ne? 

Meni je prav, sem dejal in zmajal z rameni; a 
vi — ti ne boš imel dosti koristi od mojega prijateljstva. 

Koristi! je zaklical jezno moj novi prijatelj; torej 
meniš, da sem iz dobičkarije sklenil s teboj prijateljstvo? 

In svojo jezo nad tem je izplaknil z dvema tretjin-
kama vina iz moje steklenice. 

Res je, je nadaljeval, da pijem zdaj tvoje vino, ali 
ne boj se, tudi ti boš pil moje. Zdaj mi gre malo trda 



ker niti s kleščami ne izvlečeš vinarja iz mojega žepa, 
ali to bo trajalo samo do bližnje vasi. 

In kaj bo tam? 
Tam bo denarja, prijatelj moj, kot pečka. Zato 

pa, gospod krčmar, napolnite to kupico! 
In kdo bo plačal? je vprašal krčmar. 
Kdo bo plačali je zaklical Hiripi; skoraj gotovo 

je Gvadani tudi na vas meril z besedami: 
Se malo vran na ražnju videl si, rojak, 
ob žemljah ne, ob kruhu zrasel si krepak — 
na grobih kocih, ne na žametu si spal, 
sicer neumno bi tako ne spraševal. 

Napolnite kupico in mi jo prinesite! 
Poprej bi rad videl denar, je rekel krčmar. 
Moj spoštovani prijatelj tukaj bo plačal, je dejal 

Hiripi in pokazal name. 
Da, jaz bom plačal, tu je denar za vse. 
Tako je prav. je dejal krčmar. Na njegov račun 

ne bi prinesel niti za naprstnik vina. Že včeraj je zapil 
pri meni ves denar; zadnjega poliča niti plačati ni mogel. 
Zato mi je dal umazano, raztrgano žepno ruto. 

In krčmar nama je prinesel zopet polno steklenico. 
Ali, prijatelj Gašpar, sem dejal, to je pa tudi zad-

nja merica; denar mi je pošel. 
Saj dajo tudi za prstan, ki ga imaš na prstu. 
Za to ne bodo nič dali. 
Kako to? 
Ker ga ne spravim s prsta. 
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Poskusiva I 
Tega ne bova poskušala. 
Verjemi, da ga spravim dol. 
Saj verjem, a se ne trudi! 
Hm, morda je spomin od tvoje ljubice? 
Naj bo, kar hoče. 
Pusti to neumnost, dragi prijatelj. Ali veš, kaj 

pravi Gvadani? On pravi: 
Ženam in pa konjem ne zaupaj mi nikdar, 
ker oboje to je goljufije polna stvar. 

Vino je bilo pri koncu, in odpravila sva se na pot. 
K o sva stopila na cesto, je mrmral krčmar za nama: 

To sta dva tička! Imenitno spadata skupaj! 
Jaz sem šel svojo pot z navadno ravnodušnostjo, 

Gašpar Hiripi pa je povedal zopet par rekov svojega 
Gvadanija in začel nato udarjati s petami in peti: 

Dva sem krajcarja imel in ju zakopal, 
grlo bilo suho, koj sem ju odkopal. 
O tako se mu godi, kdor zmiraj žejen je, 
dokler črna jamica ga ne požre. 

Črna jama . . . črna jama . . . začel sem misliti 
nanjo. 

14. 
Hiripi v resnici ni sklenil iz dobičkarije prijateljstva 

z menoj, ako se sme najina zveza imenovati prijatelj-
stvo. In zakaj ne? Ker sva bila raztrgana postopača, 
pijanca ? 

Postala sva prijatelja. 



Jaz sem bil njegov prijatelj, ker sem vedel, da me 
ne more goljufati, ker nisem imel ničesar na svetu iz-
gubiti. In da je bil on moj prijatelj, je dokaz to, ker ni 
imel ničesar od mene pričakovati, in vendar ni šel od 
mene. Hodila sva skupaj od kraja do kraja. Moj opravek 
je bil v krčmi poiskati prenočišče, on pa je medtem šel 
okoli župnika, učitelja, notarja, in kar je bilo še izobra-
ženih ljudi in gospodov v vasi. Tu je dobil groš, tam 
goldinar. Vse, kar je dobil, je izročil meni, ic me tudi 
ni nikoli drugače klical, kakor: Moj blagajniki 

Kdor je to slišal in videl najino obleko, se je na-
glas zasmejal, in ne brez vzroka. 

Kar sva denarja v eni vasi nabrala, ga nisva nik-
dar odnesla s seboj. Zapila sva ga takoj tam, ali boljše 
povedano, on ga je zapil sam, ker jaz sem svoj del zajedel. 
Ko sem namreč spoznal, da nima vino nikakega vpliva 
več name, sem pustil pijačo in se je polagoma odvadil. 
Svojemu prijatelju Gašparju sem se zato zelo smilil. 

Ah, je vzdihoval bolestno, ti si se torej v resnici 
čisto spridil, izgubil si vse lepše šege in navade, krenil 
s pota kreposti? Sprevidim, da je svet dan na dan slabši, 
sprevidim, da je dandanes zlati rek Gvadanijev postav-
ljen na laž: 

„Malvazijec najboljši, balzam in magnet, 
najboljša apoteka res je polna klet." 

Nekoč je planil moj prijatelj Hiripi brez sape v 
krčmo, kjer sem ga pričakoval z njegovih obiskov, kakor 
je imenoval svoje beraške pohode, in je zaklical: 
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Krčmar, dvajsettisoč veder zame, in za mojega bla-
gajnika sedemtisočtort, in istotoliko fazanov in postrvi! 

Kaj pa ti je, Gašpar, sem ga vprašal in se moral 
skoro smejati nad dobro voljo, ki je sijala iz njegovih oči. 

Zakaj vprašuješ? Kaj mi je? To mi je, da se bliža 
konec sveta! Prijatelj, ti ne piješ več vina, in upniki dobe 
brez prošenj svoj denar. Govori torej, ali se ne bliža 
konec sveta ? In ker bo danes ali jutri sodnji dan, se le 
dobro drživa in jejva in pijva, kar oči in usta požele. 
Ali uvidiš to? 

Seveda uvidim. 
Povej torej, kaj je, ako vidiš? 
Denar. 
Tako je, brez dvoma, ne da se utajiti, ali koliko? 
Petdeset goldinarjev. 
Da, res je. Niti vinar manj. In ti se ne onesvestiš 

od veselja? 
Ne. 
Tudi jaz ne. Ali pomisli si, kako sem prišel do 

tega denarja. To je bilo tedaj, ko je šel Andrej v Jeru-
zalem, in takrat sem jih posodil svojemu šolskemu to-
varišu. Dal sem mu jih kar tako, no saj veš, ubog kozel 
je bil. In sedaj, ko sem šel ravno iz župnišča, sem sto-
pil v neko graščino, in kdo je graščak? Saj niti ni treba, 
da bi ti pravil, saj že veš. Koj sem ga spoznal, da sva 
časih skupaj hodila v šolo, a na to sem že zdavnaj po-
zabil, da sem bil tudi njegov upnik, in sicer ravno njegov 
upnik. Jaz — upnik, ha — ha — ha! Tisoč vragov, in 



še zmiraj nimam vina pred seboj! Gospod krčmar, vina! 
Blagajnik, današnji dan bo kmalu pri kraju, kaj misliš, 
ali bo nama mogoče do pojutrišnjem zjutraj uničiti ta 
zaklad? Jaz obupam od sramote, ako nama do tedaj 
ostane le vinar. Skrbi, da me boš rešil sramote. Tu imaš. 
Ako misliš, da je za naju preveč, pokliči cigane in daj 
v gosli, kar je preveč, ali razumeš? Človek bodi veliko-
dušen ! 

In kaj je to? sem vprašal in pokazal na majhno 
culo, ki jo je moj velikodušni prijatelj vrgel na mizo, ko 
je vstopil. 

To? Hm, na to bi bil kmalu pozabil. To so obresti 
od tako veliko let. 

Kaj pa je v tej ruti? 
Obleka, čedna obleka, tovariš, v katero lahko takoj 

zlezeš. 
Jaz? Saj bi tudi tebi prav prišla. 
To je že res; a ta je zate. Zakaj — to je govoril 

tiho — zakaj, kdo za hudiča bi mi hotel še kaj dati, ako 
bi v tako dostojni obleki beračil? Pomisli to! 

Ta vzrok se mi je zdel dovolj trden, zato sem 
vzel obleko. Ko me je Hiripi zagledal v njej, je zaklical 
ves začuden: 

Tovariš, Gvadani je s tem verzom meril nate: „Če 
v uniformi se prikaže, pa tako je zal, še v Delfah bi 
kot kip lahko v svetišču stal." 

V resnici, sam sebe sem bil vesel, ko sem se 
ogledal od vrha do tal. Minilo je skoro deset let, da 



so neprestano cunje pokrivale moje telo. Tako dobro 
je delo mojim očem gledati to, kakor sužnju, ki je ušel 
iz ječe, živo, zeleno naravo. In ko se zopet to raztrga? 
Potem bom zopet stari potepuh. Bog ve, kako grenka 
se mi je zdela ta misell Ako človek enkrat pade, in 
najsi bo še tako globoko, ogleduje lahko čisto ravno-
dušno svojo propadlost, le če se zopet izkoplje in iz-
mije blato s sebe, potem se začne sramovati tistega 
mesta, po katerem se je valjal. 

Hiripi je pridno pil. Bilo mu je premalo, da je 
stala pred njim ena steklenica; dal si je napolniti celo 
mizo in se je zabaval s tem, da je zdaj to, zdaj drugo 
steklenico nesel k ustom. Kdor le je prišel v krčmo, 
srečnik ali nesrečnik, vsakdo je moral piti. 

Moj prijatelj Gašpar je bil z denarjem prej pri 
koncu, kakor je mislil, in nič čuda, ker je s podvojeno 
močjo in pridnostjo opravljal svoje delo. 

Zagodite, cigani, da bom plesal, je zamrnual in 
zaspal, ciganov pa niti zraven ni bilo. 

V moje oči ni bilo spanca. Skril sem se v kot, a 
nikjer nisem mogel dolgo ostati. Bil sem nemiren, po 
desetih letih prvič, in nisem vedel zakaj. Premišljeval 
sem, a moje misli so letale od kraja v kraj, od pred-
meta na predmet, brez zveze, brez reda, hitro. Politika, 
zgodovina, pesništvo in vse, s čemur sem se bavil ne-
koč, mi je prišlo v spomin. Preteklost in prihodnjost 
sta stali pred monoj, kot pozna večerna in jutranja 



zarja. Tam je bilo temno, tukaj svetlo, in nikjer nisem 
mogel jasno videti. 

To je bil tako čuden večer. 
Slednjič je prišel nek tujec v sobo, kjer sem bil 

jaz. Klel je in zabavljal na tako siromašne vasi, kjer 
ubija dolgčas popotnika čez noč. 

Ali ljubite igro? me je vprašal. 
Saj niti igrati ne znam, sem odgovoril. 
Pojdite z menoj v mojo sobo, je odgovoril, vas 

bom naučil. Samo da mi mine čas. 
Pri teh besedah me je obšel mraz ali vročina, niti 

sam ne vem, ali skoraj tresel sem se. Ako dobim? sem 
mislil. In ako izgubim teh par goldinarjev, ki jih imam 
pri sebi? Niti krčmarja še nisva plačala; ako izgubim, 
in ne morem plačati . . . Potem naju vržejo ven, kaj 
drugega morejo storiti? Toda — ali ne bo moj prijatelj 
Gašpar hud name, in po pravici? Ker sem mu ukradel 
njegov denar, saj to bi bila v resnici prava tatvina. Toda 
vse eno! 

No, ali greste? je vprašal oni gospod. 
Ako se vam ljubi, meni je prav, sem odgovoril 

s prisiljeno ravnodušnostjo; čutil sem, da sem se tresel 
po vsem telesu. 

Ko sva šla po dvorišču, je naročil svojemu kočijažu, 
naj jutri zgodaj napreže in ga pride potem vzbudit. Ko-
čijaž je res zgodaj drugi dan prišel, da vzbudi svojega 
gospoda, ali ta ni niti legel v posteljo. Igrala sva kar 



naprej. Nedolgo potem je sedel v svoj voz in se od-
peljal — ali nekaj sto goldinarjev se ni odpeljalo ž njim. 

15. 
Prijatelj Hiripi, sem ga drugi dan nagovoril, ko 

se je vzbudil, kaj se ti je sanjalo? 
Nekaj lepega, prijatelj, divnegal je odgovoril. Sa-

njalo se mi je, da sem oni angleški vojvoda, katerega 
imena ne vem več, in le še to vem o njem, da ga je 
dal njegov brat v kadi malvazijca vtopiti. Ali kaj za 
hudiča ti je prišlo na misel, da me vprašuješ po sanjah? 
Tega še nisi storil nikoli. 

Vprašal sem te samo zato, ako se ti ni morda 
sanjalo o najini izgubi, najini nesreči. 

Nesreči? Jaz ne vem, kaj pomenja ta beseda, ker 
nisem izvedel nikdar. Zame je ni. 

Tako jo boš zdajle spoznal. Brez prikrivanja in 
olepšavanja ti povem, da sem noč preigral in izgubil 
ves denar, 

Vse, vse? 
Do zadnjega vinarja. 
Aj, aj, je zaklical Hiripi, aj, aj! Če bi ti bil ostal 

vsaj groš za žganje! Tako dobro bi mi storilo, ako bi 
si golo grlo malo poplaknil! 

In za ostalo bi se nič ne brigal? 
Tako malo kakor za jutrišnji dan. 
Ti si v resnici imeniten dečko, Gašpar, krasen 

dečko si, vreden, da te pritisnem na srce, na to srce, 



kateremu se tekom desetih let ni približal noben človek. 
Pridi, da te objamem! Od ljubezni vnet! Glej, mislil sem, 
da se boš hudoval name, da boš jezen, in ti niti svo-
jega čela nisi nabral v gube. O, prijatelji Izvedi torej 
resnico. Vso noč sem igral karte in nič izgubil. Pač pa 
sem dobil, dobil zelo mnogo! Ti si ne moreš niti pred-
stavljati, koliko! 

Ti si dobil? Saj vendar dozdaj nisi nikdar kvar-
tal — 

Nikdar, ker nisem imel veselja nad tem, in tudi 
denarja nisem imel. 

To je žalostno, tovariš, zelo žalostno! Bilo bi mi 
ljubše, da si izgubil moj denar. 

Zakaj, ti neumnež! 
Zato, ker si prvikrat igral, in ali veš, kaj pravi 

Gvadani, to se pravi, ne Gvadani, temveč, kaj pravijo 
igralci? Prima fortuna raro bona — 

T o je res, oni menijo, da je prva sreča redkokdaj 
dobra, ali pregovor gre še naprej — 

Sed si bona, valde bona — 
Tako — ako pa je dobra, je zelo dobra. 
Hm, in koliko si dobil? 

Ne dosti manj kakor tisoč goldinarjev. 
Tisoč goldinarjev! Aj, toliko denarja niti ni na 

svetu! 

Jaz ga imam v svojem žepu. 



Tisoč goldinarjev 1 Eh, saj se mi samo sanja, 
ampak resnica je, da so to skoraj tako lepe sanje, kakor 
one pretekle noči. 

Tu imaš, potežkaj ia se prepričaj, da niso sanje. 
Zares ne! O prijatelj, zdaj se začno zame žalostni 

časi. Zdaj mi ne bo treba dva tedna nič na to misliti, 
kaj bova jedla, kaj bova pila. Ampak, veš li kaj? Jaz 
bom kupil vse vino Ogrske. 

Ne tako, Gašpar, tega denarja ne smeva vsega za-
praviti. Povedal ti bom, zakaj. Poglej, jaz imam otroka, 
ubogega, majhnega otroka, ki bi ga imel preživljati, ali 
ga nisem, ki se nahaja morda v največji revščini in ki 
ga že deset let nisem videl. 

Česa ne poveš I Da imaš otroka, je dejal Hiripi in 
zmajal z glavo; zakaj pa mi nisi tega prej povedal! Morda 
bi kaj malega utegnila dati na stran za malega; sicer 
je res, da sva precej redno živela, ali če bi živela še 
malo rednejše, pa bi si lahko prihranila malo vsotico. 
In kje je otrok. 

Daleč od tukaj. Štiri dni vožnje. In še danes se 
odpravim na pot, tovariš, takoj. Ali greš z menoj, Gašpar? 

Če grem? Kam pa jaz ne grem s teboj? 
Ne dolgo nato sva sedela na vozu in potovala. 
V prvem mestu, v katerega sva prišla, sem Hi-

ripija preoblekel. A s težavo sem ga pripravil do tega, 
da je vzel od mene kupljeno obleko; a nisem ga mogel 
pregovoriti, da bi pil od mojega denarja. 



«Z denarjem živeti, ni nikaka umetnost, in potem 
morava skrbeti tudi za otroka, > je odgovoril, in pov-
sod kjer sva ostala, je šel na obisk, in kar si je tako 
pridobil, je zapil. L e toliko denarja si je izprosil od 
mene, da si je kupil sod vina, Dal sem mu ga. Sod je 
dal prenesti na dvorišče, izvlekel je čep in se zabaval 
s tem, ko je vino odtekalo. Slednjič sva prišla v mesto, 
kjer je moja mladost . . . Betka . . . Roža . . . moj 
otrok in — Ternej . . . ha! Deset let me ni bilo tu. 
Kako se je mesto v teh desetih letih pomladilo I In kako 
sem se jaz postarali 

16. 
Hiša, v kateri je umrla Betka, in je bil rojen moj 

sin, je stala v najbolj zapuščenem delu mesta, kamor 
se je zatekala revščina. Da poiščem njo, je bila moja 
prva misel. Že takrat je razpadala, ko sem jo začel 
obiska vati; zdaj je pa bila že čisto pri koncu. Debelo 
bruno je podpiralo s ceste njeno prednjo stran in jo va-
rovalo, da se ni zrušila. Razpoke so zijale iz njenih 
zidov, in edino okno, ki je gledalo na ulico, je bilo pre-
lepljeno s papirjem. 

Velika revščina, sem si mislil in vstopil z utripa-
jočim srcem. 

Zgrozil sem se. 
Betkina mati je bila uboga, ali svojo sobo je imela 

v redu in snažno. Dve čedni postelji, nekaj usnjenih 
stolov, sredi sobe velika miza iz orehovega lesa in pri 
oknu majhna šivalna mizica — je bilo pohištvo, in na 



stenah so visele slike, ki so predstavljale Jožefovo živ-
ljenje iz svetega pisma, kako so ga njegovi bratje pro-
dali trgovcem, kako je bil v Egiptu pri Faraonu i. t. d. 
In zdaj ni bilo od vsega tega ničesar več v sobi. Bila 
je čisto prazna; od zidov je odpadel omet, videla se je 
malta, in peč se je podrla. Ni mi prišlo takoj na misel, 
da bi utegnil že kdo drugi tu stanovati, ali morda celo 
nikdo, kar je bilo še bolj verjetno. 

Vstopil sem, in zagledal z lažjim srcem . . . za 
vratmi tuje obličje. Bila je to ženska, stara navidez okoli 
petintrideset let. Ležala je bolna na kupu slame, si-
cer ni bilo ničesar pod njo. Povita je bila s svojo staro, 
zelo ponošeno obleko. Pri njeni glavi je stala posodica 
s pitno vodo, stekleničiča zdravil in kmečki krožnik, v 
katerem je bila stara žlica in ostanki jedil. Videl in 
skusil sem že mnogo bede, ali ta tukaj me je prestrašila, 
tako velika je bila. 

Odpustite, dobra žena, da vas motim, sem dejal; 
menil sem, da najdem tu poprejšnje stanovalce te sobe. 
Zdaj ne vem, kje naj jih iščem, ker jih nisem našel tu, 
sem nadaljeval. Ali ste že dolgo tu, kaj? 

Nekaj tednov, je odgovorila ženska z medlim, po-
časnim glasom. 

In kdo je pred vami stanoval tu? 
Nikdo. Bolna in uboga sem prišla v to mesto in 

si poiskala najcenejše stanovanje. To je najcenejše, ker 
si nikdo ne upa tu stanovati iz strahu, da se ne bi po-



drla hiša; jaz tega čakam, o, da bi se le kmalu izpol-
nilo moje upanje! 

Uboga žena, vi morate biti zelo nesrečni! Akoprav 
bi vas ne videl, vaše besede bi me o tem prepričale. 

O, jaz sem zelo nesrečna, najbolj nesrečna na svetu 1 
Koliko jih pravi tako o sebi! Ako pa bi videli mene, 
ne bi govorili tako. 

Uboga stvar! Vi trpite veliko revščino! Ali imate 
kaj, da se živite? 

Že zdavnaj bi bila umrla lakote, a tu v bližini 
biva neka stara žena, ki skrbi zame iz usmiljenja. Ah, 
zakaj so usmiljena srca? Ako bi jih ne bilo, bi ne tr-
pela več! Večkrat misli človek, da je najbolj usmiljen, 
ko je najbolj grozovit. Pogosto je dobrota prokletstvo. 
Ta stara žena mi vsak dan prinese jedila in zdravila, 
ali pa mi jih pošlje po malem dečku. 

Stara žena in majhen dečko! sem si mislil. In ko-
liko je star deček? 

Kakšnih, devet, deset let . . . 
Ako bi bil on! Kje pa stanujeta? 
Tu gor! V bližini. 
Se zahvalim. Zdi se mi, da sta to onadva, ki ju 

iščem. 
Mali deček je dejal, da so poprej tudi stanovali 

v tej sobi. 
O, potem sta gotovo! Mali dečko je gotovo zelo 

raztrgan? vprašal sem v skrbeh. 
Ubog, a ne raztrgan. 



Bog bodi zahvaljen, sem zaklical. A vi, ljuba žena, 
vi ste tako, tako . . . čim dalje vas opazujem, tim bolj 
znane se mi zde vaše poteze. A moj spomin je slaba 
užigalica, in ne morem hitro napraviti luči, da b\ videl. 
Govorite, ali niste Izabela ali Judita? 

Odkod poznate moje ime? 
O, in to ste res vi? 
Kako me poznate? 
In vi ne? 
Se ne spominjam več. 
A kako bi se tudi spominjali! Takrat so bili vse 

drugi časi! Tako za vas, kakor tudi zame. Ali še veste? 
Vi ste potovali v mrzli zimi, in ste vzeli od Boga in 
ljudi zapuščenega potepina na svoj voz, da ni zmrznil. 

To bi utegnilo biti. 
Ta potepin sem bil jaz. Ali se ne spominjate? 
To mora biti že dolgo od tega. 
Približno devet let. 
Dolgo je od tega, nič več se ne spominjam. 
Nič ne de. Vi ste bili moja dobrotnica, peljali ste 

me v svojo sobo, da sem se pogrel, in dali ste mi še 
denarja povrhu. Jaz nisem vajen pozabljati žalitev, ali 
dobrot tudi ne. Lahko računate na mojo hvaležnost. 

Da? Torej me bo še kdo pokopal. 
O, kako lepi ste bili takrat, sem jo prekinil, da 

jo odvrnem od njenih temnih misli. Kako lepi ste bili 
takrat! 

Živela sem prehitro . . . 



Ko vas gledam zdaj, se mi zdi, da ste stari pet-
intrideset let. 

In jaz sem jih komaj petindvajset. Mlada sem se 
postarala, in v bedi umrjem. A tajiti ne morem, da to 
zaslužim. Da bi le ne bilo tako! Nezasluženo trpljenje 
človek lažje prenaša kakor zasluženo, naj reče kdo, kar 
hoče. Jaz zaslužim, da je z menoj prišlo tako daleč, 
samo to me tolaži, da ne bo več dolgo trpelo. O, moji 
starši, ki jih je sramota in žalost zaradi mene spravila 
v grob! Ako se srečamo na drugem svetu, kako si bo 
upala vaša nepoštena hči vam pogledati v oči? — 

Trpljenja poln vzdih se ji je vtrgal iz prsi, ki jo 
je hotel zadušiti. Oči so ji izstopile in zastrmele brez 
leska na nizki strop — brada se ji je povesila. Bila je 
mrtva. 

Zahajajoče solnce je stopilo izza oblakov in obsijalo 
s krvavordečimi žarki skozi nizko okno njene osinjele 
ustnice in njeno belo, koščeno obličje. 

17. 
Z odkritim veseljem, in lahko rečem, ginjeno sem 

pritisnil svojega sina na prsi. 
Bil je živahen, temnook, rjav dečko. 
Torej vi ste moj oče? je vprašal in dolgo in pri-

srčno strmel vame. 
Da, moj mali sinko, to je on! je rekla babica in 

jokala od veselja. 
Jaz sem tvoj oče, moj sin, jazi sem dejal ponosen 

na to, da imam tako vrlega sina. 



Lep mož, je rekel moj sin in se me ni mogel na-
gledati. — In ako bi bil še veliko lepši, bi bil ravno 
takšen, kakor sem jaz. 

Ali ne boš tiho, ti grdi fant! je zaklicala babica 
in se delala jezno. — Ah, moj gospod, ta dečko je 
tako razposajen, da ga v devetih vaseh ni njemu ena-
kega. Se ne dolgo — in dobra starica ni mogla na-
šteti dovolj porednih činov mojega sina, ki sem jih 
poslušal z veseljem, ker je vsak pričeval o njegovi og-
njeviti duši, njegovem plemenitem srcu in ostrem razumu. 

Ti si vrl dečko, moj sin, sem dejal in ga potrkal 
na rame, ker je molčala njegova babica. Zadovoljen 
sem s teboj. 

Res, oče? No, to me veseli, ker smo tudi mi z 
vami zadovoljni. 

Ne vikaj me, moj sin! 
No, kako pa naj vam rečem? 
Ti ! 
Dobro! Torej ne z vami, temveč s teboj. 
In zakaj? 
Ker si tako zvesto skrbel za nas. 
O, moj gospod! 
Imenujte me svojega sina, mati! sem prekinil sta-

rico, ki je skočila svojemu vnuku v besedo. 
Torej, moj sin, odpusti, da se ti še nisem zahvalila. 
Čemu? sem vprašal začuden. 
Za tvoje pošiljatve. 
Za kakšne pošiljatve? 



Za denar. 
Denar? 
S katerim si skrbel za najine potrebe. 
Jaz? 
Zmiraj smo ga dobili točno. 
Ne šalite se, mati! 
Kako naj bi se šalila I 
Torej se rogate? 
Bog varuj! 
A jaz nisem poslal ničesar. 
Kakšen vzrok imaš, da tajiš, moj sin? 
Prav nikakega vzroka ne bi imel, ako bi zares 

pošiljal. Deset let me je bolelo samo to, da nisem bil 
v stanu, vam in mojemu sinu pomagati! 

Ne razumem te, je rekla babica, v mojega sina 
strme. 

In jaz ne razumem tebe, sem odgovoril. 
Mi smo dobivali redno denar. 
T o je zame ravno tako razveseljivo kakor neum-

ljivo. In kdo ga je prinesel? 
Stari Janez, ki mi zmiraj nagaja, je odgovoril 

moj sin. 
Kakšen Janez? 
T a tam, ki zmiraj svoj grdi nos moli skozi okno. 
Takrat je vstopil moj nekdanji sluga. Začel sem 

slutiti, stvar mi je začela biti jasna. 
Janez, sem zaklical ganjen. 



Moj gospod, moj dobri gospod, je izrekel še bolj 
ganjeno. 

Hotel mi je poljubiti roko, pritisnil sem ga na prsi. 
O, vi ste še zmiraj tako dobri, kakor ste bili prej, 

je odgovoril v zadregi. 
In ti si še boljši, kakor si bil poprej, sem mu od-

govoril. Janez, ti si bil mojemu sinu oče, kako naj se 
ti za to zahvalim? 

Janez se je hotel delati začudenega, ali to se mu 
ni posrečilo, in izdal se je le še bolj. 

Ne prikrivaj, Janez, sem dejal, priznaj, da si bil 
ti naš dobrotnik 1 

T a malenkost ne zasluži tega lepega imena, gospod. 
Ker ste me pa že ujeli, priznam, da sem tu pa tam 
prinesel kakšen goldinar. 

To je laž, Janez, je izpregovoril moj sin, ker ni 
bil samo kakšen goldinar. 

Ali ne govorite vendar tako, gospodič, križ božji I 
je karal dobrovoljno mojega sina. 

In le poglej, oče, on me zmiraj zmirja z gospo-
dičem. 

To pa je lopov, ki vas zmirja, je zaklical Janez 
skoraj jezno. 

Saj mi nikdo drugi ne pravi gospodič, kakor on. 
To mi je vseeno, je odgovoril Janez. Kdor je sin 

mojega gospoda, ta je pri meni gospodič. 
To je že vse lepo, sem ju prekinil, nikar se ne 

kregajtal Janez, Janez, sprejmi še enkrat, še stokrat 



mojo zahvalo! Vem, da si trpel pomanjkanjevsled svo-
jega dobrega srca. 

No, že vidim, da greste vsi nadme! je dejal dobri. 
Janez skoro obupno. Ne govorimo več o tem! Ni vredno 
besede. Vam je znano, gospod, da ne ljubim posebno 
zabav; oženiti pa se tudi nisem hotel, ker sem imel 
strašen zgled pred seboj, kam more privesti človeka 
ljubezen. Zato ni bila zame, tihega samca nikaka ve-
lika umetnost storiti, kar sem storil. In potem sem 
imel tudi zmiraj dober zaslužek, in tudi zdaj imam prav 
dobro mesto, ali še danes bom odpovedal. 

Zakaj, Janez? sem vprašal. 
I zato, ker ste se vi vrnili, in ako morem vam 

služiti, nočem nikomur drugemu. Ako me le zopet vza-
mete — 

Vzamem, jaz bi te že vzel, Janez, ali jaz te ne 
morem vzeti. 

Zakaj ne? 
Ker nimam ničesar, da bi mogel imeti služabnika. 
Ničesar? Obžalujem. Ali veste kaj, moj gospod, 

zdaj ostanete vendar tu? 
Da, ali kako dolgo, mi ni znano. 
Kolikor časa ostanete torej tukaj, pridem večkrat 

sčm, in ako bi utegnili kaj potrebovati, mi kar zapo-
vejte . . . O, joj, je zaklical nenadoma in se zgrabil 
za uho. 

Moj sin se je glasno zasmejal. 



Ali, gospodič, je Janez nadaljeval, kdaj boste ven-
dar vsaj trenotek mirni? 

Zmiraj je takšen, zvije papir, in mi ga vrže v uho; 
in celo osla rado srbi v ušesu. Ampak to vam povrnem. 

Zdajle sem vam vrnil za zadnjič, je trdil moj sin. 
Hm, zdaj sem se spomnil, je zaklical Janez, zdaj 

sem se spomnil, da imam nujno opravilo. Pravzaprav 
nisem imel namena vstopiti, pa sem dejal, no, ker sem 
že tukaj, grem pa noter. Torej jutri pridem, gospod, 
ali kakor hitro mi bo mogoče se zmuzniti; do tedaj pa 
se priporočam. Saj vendar ni treba zatrjevati, da me 
veseli, in kako me veseli. Priporočam se. Na zdravje, 
gospodič, in naučite se do jutri svoje naloge, sicer bo 
pela šiba. 

To je Janez hitro oddrdral in hitel proč, brez 
dvoma ne zato, ker je imel nujno delo, temveč ker je 
videl, da se mu je babica mojega otroka tudi hotela za-
hvaliti. 

Aj, ti grdi Janez, je za njim zaklical moj sin. 
Zmiraj govori o šibi in vendar ve, da sem prvi v šoli. 

Kaj — ti si prvi, sinko? sem ga vprašal. 
Da, prvi, oče I Čeprav je Tone Derega prinesel 

zadnjič dva cekina učitelju. Saj sem ga videl. In Nace 
Hajduk mu nosi kolače in torte. Pa zato je Tone ven-
darle samo drugi in Nace tretji. Ali po pravici ne 
zaslužita niti tega, a jaz sem zmiraj prvi. Zato so dečki 
tudi tako jezni name. Z drugim se ne morejo maščevati 
nad menoj, zato me zmiraj sprašujejo; 



«Ti, kje pa je tvoj oče?» 
Dozdaj jim nisem mogel na to odgovoriti, in 

mnogokrat sem tudi jokal zato. Naj me pa le zdaj še 
vprašajo, pri moji veri, jih bom že naučil, to vam ob-
ljubim. Kadar sem dobre volje, nabijem vso šolo, če-
prav jih je mnogo v njej. 

Tako je govoril moj sin, in jaz sem ga rad po-
slušal, in od minute do minute mi je bil dražji. Sladko 
in bolestno sem začel čutiti, da je bil na vsem širokem 
svetu edini, ki ga je vez narave družila z menoj, in 
bilo mi je hudo, kadar sem pomislil, da ne bom mogel 
dolgo, ne za vedno ostati pri njem. 

Slednjič sem se spomnil Hiripija, ki sem ga pus-
til v gostilni, kjer sva ostala. Še danes ga moram vi-
deti, sem mislil; ker je tako nemiren, mi jo navsezad-
nje še potegne. 

Še majhno pot imam, mati, sem dejal; zato od-
hajam. Jutri zjutraj se zopet vidimo. Bog s teboj, moj 
sin Valentin. Še nekaj; nekoliko denarja sem vama 
tudi prinesel. Tu je; spravite ga mati! 

L e obdrži ga, saj naju vendar ne boš kar koj 
zapustil? 

Takoj ne; ali pri vas je boljše spravljen. 
In izročil sem ji, kar sem dobil pred nekaj dnevi. 
A vendar, sem nadaljeval, polovico vzamem s 

seboj; človek ne more vedeti, kaj bo vse potreboval. . . 
Eh, ali čemu? No, pa vendar — 

Vzel sem polovico denarja. 



In ti, Valentin, je dejala babica, skoči in poglej, 
ako tista uboga žena česa ne potrebuje. Skoči, sinko! 

Le ostani, sin moj, sem jaz spregovoril, ničesar 
več ne potrebuje. Ali vendar: Pogreb! 

Ali je umrla? 
Da. Iskal sem vaju na starem stanovanju, in tedaj 

je ravno izdahnila, ko sem bil pri njej. 

O, uboga stvari A zanjo je sreča. Bog ji bodi 
usmiljen! 

Skrbite za to, mati, da bo na moje stroške do-
stojno pokopana. 

Jaz grem tja, da jo pogledam, je dejal moj sin. 
Kaj pa ti ne pride na misel, je zaklicala babica, 

sam in tako pozno k mrliču I 
Zakaj pa ne? 
Ali te ni nič strah, moj sin? sem ga vprašal. 
Ne, oče, nič! Jaz grem skozi ogenj in vodo. 
Ti si vrl dečko, pojdi 1 
In šla sva oba, moj sin k mrliču v bližnjo hišo, 

in jaz v gostilno, da najdem svojega prijatelja Gašparja. 
Gotovo leži pod čepom, sem si mislil, in je moker ka-
kor miš, ki prileze iz polne latvice mleka. 

Zmotil sem se. 
Preiskal sem v gostilni vsak kot, vsak kotiček. Ni 

ga bilo. Nazadnje sem slišal od natakarja, da je ne-
dolgo za menoj odšel, se proti večeru vrnil, vprašal 
po meni, in ker me še ni bilo tukaj, se je znova od-



stranil. Bo že prišel nazaj, sem si mislil in stopil v 
gostilniško sobo, da povečerjam. 

Ko sem odvečerjal, sem šel v svojo sobo, da tam 
pričakujem Hiripija. Na vratih pa srečam . . . ha . . . 
koga sem srečal? 

Terneja. 
Na svojih potih sem mislil večkrat, ali je še kaj 

na svetu, kar bi bilo v stanu, da me razburi, ali vsaj 
spravi iz ravnotežja. In dejal sem, da nič, nič, tudi Ter-
nej ne. Moje hrepenenje po maščevanju se ni poleglo 
niti najmanje, temveč je celo zmiraj naraščalo. — A 
mrzlo se bom sešel ž njim, sem mislil, gledal ga bom 
hladno kakor kamen, ob katerega sem se mimogrede 
spodtaknil, in ki ga zato poberem in vržem v reko, 
da se ne spodtaknem še v drugič. A sedaj — nič miru, 
nič hladnih misli. 

Ko sem zagledal Terneja, sem trepetal in se tresel, 
in bil tako zmešan, da sem mu vkljub svojemu srdu 
in studu segel v roko, ko me je spoznal nenadoma 
in poln veselega presenečenja pozdravil in mi ponudil 
roko. 

Bog te vzprejmi, stari, dragi prijatelj! je zaklical. 
Kje pa hodiš, križ božji? Odkar je bila povodenj, te 
nisem več videl in ničesar slišal o tebi. 'Hvala Bogu, 
da si zopet tukaj! O, kako dobro dene človeku, ako 
slučajno po dolgih letih zopet najde svojega prijatelja 
iz mladosti, da mu stisne in strese roko! Oj, prijatelj 
Matija, koliko imam govoriti s teboj! Vse ti bom po-



vedal, kar se je zgodilo, od kar se nisva videla, vse! 
Ali zdaj — žalibog — ne utegnem. Moji tovariši v tej 
stranski sobi že obupujejo, ker me še ni blizu. Brez 
mene, pravijo, ni igre, razen mene si ne upa nikdo 
igrati tako visoko. Zato odpusti ljubi prijatelj! A zdaj 
je vseeno, par minut gor ali dol! Samo glavne do-
godke ti hočem povedati. Torej, ali že veš, da je Roža, 
tista deklica, za katero sva se dvobojevala — oh, dragi 
prijatelj, kako mi je žal, da sem te ranil! A ti si ho-
tel vendar z vso silo, da te ustrelim! A jaz sem stvar 
olajšal, kolikor sem pač mogel: Pištolo sem držal lepo 
postrani, da te samo ranim in ne usmrtim. 

Oj, ti nesramni vrag, sem si mislil. Torej name-
noma me ni vstrelil! In vendar je komaj držal pištolo, 
tako se je tresel. 

Ali to veš, je nadaljeval, da je bila ona Reža 
moja žena? Ali zakon ni trajal dolgo, samo nekaj tednov. 
Ubožica je šla sama v vodo. 

Zdajle ga bom sunil z bodalom! sem si mislil in 
govoril škodoželjno: 

O, to mi je znano prav dobro, Baltazar. Saj je 
bila tvoja žena zadnjo noč pred svojo smrtjo v mojem 
naročju. 

Tako? je vprašal, a niti toliko g a n i to dirnilo, 
kakor da sem mu povedal, da je nekdo vbil šipo na 
njegovem oknu. 

Tako? Pri tebi je prebila svojo poslednjo noč? 
Potem je storila prav. Na njenem mestu bi bil jaz sto-



ril isto. Razgovore o izveličanju in prokletstvu na onem 
svetu, obstoji samo v tem, kako umrjerao. Kdor srečno 
preživi zadnje trenotke svojega življenja, gre v nebesa, 
a kdor jih preživi nesrečno, gre v peklo. Zato naj bi 
se vsak potrudil, da umrje kolikor mogoče srečno. 

Torej tako misliš? sem vprašal mirno. 
Da, prav tako! Poslušaj me in nič nikar ne pre-

tiravaj v svojem življenju! 
Temu človeku torej ne morem do živega, sem 

pomislil in bolelo me je, ker njega ni bolelo nič. 
Nedolgo po smrti svoje žene, sem se zopet poro-

čil, je nadaljeval. Nekega večera sem pri igri izgubil 
strašno mnogo. Kmalu nato sem peljal bogato deklico 
pred altar, da ne bi ubožal popolnoma. O, jaz malo-
dušnež! Kako sem mogel dvomiti le trenotek o svoji 
sreči, ki mi je vedno naklonjena, kadar sem bil pri ig-
ralni mizi. Čez nekaj dni sem dobil denar nazaj in še 
obresti povrhu. Sicer pa nisem nikdar obžaloval, da 
sem se poročil in tako hitro. Človek ne sme od žene 
zahtevati preveč in sreča je gotova. Tako delam jaz. 
Moja žena je krasna, imam dvoje otrok in sem naj-
srečnejši človek. Dan in noč igram! 

Ali te v tvoji sreči ne more nič motiti? sem ga 
vprašal. 

Nič, nič, mi je odgovoril, če je človek bogat, 
mu ne manjka ničesar. 

Dokler je človek bogat — ponovim sam pri sebi; 
to je torej njegova Ahilova peta. 



Sedaj se morava ločiti, prijatelj, je rekel Ternej, 
mudi se mi k igralcem — ti še zmiraj ne igraš? Poprej 
si karte prokleto sovražil. 

— A sedaj jih ne sovražim več tako . . . 
— Kaj slišim? 
— Časih sam igram. 
— Nemogoče! 
— Človek postaja star in pameten. 
In ti si se torej spametoval? Veseli me, da čujem 

kaj takega. Saj sem ti vedno pravil, da boš še ozdravel 
od svojih sanj, s katerimi te je mati narava tako bo-
gato obdarovala. No, da enkrat tvoja pamet dozoreva, 
da postaja tvoje srce plemenito . . . ker pri meni, ljubi 
prijatelj, je igranje najplemenitejša strast. 

Na tak način hočemo preživeti nocojšno noč! 
Kaj ne? 

Vsaj en del noči, sem rekel; in se bojeval sam 
s seboj; stroške dveh tvojih let stavim na karte, moj 
sin . . . O, zakaj sem vzel ta prokleti denar s seboj! . . . 
Glej, hotel sem ga pustiti doma, pa je že hudič! . . . 
A polovico ga nimam s seboj, in ta je na varnem. Če 
tudi vse izgubim, kar imam pri sebi, še vedno dovolj 
ostane, da se s tem moj sin zadovolji lahko do tedaj, 
ko zopet kaj pridobim . . . 

No, kaj premišljuješ tako dolgo, Matija? prekine 
Ternej moje premišljevanje. 

Nič, nič, — lahko greva. 
Odšla sva res v igralno sobo. 



Najprej sem izgubil, pa zopet dobil, izgubil in 
dobil, tako se je vrstilo nekaj časa. 

Nazadnje sem vedno izgubljal, pot mi je začel 
stopati po obrazu . . . roke so se mi tresle tako, da so 
mi karte padale iz njih . . . stavil sem zadnji goldinar, 
oči so se mi izbulile, sapa mi je zastala . . . vse sem 
izgubil! 

Ternej, sem rekel obupan, Ternej, denarja nimam 
več pri sebi; posodi mi par sto goldinarjev! 

Denarja nimaš pri sebi? odgovori Ternej, morda 
tudi drugje ne? . . . A jaz ti ne rečem zato, kakor da 
bi ti ne hotel dati denarja; koliko potrebuješ? 

Prav niči sem mu rekel zaničljivo. — Gospodje, 
se obrnem k drugim, kdo ima vame toliko zaupanja 
ter mi posodi do jutri štiri sto? 

Tako velika je bila vsota, ki sem jo pustil pri 
stari materi svojega sina. 

Jaz vam dam denar, ampak na polovico dobička . . . 
Kako mislite to? 

Če izgubite, mi jutri vrnete denar, če pa dobite, 
tedaj si razdeliva. 

Hm, to so veliki procenti . . . vseeno, dobro! Pro-
sim denar! 

Znana stvar je, da je z izposojenim denarjem do-
bro igrati. Sedaj sem izvedel tudi jaz. 

Proti jutru se je družba razšla. Moj upnik je do-
bil za svojih sto goldinarjev tisočake, in tudi jaz sem 



odnesel tisočake, in ti tisočaki so bili Ternejevi. Ko je 
odhajal, mi je rekel zaničljivo: 

Stavim, da s temi vinarji izgineš, da te ne bo 
videl nihče več? 

In če me zopet vidiš? 
Torej prideš? 
Kedaj ? 
Jutri . . . to se pravi danes zvečer. 
Jaz bom tu. 
Bil sem točen. Zvečer smo sedli k igri ter igrali 

venomer do opoldne drugega dne. Potem smo vstali. 
Ternej je iskal svojo rokavico in je ni našel. 

Saj jo imaš že na roki, sem mu rekel. 
Vzel je klobuk in odšel. 

Počakajte, gospod, mu je rekel eden izmed igralcv, 
mesto svojega klobuka ste vzeli mojega. 

Pri moji veri, je odgovoril Ternej, vzel svoj klo-
buk in hotel oditi. 

Sliši, Ternej, zakličem za njim. Baltazar Ternej 
ti si me oropal ljubice in jaz sem te oropal vsega — 
Spravil sem te na beraško palico. 

18. 

Ali sem jaz tisti, ki je hodil nekoč napol bos po 
trdih, kamenitih deževnih cestah, in ki stopa zdaj v 



čevljih .z zlatimi cimbalami po mehkih, gladkih prepro-
gah? Ali sem jaz tisti, ki je nekoč snel s ptičjega stra-
šila na njivi star kos raztrganega kmečkega plašča, in 
ki zdaj sleče svoja sijajna žametna oblačila samo zato, 
da obleče še sijajnejša? Ali sem jaz tisti, ki je nekoč 
spal pod prostim nebom na lesenem hlodu ali na kamnu, 
in ki počiva zdaj pod zidano odejo na batistnih blazi-
nah? Ali sem jaz tisti, ki je nekoč vzel na cesti psu 
suho kost, in ki zdaj zajema s srebrno žlico iz srebrne 
sklede dišeča, slastna jedila? Ha, ali sem to jaz, ki je 
nekoč razžaljen, maščeval se čez deset let na svojem 
sovražniku? Ali sem jaz? 

Ternej pa je trpel pomanjkanje, zabredel je v rev-
ščino z ženo in otroci, ki sem jih sicer obžaloval, ker 
sem vedel, da jih on ne ljubi. Če bi Ternej ljubil svojo 
ženo in otroke, bi jih niti ne obžaloval; bilo bi mi celo 
všeč, da tudi oni žive v bedi. 

Dolgo, prav dolgo se nisva videla. 
Nekoč sem potoval. Na prvi postaji sem menja-

val konje, na cesti sem se ogledal, ker sem čakal na 
konje. Nedaleč od postaje so zidali. Opazoval sem pri-
četo delo. Med delavci, ki so nosili zemljo in kamenje 
sem spoznal Terneja. Tudi on me je spoznal, povesil 
je oči in njegov voziček je zaškripal pod težo. Njegovo 
obličje je bilo mokro, od solz ali od potu. Morda tudi 
od obojega? Povpraševal sem po njem, in povedali so 
mi samo to, da dela kakor živina, ko pa dobi denar, 
ga takoj zaigra. 



Moje življenje je bilo doslej razdeljeno med sinom 
in maščevanjem, in ko sem zadnjemu zadostil, sem se 
popolnoma posvetil svojemu sinu. 

Revščine in uboštva sem bil vajen in nikdar nisem 
hrepenel po denarju. Če bi bil sam, bi pridobljeno Ter-
nejevo premoženje lahko vrgel v vodo, obdržal sem ga 
pa za svojega sina in ga sklenil pomnožiti, kolikor mo-
goče. Sin pa je tudi zaslužil ljubezen in skrb, ki je 
rastla zanj v mojem srcu. Janeza, tega plemenitega J a -
neza sem vzel k sebi, . . . ne kot služabnika, ampak, 
kot prijatelja; bil je oskrbnik moje hiše, bil je vse. — 
Oprostil sem ga vsakega težavnega dela; prosil me je, 
naj mu dovolim, da mi sme vsaj obleko snažiti. Ne-
voljno, pa občnem smeje sem mu dovolil. 

In Gašpar Hiripi? 
T a nesrečnež ni prišel več v gostilno, kjer smo 

izstopili. Vsak dan sem ga iskal in povpraševal po 
njem — toda, niti najmanjšega sledu ni bilo o njem. 
Potem sem vse opustil. Ne morem povedati, kako mi 
je bilo žal, da sem izgubil tega človeka, ki mi je bil 
v bedi moj edini prijatelj, in samo njemu se imam za-
hvaliti, da sem se maščeval nad morilcem svoje sreče 

Nekoč vstopi Janez s sledečo novico k meni: 
Gospod, prične govoriti, bil sem v mestu. Ko sem 

šel mimo gostilne, sem videl, kako je vrgel gostilničar 
vmazanega in raztrganega človeka črez prag, ki je bil 



grozno pijan. Bil je tako pijan, da je kar obležal na 
cesti, in se ni mogel premakniti z mesta. 

No, in kaj to zanima mene? vprašam. 
Ne vem, toda ko je letel, je imenoval vaše ime . . . 
Moje ime? 
Da, vaše in nekega gotovega Gvadanija ali Gla-

bany ali kako . . . ne spominjam se več. Rekel je: Po-
daj mi roko, prijatelj Anderlaki, prosim, podaj mi roko, 
jaz, jaz vidim zelo slabo, prosim, pelji me, ker ti veš, 
kaj Gvadani ali . . . na, kako se že imenuje . . . in pri-
čel je govoriti v verzih . . . 

Oh, to je Hiripi! sem zavpil ves srečen. 
Torej poznate tega človeka resnično? Res? 
Prav dobro . . . 
Smešna stvar, moram reči . . . 
Pojdi tja, kjer si ga videl in takoj ga pripelji sem. 

Vzemi s seboj še enega slugo, ker bi ga sam morda 
ne mogel pripeljati. 

In kdo je ta človek? 
Prav tak prijatelj, kot si mi til 
Vaš prijatelj? neverjetno . . . 
To mi boš verjel, ko ti bom povedal najino po 

vest; toda sedaj ne utegnem. 
Pohiti, da ga še dobiš taml 
Janez in sluga sta pripeljala Hiripija nezavestnega. 

Drugi dan opoldne se je prebudil zdrav. 
Ali me še poznaš, prijatelj Gašpar? sem ga na-

govoril. 



Hm, od glave do nog bi te spoznal, «a čez to 
mejo bi si ne upal, in ne prisežem, ako si še moj bla-
gajnik,* je odgovoril Hiripi in se čudil meni in krasni 
sobi, kjer je bival sedaj. 

L e primi me in videl boš, da sem tvoj blagajnik . . . 
in to ime si hočem v bodoče res zaslužiti. . . 

Toda jaz ne razumem tega in to mi moraš raz-
ložiti ! 

To je pač lahko razumljivo, sem mu rekel. Ena 
beseda ti razloži vse: Tekom dveh tednov sem postal 
gospodar tisočakov in stotisočakov . . . 

Tisoč in stotisoč goldinarjev, se je čudil! 
Usta je imel odprta, prijel se je za glavo ter ho-

tel potegniti z glave čepico, katere pa sploh ni imel. — 
Sedaj pa v resnici ne vem, kako naj te nazivljem, je 
nadaljeval plašno. 

Imenuj me tako kakor prej, svojega prijatelja 
sem ga osrčeval; čeravno nisi moj pravi prijatelj, ker 
si mi napravil toliko skrbi. 

Jaz? Kako tof 
Zato, ker si odšel iz krčme in me pustil samega, 

in sem že obupal, da bi se še kdaj videla . . . 
Ti si obupal, jaz pa sem bil proklet, da, proklet 

sem bil, ker sem moral piti vino pomešano z vodo. 
Ti si pil vodeno vino ? 
Da, prijatelj! Kadar sem pil vino, sem se jokal 

in solze so mi padale v kozarec in te solze so tekle 
zaradi tebe. 



Zakaj nisi prišel v gostilno nazaj f 
Ker nisem znal več v gostilno! Moj prijatelji 
Ti si bil enkrat tam, kakor sem č u l . . . 
Da, ker takrat sem bil trezen, Bog mi grehe od-

pusti! Toda od tedaj so bili zame slabi časi. 
In kje si pustil svojo dobro obleko? 
Ti me še vprašaš? Ali ne veš, kakšni paganski 

ljudje so ti gostilničarji? Najprej izsesajo ves denar iz 
mene in potem še obleko . . . 

No, to nič ne stori! Saj dobiš drugo in kolikor je 
hočeš! Sedaj govoriva o prihodnjosti, prijatelj Gašpar ! 
Ti si bil temelj moje sreče, ti si delil z menoj bedo, 
in jaz bom delil s teboj bogastvo. Ti ostaneš pri meni 
do smrti, vsako željo ti hočem izpolniti. Samo nekaj te 
moram prositi, prijatelj opusti malo pijančevanje . . . 

Jaz ostanem pri tebi do smrti, če mi tudi vsake 
želje ne izpolniš, samo tega ne zahtevaj od mene, pri-
jatelj . . . 

Torej si nepoboljšljiv, Gašpar? 
Prijatelj, človek mora imeti značaj, trden značaj! 
Torej v božjem imenu! Stori, kakor hočeš, samo 

ostani pri meni. 
Sklenila sva skupaj živeti in umreti. 
Čez nekaj dni pa je že prišel z važnim obrazom 

k meni in mi rekel: 

Ali veš kaj ? Jaz mislim nekaj . . . 
No? 
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To mirno življenje ni vredno ničesar, pojdimo na 
kmete . . . 

Zakaj ? 
Da bi se zabavala, kakor n e k d a j . . . 
Kakor nekdaj ? 
V onih časih ali veš . . . 
Toda kaj misliš? Ali ti tukaj česa manjka? 
To mi ravno manjka, da mi ničesar ne manjka. . . 
Bodi pameten, Gašpar I 
V tako mirnem življenju človeku zastane vsa kr i . . . 
Bodi odkritosrčen, Gašpar! Morda ti kaj ni prav, 

ali česa pogrešaš tukaj . . . govori, želja se ti bo takoj 
izpolnila. . . 

Kar si mi povedal, je samo pripovedka, ljubi 
prijatelj! 

Lahko rečem z Gvadanijem: »— V materinem 
telesu in na njenih prsih se mi ni godilo bolje, kakor 
pri tebi«; toda jaz moram proč in ker ne moreš brez 
uiene živeti, moraš z menoj, upam . . . 

Jaz, Gašpar, kam misliš ? In moj s i n . . . 
Ti imaš resnično še sina! Torej se morava ločiti; 

srce mi poka, ločiti se pa morava . . . 
Te ne morem zadržati? 
Resnično ne. 
Torej pojdi! Obljubi mi, da se zopet vrneš. 
T o ti obljubim in ti prisežem I^Prijatelj' 
Če kaj potrebuješ? . . . 
Pridem takoj! 



Jokaje se je poslovil in odšel. Čez nekaj mesecev 
se je vrnil in ostal pri meni par dni ter zopet odšel. 
To je trajalo 8 let, nikdar ni ostal pri meni delj časa 
kakor teden dni. Nekoč je prišel k meni bolan in me 
ni mogel zapustiti. 

Žalosten sem stal poleg njega, ko je umiral; zad-
nje njegove besede so bile: 

Ljubi prijatelj, samo eno obžalujem v svojem živ-
ljenja: tako sem se bal vode, in sedaj umrjem na vo-
denici. 

Nato je pričel citirati nekaj iz Gvadanija, toda 
smrt je mu zaprla ustnice. Slovesno sem ga dal poko-
pati. Na grob se mu postavil mramornat steber, kamor 
sem dal vrezati besede: 

Tu počiva 
Pijanec Dobrovoljček, 

Njegovo ime 
je neizbrisno zapisano v srcu 
njegovega edinega prijatelja. 

V miru počivaj! 

20. 

Bilo je eno izmed onih jesenskih popoldnevov, ko 
se nam zdi, da je vsa narava zamišljena v sanje in da 
dreml je . . . in če slišimo šum, se nam zdi to nekaj 
čudnega. 

Človeški glasovi, zvonenje zvonov in soloh vse 
se nam zdi drugače kot prej kdaj . . . zdi se nam kot 
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da to ni iz sedanjosti ampak, da prihaja iz daljne pri-
hodnjosti, utrujeno k nam. Ob taki priliki gre človek 
najrajši v svojo sobo, sede k peči, ali pa hodi po sobi 
gor in dol, ne govori sam, ampak njegovi spomini. Dva 
sva bila v sobi. Janez in jaz. On je tiho sedel pri peči 
in kadil, jaz pa sem hodil po sobi ves zamišljen. Sled-
njič sem sedel na okno in gledal v daljavo brez 
vsakega cilja. Moj pogled je obvisel na orehu, ki je 
stal na dvorišču. 

Janez — sem pričel, poglej vendar, nikake sapice 
ni, in kljub temu odpada listje od d r e v j a . . . 

Kakor z naših glav lasje, je nadaljeval Janez. 
Nekdaj, sem pristavil jaz, je bilo to listje tako 

zeleno in sedaj je popolnoma rumeno. 
Nekdaj, pravi Janez, so bili naši lasje tako črni 

in sedaj so sivi. 
Staramo se, prijatelj, mi se staramo vedno bolj 

in bolj. 
Kdaj si bil ti rojen? 
Letnice ne vem povedati, vem le to, da sem ne-

davno izpolnil 41. leto. 
Sedaj štejemo 1818, torej si bil rojen 1777. dve 

leti pozneje, nego jaz, ki sem star 43 let. 
In Valentin? 
On je leto mlajši, kot sem bil jaz, ko je bil rojen. 

Enoindvajset. — Moj B o g ! Meni se zdi, kot da je bilo vče-
raj, ko ste po daljši odsotnosti prišli k nam; in vendar 
je že 11 let. Kako čas mine! 



Cas miruje, prijatelj Janez, toda mi hitimo nazaj, 
tako kot rak, zato niti ne zapazimo, kdaj pademo v 
jamo, ki se imenuje grob. 

Nastala je tišina, obadva sva molčala. 
Vstal sem in začel zopet meriti sobo. Hodil sem 

tiho, melanholično in poslušal tiktakanje ure. . . 
Topot konjskih kopit me zdrami. 
Pogledal sem skozi okno, moj sin je prišel. Konj, 

na katerem je jezdil, je bil ves umazan, njegove žile so 
bile napete, nozdrvi je imel široko razprte, in iz njih 
se je valila sapa. Ko je stal, je iztezal svoje noge in 
trepetal. Tudi Janez je prišel k oknu ter zmajal z glavo, 
ko je ugledal utrujeno žival in rekel: 

Oh, oh, Valentin si že zopet ubija glavo, kako 
bi to žival izmučil do smrti, kakor jih je že v e č . . . 

Pusti mu veselje, sem mu dejal; saj jih je še do-
volj v hlevu . . . 

Toda z onimi vred, ki so že poginili, bi jih bilo 
še mnogo več, pripomni Janez. 

Sin je stopil s k~nja, ga pobožal po vratu in ga 
spustil v hlev, nato je prišel k nama. 

Ampak Valentin, za Boga, zakaj vendar tako mu-
čite ubogo žival? ga je opominjal Janez. 

Že zopet nauki, Janez? že zopet? pravi sin. Prav 
imate, le poučite me . . . 

T o vem že dolgo, da je vsaka beseda izgubljena. 
Toda, Janez, kaj hočem početi? Jahati vendar 

moram, in če sedim na konju, se vendar ne morem 



dolgočasiti, kot da imam osla pod seboj. Potem pridem 
v ogenj . . . 

Kar se čestokrat zgodi, poseže vmes Janez. 
Je že mogoče, pravi sin, mogoče. Torej če pridem 

v ogenj, spodbodem konja; in ta neumna žival misli, 
če jo spodbodem, da hočem z njo loviti ptice, ali pa, 
da se mi zemeljsko življenje studi in hočem v nebesa. 

Že prav! Le mučite ubogo žival še dalje tako. 
Ce moram koga mučiti, mučim rajši žival, kakor 

človeka. Vas ne morem jahati, tudi bi bili že pre-
star konj, Janez. 

Vi znate lepo govoriti, ker ste mladi: Toda tudi 
vi se boste enkrat postarali. 

In danes sem imel poseben vzrok priti v ogenj, 
je pristavil Valentin. Videl sem krasno deklico . . . 

Tako ! Valentin to pripoveduje vselej, če pride 
o d k o d . . . 

Ker vedno kako vidim. Priznati moram, da take 
še nisem videl. 

Tudi to ni povedal prvič. 
A gotovo zadnjič, ker lepše si sploh misliti ni 

mogoče. Vi se smejete Janez ? . . . Pri Bogu, rečem vam, 
če bi vi to deklico videli . . . ampak kaj govorim? 
Deklica! O žal, da ni izraza, ki bi opisal tako bitje! 
Lepša je kot angeli, in angele si mislimo lepše od de-
klic. Rečem vam, Janez če bi jo le videli: Vsak las, 
ki vam je že izpadel, bi vam na novo zraste!, in vsak 



vaših sivih las bi postal črn, . . . kratko rečeno iz 
starega Janeza bi postal mlad Ivan, ha, ha, ha ! 

O, kako lepo 1 zavpije Janez. Jaz bom še doživel, 
ko boste govorili v verzih, kot umrli gospod Gašpar 
Hiripi. 

Približno so minula 3 leta od tedaj, ko sem ga 
spremil tja, kamor ga ni spremila njegova žeja, na po-
kopališče. 

Blagor onim, ki v življenju nikomur niso storili 
nič žalega, in razveseljujejo še po smrti one ki so jih 
poznali. In zgodovina molči o njih, ki so druge sprav-
ljali v smeh, zapiše pa imena onih, ki so bili vzrok, 
da so se jokali tisoči in miljoni ljudi. 

Prijetni vonj pride in izgine brez sledu; grozeči 
vihar pa pušča posledice za sabo . . . 

A jaz govorim zastonj o lepoti te deklice, pravi 
moj sin; če še tako dolgo govorim, ostanem tam, kjer 
sem pričel. Hotel sem jo tudi slikati, samo hotel, ker 
nisem bil v stanu. Z eno besedo: lepa je. Najbrže je 
revna, kot sklepam po njeni obleki; vendar pa je morda 
samo zato ustvarjena kot ubožna deklica, da se njena 
lepota še bolj kaže. O, ve prismojene gospodične, poj-
dite k njej in se naučite, da ne stori obleka deklice 
lepe! V mestu mi je postalo dolg čas, zato sem jahal 
na kmete; skoro pri zadnji hiši sem ugledal to Venero. 
Pred njeno hišo stoji majhen vrt, tam je stala in ogle-
dovala zadnje cvetice; ker večji del cvetk je že pomrlo 
Ne vem, ali zato, ker je jesen, aH iz nevoščljivosti, ker 



je vrtnarica tisočkrat lepša, kakor vse one cvetke. — 
Prijezdil sem s konjem bliže ter poprosil deklico za 
cvetlico, ki mi jo je podarila, a sem jo pri jahanju 
srečno izgubil, . . . no, nič ne de. Jutri pohitim zopet 
ven, če bo na vrtu, jo prosim za drugo. Ko mi je po-
dala cvetico, sem spodbodel konja, da je poskočil tako 
visoko, da bi utrgal zvezdo z neba ter jo podal de-
klici namesto cvetke . . . Sedaj sem se šele spomnil, da 
je bil dan in ne noč. Zakričala je, zavpila iz strahu, 
kar sem spoznal z njenega bledega obraza, ko sem se 
še enkrat ozrl nazaj. Ko sem se vrnil, sem gledal skozi 
njeno okence. Moja krasna vrtnarica je sedela pri oknu, 
in odkril sem se ji in pokimala mi je v pozdrav. Sedaj 
sem se spomnil, Janez, kam ste dejali zadnjič mojo 
sabljo ? 

Čemu zopet potrebujete sabljo? ga vpraša Janez. 
No, čemu pa je sablja poštenemu človeku ? pravi 

moj sin; če ne zato, da se neznačajnežu napišejo na 
obraz besede: Poboljšaj se ! 

Za Boga ! zavpije Janez, že zopet dvoboj ? 
Že zopet I že zopet? pravi Valentin hladno, 21 let 

sem že star in sem se šele 10 krat dvobojeval. To je 
komaj vsako drugo leto enkrat! Sram me je. 

Boste videli Valentin, da boste še padli v dvo-
boju . . . 

Janez je prerokoval zopet slabo, ker sin ni umrl 
v dvoboju. 



In če bi se tudi zgodilo to, je rekel Janezu, jaz 
kaznujem neznačajneže toliko časa, kakor dolgo mi je mo-
goče. Ne bojte se za me, za življenje in smrt se ne 
bojujem z nikomur, samo zaznamujem si one, ki mi ne 
ugajajo, da jih v drugo spoznam. Jaz se ne hvalim! 
Če odložim obleko, ne zapazite na meni več kakor samo 
2 rani. Deset dvobojev in 2 rani, to ni primerjati 1 

In s kom se hočete zopet bojevati f vpraša Janez. 
Z nekim ničvrednežem, podlim tepcem, s tem 

Deregijem, ki je bil nekdaj moj součenec. 
Ko sem danes jahal, sem ga kmalu došel. 
Tudi on je jahal. Nasproti mu pride berač, in ker 

ni stopil v blato, da bi se konju umaknil, ga pahne ta 
ničvrednež naravnost v blato. Nič me ne užali bolj, 
kot če se z revežem v moji navzočnosti tako dela. Da 
sem imel pri sebi orožje, bi ga gotovo prebodel. 

Ko sem jahal mimo njega, sem ga močno z bičem 
udaril po hrbtu. To mu ni zadostovalo, zato hoče jutri 
zopet svojo kri prelivati. Z veseljem I Starca sem vzdig-
nil iz blata, ter odjahal naprej. . . 

Tak je bil moj sin v 21. letu. 
In v svojem 22 letu? 
Je umrl. Na vislicah. Po nedolžnem. 

21. 

Naslednje jutro je odšel moj sin od doma zelo zgo-
daj na dvoboj in ko se je vrnil, je dejal hladnokrvno: 

Zadal sem mu poštene rane. 



Dopoldne je jezdil na sprehod in ko se je povr-
nil, je dejal navdušeno: 

Dobil sem cvetlic! 
22. 

Bilo je proti mojemu principu, da bi se kdaj vti-
kal v ljubezen svojega sina, zato ga nisem prav nič 
povpraševal o deklici, ki mu je, kakor sem spoznal, 
vedno bolj in bolj ugajala. Premišljeval pa sem mno-
gokrat, kako se je moglo zgoditi, da sem se jaz, ko 
sem Rožo zagledal, takoj vanjo silno zaljubil, medtem 
ko se je večala v pravi ogenj ljubezen do nje pri mo-
jem sinu zelo počasi. O vsakem čuvstvu se lažje dolo-
čijo kaka filozofska pravila kakor v ljubezni; vsa druga 
čuvstva so v človeški duši kakor studenci in reke, lju-
bezen pa zagonetno morje ali pa je vse drugo kakor 
majhne zvezdice, ljubezen pa komet brez cilja. 

S tisto matematično točnostjo, ki je lastna vsem 
zaljubljencem, je hodil v tisto hišo na kraju mesta, in 
ko ni bilo več rož, je prinašal domov poljube svoje 
ljubice. Toda prišla je pomlad in prinašal je rože in po-
ljube. Do tedaj nisem opazil pri njem nikakega zanima-
nja za rastlinstvo, ljubil je bolj šport: plavanje, jahanje, 
borenje, zdaj pa je naenkrat opustil vse to in vzljubil 
rože. Šopke, ki jih je dobival od svoje ljubice, je ne-
goval z največjo skrbnostjo in nekoč, ko je ravno zali-
val rože v vazi, me je povprašal: 

Oče, če bi se mi vzljubilo, da bi se poročil s to 
deklico, ali bi mi ti dovolil? 



Zakaj ne, moj sin? 
No, ker je revna . . . 

Jaz sem bil tudi reven . . . 
In tako navadnega in nizkega stanu . . . 
Jaz sem tudi takega . . . 
Toiej bi mi ti ne nasprotoval? 
Prav gotovo ne, moj sin! 
Ti si dober! . . . 
Izpolnjujem samo svojo očetovsko dolžnost in 

nič drugega. Torej misliš že na zakon! 
L e redko kdaj! Toda zadnji čas sva si postala 

tako nekako ožja in jaz se počutim v njeni bližini zelo 
zadovoljnega. 

In ona je tako dobra in me tako ljubi! Da, še v 
tem trenotku pohitim k njej in povem vsem, da sem 
se odločil, da Lujizo poročim na vsak način in to čim 
prej, tem raje 1 . . . 

Ej, ko bi še živela vaša stara mati, je opomnil 
Janez — kako bi bila starka vesela! Bog daj pokoj 
njeni duši, toda Valentin — 

No, kaj je, Janez? ga je vprašal moj sin. 
Hotel sem vam nekaj reči . . . 
No, kaj, Janez? 
Nekaj . . . 
Toda jaz vendar ne morem uganiti tega n e k a j ! . . . 
Torej . . . ali jaz vas ne maram razžaliti. . . 
"Vi me sploh ne morete razžaliti, Janez, samo go-

vorite! 



Ako mi obljubite, da — 
Vse obljubim, samo govorite! 
No, hotel sem reči, hm, če bi prišlo potem, ko bo-

ste poročeni kdaj tako . . . da bi potrebovali kakega 
krstnega botra, bi bil jaz neizrečeno vesel, ko bi iz-
brali mene. Toda ne bodite hudi, jaz sem samo tako 
mislil . . . 

Dobro ste govorili, Janez, mu je pritrdil moj sin — 
toda bodite prepričani, da bi bil jaz storil tako, kakor 
želite, tudi če bi ne slišal teh vaših besed! 

In nato je odšel moj sin k svoji ljubici, jaz pa 
sem ostal doma z Janezom, ki se kar ni mogel naču-
diti mladi sreči, ki jo skoro doživi, ako se poroči moj 
sin . . . 

Naenkrat pa je prijezdil moj sin v divjem galopu 
na dvorišče. Konj je krvavel od zbadanja ostrog a tudi 
njegova obleka je bila vsa krvava. 

Križ božji, kaj se je zgodilo, moj sini? sem ga 
vprašal prestrašeno. 

Našel sem ljubico v naročju nekega drugega, je 
izhropel težko izmučen . . . 

In kaj pomeni ta kri na tvoji obleki? 
T o je kri njegova . . . 
Kaj si storil, moj bog!? 
Umoril sem ga! 
Grozno! In kaj hočeš sedaj storiti, moj sin?! 
Počakal bom, da pridejo in me odpeljejo . . . 
O, moj sin, tega ne smeš! 



Pa kaj naj storim 1? 
Beži! Beži! 
Toda kam? 
Vseeno, kamorkoli že; samo proč od tukaj, da-

leč v tujino, kjer te ne zaslede. V tujino, moj sin in 
hitro, hitro! . . . 

Meni je zdaj vseeno, oče! 
Toda meni ni, moj ljubi sini 
Odpusti ljubi oče, nate nisem mislil — Dobro. 

Torej grem. Naj mi hitro Janez osedla konja, kajti ta 
pogine v kratkem, preveč je bežal! 

Janez je planil iz sobe kakor blazen, da osedla 
konja. 

O moj sin, govori vendar, kako se je zgodilo I? 
Stopil sem in zagledal sem jo sloneti na prsih 

Deregija . . . ne vem, kje in kako sem dobil nož, a to-
liko vem, da sem mu ga porinil naravnost v srce. In 
prav tako bi se bilo zgodilo tudi z njo, da me ni ro-
tila, da ljubi samo mene in da jo je k vsemu temu 
prisilil oče . . . 

Kmalu nato sva se ločila težko . . . težko . . . toda 
bilo je prepozno: spodaj na dvorišču so ga že čakali 
biriči . . . 

Stari Deregi se je zarotil, da uniči morilca svo-
jega sina čim prej in to je tudi dosegel; kajti skoro 
je ni na svetu stvari, ki bi je bogataš ne mogel doseči. 

Deregi je bil mnogo bogatejši od mene. 
Moj sin je bil obsojen na vešala. 



Zadnjo noč njegovega življenja sem prebil pri 
njem v ječi. 

Ako poznate kakega očeta, ki ima tako lepega, 
tako značajnega in veledušnega sina, kakor sem ga imel 
jaz in da mora prebiti z njim poslednjo noč njegovega 
življenja pri njem v ječi, potem pojdite in ga vprašajte, 
če je na svetu kaka bol večja, kot je bila našega Izve-
ličarja in večja kot različnih mučenikov in slišali boste: 

Da! 
Proti večeru istega dne sem se priplazil v bližino 

jetnišnice in čakal, da je počasi izginilo tisto brezsrč-
no ljudstvo, ki ima za obsojenca prav toliko usmiljenja 
in srca kakor za teleta, ki ga žene mesar na klavnico. 

Naposled je postalo okrog jetnišnice tiho in mirno, 
ljudje so odšli k počitku, da sanjajo o krasoti in raz-
košnosti prihodnjega dne — jat pa sem počasi prilezel 
iz temnega kotička, kjer sem bil skrit in odšel k svo-
jemu sinu. 

Janez je bil pri njem in molil in joka l . . . moj 
sin pa ga je tolažil. 

Pomislite, moj sin ga je tolažil! 
Molče sem segel po njegovi roki, kaj pa sem ho-

tel tudi reči, mogoče: 
Dober večer! 
Sedel sem poleg njega in glava mi je klonila nuko 

kakor zrel klas. 
Da, saj moja glava je tudi bila kakor zrel klas 

polna in težka temnega prokletstva. 



Cemu žaluješ, ljubi oče? je pričel moj sin — 
veseli se, da zapuščam ta nesramni in neznačajni 
svet. 

Toda zapuščati ga tako . . . moj ljubi sin — 
Kako? Ali ni vse v redu? Plevel se pusti, da 

raste, kakor hoče in kolikor časa hoče, žito pa se po-
žanje. To je pravica sveta! Bodi prepričan, da lahko 
rečem: Kolikor solz je Deregi iztisnil drugim iz oči, to-
liko sem jih jaz osušil in obrisal. Usmrtil sem ga, zato 
moram umreti, kajti tu velja pregovor: življenje za živ-
ljenje, ne glede kakšno življenje in za katero življenje... 

Nato je umolknil in molčal sem tudi jaz, ker ni-
sem vedel, kaj naj mu na vse to odgovorim. 

V ječi je bilo tiho, slišal sem samo težke korake 
zunaj sprehaj-jočega se stražnika in Janezovo ihtenje. 

Tako je počasi minula noč. Molčali smo več, ka-
kor govorili in moj sin je parkrat pristopil k brleči 
sveči in odstranil utrinek. 

«Kaj ti pade za božjo voljo na misel,» sem ga 
opomnil — da se brigaš celo za ogorek sveče ? 

«Ker hočem videti natanko tvoj obraz, ljubi oče,» 
mi je odgovoril —- «saj ga itak ne bom gledal dolgo 
in potem ga ne vidim nikoli več! Kajti jaz ne verujem 
v posmrtno življenje. Življenje je vendar življenje, pa 
naj si bo že tu ali tam, tako ali tako, človek pa ven-
dar ne more toliko grešiti, da bi ga bog kaznoval z 
dvojnim življenjem. Moje premoženje me ni osrečilo, kaj 
sem imel od tega, če sem bil sit jaz, a sem se zave-



dal, da je okrog mene sto in sto lačnih?! Ia če sem 
pomagal, kolikor in kolikim sem pač mogel, me je zopet 
pekla vest, ker nisem mogel pomagati vsem, ki trpe 
pomanjkanje. Zakaj nima človek samo enega očesa iu 
dveh src, da bi videl samo polovico zemeljskega gorja 
in čutil dvojno vse človeške težave. Ti me poznaš, ljubi 
oči in nisi videl enkrat rose mojih oči, ki bi padala na 
rože moje mladosti in obraza, ki so ga močile že toli-
krat grenke solze. Jaz ne umiram kot strahopetnež! 
Hrabro hočem stopiti pod vešala, kjer so obesili že 
marsikoga drugega, ki je bil nedolžnejši od mene! Jaz 
umrjem v par urah in to je prav, da umrjem, kajti 
sedaj me bosta objokovala samo vidva, no mogoče še 
tretji, ako pa bi živel še dalje, bi bilo morda pri mojem 
grobu mnogo solzorosnih oči in ti ljubi oče veš, da jaz 
tako težko vidim solze . . . 

Tako je govoril moj sin do zore, ki naju je ločila 
— ločila za vedno . . . Poklical sem Janeza, ki je s solz-
nimi očmi utrujen z a s p a l . . . 

Ah, ta ločitev — jaz je ne morem popisati! . . . 
Odšla sva proti domu. 
Okna mojega stanovanja, ki so gledala na ulico, 

sem zadelal z deskami, da ne vidim in ne slišim ni-
česar . . . 

Zgrudil sem se v naslonjač in tisti hip so bile 
moje misli tako zmedene in trudne, da se skoro nisem 
zavedal, kaj se ima vsak hip zgoditi z mojim edinim 
otrokom. Zdelo se mi je samo, da nastopi vsak trenotek 



konec sveta in jaz sem bil udan popolnoma v ta sladki 
konec . . . 

Nenadoma zaslišim pod mojim oknom nek vriše . . 
vozovi so drdrali mimo in slišal sem popolnoma na-
tanko peket konjskih kopit . . . 

Planil sem kvišku in se skril v najtemnejši kot, 
mašil sem ušesa, da ne slišim ničesar — toda slišal 
sem vendar vse in tako natanko kot da sem stal na 
ulici. Počasi se je ves ta šum in hrup oddaljil — zope. 
sem se sklonil kvišku in prisluškaval in bilo je — 
m i r n o . . . 

Janez je sedel tam v drugem kotu in tiščal glavo 
z obema rokama. 

Pomisli, sem mu dejal — kako neumne, kako 
blazne sanje sem pravkar imel. Zdelo se mi je, kot 
da so pravkar mojega ljubega sina obesili na vešala in jaz 
sem slišal krik in vik — ne vem če se mi je zdelo. 

Ne ni se vam zdelo, mi je odgovoril Janez — to 
se je tudi resnično zgodilo. Tudi ta hrup ste lahko sli-
šali, saj so šli pravkar mimo. 

Mimo ? S kom? 1 
Z Valentinom! 
Z mojim sinom? 
Moj bog — da! 
O ti tisočkrat prokleti rabelj, tako mi hočeš torej 

ugrabiti edinega sina f ! 
Toda pomirite se vendar ljubi gospod, je prošil 

J a n e z . . . 



Torej reci, da si lagal in takoj sem miren! 
Ko bi le mogel. 
Torej se je zgodilo res. In mi dva sediva tukaj 

in drživa križem roke, kot da se ni prav nič zgodilo! 
Toda kaj hočeva storiti — zanj ni več nobene 

rešitve! 
Nobene rešitve?! In jaz ga bom vendar rešil — 

iztrgam ga naravnost iz rabljevih rok! 
Vi vendar ne morete k njemu! 
Zakaj ne? 
Ker je okrog njega sto in sto ljudi! 
In takrat bi se bil gotovo zgrudil, da bi mi ne 

bil priskočil na pomoč Janez. 
Ti prijatelj moj, sem nadaljeval — ali si že bil 

kdaj pod streho? 
D a ! 
Ali se vidi iz podstrehe do tja . . . kjer hočejo 

umoriti mojega sina ? 
Toda kaj nameravate? 
Prašam samo ako se vidi? 
Da. 
Potem grem gori . . . 
In . . . 
Hočem vedeti, vedeti na vsak način ali je resnica 

kar slišim ali so samo sanje. . . 
Bežal sem pod streho, hlastno sem pogledal skozi 

malo okence, toda videl nisem nič, ker je solnce pravkar 
vzhajalo . . . Položil sem roko nad oči, da jih zasenčim 



in videl sem razločno, kako je rabelj mojemu sinu prav-
kar zlomil tilnik — — — — — — — 

23. 

Bila je viharna noč. 
Pojdiva prijatelj! sem rekel. 
Ostanite, gospod — mi je odvrnil — bova že 

opravila. 
Ne Janez, k temu svetemu delu ne sme nikdo 

razun naju položiti svoje roke. Pojdi! 
In šla sva, da pokopljeva mojega sina. 
Bilo je temno, veter je žvižgal in dež je padal 

curkoma. Ulice so bile prazne in midva sva se morala 
z vetrom skoro boriti, da sva mogla naprej. 

In hodila sva dolgo. Ko sva prišla tja kamor sva 
hotela, je dež ponehal, oblaki so se raztrgali, da je za 
hip pogledal na zemljo mesec, a veter je divjal še vedno 
in še skoro bolj nego poprej. Veter je žvižgal . . . 
žvižgal in majal in gugal mojega edinega otroka. Ko 
sem stopil k njemu sem se sklonil in poljubil njegove 
bose noge s katerih je sezul rabelj tudi čevlje. 

In to se je zgodilo ravno na tistem kraju, kjer 
me je pred dvaindvajsetimi leti Ternej v dvoboju težko 
ranil. 

Z Janezovo pomočjo sem snel svojega sina z vešal 
in ravnal pri tem z njim tako nežno kakor mati s svo-
jim dojenčkom. In ravno v trenotku ko sva ga pazno 
položila na tla, je izza oblakov pogledal mesec. Posinjel 



je njegov obraz, oči so mu bile izbuljene in jezik 
mu je grozno izstopil. Odvozljal sem mu vrv in poljubljal 
tisto plavo progo, ki jo je pustil na njegovem vratu. 
Mislil sem, da ga moj poljub zopet oživi, toda on je 
ostal — mrtev. 

Božal sem njegov obraz in gladil njegove lepe 
črne lase, ki so mu padali mokri od dežja globoko 
po čelu in šepetal venomer: 

Vzbudi se moj ljubljeni otrok, moj ljubljeni sin! . . . 
Toda on se ni zbudil, samo njegove oči so strmele 

izbuljene vame. 
Naložil sem ga na hrbet in ga nesel na pokopa-

lišče. Kdor je nesel kdaj v svojem življenju tako težko 
breme, ta ve kako težak je svet in življenje . . . meni 
se je zdelo, da nesem ves s v e t . . . 

Ha ! sem zaklical med potjo — ali nisva pozabila 
vrv ?! 

Ne gospod, saj ste jo vzeli seboj, mi je odvrnil 
Janez. 

Tako je prav, sem mu odgovoril in nadaljeval 
svojo grozno pot. 

Prišla sva na pokopališče in sva ga zagrebla. 
Toda v mestu se je zvedelo, da je obešenec po-

kopan na blagoslovljenem pokopališču, kjer spe večno 
spanje samo pošteni ljudje in so ga hoteli izkopati. 

Toda jaz sem bil hitrejši nego oni, dal sem 
sam zopet izkopati svojega sina in ga odpeljati da l eč . . . 
daleč proč . . . 



Ubogi moj sin, niti po smrti mu niso privoščili 
miru. — 

Toda sedaj spi mirno I 
Sredi divjega gozda je majhna planjava, vsa ob-

dana s košatimi smrekami in na tisti planjavi stoji 
velik kamen z napisom; 

MOJ SIN. 

24. 

Po polnoči sem prišel od pogreba svojega sina. 
Tisti dan sem pretrpel toliko, kot ni noben človek od 
začetka in ne bo do konca sveta. Izmučen na smrt sem 
se zgrudil skoro nezavesten na ležišče, da zaspim ali 
umrjem. Toda umrl nisem in zaspati tudi nisem mogel. 
Vse moje življenje, vsa groza in vsi dogodki davnih in 
bližnjih dni so mi vstajali pred očmi in šele proti ve-
čeru drugega dne sem se nekoliko umiril in skušal za-
spati, pa takrat sem zaslišal pod svojim oknom: 

Matija Andorlaki! Ali poznaš moj g la s i ? Dolgo 
časa ga že nisi slišali Jaz sem tisti berač katerega 
hčerko je ljubil tvoj sin in tisti človek, ki je prisilil 
svojo hčer, da je gnala tvojega sina v obup. Da, jaz 
sem tisti berač, ki je bil nekdaj imovit gospod in ki 
si ga ti uničil. Glej moje ime je Baltazar Ternej. He, 
Matija Andorlaki, ti si napravil iz mene berača, jaz 
pa sem tiral tvojega sina na vešalal 



To se je zgodilo pred šestindvajsetimi leti, ko sem 
bil star štiriinštirideset let, zdaj pa sem jih sedemdeset. 
Teh šestindvajset let sem preživel tu v divjem gozdu, 
poleg groba svojega sina v neki mali uti, ki sva jo 
postavila z Janezom. Malo ljudi sem videl od takrat in 
malokdo je videl mene in ti ki so me videli, me ime-
nujejo — gozdnega moža. 

K o sem zapustil človeško družbo, je bila moja 
duša tako trudna, da skoro v meni ni bilo nič življe-
nja . . . 

Prodal sem vse in sem rekel Janezu: 
Prijatelj moj, zdaj sem kakor osamljeno suho drevo, 

ki mu je odpadlo vse listje, samo nekaj je še na tem 
drevesu in to si ti. Toda tudi ti moraš odpasti, ker se 
spodobi, da je drevo po zimi popolnoma golo. Ločiti 
se morava, prijatelj moj! Jaz ne morem ostati in še 
dalje živeti med temi ljudmi, ki so gledali smrt mojega 
sina s tako mirno krvjo. Ti pa ne moreš iti z menoj, 
ker ne maram, da bi se zaradi mene odtegnil svetu, 
ki te morda miče . . . in kjer doživiš še morda kako 
vese l j e . . . 

Na kako veselje naj še upam, mi je odvrnil Janez 
— ako sem daleč od vas ?! In zdaj, ravno sedaj, ko 
nimate nikogar več svojih na svetu, naj vas zapustim! ? 
Ne, nikoli nel Vi me lahko podite od sebe magari z 
bičem, toda vrnil se bom zopet kakor zvest pes in ako 



umrjete, sedem na vaš grob in ostanem tam in se ne 
ločim od vas, dokler ne umrjem lakote! 

In Janez je šel z menoj. Oblekel sem se v raše-
vino in tako sva odšla in vzela saboj moje stotisoče. 

S tem denarjem — sem si mislil, ki sem ga pri-
pravil za svojega ljubljenega sina, se ne bo nikdo oko-
ristil. Nikdo, kajti zakopljem ga tam kje daleč v gozdu. 
Ko sva dospela po dolgi in mučni hoji na tisto majhno 
planoto, kjer se je nahajal grob mojega sina, so kame-
nite mumije mojega spomina zopet oživele. 

Od svoje mladosti nisem molil. Zdaj pa sem ne-
hote padel na kolena, sklenil roke, se ozrl k nebu in 
molil: 

Bog ! Tako dolgo mi ne vzemi življenja, dokler ni 
maščevana smrt mojega sina. 

In to je bila moja vsakdanja molitev šestindvajset 
let. Tam sem jo zmolil vsak dan poieg stebra ležeč na 
kolenih, v lepem in slabem vremenu poleti in pozimi, 
spomladi in jeseni: Nobena pot ni vodila v to dolino, 
noben človek ni hodil vanjo. Samo Janez in jaz, midva 
sva bila edina živa prebivalca. Govorila sva pogosto o 
preteklosti, ko smo bili še štirje, Gašpar Hiripi, moj sin, 
on in jaz; potem sva prišla na sedanjost, ko sva samo 
dva še on in jaz. 

Morda bo kmalu ostal eden sam, in slednjič niti 
eden, sem dejal, in zamišljeno sva umolknila oba. 

Najin živež sem prinesel zdaj jaz, zdaj Janez iz 
bližnje vasice. Dela nisva imela mnogo, in kar je bilo 



težav, sva jih prenašala skupno. Midva nisva več bila 
gospod in sluga. Od časa do časa sem šel v mesto, 
kjer je pretekel velik del mojega življenja, in kjer me 
ni poznal nikdo več. Z velikim trudom in težavo sem 
izvedel za Terneja in njegovo rodbino. Ternejeva žena 
in eden njegovih otrok je že zdavnaj umrl; Lujiza, lju-
bica mojega sina, je žalovala in jokala nekaj tednov za 
svojim ljubimcem, in se je čez nekaj mesecev poročila 
s sinom tistega tkalca, ki jo je vzel za svojo. Iz tega 
zakona je dobil stari Ternej, o katerem niso nič vedeli, 
vnuka, ki se je izučil nekega rokodelstva. 

Živela sva že petnajst let v divjini. 
Bilo je vroče poletno popoldne. Zrak v dolini je 

bil soparen, kakor bi solnce vse svoje žarke samo sem 
pošiljalo. V daljavi je gromelo neprestano, in grom je 
prihajal vedno bliže. Slednjič se je stemnilo, bilo je tako 
temno kakor noč. Črn oblak je zagrnil dolino pred mod-
rim nebeškim očesom. Zadivjala je nevihta. Blisk je 
vdarjal za bliskom, in zdelo se je, da hoče grom raz-
nesti skalovje in je razgnati v dolino, da jo pokoplje. 

Lil je dež, kakor bi hotel odnesti kraj, kjer je le-
žala dolina. 

Bil sem sam v koči in v skrbeh sem pričakoval 
Janeza, ki je par ur pred nevihto šel v vas. 

Slednjič so se odprla vrata, ali ni vstopil Janez, 
temveč človek, ki ga že nisem videl petnajst let, a sem 
molil zanj vsak dan. 

Bil je Baltazar Ternej. 



On ni bil tako plešast kakor jaz, a zato ves bel 
po svojih dolgih laseh in po bradi. Na glavi je imel 
širok klobuk in na telesu beraške cunje. 

Prenočišča bi rad pred viharjem, dober dani je 
dejal na pragu. 

Prenočišča? Vsakemu rad, samo Baltazarju Terneju 
ne! sem odgovoril. 

Vi me poznate? 
Matija Andorlaki naj ne pozna Baltazarja Ter-

nejal? 
Kaj?! Kako? Andorlaki 1?. . . 
D a , Andorlaki, ki te je iskal toliko let in te ni 

mogel najti h kateremu si pa ti sedaj zašel sam, da 

najdeš svoj konec! 

Približaj se torej, če imaš pogum, je siknil in 
vzdignil svojo okovano palico. 

Naglo sem poiskal v kotu še težjo gorjačo in na-
valil nanj. Zbežal je vun, toda jaz za njim. Tako sva 
si stala naenkrat nasproti! In pričel se je boj med 
petinpetdeset let starima možakoma. Prijel sem ga 
za grlo z vso močjo in ga vrgel na tla, nato sem za-
grebel svoje nohte v njegove oči, ki so mu mahoma 
iztekle. Tisti trenotek je zatulil od strašnih bolečin kakor 
ranjena zver, jaz pa sem skočil na njegova prsa in curek 
črne krvi je brizgnil iz njegovih ust. 

Ura tvojega življenja je odbila, sem mu zaklical 
— umrl boš, ne umrl, poginil v plamenih tega drevesa, 
ki ga je pravkar užgala strela. 



In vlekel sem ga k gorečemu drevesu, samo dvig-
niti ga je bilo še potreba in bil bi v ognju. 

Toda tisti trenotek me je obšla drugačna misel. 

Ne, ne boš zgorel, ampak obesim te, ha, ha, obesim 
te na isto vrv, na kateri je visel in umrl moj sin. Ha! 
Saj jo še imam! 

Vedel sem, da mi ne more ubežati, ker je bil 
skoro brez zavesti, za to sem stopil v kočo, a ko sem 
se vrnil zopet na piano, se je Janez ravno vračal. 

Kaj hočeš zunaj v tej nevihti? me je povprašal. 
Nekoga bom obesil, prijatelj! Baltazarja Terneja 

bom obesil, sem mu odvrnil. Glej tukaj leži prav tak, 
kakršnega sem si želel! 

Stoj Matija, mi je rekel Janez in me prijel za roko. 
Stoj, tega ti ne morem dovoliti, da bi bil ti rabelj! In 
prašam te, kaj bi bilo težje za tega človeka življenje 
ali smrt? 

Življenje! sem mu priznal — da življenje. Pustiva 
g a torej živeti! 

Potem sem se obrnil proti Terneju, ki je ležal na 
zemlji in vzdihoval in ječal z iztečenim očesom. 

Z veseljem sem ga opazoval in mu zaklical: 
Baltazar Ternej, jaz se zadovoljim samo z enim 

tvojim očesom, drugega pa pustim tebi, da me lahko 
vidiš in spoznaš, kadar se zopet srečava. Kajti mi dva 
se vidiva gotovo še kdaj. 



Moj edini in zadnji prijatelj Janez je živel mogoče 
samo zaradi tega tako dolgo, da me je obvaroval 
umora, kajti kmalu po tistem dogodku je umrl, ko je 
preživel z menoj v tistem samotnem gozdu šestnajst 
let. In sedaj sem že deset let sam, popolnoma sam . . . 

Tam počiva poleg mojega sina in kje bom po-
čival jaz? Ali v tej koči ali pod prostim nebom? Ah 
nikogar ne bo, ki bi me zagrebel! Pa vsaj je vseeno: 
pod zemljo ali na vrh zemlje . . . ne tukaj ne tam ne 
bo več utripalo moje srce . . . Ah, to ubogo srce! Segel 
bi globoko tu notri v prsa in ga položil na dlan, da 
bi videl, kako je mogla ta uboga stvarica sprejeti in 
pretrpeti toliko bolečin, nesreče in gorja, ki se mu 
pravi življenje. 

27. 

Šel sem mnogokrat v mesto, da izvem kako živi 
Ternej. O Baltazarju nisem mogel izvedeti ničesar, nje-
gova rodovina je izumrla, edini vnuk je še ostal, ki se 
je posvetil nekemu rokodelstvu. Težko, zelo težko sem 
čakal, da odraste in šele čez kakih šest let po Janezovi 
smrti se je razvil deček v mladeniča. Poiskal sem ga, 
pred delavnico, kjer sem vedel, da dela, toda pogledal 
me je zelo začudeno. 

Mladi mož, pojdite nekoliko z menoj, sem ga na-
govoril. 

Kam? je prašal. 



Ne prašajte, samo pojdite! 
Daleč? 
Precej daleč. 
Za koliko časa? 
Primeroma — za dolgo! Recimo za en dan. 
Toda, jaz moram jutri na delo. 
Pustite svoje delo! 
Toda zakaj ? 
Da postanete srečni! 
Na kak način? 
Prav lahko! 
Toda kako ? 
Zato bom skrbel jazi 
Vi? Ha, ha, ha! 
Čemu se smejite? 
Vam! 

Kakor hočete — toda pojdite, če hočete biti 
srečni! 

Kdo na svetu ne bi hotel biti srečen — toda 
kam me peljete? 

Toda čemu vprašujete — saj vidite, da nisem nikak 
otrok. 

To vidim, da. 
Torej zaupajte mi! 
Vaš obraz sicer ni bogve kako lep in simpatičen, 

toda naj bo v božjem imenu! 
In šel je z menoj v ta divji gozd. 



Kaj je to? me je povprašal, ko je zagledal veli-
kanski kamen na grobu mojega sina. 

Berite, pa boste vedeli 1 
Moj sin — Vaš sin? 
Da, moj sin, katerega je tvoj stari oče obesili 
H a ! je vzkliknil — in vam sem sledil, vem, da 

se hočete sedaj gotovo maščevati nad menoj! ? 
Ne govori in ne boj se, jaz se nočem maščevati 

nad teboj s smrtjo, nikakor ne! L e pojdi z menoj v 
kočo! 

In plaho je vstopil. 
Sedaj sem tukaj 1 
Dvigni to lopato! 
In potem? 
Zdaj izkoplji tukaj zemljo! 
Zakaj? 
Ne prašaj. Boš že videl! 
In pričel je kopati. 
H a ! Zlato! je zakričal naenkrat. 
Vzemi jih vun. Vidiš, koliko jih je ! 
Ne morem jih prešteti! 
Več jih je kakor za stotisoč goldinarjev. In veš 

čigavo je to? 
Ne vem. 
Tvoje! 
Moje? 
Da vse je tvoje! 
Vse 1? 



Ne čudi se ! Pozneje, ko boš že bolj pri pameti 
p a ti povem zakaj in kako . . . 

Toda govorite sedaj, zakaj ne! 
Ali si že kdaj slišal kaj o meni in tvojem starem 

očetu? 

Vi ste Andorlaki. 
Da ! 
Da slišal sem nekaj, toda ne mnogo ! 
Tvoj stari oče in jaz sva bila prijatelja. In sicer 

je bil on tak moj prijatelj, da mi je zapeljal mojo lju-
bico. Jaz sem se maščeval nad njim na ta način, da 
sem ga pripravil pri igri ob vse njegovo premoženje. 
Zato pa je on pritiral mojega sina na vešala, tega sina 
ki spi večno spanje pod onim velikim kamnom. In zdaj 
je vrsta na meni, in jaz se hočem osvetiti na ta način, 
da te obdarim s tem denarjem. 

Ah, kako ste vi dobri! 
Dober ravno ne, kajti polovico tega denarja je 

tvojega starega očeta, torej imaš do njega pravico! 
Kako se naj vam zahvalim!? 
Nikakor! Nič hvale ne potrebujem. Ali ti je prav, 

si zadovoljen? Ka j? 

Če mi je prav? Ali sem mogel dozdaj upati, da 
bom vsaj stoti del tega zaslužil, jaz ubogi rokodelec? 

Ali denar je spolzka stvar. Človek niti ne ve, 
kdaj se mu izmuzne iz rok. Na vsak način pa bi jaz 
rad zagotovil tvojo bodočnost. Ako izdaš ta denar — 



Oh, kako naj se vam zahvalim, gospod — 
Ako pa zapraviš denar — čakaj, nečesa sem se 

spomnil. Zdaj ti ne dam vsega v roke; bolj gotovo je, 
ako ostane pri meni. No, ali si zadovoljen, ako ti dam 
sedaj samo petdesettisoč goldinarjev? 

Seveda sem, in če mi daste tudi manj; kakor ho-
čete, tako bom pa ravnal. 

Torej tu imaš petdeset tisoč goldinarjev. Ako ti 
pa poidejo, pridi k meni brez skrbi! Dam ti zopet to-
liko, ali pa dvakrat toliko, kakor se mi bo zdelo. Ne 
rečem ti ravno, da moraš zapravljati, a skopariti ti tudi 
ni treba, ker ni bolj grde umazanosti na človeški duši 
kakor je skopost. Kaj boš zdaj napravil najprej? 

Zdaj napravim najprej skušnjo za mojstra in si 
omislim nato veliko delavnico. 

Ne bodi tako neumen! Toliko denarja in delav-
nica! Hudiča 1 Zakaj bi ostal rokodelec, če si pa lahko 
neodvisen gospod? 

Zares, imate prav, a moja pamet ni čisto zdrava. 
Da, gospod, bom, in se oženil. 

Vidiš, to je pametno. Ali si že izbral katero? 
Da, sem jo že izbral — zelo pridno dekle. 
Prav! Kar vzemi jo! Zakon je velika sreča. 
Zares! Oženil jo bom, oženil jo bom. 
No, Bog s teboj! In kakor sem rekel, ako ti po-

ide denar, me ti samo poišči, pa ga boš zopet dobil 
še več. 



Pojdite z menoj, moj plemeniti dobrotnik! Stanujva 
skupaj! 

Nikdar! Jaz sem se odvadil ljudi, in grob mojega 
sina me zadržuje v tem kraju. Zato ostanem tukaj. S 
tem pa še ne rečem, da te ne bi kdaj posetil. 

In, ali je potrebno zagotoviti vas, da vas bom 
videl vsak čas z veseljem. 

Prav! Bodi srečen in ostani zdrav! 
Bog z vami, Bog z vami! Se zahvalim, se za-

hvalim ! 
In je šel. 
Počakaj, sem zaklical za njim. Počakaj! Ne povej 

nikomur, kje si dobil denar! Ne povej nikomur, da jaz 
še živim. Zakaj ljudje so hudobni, pa bi prišli in me 
umorili, samo zaradi denarja, ki ga še imam. Zato molči j 
Tvoj lasten dobiček zahteva to. Zdaj lahko greš, ali 
veš kaj? Reci, da si ga zadel v loteriji ali pa na kak-
šen drug način. No, Bog s teboj! 

Čez nekaj mesecev sem obiskal svojega varovanca, 
Ternejevega vnuka. Njegovo stanovanje je bilo čedno, 
ali brez luksuza. Vse pri njem je kazalo na varčnost. 

Pogrnjeno je bilo za večerjo, ko sem vstopil, a 
mladi mož je sedel sam za mizo in čakal na večerjo. 
Skočil je pokoncu in hitel je v moje naročje. 

Bog vas sprejmi, ljubi . . . stric; ali vas smem 
imenovati stric, ali oče . . . 

Stric, ljubi nečak. No, kako ti je? — Res, ali si 
govoril s kom o meni? 



Z nikomur, tudi moja žena ne ve nič o tem — 
Ali si se poročil? 
Mesec dni je od tega, in zdaj sem najsrečnejši 

mož. 
A kje je tvoja žena? 
V kuhinji. 
In kaj dela tam? 
Večerjo pripravlja. 
Tvoja žena pripravlja večerjo? 
Da. 
Neumni človek I Torej ti nimaš nobene kuharice 

ali kuharja? 
Moja žena je tako priprostega stanu, kot jaz, in 

dela vajena, gospodarim, kakor znam —• 
Neumnosti Ali ti nisem rekel: bodi vse drugo 

prej, kot skopuh. Moj bog, ti pustiš svoji ženi kuhati! 
In to stanovanje — sicer ni slabo, to je resnica, a ven-
dar ni tako, kot se za te spodobi. Za začetek je to 
celo zelo primerno, da se tvoje bogastvo tako hitro 
ne opazi, a vendar zapusti to stanovanje kakor bitro 
mogoče — najemi si lepše, sijajnejše, bogatejše, imej 
služabnike, razumeš? Začenjaj postajati gospod! Mislil 
sem, da ti je že zmanjkalo denarja, in zato sem ti zo-
pet prinesel petdeset tisoč goldinarjev — 

Hvala, stric, a jaz jih ne potrebujem. 
To nič ne škoduje; tukaj jih imaš, ker sem jih 

že enkrat prinesel, tukaj, shrani jih. 
Izročil sem mu svoto. 
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Vrata so se odprla, in žena mojega varovanca je 
vstopila — prijetna, ljuba, nežna, plavolasa ženica. Pred-
stavil me je za nekega oddaljenega sorodnika. Večerjal 
sem z njimi, in jih potem zapustil. Mladi mož me je 
spremljal. 

Dozdevalo se mi je, sem govoril med vrati, do-
zdevalo se mi je, da sem jaz tvoji ženi antipatičen, cel 
večer me ni pogledala, in med govorjenjem se ji je 
poznalo, da je njena prijaznost prisiljena. 

Ne verujte tega, ljubi stric, je zagovarjal svojo 
ženo, ne verujte tega; to je samo sramežljivost in ne 
neprijaznost — moja žena je majhna bojazljiva stvarica, 
kot vse mlade ženke — 

Saj ni nič na tem, če je temu tudi tako, kakor 
sem rekel. Glavno je, da tebe ljubi. 

Ona me ljubi! je zaklical, ona me ljubi neizrečeno, 
ljubi stric. 

Opazil sem to, nečak, opazil sem to; to se je zr-
calilo na vsaki njeni besedi, in iz vsakega njenega po-
gleda. 

In za vso to srečo, se imam vam zahvaliti, ker 
brez vaše pomoči bi mi bilo, bog ve kedaj možno, se 
poročiti. 

Iz srca se veselim, ljubi nečak, da mi je bilo dano 
ustanoviti tvojo srečo, iz srca se veselim. In kako tudi 
ne? Saj je en del tiste sreče naš, katero povzročim 
komu drugemu. Zdravstvuj! Torej, kakor rečeno, za-
pusti to stanovanje, in si poišči drugo, tebi primerno, 



najmi služabnike, in živi, kakor se sedaj tebi spodobi. 
Kakor vam je ljubo stric. 

Ko sem drugič obiskal Ternejevega nečaka, sem 
dospel k njemu skozi krasno sobo. 

Sijajno pohištvo, množica služabnikov. 
Vidim, da začenjaš živeti, ljubi nečak, popolnoma 

po mojem nasvetu. Kako pa ti ugaja tako življenje? 
Vse bi bilo dobro, ljubi stric, je odgovoril, ampak 

odkritosrčno vam povem, da mi je nekoliko dolgočasno, 
kot rokodelec sem bil vajen dela. V začetku mi je uga-
jala lenoba, a sedaj sem se je že naveličal. 

Neroden človek! S tolikim premoženjem in se dol-
gočasiti! Bogatašu se je treba samo ozirati po užitkih 
in zabave se mu nudijo na vse strani. 

Poskušal sem že to in ono, a vse skupaj ni nič, 
ker vse nudi samo kratek, neznaten užitek. 

Ali kvartaš? 
Ne. 
Začni kvartati; to je najnedolžnejša zabava, in taka, 

katera ne postaja dolgočasna, ampak nam zmiraj bolj 
in bolj ugaja. 

In če izgubim? 
Dobiš zopet drugič. 
In če zelo veliko izgubim? 
Pridi k meni, toliko ne moreš tako hitro izgubiti, 

kakor lahko od mene dobiš. Izgubljajo pa samo bojaz-
ljivi igralci. Ako je čemu pregovor primeren, da se 
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samo korajžnemu sreča smehlja, potem se to tiče za-
gotovo tudi igralca. 

Ternejev nečak je začel kvartati in postal je kmaTu 
ravno tako strasten, a ne tako srečen igralec, kot nje-
gov ded, preden sem dobil jaz njegovo premoženje. 

Črez nekoliko mesecev pride čisto obupan k meni, 
da ima že enega otroka, da druzega pričakuje, in da 
je vse premoženje izgubil. Smejal sem se mu in ga po-
tolažil z ravno tako veliko svoto, kot je bila prejšna. — 
Sedaj mu nisem rekel izkopati denar v hišici, ampak 
v gozdu poleg neke pečine, ker imam denar, zaradi 
večje varnosti na več mestih zakopan, ako se mi iz-
gubi eden del, ohranim druzega. Dan prej, ko sem za-
čel pisati te liste, pride Ternejev nečak zadnjikrat k 
meni, veliko bolj potr!, kot prej kedaj. 

Zakaj te skrbi, ljubi nečak, sem ga vprašal. 
Zopet sem vse izgubil, je vzdihoval. 
Je to vse? Otročarija. 
Se nekaj me je zadelo. Moj ubogi ded je prišel 

pred nekoliko tedni v taki revščni (o kaj takega si 
ne more človek misliti) in pred nekoliko dnevi je umrl. 
Bog mu daj dobro. 

K a j ? tvoj ded je umrl? sem zaklical. 
Da. 
Ha! Bog mu daj večen mir in pokoj — — 
Toraj ti si vse premoženje zaigral? 
Vse, kar sem imel. 



No, nič ne de; takoj ti povem kje najdeš svoto, 
da si zopet pomagaš. Koliko otrok imaš? 

Dva. 
In ju ljubiš? 
Neskončno! 
In oni tebel 
Me tudi ljubijo! 
In tvoja žena? 
Ona živi samo zame in za moje otroke, to dobro 

bitje! 
Glej — glej — torej tvoj ded, ubogi starček kje 

je pokopan? 
Na našem pokopališču. 
Na katerem prostoru? 
Koj pri vratih, ker je vse polno. 
Da že počiva ubožček. Toraj čakaj, jaz ti povem, 

kje je denar, a vedi, da je to največja in tudi zadnja 
svota, katero si dobil. Nimam več premoženja, a skril 
sem ga tako dobro, tja, kjer ga nobeden ne bi iskal, 
ker, priznavam, da sem bil v velikih skrbeh zanj. 

Kje bi ga iskal, ljubi stric? . . . o, sedaj bodem 
gospodaril, da bom lahko do smrti izhajal z njm. 

Dovolj bodeš imel do dneva tvoje smrti, ne skrbi. 
Korak od severoiztočne strani vešal, dva čevlja glo-
boko. 

Korak od vešal. 
Da, tam je, razumi me dobro: Korak od severo-

iztočnega podnožja vešal, dva čevlja globoko v zemlji. 



Razumem. Sprejmite mojo zahvalo. Mojo najsrč-
nejšo zahvalo za vašo plemenitost. Hvala 

Zelo rad, zelo rad sem ti pomagai, ljubi nečak! 
Odšel je. Sledil sem njegovim korakom oddaleč, 

da me ni opazil. Precej daleč od vešal sem se skril v 
grmovju. On je šel v mesto, kakor sem pričakoval, po 
lopato. Ko se je stemnilo, sem ga videl prihajati — 
dospel je do vešal — kopal je. Nazadnje seže v jamo 
in izvleče nekaj in omedli. Nedolgo za tem se prebudi — 
se ogleda — začne bežati — postoji — zopet se 
dvigne — in zopet beži. To je trajalo več .ko dve uri, 
Bila je temna noč, brez mesečine, videl sem samo ne-
kaj temnega, a iz vseh njegovih kretenj se je opažal 
največji obup. 

Postal sem zaspan, vlegel sem se in zaspal. 
Ko se drugo jutro prebudim, se je ravno solnce 

prikazalo na obzorju. 
Bilo je ravno tako krasno jutro, kot pred šestin-

dvajsetimi leti, ko so obešali mojega sina. 
Pogledal sem proti vešalom. 
Človek je visel na njih 
Ternejev nečak — 
Sam se je obesil, z vrvjo, katero je preteklo noč 

izkopal, misleč, da je zaklad, in katero sem skril tam. 
Po cesti so prihajali ljudje, mahal sem jim, na 

pridejo bližje. 
Prišli so in sneli samomorilca. 
Tisto vrv sem jaz vzel in se oddaljil. 



Šel sem na pokopališče, kjer jejfpočivala Roža, a 
ne k njenemu grobu, ampak k Ternejevemu in govoril: 

Baltazar Ternej, ali slišiš moj glas? Poslušaj me, 
jaz sem Matija Andorlaki Ti si mojega sina 
spravil na vešala po rablju, a jaz tvojega, da se je sam 
obesil na tista vešala, na katerih je visel moj sin, s to 
vrvjo, katero držim v roki, in katero polagam na tvoj 
grob. Obesi se z njo, kjer si, na tem ali onem svetu. 



ZLATO TELE. 
ROMAN. 
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