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V svetu, kjer je tradicionalno čez vse mere napihnjen filmski 
hype potisnjen do skrajnosti umetnega, bo projekcija novega 
filma Wesa Andersona vedno veljala za tisto redko oazo, ki 
neutrudnim popotnikom po puščavi popkultume otopelosti 
še zmore ponuditi obljubo in pričakovanje dobrodošlega 
vala osvežujoče iskrenega navdušenja. Tudi če niste ravno 
strastni verniki wesandersonovske cerkve pastelnih palet, 
brezhibno kadriranih simetrij in postmoderno nostalgičnega 
peterpanovskega hrepenenja - če ste vsaj cinefil, zaboga 
- vam mora srce vsaj malce odločneje poskočiti v prsih. 
Človek mora v nekaj verjeti, in kaj sploh še je v resnici na 
voljo, če ne naša obupana vera v veličino novega Wesa 
Andersona? Naj čakamo na novega Tarantina? Scorseseja? 
Morda drugega Andersona... Spike Lee ima baje dober nov 
film... Kdo še? (Woodyja Allena smo menda odpisali, torej 
na to opcijo raje pozabite.)

Filmi Wesa Andersona so namreč nekaj zelo redkega. Po
menijo konstanto, ki počiva na tisti paradoksni točki, v kateri 
se stikata pričakovanje novega in pričakovanje poznanega,

in med njima je izjemno težko navigirati. Želja po ume
tniški integriteti in napredku na eni strani ter muhasta 
naklonjenost občinstva na drugi silita umetnike - vsaj 
tiste uspešne - v krmarjenje med pregovorno Scilo in 
Karibdo, in mnogi se zataknejo pri eni ali drugi pošasti in 
bodisi utonejo v obskurnosti ali pa večnost preživijo ob 
preigravanju kompilacije »največjih uspešnic«.

Kariera Wesa Andersona, tako se zdi, po večini pluje mimo 
od enega do naslednjega filma. Od časa dmgega celovečerca 
Rushmore (1998), s katerim se je prebil med opazna imena 
mladih upov novega ameriškega filma, prek Veličastnih Te- 
nenbaumov (The Royal Tenennbaums, 2001), do nedavnega 
Grand Budapest Hotela (2014) - niz filmov, kisov povprečju 
zelo dobro sprejeti s strani kritikov in gledalcev, zaslužijo 
dovolj, da so producenti in distributerji srečni in si lahko 
čez nekaj let obetamo nov obisk kina, zaznamovan z Wes 
Anderson™ izkušnjo. Skozi kariero je zgradil prepoznaven 
slog, tako prepoznaven, da ga je zlahka mogoče posnemati 
ali parodirati. Kar pa ne pomeni, da filmi ostajajo isti. Vsak 
zase je nov univerzum, ki ga vsakič znova, z novimi liki in 
vedno večjo mero navdušenja (obsedenosti?) Wes zgradi od 
temeljev. Po lastnih besedah je ravno možnost nadzora nad 
vsakim posameznim elementom filma tisto, kar ga pri mediju 
navdušuje. In če je iz videnega mogoče karkoli sklepati, je 
navdušenje še večje, ko se povečujejo tudi možnosti nadzora. 
Leta 2009 je posnel svoj prvi animirani celovečerec, prirejen 
po literarni predlogi zgodbe o čudovitem lisjaku britanskega 
pisatelja Roalda Dahla.

Če danes gledamo nazaj, se zdi ta njegova prva anima
cija nekako prelomna, ne le po formalni plati, temveč tudi 
po vsebinsko-tematski. Zdi se, da po Čudovitem lisjaku 
(Fantastic Mr. Fox, 2009) filmi Wesa Andersona postanejo 
drugačni. Medtem ko so formalno in tehnično vedno bolj 
zahtevni in praktično baročno detajlirani, postajajo v
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vsebinskem smislu zaznamovani z nekakšno otroško na
ivnostjo. To ne pomeni, da so preprostejši. Pomeni pa, da 
začne emocionalni svet likov nekako bledeti v ozadje, ob 
bolj očitno jasnih motivacijah, ki so tudi elementarnejše. 
Opazimo pa še nekaj. Mračnost.

Če so v Rushmoru in Veličastnih Tennenbaumih liki sicer 
melanholični, nezadovoljni, hrepeneči, te filme prekriva 
avra tiste nekakšne brezskrbne deadpan radoživosti, živah
nosti in veselja do življenja, ki kuka na piano, ko tragedija 
preneha biti tragedija in postane komedija. Po Čudovitem 
lisjaku pa iz njih izgine tista brezskrbna lahkotnost, v kateri 
so lahko še živeli Tennenbaumi pa Whitmani in Zissou, 
lahkotnost, ki govori o tem, da je zanje, za te like, pojem 
posledice nekaj približno tako resnega, kot so prepadi in 
desettonske skale resna nevarnost za Wyla E. Coyoteja ali 
kot so ločitve in prevare resne v screwball komedijah. Wesov 
filmski svet naenkrat ni več svet eskapizma iz realnosti. 
Z elementom zornega kota glavnih likov, ki so večinoma 
še otroci, se vanje postopoma pritihotapi določena uso
dnost, resnobnost, znana samo tistim, ki so bili kdaj tarča 
peklenskega napada jeze šestletnika ali, kar je neizmerno 
huje, so prizadejali krivico oziroma bili kako drugače vzrok 
za žalost majhnega otroka. Mali otroci žalosti še ne čutijo 
kot odrasli, okrog sebe še niso zgradili obrambnega zidu 
brezbrižnosti, zato je zanje vsaka žalost sveža in izjemna 
in vseobsegajoča. Noben od Andersenovih filmov ni boleč 
na tako izjemen način, kot so recimo Disneyjevi [Bambi, 
Levji Kralj), toda iz njih in iz ostalih pravljic za otroke so 
se elementi otroške resnobnosti počasi nakapljali v (ne) 
zavedno, kar je potem zakrivilo Kraljestvo vzhajajoče 
lune (Moonrise Kingdom, 2012) in Grand Budapest Hotel, 
ki je tudi pravljica, in to kakšna. Miniatura v miniaturi, 
skorajšnji Izvor (Inception, 2010, Christopher Nolan) za 
tiste ljudi, ki srečno vohajo stran za stranjo porumenelih

listov v predpotopnih izdajah del Stefana Zweiga in si 
izlet na Dunaj predstavljajo kot mešanico posedanja po 
muzejih in drezanja v sveže pečeno sacherico, ki ju ob 
straneh krasita kupčka brezhibno stepene »schlagobers«. 
Nostalgija tiste originalne sorte - ki jo je v Grand Budapest 
Hotelu Anderson ujel tako mojstrsko, da lahko dobesedno 
vidite, kako se v njem sprehajajo Fritz Lang in David Lean 
iz časa Brief Encounter (1954), Ernst Lubitsch s svojimi 
veselimi vdovami in kako izza vogala koraka dobri vojak 
Švejk. Za vedno zaklenjen v mračno melanholijo, ne glede 
na to, kako živahen, pisan in poln detajlov je filmski svet 
Grand Budapest Hotela. Morda tudi zato, ker je svet (in 
režiser) prvič odkril vojno - čeprav bi s kakšno umetelno 
analizo lahko dognali, da je že od Rushmora dalje vojna 
kot oddaljen privid, možnost, »najbolj naravno človeško 
stanje«, kot je temu rekel Nietzsche, že vedno prisotna. 
Tista, ki je najbolj zaznamovala ZDA in njeno kulturo in 
ki je hkrati tudi najbolj filmska - vietnamska.

In s to mislijo se znajdemo pred vrati najnovejšega filma. 
Nekje v ne tako daljni distopični prihodnosti, v mestu, 
imenovanem Megasaki City, zlobni župan Kobayashi 
ukaže deportacijo celotne pasje populacije mesta, saj se 
med štirinožci razpase skrivnostna pasja gripa. Psi mesta 
Megasaki so tako do nadaljnjega obsojeni na životarjenje na 
nedostopnem, zapuščenem Otoku smeti. Majhna skupina 
ljudi pod vodstvom karizmatičnega profesorja Watanabe 
izrazi nestrinjanje z ukrepom in predlaga iskanje zdravila za 
epidemijo, toda Kobayashi pripada šoli solidne avtoritarne 
vlade in vse kaže, da so psi vseh barv in oblik v Megasakiju 
po novem zgodovina. Tista, ki je morda celo ne bodo nikoli 
omenili v šolskih učbenikih. Med izgnanimi psi se znajde 
tudi Spots (Liev Schreiber), ki je imel pred velikim pasjim 
pogromom dolžnost varovati dečka po imenu Atari. Atari, 
za katerega po tragični smrti staršev skrbi njegov stric -
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župan Kobayashi pobegne od doma in z improviziranim 
letalom pristane na Otoku smeti, da bi poiskal ljubljenega 
psa, toda namesto na Spotsa tam dobesedno naleti na trop 
drugih psov. Rex (Edward Norton), King (Bob Balaban), 
Boss (Bill Murray) in Duke (Jeff Goldblum) so člani krdela, 
ki jih Atari jeva navezanost na Spotsa gane, saj tudi sami 
pogrešajo svoje človeške lastnike, zato mu nemudoma 
ponudijo pomoč pri reševalni misiji. Zatakne se pri Chiefu 
(Brian Cranstone). Chief, ki je od rojstva potepuški pes, ne 
čuti nikakršne potrebe, kaj šele dolžnosti, da bi se podal na 
nevarno misijo, a ker v nasprotju z Megasakijem ta posebni 
trop psov verjame v demokracijo, je Chief preglasovan 
in potovanje se lahko začne. Medtem v mestu uporniška 
skupina študentov, med njimi tudi Američanka Tracy, 
počasi razpleta niti očitne teorije zarote, ki je botrovala 
prisilnemu eksodusu psov.

Otok psov (Isle ofDogs, 2018) je v prvi vrsti, pričakovano, 
paša za oči. Skoraj vsak kader bi lahko sam zase deloval 
tudi kot slikanica, ali primerneje, prizor iz stripa. Opustite 
vsako upanje, da boste uspeli že prvič ujeti in zaobjeti 
celoto bogatih detajlov. Pravzaprav, opustite upanje, da 
vam bo to uspelo tudi drugič. Narativna linija strumno in 
odločno vijuga skozi neštete kulturne reference in bogato 
mizansceno elementov, ki bi jih morda manj kot v dejanski 
Japonski našli znotraj zamišljene kulturne sestavljanke, ki 
naj bi Japonsko reprezentirala.

Da se je režiser tokrat po navdih ozrl k Japonski, ne pre
seneča. Morda je še najbolj presenetljivo, da se ni že prej. 
Japonska bi bila namreč zlahka njegova »špirit animal«, 
saj se njena filmska kultura ponaša s podobno tendenco k 
barviti, precizni, a živahni estetiki. Anderson je v povezavi 
z Otokom psov pogosto omenjal dva zelo znana avtorja 
(Akira Kurosawa ter seveda Hayao Miyazaki), medtem ko je 
grafične elemente filma zaznamovala japonska umetnost, 
od tiskanih simbolov »hanko«, prek tradicionalne pisave, 
do gledališča, arhitekture...

Film so v kritiških krogih, še bolj pa na družbenih omrež
jih, obtoževali »kulturne apropriacije«, čemur je sledil val 
tistih, ki so se filmu in njegovi obravnavi japonske kulture

postavili v bran. S tem je Otok psov vstopil v široko in 
kompleksno družbeno bitko, katere izid morda nikoli ne 
bo povsem jasen, vsaj glede umetnosti in njenih (ne)sa- 
moumevnih dolžnosti, da se podreja trenutnemu pogledu 
identitetne politike. Anderson je vsaj do neke mere ta odziv 
moral anticipirati, čeprav je na prvi pogled vidno, da za 
reprezentacijo Japoncev in Japonske v filmu ne tiči prav 
nič drugega kot fascinacija in spoštovanje neke kulture, 
avtorju tuje le po nujnosti njegovega izvora, ki ni japonski.

Vprašati se velja: ali bi bilo res bolj avtentično, če bi 
to dejstvo skušal maskirati - da kot Američan ne more 
biti na nobenem drugem kulturno-simbolnem mestu kot 
tem, ki mu po dejstvu izvora pripada? Bi se moral izogniti 
reprezentaciji vseh kultur, razen lastne? Bi se moral torej 
kot umetnik samocenzurirati?

Otok psov zaznamuje opazna politična nota, ne le zaradi 
že omenjenega, temveč ker se po zadnjem filmu ponovno 
vrača k temam, ki presegajo raven individuuma in njego
vega družbenega mikrokozmosa. Župan, ki z avtoritativnim 
pristopom kroji usode nemočnih, je sicer karikatura, zarote 
in spletke in rivalstvo med dvema ideološkima stranema 
(psi proti mačkam) se odvijajo na preprosti ravni, ki je lahko 
razumljiva tudi otrokom. In zagotovo to je film za otroke, pa 
tudi za tiste, ki se zlahka vrnejo k temu občutku nedolžnosti. 
Za druge gledalce pa bo užitek »world-buildinga« premalo, 
da bi upravičil bežnost, s katero se spoznamo z res števil
nimi liki. Teh je preveč, da bi v odmerjenem času lahko 
bili kaj več kot zanimivo zastavljene silhuete, na katere se 
emotivno praktično ne moremo navezati. Prav tako jim ni 
v pomoč razdrobljenost dogajanja, ki energično poganja 
dinamiko filma dalje, čeravno za ceno substance. Kar je 
bilo deloma problematično že v Grand Budapest Hotelu, je 
v Otoku psov že veliko bolj vpeto v samo strukturo filma.

Morda je to točka razcepa za ljubitelje Wesovih del. Tisti, 
ki smo cenili, kako nas njegovi filmi kličejo k emocionalni 
investiciji v like, v svoji ranljivosti in nepopolnosti tako zelo 
preveč človeške, se bomo vedno in vedno znova vračali v 
njegove stare filme - po doživetje tega stika, te bližine, ki 
nam neznosno manjka povsod drugje. V kotičkih naših 
trpečih duš bodo ždeli mali Maxi Fisherji, Tennenbaumi, 
Whitmani in Zissouji, si prižigali tople male ogenjčke in nas 
tolažili v težkih in temnih trenutkih, ko bomo stopali dalje 
skozi sence realnega sveta in se izgubljali med množicami, 
iščoč lepoto. Drugi - in ti bodo morda zato srečnejši - pa 
so lepoto že našli, v Otoku psov. E
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