

Andrej Iljič Mironov, že postarani gospod z dolgimi osivelimi zalizki, je sedel za mizo poleg mladostne Ije Petrovne. Nežne modre oči so se ji privlačno svetlikale. Prav zaradi teh oči je Mironov izgubil glavo že po tretjem kozarcu. Žena mu je odšla za nekaj časa na počitnice k materi in nenadoma se je začutil tako osamljenega, da je ponujal brhki sosedi zdaj sir, zdaj bonbone pa spet zelje, ki ga je, kot je vse kazalo. Ija Petrovna zelo rada jedla. Pripominjal je, da so bili že stari Rimljani prepričani, da vzbuja zelje duhovitost. Ni si mogel kaj, da ne bi dodal še šale:

„Neka znanstvena hipoteza zatrjuje, da so ljudje, ki imajo radi zelje, daljni potomci zajcev.“

Ija Petrovna se je naglas zasmejala. To je Mironova dotolklo.

„Čudovito se smejete“, ji je rekel, postal nenadoma žalosten in — kakor vsi zaljubljeni — zahrepenel, da bi mu vračala ustrezna čustva.

Gostje so se začeli razhajati. Tudi Mironov je vstal in se Iji Petrovni bežno ponudil, da

N. KATKOV

Ljubezenska izpoved

jo spremi domov. Ni bilo videti, da bi mlada žena opazila njegova vzbujena čustva, ali pa se je pretvarjala.

Mironovu ni bilo za smeh. Začel je pogovor o minljivosti človeškega življenja.

„Ali ste slišali za eksplozije na Soncu?“ jo je vprašal.

Zareči obraz se je Iji Petrovni zresnil. Začudeno ga je pogledala.

„Časopisi so pisali o tem,“ je zmagovito nadaljeval Mironov. „Na Soncu so opazili dve strahotni eksploziji. Kaj takega doslej tam gori še ni bilo.“

Govoril je tako prepričljivo, kot bi bil vrstnik Sonca, le kakih deset let starejši.

„Še dve, tri take eksplozije in Sonce bo ugasnilo... In človeštvo bo z vsemi svojimi upi in željami propadlo.“

Pri besedi „željami“ je pomenljivo pogledal Ijo Petrovno.

„Ljudje si bodo gotovo izmislili kakšno drugo Sonce!“ je odvrnila, ne da bi opazila izlive njegovih čustev. „Saj imamo atomsko energijo.“

„Nič si ne bodo izmislili!“ ji je skoraj ogorčeno zagotovil Mironov. „Človeštvo je ob kozmičnih katastrofah brez moči, verjemite mi!“

„Torej bomo propadli?“

„Neizbežno. Hudo mi je za vas. Ija Petrovna. Mladi ste in lepi. In to čudovito ime: Ija. Kot najlepša glasba mi zveni...“

„Priznati vam moram, da je Ija samo skrajšana oblika. Zares mi je ime Produkcija.“

„Prav, Produkcija,“ je rekel Mironov rahlo v zadregi. „Vsako ime se vam tako lepo poda. Všeč ste mi! V trenutku, ko morda naše Sonce že ugaša, ne morem biti neiskren. Od-krito vam pravim: ljubim vas. Ljubim nežno, čisto, srčno. Dovolite mi, da vam poljubim mezinček!“

Zgrabil je njeno toplo, mehko ročico in jo poljubil. Ija Petrovna ga je začudeno vprašala:

„Toda, Andrej Iljič, ali niste poročeni?“

Po kratkem molku je Mironov izdaval:

„Nočem vam ničesar prikrivati: oženjen sem... Gotovo mislite, da poročen moški ne zmore močnih čustev? Motite se! Pa še kakšna čustva! Verjemite mi, če hočete, če nočete, pa ni treba. Dovolite mi le, da hodim poleg vas, gledam daljne svetle zvezde in čutim toplino vaše roke. Že to je zame sreča, nepopisna, nebeška sreča!“

„Hm, kaj pa otroci? Jih imate kaj?“

„Da, tudi otroke imam. Le malo je zakoncev brez otrok, Ija Petrovna. Lepa in modra je misel, da so otroci cvetje življenja. Imam nekaj hčerko.“

„Gotovo so ljubke!“

„Aha, da,“ se je ožaril obraz Mironovu. „Nad otroci se ne morem pritožiti. Veročaka, najstarejša hodi že v četrti razred. Vseskozi



odlična! Bistro dekletce! Pa pridna! Doma ple-te, uči se glasbo. Ne bi rad delal krivico drugim, ampak mislim, da je najboljša od vseh. Mislite si seveda: starši pretiravajo! Ne, ne. Objektivnem sem in vedno govorim resnico.“

„Verjamem vam, Andrej Iljič,“ se je nasmešnila Ija.

„Neverjetno je sposobna!“ je navdušeno še enkrat ugotovil Mironov. „Pa tudi Zina. Komaj v drugi razred hodi, pa kako ti igra Mozartovo „Turško koračnico!“ Ko bi jo slišali, Produkcija Petrovna! Kar same ti začnejo noge korakati, častna beseda! Lida in Manječka še ne hodita v šolo, poznata pa že vse črke. Da, da. Pa res ne pretiravam, nikar ne mislite!“

Ija Petrovna se je ustavila pred hišnimi vrati, prišla za kljuko, Mironov pa še kar naprej o svojih hčerkah. Poslušala je navdušeno pripovedovanje nežnega očeta in se smehljala.

„Dober človek ste, Andrej Iljič,“ je rekla, ko je za hip nehal s slavošpevi hčerkam. „Na svidenje, iti moram.“

„Ah, da, hčerke so boljše kakor oče. Lahko noč, Produkcija Petrovna!“

Ija se je nasmejala.

„Andrej Iljič, kar Ija mi je ime. Malo sem se pošalila. Oprostite mi.“

„Torej niste Produkcija? No, še bolje. Lepo sva se pogovorila, ali ne, Ija Petrovna? Zdaj pa grem. Na svidenje.“

In Mironov se je zadovoljno odmajal proti domu. Čisto je pozabil, da je pred nekaj minutami izpovedoval Iji Petrovni globoko ljubezen.

Odkar sodeluje Suzana pri predmesnem amaterskem gledališču, ji pošiljajo domov cvetje. Vrtnice, nageljne, tulipane.

Meni nihče ne pošilja cvetja.

Odkar nastopa na deskah, jo kličejo po telefonu, ji delajo poklone in jo hrabijo pred naslednjim nastopom.

Mene nihče ne hvali.

Ko prihaja po vajah domov, jo sosedje opazujejo z oken.

Za menoj nihče ne gleda.

V hiši jo vsi po vrsti obožujejo.

Mene nihče ne obožuje.

„Nebeško je to,“ vedno znova in znova ponavlja Suzana.

V meni pa se kuha in kuha. Popolnoma me je obsenčila.

„Že, že, postavila si se,“ pravim. „Toda vse to cvetje, za listo malo zviranja po odru, se mi zdi smešno.“

„Ciničen si, srček.“

„Nisem ciničen. Ugotavljam le...“

... da sem občudovana?“

„Tako hudo spet ni.“

„Nepravičen si, srček.“

„Tudi to ni res.“

„Torej te grize zavist, srček?“

„Smešno.“

Včeraj je prišlo znova cvetje. Cvetličarska vajenka je

komaj vlekla ogromen šopek.

„Poglej, srček,“ je vzkliknila Suzana pri oknu, „kakšne rože prinašajo, prav gotovo zame.“

Pričakujoče je odprla vrata. Za koga drugega naj bo šopek, če ne zanjo?

Toda — tokrat se je zmotila Suzana.

„Stanuje tukaj pisatelj Florentin?“ je prav tedaj vprašala Suzana pri Fellnerjevih v pritličju.

„Ste vi pisatelj Florentin?“ je glasno vprašala cvetličarka.

„Seveda, sem samozavestno odgovoril.“

„Ta šopek je za vas,“ je rekla.

Suzana je pozabila zapreti usta. Pokimal sem in dal vajenki nekaj drobiža.

Ni ji bilo dovolj.

„Tukaj je še račun, gospod Florentin,“ je rekla glasno, da je slišala vsa hiša, in mi pomolila pred nos kos papirja.

Tako je vprašala tudi v prvem nadstropju.

In še v drugem.

Prav tako v tretjem.

In medtem ko je prihajala k nam v četrto nadstropje, so se stanovalci hiše odprtih ust zgnatli na stopnišču.

Kar topil sem se. Najprijetnejši občutki tega sveta so se topili po meni. Že je stala vajenka z ogromnim šopkom rož pred Suzano in menoj, ki sva tudi stopila na prag.

„Ste vi pisatelj Florentin?“ je glasno vprašala cvetličarka.

„Seveda, sem samozavestno odgovoril.“

„Ta šopek je za vas,“ je rekla.

Suzana je pozabila zapreti usta. Pokimal sem in dal vajenki nekaj drobiža.

Ni ji bilo dovolj.

„Tukaj je še račun, gospod Florentin,“ je rekla glasno, da je slišala vsa hiša, in mi pomolila pred nos kos papirja.

MAX FLORENTIN

Vedno le Suzana

