

## YUGOSLAVICA

**Miljenko Jergović**

**Observatorij Varšava**

**Zgodba o letnih selitvah slovanskih bogov**

Enkrat letno  
 žalostni slovanski bogovi  
 stopijo iz gozdov  
 potokov jezer  
 in krenejo proti nebu  
 da bi na njem  
 našli svoj prostor

Na pol poti  
 jih vedno sreča  
 neki pijani  
 antični bog  
 ki v vinu  
 utaplja žalost  
 ker Grkov  
 ni več na zemlji

Potem se pridružita  
 razuzdani Jupiter  
 in Junona  
 hrupni od jeze  
 ali veselja  
 prepirajo se in preklinjajo  
 kot bogovi  
 ki v bogove ne  
 verjamejo več

Žalostni Slovani  
 nato nadaljujejo pot  
 do tistega  
 križanega sina  
 ki s solzami

pravičnika  
 svoje rane zaliva  
 in te ga pečejo  
 in pečejo vse bolj  
 in on v svoji  
 bolečini brezmejno  
 uživa

In vselej se prav tedaj  
 bogovi čudne  
 modrooke žalosti  
 odločijo  
 da se vrnejo  
 na zemljo  
 da bi bili v miru  
 izvirov in gozdov  
 dobra znamenja pravkar  
 izgubljenih popotnikov

### Fotomontaža

*Deževnim ljudem F. F. Coppole*

V Afriki v pragozdu  
 živi pleme ljudi  
 visokih pet metrov

Njihovi zobje so beli  
 tudi ko jih ne kažejo  
 Njihove oči vam nič ne povedo  
 na široko jih odpirajo  
 Njihovo čelo ni nizko ne visoko  
 spokojno molči o tistem kar se za njim dogaja  
 Njihove dlani mehke blazinice  
 nežni liki dela nevajeni strahu  
 Njihova stopala svobodno stopajo  
 po pragozdni zemlji ne da bi vedela za trne

V Afriki pravim v pragozdu  
 živi pleme ljudi  
 ki na laž ne odgovarjajo s srdom  
 kletvico in prezirom

Prek obraza se jim odtisne pečat čudenja  
 kot fotografu-amaterju medtem ko gleda uspelo  
 fotomontažo

## Arhimed

Najprej v pesku nariše krog  
 Nato ga s palico razdeli  
 Na dva  
 Na štiri  
 Na osem delov

Nato pridejo gosti  
 In vsak dobi  
 Svoj del torte

## Ljubezenska zgodba

V policijskem poročilu  
 z dne 16. 5. 1987  
 piše da je bil D. L. Zaslavsky  
 državljan USA poljskega porekla  
 prijet istega dne  
 zaradi kršenja javne morale

Naslednji dan so časopisi  
 zapisali kratko novico  
 da se je v mestnem zaporu  
 zaradi nepazljivosti čuvarjev  
 obesil  
 duševno bolni zapornik  
 ki je bil aretiran prejšnjega dne  
 ker se je v javnosti  
 skušal ljubiti  
 s črnim  
 marmornim kipom  
 ki ga je dve leti prej  
 znani umetnik  
 podaril rojstnemu mestu

Potem je nastopila noč

V lokalni mrtvašnici  
 so bile neke oči povsem hladne  
 in nepremične  
 kot se tudi spodobi  
 očem  
 ki ne bodo nikoli več  
 nikogar gledale

Na drugi strani mesta pa  
 je po poteh mestnega parka  
 veter raznašal papirje  
 vse do neke črne ženske  
 ki tam nepremično stoji  
 hladnega in otrplega pogleda  
 oči ki  
 nikoli niso nikogar  
 gledale

### Zgodba o Neronovih sencah

Najjasnejše sence  
 ustvarja moje telo  
 po telesih  
 najlomljivejših stvari  
 izreče Neron  
 in ukaže  
 svojim služabnikom  
 naj naredijo  
 svetlobo  
 dovolj veliko  
 da bo zarisala sence  
 njegove podobe  
 na telesu  
 umirajoče Lune

### Zgodba o nečimrnem sobarju

Kolja Sergejevič Ivanov  
 poslednji sobar  
 poslednjega ruskega carja  
 sin perice iz petrograjskega predmestja  
 je vse življenje  
 strastno hrepenel  
 da bi imel lastnega sobarja

Odmerjenih gibov  
 in čistega belega obraza  
 je hodil po dvoru  
 kakor da je tukaj  
 zaradi nekega pomembnega opravka  
 kot da je pravkar  
 prišel iz Pariza

Mlade carjeve nečakinje  
 so se mu vedno  
 mimogrede nasmihale  
 on pa je še bolj  
 dvigal glavo  
 ne da bi kaj opazil  
 ne da bi koga videl

Kakšna iskra se  
 vžiga v očeh  
 Kolje Sergejeviča Ivanova  
 poslednjega sobarja  
 poslednjega ruskega carja  
 medtem ko deček rdečearmejec  
 zamahuje s sabljo  
 misleč da ubija ruskega  
 carja

#### A upal je

Moj prijatelj z betonom zaliti cvet  
 Me je zjutraj zaskrbljeno vprašal  
 Kaj pa če je sreča veččina

#### Zgodba v kateri Rim ne čaka razlage sanj

J. D. Salingerju

Tistega jutra  
 ko je privedel  
 slone čez Alpe  
 ko je prispel  
 pred vrata Rima  
 ko bi moral napraviti  
 še korak  
 in preteklost  
 bi v prihodnjem spominu  
 drugače zazvenela  
 je Hanibal sanjal  
 neke povsem  
 tuje pokrajine  
 na katerih  
 gredo pogumni dečki  
 ki se lovijo v žitu  
 proti prepadu

In medtem ko je on poslal  
 v Kartagino sle  
 da bi od modrih  
 razlagalcev sanj  
 zahtevali razlago  
 so si Rimljani oklevanje  
 razložili kot strah  
 in številčno šibkejši  
 so do enega potokli  
 vojsko  
 nesrečnega sanjavca

**Miljenko Jergović** je dobitnik Goranove nagrade za leto 1988, zato so mu objavili zbirko pesmi, ki jo je naslovil *Observatorij Varšava*. Rojen je leta 1966 v Sarajevu, kjer tudi živi. Poleg pesmi piše tudi prozo, ukvarja se z literarno kritiko in prevaja iz slovenščine.

Zbirka pesmi *Observatorij Varšava* je sestavljena iz treh delov; najprej so tu zgodbe, ki imajo za svojo osnovo zgodovinski motiv, ki je z enim samim zamahom iz svoje oddaljenosti zbit na tla, sledijo spomini na otroštvo, temu pa je dodano nekaj »hitrih prizorov«, ki delujejo kot nenadni in presenetljivi domisleki.

Zbirka je dobila ime po pesmi, ki zelo dobro prikaže sam postopek pesnjenja; na predvečer druge svetovne vojne zvezdogled spokojno opazuje jasno jesensko nebo. To neskladje med svetom in junakom je značilno za prvi del knjige, ki je pravzaprav pogled na zgodovino skozi optiko tistega, ki v zgodovini vidi zgolj zgodbo, prizor, osvobojen vseh vzročno-posledičnih vezi s sedanostjo, razen seveda s pesnikovo željo, da bi napravil iz dogodka/zgodbe parabolo, ki nam govori o tem tukaj in zdaj, o neznatnosti posameznika v zgodovini in v svetu.

Drugi del zbirke je posvečen dogodkom iz otroštva, iz časov, ko je bil zid, ki je delil otroka od sveta, še nedograjen, medtem ko so skozi razpoke vdirali dogodki, spoznanja, strah in presunjenost, ki pa so vedno povezani s trenutnim razpoloženjem pesnika, ki se predaja »vrnjenemu času«. Jergovićeve pesmi so zametki kratkih zgodb, njihova zgradba je pripovedna, pri tem pa jim vedno uspe, da kot vsaka kratka zgodba presenetijo, da v celoti, ki jo slikajo, najdejo detajl in ga tako izostrijo, da se nam bistveno spremeni interpretacija same celote. Primerjava Jergovićeve poezije s Klečevo in Ihanovo se nam torej ponuja kar sama od sebe.

Izbral in prevedel Esad Babačič,  
 opombo napisal Matej Bogataj