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NA PLATNICAH

Janez Bernik
12. II. 99. 1999, 
tiskarske barve 

na papirju, 
29,7 cm x 2/ cm 

(foto arhiv 
Moderne galerije)

Štefan Marflak, Iz cikla Ta pot - ta slika III, 2008, 
jajčna tempera, kovina in fotografija,

100 cm x 100 cm, (foto Tomo Jeseničnik)
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Marijana Vončina

ČUTENJA

LEPOSLOVJE ČUTENJA NOV OKVIR

Včeraj, danes, jutri - Ko pišem,
hitim naprej kot ura. zopet polno 

zaživim.
Včeraj, danes, jutri - Vidim se v
se ustavim in zbudim. svojem novem 

okviru z ostanki
Niham in tiktakam 
in čakam nova

starega.

čutenja Zame je lep,
v sebi. prijazen in spoštljiv.

Včeraj sem vendarle Ostala bom v njem,
čutila,
danes vem, kako

ker je zopet moj!

se počutim, 
jutri bom vedela, 
kaj je ostalo SVITANJE
v spominu od 
čutenja. Ti,

ki hodiš poleg mene 
in molčiš.

BRSKANJE
si moj sopotnik 
pustega časa.

Brskam Si moj in svoj
po predalih in ne veš,
svojega zbledelega kaj meljem
spomina. v svojem dnevu.

Brskam Povedala ti bom,
po predalih ko boš spregovoril
deževnega dneva in povedal,
in iščem sebe da tudi ti veš,
v svojem okolju, kaj se svita
ki postaja puščobno - v najinem jutru!
brez vsebine.

Ko bom našla 
svoje nove 
sanje,
bom sanjala bede 
in skušala najti 
svoj nov 
smisel.
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PESEM TIŠINA JUTRA

Zopet So potihnile
se rojeva ptice lastovice,
nova pesem, ki so še lani
ki jo bova ščebetale v jutrih.
zapela skupaj,
da bo dan Sem žalostna,
zopet lep in sijoč, ker jih več ni.
kot nekoč
v najini mladosti. Le kje so ostale,

da se niso vrnile
v svoja prazna gnezda?

SRCA Kličem jih,
ker želim zopet

So rdeča srca slišati njihov ščebet,

spletena iz niti ki izpolni

spomina in stkana tišino rosnega jutra!

s sedanjostjo, 
zares rdeča?

Mogoče so malo 
zbledela,
a še vedno ljubeča.

Ted Kramolc, Pejsaž, 1944, 
risba s kredo na papirju, 50 cm * 36 cm 

(foto Tomo Jeseničnik)

5

LEPOSLOVJE
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Marko Krejan

OMEDLEVAM

LEPOSLOVJE Omedlevam

smrt je bližje kot požirek 
na široko sem zino 
davidoffsi stlačil v usta 
omedlevam 
zalo spim 
spim že 15 let 
v sanjah plešem na vrhove 
pegast od mušjega sranja

Sigurno rosa

prekleto
prekleto
prekleto
stekle so tekočine 
stekla je kri 
sperma se zbrizgala 
v svoji zadnji afirmaciji

po tvoji zadnji afirmaciji

kaj bom jedel 
kaj pil
kateri kamen 
mi bo glavo razbil

Koruza je zasilirana

obrazi so izginili 
pištola je razpadla 
peteršilj kastriran
brezsmiselno božam polovično stegno

jutri morda spoznam resnico 
danes nikakor

Vse kar vidim lahko določim 
ker sem izobražen bedak 
in se ne znam več čuditi 
Vse je zamrlo...
... kje sem že to slišal?
Čudno...

Thraumazein

Smehljam se

Razbijam vse okrog 
odpiram pivo za pivom 
prižigam cigareto za cigareto

Moji členki so modrosivi 
Kot da bi nosil oči na členkih 
Smehljam se ko pijem pir 
moj groteskno iztegnjen gojzer seva čez celo 
gostilno
Izogibajo se v loku vsi ki mislijo da so ljudje

Sreča

Edina sreča, ki mi še preostaja
je žalitev in cinizem

grenka sreča 
goltam jo v zamahih

Muhavost

Na zidu je ždela muha
Po nekem čudnem slučaju 
sem jo ustrelil 
Naredila se je mrtvo 

Neverjetno
še nikoli nisem videl 
tako inteligentne muhe

6 ODSCVflNJA 71/72



Klic obupa Doma smo imeli gramofon

Potiskam risalni žebljiček v steno 
Svetniki brez obrazov 
z luknjami v prsih 
gledajo to nesmiselno početje

Razparam šiv majice 
in nit privežem na žebljiček 
in okrog vratu

Vržem se na kolena
Iz ust mi penasta molitev žubori

Medicinec

Koljem mlade ženske 
vbrizgavam si njih kri

Mačke, pse s sekiro 
krvava dlaka mi diši

Zbiram, meljem muhe 
snifam jih vse dni

Goltam surova srca 
da me moje ne boli

Donacija

Gledal sem te iz daljave 
sirota grda črna 
razprla si osramje 
notranjost bila je bleda

Pohlevno in ponižno 
sem lizal žarke kvazilune 
jezik izdajalski bil je trd 
trdo moje spolovilo

Zrinil sem se vate 
Premagana zver 
krvavi v grmovju

Glej ptico z bliski pod krilom

Celo brez nasmeha si lahko idealen mož
Če si tiho, če znaš
tišini prisluhnit, v hrupu živet

Nočno hitra, prezgodaj mlada
zatorej...
aposiopeza
skoraj brez kastracijskega 
o, breza!
bleda, mlada, krhko tiha 
v vetru tvoj pogum zaniha

razni sveti petri iz daljave 
nosijo kričeče slike, koše trave

oblak prebija luč 127 ljudi 
nemirni in veseli 
ker nevihta še počiva

LEPOSLOVJE

A ni na nas želeti spremeniti svet? 
A ni na nas postati 
(v objektiv ujet 
v opcijo zapet) 
pedragoški poet

(luknja v oblaku 
je navdih le lojzetu s laku)

Neka sled se ovije 
kot kapitulacija dežele 
krog tvojega koraka

Nikdar ne biti več 
kot nasmeh
brez luknjastega oblaka

Včasih spim v svetlobi mesta
a v ušesih me trava srbi

Zato zavračam poezijo 
ker je deskripcija smeti 
Nekaj drugega tu pleše 
s trebuščkom lepšim 
kot ob 6-ih zjutraj 
stekli psi
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Jani Rifel

NA SMUČI
LEPOSLOVJE Vlado je sedel pred televizorjem. Zunaj je snežilo. 

Prvi sneg to zimo v njem ni vzbudil zanimanja kakor 
včasih, ko je komaj dočakal, da ga je zapadlo toliko, 
da se je lahko s smučmi pognal po bližnjem hribu. 
Včasih je to storil še prej, preden je sneg povsem pre­
kril travo. Ponavadi takrat, če se mu je pridružil še kak 
zanesenjak.

Dogajanje na ekranu so mu vse bolj zastirale misli 
o denarju, ki ga je bil podedoval po pred nekaj tedni 
umrli teti s Švedske. Novica je treščila v njegovo uteče­
no samotarsko življenje.

Odkar je prejel potrdilo o dedovanju, se ni mogel 
več osredotočiti na kaj drugega kakor na denar. Niti 
na nogometno tekmo ne, še manj je bil zmožen sledi­
ti zabavni oddaji ali kakemu filmu. Kljub temu pa je 
večino časa po službi preždel ob televizorju: spal, gle­
dal v prazno ali pa tu in tam ujel kak drobec programa, 
ponavadi vremensko napoved in športna poročila.

Pred novico o smrti se na teto že nekaj let ni spo­
mnil, zdaj pa je ko strela planila z oblakov njegove 
pozabe in ga v mislih popeljala nazaj v čas pred več 
ko tridesetimi leti, na del maturantskih počitnic, kijih 
je preživel pri njej.

Tudi takrat, po končani srednji šoli, je, ko da 
bi padlo z neba: vabilo za obisk in z njim povratna 
vozovnica. Imelo gaje, da bi vse skupaj poslal nazaj, 
od koder je prišlo. S sovrstniki je bil že dogovorjen 
za taborjenje na morju, kar je obetalo veliko zabave. 
Tudi mati ni bila navdušena nad vabilom svoje sestre, 
vendar ga je kljub vsemu nekaj v njem potiskalo tja 
gor v Skandinavijo, v neznano, novo in tuje. Ko pa se 
je s sovrstnikom sprl zaradi goljufije pri kartanju, seje 
odločil, da se kampiranju odpove.

Do odhoda doma o svoji odločitvi ni povedal. 
Preden se je oprtan z nahrbtnikom in s potovalko v 
roki poslovil, je vprašal mamo, če ima še kako poseb­
no željo glede tete.

Prepričana, da se je odločil za morje, je od pre­
senečenja ostala brez besed. Ko pa se je spomnila, 
kaj vse mu mora naročiti, še posebno bi mu morala 
zabičati, da naj se pazi na potovanju, da naj teto in 
strica lepo pozdravi in naj bo olikan, je bil Vlado že na 
avtobusu, s katerim seje odpeljal do Ljubljane.

Teta in stric sta ga pričakala na stockholmskem 
letališču, od koder so se vsi štirje, s seboj sta imela 
še škotskega ovčarja, odpeljali na njun dom, v manjšo 
vas sredi gozdov.

S psom, ki gaje potem vsak dan vodil na sprehod, 
seje le za silo spoprijateljil. Ni bil ljubitelj psov. Raje 
je imel mačke. Doma je imel tri. Nobene pozornosti 
niso zahtevale. S psom pa je bilo treba kar naprej kaj 
početi. Bilje razvajen ko malokateri otrok: »Maksi, bi 
to jedel? Takoj boš šel na sprehod! Bi šel spat? Si že 
utrujen? Bi se še igral?«

Vlado se ga je naveličal že po dveh dneh. Če je

le mogel, se je izognil pasjemu sprehodu in šel raje v 
bližnji gozd, kjer se je prav rad zadržal z obiranjem 
gozdnih sadežev.

Teta in stric sta bila vesela gozdnih dobrot in ga 
nista več toliko obremenjevala s psom. Tako seje sko­
raj ves mesec predajal šumenju gozdov in opravilom 
pri hiši ter okoli nje. Zdelo se mu je, da živi na samo­
tnem otoku, ki je namesto z morjem obdan z gozdovi. 
Zahrepenel je po valovih, po toplih nočeh, družbi. Še 
posebno po polovici počitnic, ko so začeli pihati mrzli 
severni vetrovi. Takrat si je moral od strica sposoditi 
toplejša oblačila. Prijelo ga je, da bi iz Stockholma s 
prvim letalom poletel v Dubrovnik ali Split in bi ujel 
še vsaj nekaj dni pravih počitnic.

Tu ni srečal nobenega sovrstnika. Zdelo se mu je, 
da so vsi izginili na počitnice v toplejše kraje. Videval 
je le nekaj predšolskih otrok. Nekatere so še vozili v 
globokih, nekoliko večje pa v odprtih vozičkih.

Tudi sosedova deklica seje kljub temu, daje vozi­
ček že nekoliko prerasla, še vedno vozila. Ponavadi 
takrat, kadar je bila z očetom. Ta je vzel s seboj tudi 
Maksa, ki ga je vpregel. Z Vladom so se ponavadi 
srečali v gozdu. Kadar je bil Maks z deklico, se zanj 
sploh ni zmenil. Dekličin oče mu je ob vsakem sre­
čanju namenil nekaj besed in Vlado je odgovarjal z 
vedno istima stavkoma: Dober dan. Ne razumem vas. 
God dag. Inte forstar.

Teta in stric se nista ozirala na zunanje stvari. 
Zmeraj sta bila enaka. Stric je hodil v službo, teta je 
bila doma. Vsak delovni dan seje vrnil ob istem času 
in teta je imela takrat vedno kosilo, kije po času bilo 
pravzaprav bolj večerja, že na mizi. Vse je potekalo 
brezhibno, ko da bi bilo do vsake podrobnosti že 
naprej načrtovano. Tudi za Vlada sta imela že v naprej 
pripravljen program, ki so ga nekoliko spremenili le 
gozdni sadeži.

Kadar Vlado ni bil v gozdu, sta mu gostitelja takoj 
našla zaposlitev. Ponavadi teta, ker je bil stric precej 
odsoten. Nekoč sta s teto odšla do skoraj pol ure 
oddaljene trgovine s pohištvom, kjer je bil stric zapo­
slen. Ko so se vrnili domov, kosila še ni bilo na mizi. 
Urnik seje podrl in na Vladovo veselje je stric privle­
kel iz kleti zaboj piva. Ves mesec utečenosti je zrušil 
večer sproščenosti. Potočki piva, ki sojih spuščali po 
grlu, so podrli pregrade med njimi. Maks, ki je takoj 
začutil umik zadržanosti do njega, seje cvileč od rado­
sti nenehno hulil okoli Vlada, ko da bi hotel vpiti vase 
vse, česar od njega prej ni prejel.

Vsem se je razvezal jezik. Še posebno stricu, ki 
dotlej z Vladom, razen z vljudnostnimi frazami, sko­
rajda ni govoril. Zdaj pa so besede stekle tako naglo, 
da jih je teta komaj utegnila sproti prevesti:

»Sosed mi je rekel, da že znaš lepo pozdraviti. 
Njegova hči pa hoče, da bi jo Maks vsak dan vozil
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gledat fanta, ki zna reči samo - dober dan in ne razu­
mem. Že vsem otrokom je raztrobila, da sosedov fant 
nič ne razume in da se še Maks zato ne zmeni zanj,« 
gaje zbodel med smehom.

»Naj mi kaj pove v angleščini.«
»Ne zna je. Drugič mu ti kaj povej v slovenščini. 

Te bo debelo pogledal. Ha, ha ...«
Naslednji dan je bilo spet vse po starem. Teta 

in stric sta bila prijazna in na njuno prijaznost se ni 
mogel odzivati drugače kakor s svojo. Ko je ta vesolj­
na prijaznost po mesecu dni minila in se je vrnil 
domov, se ga je držala še nekaj časa. Nekaterim se je 
zazdel nekoliko čudaški in tega čudaštva se v njihovih 
očeh ni nikoli več znebil, čeprav so navade, ki jih je 
prinesel s Švedske, že zdavnaj izginile.

Pomel si je oči in se zagledal v bleščavost ekrana. 
Pozornost mu je vzbudila reklama za tedensko smu­
čanje v Avstriji.

»Grem. Jutri bom telefoniral na agencijo in rezer­
viral,« se je odločil, vstal iz naslonjača ter stopil k 
oknu. Zagledal seje v snežinke, ki so mu zbudile spo­
min na smučarske čase. Na prve korake na smučeh 
in na mrzle in zasnežene zime, ko skorajda ni bilo 
dneva, da bi si ne nadel smuči.

Takrat v bližini še ni bilo smučarskih naprav. Sami 
so teptali proge. Med njimi so se razvnemali pogovo­
ri, se ustavljali zaradi kajenja ali požirkov žganja, če 
je šlo za daljše vzpone. Na krajših pa so si ponavadi 
postavljali leskove količke in se ubadali bolj s tehniko 
vožnje med njimi ko s čim drugim.

Marija Flegar, Avtoportret, 2007, 
tuš in akvarel na papirju, 70 cm * 50 cm 

(foto Marjan Smerke)

Ob novo zapadlem snegu so debelo snežno odejo 
včasih teptali tudi več ur. Ko so končno prispeli na 
vrh kakega daljšega smučišča, seje potem vsa prigara­
na pot izničila v dveh ali treh minutah, seje spominjal 
in zgrabilo ga je, da bi vzel meter in šel ven izmerit 
debelino snežne odeje.

Smuči je šel iskat na podstrešje. Odkar mu je 
umrla mama, je odstranil skoraj vse stvari, ki so ga 
spominjale nanjo. Razen televizorja in avta, ki ga je 
podedoval po očetu. Tudi službo je zamenjal. Bil je 
glavni skladiščnik v večji tovarni. V nekakšnem send­
viču, stiskan od nadrejenih od zgoraj in podrejenih od 
spodaj. Na tem položaju je vztrajal zaradi mame. Ko 
pa je umrla, seje odločil za vratarsko službo na večji, 
napol zapuščeni deponiji. Tu je bil rad in nadur, tudi 
neplačanih, se ni branil. Začutil je, da je nenadome­
stljiv, in zazdel seje sam sebi pomembnejši kakor prej 
na vodilnem delovnem mestu.

Nekaj dni po novem letu je zaprosil za dopust.
»Bi lahko konec meseca? Bolniške so,« mu je pre­

dlagal direktor.
»Dva tedna dopusta, ki sta mi ostala še od lani, 

nujno potrebujem od petnajstega dalje,« je odvrnil in 
odločno pogledal direktorja v oči.

Ta seje sklonil k mizi in zabeležil čas dopusta na 
koledar. Potem pa, ko je Vlado že zaprl vrata, rekel 
sam pri sebi: »Pri tem človeku pa res nikoli ne veš, pri 
čem si. Ko da bi stopil vanj neki drug človek.«

Kupil sije novo smučarsko opremo. Avto je odpe­
ljal k najdražjemu mehaniku, ki mu je po pregledu 
dejal:

»Dobro je ohranjen. Nekaj malenkosti sem posto­
ril. Lahko ste brez skrbi odpeljete na smučanje. Tudi 
na Finsko, če hočete. Ne bo vas pustil na cedilu. 
Razen v primeru, če bi zmanjkalo bencina,« se je 
pošalil mojster in mu zaželel srečno vožnjo.

Ko je naslednji dan prečkal mejo, ga je po nekaj 
kilometrih zgrabilo, da bi se obrnil in odpeljal nazaj 
ter preklical dopust in se vrnil v vratarnico. Zavil je 
na stransko cesto in ustavil.

»Le kam rinem? Kaj bom tam počel? Sam,« se je 
vprašal, ko je izstopil iz avtomobila.

Zagledal je stezo, ki je vodila v bližnji gozd. Stopil 
je po njej. Pred gozdom se je ustavil in se obrnil. 
Zazrl seje v obsijane planine. Nekaj trenutkov je stal 
ko uročen, potem pa odhitel k avtomobilu in se odpe­
ljal naprej do Osojskega jezera in od tam do hotela 
pod smučišči Gerlitzena.

Namestil se je v dvoposteljni sobi. Na eno poste­
ljo je odvrgel prtljago, na drugi pa si je pripravil lež­
išče. Za kosilo je bilo že pozno, zato je raje sedel v 
slaščičarno in si potem, ko je pojedel slaščico, naročil 
skodelico kave ter se ozrl po gostih, ki so bili veči­
noma otroci. Le na nasprotni strani je sedela gospa 
srednjih let z mlajšima dekletoma, za sosednjo mizo 
pa starejši gospod, ki jim je skušal nekaj povedati, a 
ga očitno niso razumele.

»Najbrž sta hčerki,« je pomislil in prisluhnil 
gospodu.

»Govori nemško. Torej niso Nemke. Morebiti so 
Slovenke,« je sklepal in prijelo ga je, da bi jih še sam 
ogovoril.
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Toda še preden je izpraznil skodelico, so te izgini­
le in namesto vanje se je zastrmel skozi okno v sneg, 
kije sijal v popoldanskem soncu, in smučarje, ki so se 
odpravljali na nočno smuko.

Naslednji dan se je takoj po zajtrku odpravil na 
smučišče. Najprej se je spusti po krajši progi. Že po 
nekaj zavojih je začutil gotovost. Po dveh vožnjah je 
s krajše vlečnice presedlal na štirisedežnico, ki ga je 
pripeljala na vrh smučišča. Tam se je ves prevzet od 
razgleda po obsijanih vršacih ustavil in ko seje napo­
sled le ozrl v dolino in se pognal, se je v mislih že 
vrnil nazaj na vrh.

Skoraj bi se prekucnil, ko se je ustavil za vrsto.
»Nisem še tisti stari,« je ocenil svoje vijuganje, 

potem pa se za hip obrnil k dekletoma, ki sta prismu- 
čali za njim.

Zazdelo se mu je, da sta oni dve iz slaščičarne. 
Karta, ki jo je moral potisniti v avtomat, gaje

odvrnila od njiju, ko pa sta prisedli na sedežnici, 
je bil prepričan, da sta pravi.

»Najbrž sta še osnovnošolki. Le kje imata starše?« 
se je spraševal in pogledoval smučarje, ki so vijugali 
pod njimi.

Naenkrat sta dekleti s klicanjem nekoga na strmi­
ni pod njimi odgnali tišino. Čeprav ju ni razumel, je 
takoj prepoznal švedščino.

Ena od deklet ga je po nerodnosti oplazila s 
komolcem. Pogledal jo je. Zardela je in mu nekaj 
rekla. »Najbrž se je opravičila,« je pomislil ter se 
nasmehnil in besede so mu kar same ušle:

»God dag. Inte forstar.«
Zdaj je dekle še bolj zardelo, se za hip spogledalo 

z drugo in mu spet nekaj reklo.
On pa je ponovil:
»God dag. Inte forstar.«

Zdenko Huzjan, Poslednji sončni žarki, 2007, 
olje na platnu, 150 x 135 cm 

(foto Marjan S merke)

Planili sta v smeh. Za njima še on. Smejali so se še 
potem, ko so stopili s sedežnice. Oni dve sta se hihita­
je takoj pognali v dolino, Vlado pa seje z blagim sme­
hljajem na ustih prepustil zdaj še lepšemu razgledu.

Še nekajkrat se je podal na sedežnico, a deklet ni 
več opazil.

Po kosilu je odšel v slaščičarno na kavo. Kmalu so 
prišle tudi vse tri gostje od včeraj. Dekleti sta ga takoj 
zagledali. Sklonili sta se k mami in ji med hihitanjem 
nekaj govorili.

Nenadoma pa je gospa vstala ter se počasi, a z 
odločnimi koraki usmerila proti njemu.

»Oprostite, vas lahko za trenutek zmotim?« ga je 
z glasom, v katerem je bilo čutiti vznemirjenost, vpra­
šala v angleščini.

»Seveda lahko. Izvolite,« ji je odvrnil ravno tako 
v angleščini.

»Vam je ime Vlado?« je potem pristavila še z večjo 
napetostjo.

»Ja,« je odvrnil in obšel ga je strah, ker je pomi­
slil, da je morda prišlo do zapletov. Da ga bo gospa 
obdolžila česarkoli, ker je na sedežnici ogovoril hčer­
ki. Takih ovadb je prebral v rumenem tisku v vratar­
nici ogromno in zdaj je sam na vrsti. Oblil gaje mrzel 
pot.

»Ste bili vi na počitnicah v Tibru? Pri vaši pokojni 
teti, gospe Mariji Hanson?«

»Tibro. Bil sem v Tibru. Ko sem opravil maturo. 
Teta meje povabila,« je naglo zdrdral, ne da bi se prav 
zavedal besed.

Zdaj mu je gospa ponudila roko.
Vstal je in se rokoval. Gospa gaje potem z drugo 

roko prijela okoli ramen in ga povedla do hčerk.
»Gospod Vlado, nečak gospe Marije,« jima ga je 

vsa vzhičena pričela predstavljati.
Šele ko je prisedel, se je pričel zavedati, kaj se 

dogaja.
»Ali se me spomnite od takrat, ko sem bil na poči­

tnicah pri teti?« je vprašal potem, ko se je nekoliko 
zbral.

»Ja, od takrat se vas spomnim,« mu je odvrnila.
»Kako? Saj se nisem družil z nobeno vrstnico,« 

se je začudil.
»Pa seje ona z vami. Tista sem, ki jo je Maks vozil 

z očetom v gozd gledat fanta, ki je znal reči samo: 
»God dag. Inte Forstar.«

»Kaj, vi ste? Anja!« je vzkliknil.
Prikimala je.
»To sta vaši hčerki? Kje pa imate še preostali del?« 

se je smeje pošalil.
Ni se nasmehnila nazaj, temveč gaje resno pogle­

dala. Ko pa je opazila njegovo zadrego, mu je poja­
snila:

»Mož mi je pred dvema letoma umrl v prometni 
nesreči. Malo po tistem, ko sva kupila hišo od tvoje 
tete, ki je odšla v dom starostnikov.«

To popoldne gospa ni šla na nočno smuko. Ko 
sta se z nje vrnili hčeri, sta v apartmaju našli njo in 
Vlada, ki sta se še vedno pogovarjala v polomljeni 
angleščini.
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Marjan Kolar

VRNITEV
Na trenutke se mi je zazdelo, da sem bil pre­

stavljen v popolnoma drugačen čas in med povsem 
tuje ljudi, potem pa sem videl, da sem vendarle spet 
v mojem starem mestu s šilasto cerkvijo na gričku, 
s počrnelo tovarno v ozadju in s stanovanjskimi 
bloki, ki so bili pred desetletji brez pravega načrta 
zgrajeni vsenaokrog. Res pa je danes vladala v njem 
neka neobičajna, težko razložljiva, vročična živah­
nost, ki je zajela ves kraj. Na vseh koncih in povsod 
obenem so namreč gradili nove stavbe ali vsaj obna­
vljali stare. Kopali so, hkrati pa hlastno kar betoni­
rali temelje, predvsem pa so se v neki nedoumlji­
vo nestrpni naglici že kar takoj tudi selili v komaj 
dograjene, celo še neometane hiše. Zato so seveda 
po vseh ulicah prevažali in prenašali najrazličnejše 
pohištvo in zaboje, posodo in posteljnino.

V tem so bili nekoliko podobni meni, kajti z 
visokim ukazom, o kakršnem se ne razglablja in ne 
modruje, ker ga je treba brezpogojno izpolniti, mi je 
bilo določeno, naj preverim, ali bi bilo smotrno, da 
se za nekaj časa službeno znova vrnem v to mesto, 
še več: če je mogoče, celo v isti blok, v katerem sem 
z družino nekoč že prebival. V strašanski zmešnjavi, 
kije očitno vladala tudi tam, sem prispel pred znani 
stari vhod, in takrat se je začela prava mora.

Dvigalo me je potegnilo v četrto nadstropje (ko 
sem tam prebival prvič, ga še ni bilo), in kazalo 
je, da gre za pomoto. Ne samo, da so bila vhodna 
vrata v naše stanovanje sneta, celo nerazložljivo so 
nekam izginila. Na hodniku je bilo nakopičenega 
toliko pohištva in kartonskih škatel, da sem komaj 
mogel mimo, kajti čeznje so lazili otroci, zelo 
podobni drug drugemu, vsi črnolasi in rjavkaste 
polti, stari od šest do dvanajst let. Imeli so neobičaj­
no sposobnost, da so se iznenada pojavljali od vse­
povsod. Potem so se že nagnetli v vrsto na hodniku 
in nekako očitajoče strmeli vame, češ kaj iščem tu. 
Takrat sem presenečen opazil, da so nekatere vme­
sne stene v stanovanju kdo ve kdaj postale premič­
ne, saj so mimogrede mogle zdrsniti na stran ali pa 
so se nagrbančile kot harmonika in tako ustvarjale 
nepričakovane prehode.

Zato me niso presenetili dodatni vhodi, skozi 
katere sem lahko vstopal v posamezne prostore, a 
sem komaj katerega na pol še prepoznal. Glej, tu je 
stala knjižna omara, podobna moji stari, a poleg nje 
tuja miza s stoli, na njih pa polno črnolasih otrok, 
ki so me še kar ogledovali, tako da sem se nehote 
vprašal, ali sem sploh v svoji dnevni sobi ali pomo­
toma že v neki tuji.

Takrat je zabrnel moj mobilnik in znani brez­
osebni glas je vprašal, ali se bom lahko odločil za 
selitev še danes. Rekel sem, da zaradi gneče, ki tre­
nutno vlada v celem mestu, ni veliko možnosti za

kaj takega. Nevidni ukazovalec je odvrnil, da se nič 
ne mudi in naj se dobro ogledam. Nemara se bova 
slišala zvečer; potem je prekinil.

Tu sem torej opravil. A ko sem se pregnetel 
nazaj do lifta, se je nepričakovano zalomilo. Na 
hodniku namreč ni bilo le eno dvigalo kot ob priho­
du, ampak kar dve, in drugo je očitno nekako vozilo 
tudi v sosednji blok.

Zdaj mi ni bilo jasno, kako naj pridem na pro­
sto, vsem ljudem okoli mene pa se je tako mudilo, 
da nisem mogel nikogar vprašati, a tudi žlobudrali 
so v nekem jeziku, ki ga nisem razumel.

Ko sem naposled le izstopil iz kovinske škatle, 
sem bil celi dve ulici proč od svojega bloka, torej 
bi moral narediti precejšen ovinek nazaj, toda to 
ni bilo niti malo preprosto. Pred menoj je namreč 
velikanski bager hrupno kopal jamo za nov blok 
in vsenaokrog so se dvigali kupi zemlje. Na drugi 
strani so se širili neki vrtovi, ki jih pred tem nisem 
še nikoli videl, med njimi pa so se bleščali bahaško 
veliki zasebni plavalni bazeni.

Če si nisem hotel zmočiti nog, sem se moral 
sezuti in zavihati hlače. Nekaj časa sem nosil čevlje 
v rokah in lovil ravnotežje, toda potem sem zagazil 
v kotanjo, polno vode, in jih skoraj izgubil. Znašel 
sem se v predsobi neke hiše, ki so jo obnavljali, in 
na lepem nisem vedel, kako naj spet pridem ven. 
Zidarji so me sumničavo gledali, ko sem se sukal 
med njimi. Kaj, če sem prišel krast ali imam kakšne 
druge nečedne namene? Končno mi je godrnjav 
polir pokazal izhod skozi neko tesno luknjo.

Ko sem se zravnal, sem zagledal mestno cerkev 
daleč na desni. Zdaj sem vsaj približno vedel, kje 
sem. Toda med motoglavim iskanjem poti nazaj, ki 
po mojem niti ni trajalo dolgo, je moralo neznan­
sko veliko tovornjakov navoziti skupaj ogromno 
pohištva, kajti povsod so ga neki moški razkladali, 
drugi pa ga spet dvigali ter ga potem nekam odnaša­
li, kakor da se je na mogočen ukaz naenkrat začelo 
seliti vse mesto.

Odrasli so imeli polne roke dela, otroci pa so 
postajali naokrog ter jih gledali. Tudi tu jih je bilo 
nenavadno veliko in še kar naprej so se od nekod 
pojavljali novi. Oblečeni so bili v enake črno rdeče 
telovadne drese, da so se zdeli kakor podmladek 
kakega nogometnega moštva. Strmeli so vame z 
velikimi črnimi očmi in se nemo čudili, kako da sem 
sicer gosposko oblečen, a ves prašen zaradi hoje po 
gradbišču in čudno neodločen, ko sem pogledoval, 
ali naj zavijem levo ali desno.

Bili so nemirni kot kužki in stikljivi kot koko­
ši, veliki temni hrošči s strmečimi pogledi, ki so 
vpraševali: Kdo si? Kaj hočeš tu? Tujec si enako kot 
mi, a vseeno drugačen. Ali si nekakšen belokožen
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Rom? Ali posebne vrste azilant kdo ve od kod? Veš, 
ne moreš nam nič, ker so naši starši blizu. Ali pa se 
morda koga bojiš?

Obrnil sem jim hrbet in se po nekaj korakih 
znašel pred vrati stare mestne knjižnice. V njej je 
bilo zmeraj mirno, zato sem stopil vanjo, a sem jo 
komaj prepoznal.

Tudi tu je bilo namreč vse drugače kot nekoč. 
Prostore so bili preuredili s pregradnimi stenami, 
ki so bile kombinirane s policami. Vanje so bila tu 
in tam vstavljena ozka ogledala od stropa do poda. 
Zato sem nenadoma stal sam pred seboj, z menoj 
vred pa se je večalo vse moje ozadje, dokler se ni 
hipoma prelomilo in izginilo za vogalom.

Potem so se sredi knjig nepričakovano odprla 
neka vrata in me povabila v nov prostor, tako do 
pike podoben prejšnjemu, da nisem vedel, ali sem 
sploh v drugi sobi ali pa se stavba ljubeznivo nor­
čuje iz mene, ker se v bistvu nisem premaknil nika­
mor.

Toda ne, seveda sem bil v novem prostoru, kajti 
tu je gospodovalo veliko ogledalo, kakršnega v prej­
šnjem ni bilo; postavljeno je bilo kot reža v steni in 
je nadomeščalo okno. Tudi so v prejšnji sobi stali 
modri stoli, v tej pa sta se košatila dva naslanjača, 
oblazinjena s tkanino barve strdi.

Knjige so bile tako čudno zbite skupaj, kakor 
da še nikoli nihče ni vzel nobene s police. Zdele so 
se kot nekakšna dekoracija, okras, ki se ga niti ne 
smeš niti ne moreš dotakniti, saj se dvigajo visoko 
proti stropu, da jih doseže samo umetelno zavita 
lesketava kovinska lestev; sama zase nekakšna osu­
pljiva dragocenost, nikakor ne namenjena vzpenja­
nju. Tam je slonela pač zato, ker je bila tako zelo 
moderna.

Sredi med knjigami se mi je na lepem spačil 
kubističen portret kdo ve katerega krajevnega ime­
nitneža. Posmehoval se je na počez meni ali moje­
mu dvojniku v ogledalu, morda tudi le tihemu ljubi­
telju knjig, ki bo čez čas vstopil za mojim hrbtom, 
ali nevidni knjižničarki, ki je najbrž pravkar nesli­
šno nekam odšla, ali celo le sam svoji razsekani ter 
za silo spet sestavljeni podobi ali nemara drugemu 
bratu kubistu onkraj vogala.

V enem od mnogih kotov, glej, je zares molče 
čepelo nekaj izgubljenih bralcev. Zdeli so se kot 
verniki neke na pol pozabljene sekte. Po barvi kože 
so bili sicer bolj podobni meni kot tujcem, ki so 
preplavili mesto, a so očitno predstavljali nekakšno 
otožno pleme povešenih glav in oči, kakor da se 
sramujejo svoje nesodobne ljubezni do tako malo 
koristnih reči, kot so knjige.

Tedaj me je obšlo spoznanje: ker jih je ostalo 
tako malo, so prav zaradi njih morala biti v knji­
žnici preudarno nameščena premnoga ogledala. 
Deseterno razmnožila in povečala so njihovo skro­
mno število, da so lahko mestni veljaki vsak hip 
pokazali nanje in rekli: poglejte, pa le nismo samo 
povzpetniška dežela tovarn, marketov in turizma, 
saj premoremo celo bralce.

Nato sem se spet znašel v mestu. Toplo poletno

sonce se je bližalo zatonu in zazdelo se mi je, da v 
bližini slišim znano narečje, ki so ga nekoč govorili 
tod. Onstran ceste so na čistini neki uniformirani 
obrtniki sestavljali novo montažno hiško, drugje 
so se ljudje veselo vseljevali v obnovljen star blok. 
Toda ne, imel sem samo prisluh. To sploh niso bili 
moji nekdanji sosedje delavci iz stare tovarne, ti 
večni iskalci pravic v neki nikoli končani pravdi, ki 
se bo nekoč v daljni prihodnosti naposled morala 
iziti v njihovo korist.

Seveda niso bili oni, ampak še vedno samo zdaj 
že dobro znano živahno črnolaso in rjavopolto 
pleme, ki mu je visok ukaz na široko odprl vrata v 
to deželo. Mojih nekdanjih someščanov očitno ni 
bilo nikjer več. So odšli sami ali jih je kdo odselil 
drugam in sem morda tudi jaz (na isti ukaz) samo 
eden od bivših? Toda to ni mogoče, saj mi je bilo 
vendar že skoraj dodeljeno stanovanje, torej sem se 
zdaj vračal.

Ampak moj mobilnik je ostajal nem in pravila 
obnašanja so bila slejkoprej jasna: jaz povelja zme­
raj samo sprejemam, vprašujem nikoli. Vedno bolj 
seje večerilo, in treba seje bilo sprijazniti z resnico, 
da sem pač v nekem na pol znanem na pol tujem 
kraju, med novimi ljudmi, ne da bi vedel, kakšni 
zakoni veljajo tu in kakšna naloga mi je razen opa­
zovanja in beleženja še določena.

Takrat me je prvič obšla misel, da nemara ne 
mesto ne dežela nista več ista kot nekoč, samo kuli­
sa je stara: hribi naokrog, tovarna in seveda cerkev.

Ker je bila blizu, sem krenil proti njej in vanjo 
sem vstopil pri enakem vhodu kot vedno. Glej, 
oltarji so še prav takšni kot zmeraj, hvala bogu, tudi 
stare ženice po klopeh. Duhovnik je ravnokar bral 
mašo v meni dobro znanem jeziku. Toda ko sem si 
prvič ta dan skoraj oddahnil, da sem se naposled 
vrnil domov, meje hladno spreletelo, naj se ne vda­
jam utvari in naj bom raje previden.

Torej sem globoko sklonil glavo in se stisnil v 
zadnjo klop. Sklenil sem, da nikomur ne bom pogle­
dal v oči. Nikogar ne bom nagovoril, nikogar poz­
dravil prvi. Odgovoril bom samo, če me bo kdo kaj 
vprašal, in še to zelo preudarno. Vzrok za čudne 
spremembe v kraju bom že nekako iztuhtal, vseeno 
ali hitro ali počasi. Dotlej pa bom samo molčal, gle­
dal okoli sebe in tenko poslušal.

Kajti postalo mi je jasno, da se je skoraj popol­
noma enako kakor meni danes nekoč že zgodilo 
nekemu daljnemu predniku. Tudi on je po vrnitvi 
v domačem kraju naletel na same tuje ljudi. Ko pa 
seje neprevidno izpovedal župniku, je od njega zve­
del, da je bil v resnici odsoten nad dvesto let. V tem 
času so vsi njegovi že davno pomrli in zato se je 
tudi on na lepem sesul v prah.

Jaz pa se ne bom. Ne, prav gotovo še zelo dolgo 
ne.
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Peter Petrovič

MAJSKI HROŠČI
V graščinskem parku je bilo vse nared za kon­

cert filharmonikov. Že popoldan so tehniki posta­
vili ozvočenje z vsemi tistimi kabli in priključki in 
zvočniki in stikalno mešalno postajo, kar vse je 
poleg odra zapolnjevalo prireditveni prostor, pa še 
kaj so morali postoriti, saj so tekali sem in tja tudi 
še, ko so prvi obiskovalci že prihajali. Navadnemu 
človeku, poslušalcu koncerta, je seveda vse to neka­
ko odveč, upravičeno se mu zdi, da je prizorišče 
prenatrpano s tehniko. Ker se je delal po lepem 
dnevu še lepši večer, eden tistih redkih, ki se lahko 
zgodijo samo konec junija in prve dni julija, ko je 
dan najdaljši in je nad vsem še kresni čas s poseb­
nim vzdušjem, nihče ni imel skrbi glede strehe nad 
odrom. To bi bilo šele delo. Tisto streho je bilo 
zares težko postaviti v kratkem času. Brez posebnih 
lestev in dvigal ni šlo. No, pred leti se je že zgodilo, 
da so jo morali na vrat na nos raztegniti nad odrom, 
kar pa ni nič pomagalo občinstvu, kije tedaj moralo 
poslušati glasbo z dežniki v rokah. Pa še nekaj je 
bilo. Streha nad orkestrom je izničila sicer čudovi­
to akustiko, ki je bila v graščinskem parku zakon. 
Zato so bili glasbeniki in poslušalci vedno veseli in 
navdušeni, kadar so lahko imeli neposreden, pristen 
kontakt. Tedaj je bilo glasbeno doživetje res popol­
no. Ne samo glasba, tudi stavba graščine, pa okrogli 
stolp, ki je spominjal na grajskega in je z ene strani 
zapiral prostor, arkade v dveh etažah, mogočni hra­
sti, ki so tam gospodovali menda že stoletja, vse je 
delalo prostor in večer in prireditev praznično lepo. 
Zato je bilo vedno, vsako leto torej, na koncertu 
filharmonikov toliko občinstva, da je zmanjkovalo 
sedežev. Župan, ki je bil v imenu občine in v svojem 
imenu glavni organizator prireditve, je bil navdušen, 
ker se je lotil tako zanimivega in dobrega projekta, 
ki ni bil poceni in bi v primeru neuspeha pomenil 
zanj vsekakor neprijetnost in plaz kritik. Tako pa je 
bilo vse v najlepšem redu in iz leta v leto so ljudje že 
kar težko čakali tisti poletni večer, ko se bo koncert 
spet zgodil.

Prvi obiskovalci so prihajali na prizorišče že 
vsaj pol ure pred pričetkom koncerta, da bi si zago­
tovili sedež čimbolj spredaj, od koder so najbolje 
videli glasbenike in se lahko navduševali tudi nad 
njihovo tehniko in obvladovanjem instrumentov, 
virtuoznostjo igranja, ne pa samo nad glasbo, ki 
je vedno rezultat skupnega nastopa pod taktirko 
dirigenta. Tudi njegovo gibanje, vodenje orkestra, 
je bilo vredno gledati, to pa se je resnično najbolje 
videlo čisto od spredaj. Ljubitelji resne glasbe, ki so 
prišli ta večer na koncert, so opazili, so uvideli, da je 
tudi za red in za varnost na prireditvi izredno dobro 
poskrbljeno. Povsod je bilo veliko varnostnikov, ki 
so bili enotno, skoraj svečano oblečeni, da so takoj 
izstopali od ostalih ljudi na prizorišču, naj so bili

uradne osebe ali obiskovalci. Njihovi oranžni telov­
niki, krasile sojih še tri zlate vrvice, ki so visele od 
ovratnika do prsnega žepa na desni strani, so bili 
vidni na daleč. Kakor tudi napis na hrbtni strani, 
ki je povedal, čigavi so. Tam je pisalo: Absolutna 
- ABC varnost, d. o. o. Tisti obiskovalci, ki so se 
bolj zanimali za svoj kraj in se spoznali na občin­
sko gospodarstvo, so vedeli, da ta d. o. o., ta družba 
ni domača, kar je pomenilo, da so njeni šefi mora­
li dati ugodno ponudbo, če se je župan odločil za 
njih. Temu primerno so se obnašali varnostniki, ki 
so rigorozno odganjali iz prve vrste vse, ki niso bili 
na posebnem spisku, ki niso bili častni gosti veče­
ra. Tudi pri vstopanju v park so vsakega resnobno, 
skoraj mrko pogledali in naenkrat sta mogla skozi 
njihov koridor na vhodu le po dva človeka. Zato je 
bila v drevoredu pred graščino vrsta, ampak zares je 
vse teklo hitro in nič kaj neprijazno. Ljudje imajo 
radi red, hitro ubogajo, če vidijo, da gre zares. In lju­
dje, ki gredo na koncert filharmoničnega orkestra, 
so urejeni, resni, reda navajeni ljudje. So skratka 
kulturni ljudje.

Tega čudovitega večera torej ne bi moglo zmo­
titi nič, tudi to ne, kar je uvodoma povedal pred­
stavnik občine, da bo srednji stol v prvi vrsti, to 
pa je bil vedno županov stol, ta večer nezaseden. 
Gospod župan da je na obisku pri pobrateni obči­
ni v Južnoafriški republiki, spremlja ga svetovalka 
občinske uprave, je bilo še rečeno, ker imajo v tisti 
občini tudi svečane kulturne prireditve, ki so zelo 
zanimive, mogoče tudi poučne za ljudi iz Evrope. 
To, daje tam zdaj zima, seveda ni motilo dogodka. 
Imajo pač drugačne klimatske razmere.

Nasploh so v kratkem času po uzakonjeni refor­
mi lokalne samouprave skoraj v vseh občinah v 
državi prirejali najrazličnejše prireditve, ki so bile 
namenjene domačemu občinstvu, naj bi pa bile tudi 
magnet za turiste in obiskovalce od drugod. Tako 
so se dogajali poleg glasbenih predvsem pevski in 
folklorni nastopi, slikarske in kiparske delavnice in 
forma vive, pa srednjeveški dnevi z nastopi vitezov, 
sejmi vseh vrst, športne prireditve, med katerimi je 
bila popularna odbojka na mivki, in seveda teniški 
turnirji, po pravilu tipa VIR, pa čolnarjenje po rekah, 
letalski mitingi in še več takega, kar zanima ljudi. 
Da o prireditvah cerkve in vernikov sploh ne govori­
mo. V velikih mestnih občinah, in v sicer poznanih 
krajih, so imeli kar festivale.

In glej zlomka, ta čudoviti večer so se nad gra­
ščinskim parkom in nad okolico pojavili majski 
hrošči v velikem številu, veliko več jih je bilo kot 
običajno v tem letnem času. To je bilo takoj opa­
ženo, saj so s prihajajočim mrakom hrošči postali 
precej nadležni. Ljudje so mahali z rokami in jih 
odganjali, ker so se hrošči v svoji hroščevski nava-
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di radi zaletavali v glave in se potem oklepali las, 
da jih je bilo težko odstraniti. Zoprno so brenčali 
in imeli so poseben, neprijeten vonj. To leto je bilo 
sicer hroščevo leto, kot se vsakemu tretjemu, vča­
sih vsakemu četrtemu letu reče, ker je tedaj največ 
majskih hroščev, ki so se po dolgotrajnem razvoju, 
v katerem delajo tudi nemalo škode, izlegli in pole­
teli. Strokovnjaki, hroščeslovci, so razlagali, nekaj o 
tem je pisalo tudi v časopisih, da so to leto hrošči 
zelo veliki, nekateri primerki so menda kar velikan­
ski. Ni bilo povsem jasno, kako se to lahko zgodi, 
toda mutacije so v naravi možne in so velikokrat 
presenečanje tudi za strokovnjake. To ni bila edina 
norost narave, ki se je zgodila v zadnjem času. V 
splošnem so vsi krivili meteorološke spremembe in 
siceršnje onesnaženje okolja. Zaradi velikega števila 
so se hrošči zbirali v nekakšne roje, bilo je skoraj 
podobno pojavom kobilic v Afriki, in so v večernem 
času preletavali predvsem urbana naselja, da so 
morali ljudje uiti v zaprte prostore in se tako vsaj 
začasno rešiti nadloge.

Večje število hroščev je ta večer letalo nad dre­
voredom pred graščino, potem tudi nad hrasti v gra­
ščinskem parku, saj hrast je za majske hrošče zelo 
privlačno drevo, ne ve se zakaj, ampak tako je. Ko 
so bili zasedeni vsi prostori v avditoriju, vsi sedeži s 
poslušalci in so varnostniki zaprli vhod, so ti nena­
doma imeli v rokah velikanske metle, podobne so 
bile pahljačam, s katerimi so divje mahali po zraku, 
da bi odgnali hrošče s prizorišča koncerta. Ljudje 
so bili presenečeni, pa veseli, ker so se sami težko 
borili z nadlego v zraku, da so imeli varnostniki to 
orodje pri roki. Res so bili iz dobrega podjetja, je šla 
misel po ljudeh. Kako dobro, da so bili najeti za ta 
večer. Ta operacija mahanja po zraku je sicer trajala 
kakih pet minut, potem so se pa varnostniki tako 
upehali in utrudili, da so zložili in odložili pahljače. 
Koncert se je lahko začel. Glasbeniki so zasedali 
svoja mesta, poslušalci so ves čas ploskali, potem 
je prva violina dala intonacijo in ves orkester se je 
naravnal po tem tonu, tako pač to počnejo profesi­
onalci. V hrastovih krošnjah pa so venomer šumeli 
hrošči. Njihovo oglašanje pač ni bilo v sozvočju z 
orkestrom. Ko je ob burnem aplavzu prišel na oder 
tudi dirigent, se je takoj po priklonu ozrl v hrast 
in pomahal s svojo paličico, kot da hoče narediti 
tam zgoraj red. Mir in tišino. Resje bilo ta trenutek 
vse tiho. Glasbeniki so bili tiho in napeti, ker so 
čakali na znak dirigenta, poslušalci so bili tiho, še 
kašljati ni nihče upal, uradno osebje in varnostni­
ki, ki so bili povsod naokoli, kot da so gardisti v 
častni straži, so bili tiho in pri miru, le hrošči so 
se vedno glasneje oglašali s striženjem kril. To ni 
bilo nič kaj prijetno, kot tudi to ne, da so posame­
zni hrošči padali z dreves na ljudi. Marsikdo izmed 
poslušalcev bi si zdaj želel imeti dežnik, da bi se 
vsaj malo zavaroval. Nekateri so si pokrivali glave 
z rokami, drugi so imeli kape, pa čepice, nekateri 
spet so si slekli puloverje in si zagrnili glave, žen­
ske so dvigale nad glave torbice, vsakdo pod drevesi 
je poskušal narediti nekaj, kar bi ga varovalo pred

padajočimi hrošči. Ti pa so lazili tudi po tleh in bilo 
je prav zoprno, ko so ljudje stopali po njih. Grdo 
je škripalo, pokalo, ko so čevlji lomili krila in kar 
cele živali. Nenadoma skoraj nihče več ni mislil na 
koncert, ljudje niso utegnili, enostavno niso bili v 
stanju, da bi se posvetili glasbi, igranju godbenikov, 
dirigiranju. Tudi tisti v prvih vrstah ne. Na trenut­
ke so hrošči s svojim oglašanjem skoraj preglasili 
orkester in tudi tam na odru se je izvajalcev lotila 
nekakšna nervoza. To se je videlo tudi po dirigen­
tu, ki je pospešil tempo skladbe. Hrošči so seveda 
padali tudi na glasbenike, na njihove instrumente, 
na note, na glave, za vratove in lezli so pod srajce 
in obleke. Nekateri ljudje niso več zdržali. Vstajali 
so in nekaj jih je hotelo celo oditi, zapustiti prostor 
in koncert. Naleteli pa so na varnostnike, ki so jih 
sprva vljudno, potem pa v maniri svojega dela in 
pooblastil vračali nazaj na sedeže. Nekateri varno­
stniki so spet mahali s tistimi pahljačami, ampak 
zdaj so s tem naredili dodatno zmešnjavo, ne pa 
reda v zraku. Nenadoma je dirigent zamahnil konec 
skladbe, čeprav skladbe niso odigrali niti do polovi­
ce, in naznanil, da predlaga prekinitev koncerta. S 
hitrimi koraki je odšel z odra. Ker ni dal glasbeni­
kom nobenega znaka, da lahko odidejo za njim, so 
vsi obsedeli na svojih mestih in se trebili hroščev, 
kolikor seje dalo.

Potem se je nenadoma vse umirilo in presene­
tljivo hitro je postalo čisto temno. Pravzaprav kar 
nenadoma. Zdelo se je, kot da se je črn zastor spu­
stil na nebo nad graščino in parkom. Ljudje so se 
sicer počutili še naprej nelagodno, že zaradi hro­
ščev, ki so lazili po tleh, pa tudi po njihovih nogah, 
pa vendar je kazalo na bolje. No, z brcanjem in 
mencanjem se jih je dalo nekako odgnati vsaj za 
kratek čas, da sta v avditoriju zavladala mir in tiši­
na. Dirigent seje vrnil na svoje mesto, priklonil se 
je publiki, dal znak prvi violini in celemu orkestru, 
potem so pa zaigrali stavek iz Šeste simfonije Petra 
lljiča Čajkovskega, poznane kot Patetična, ki so ga 
igrali že prej, pa so ga prekinili. Koncert seje začel 
znova.

Glasba je napolnila prostor, ves graščinski park 
s prizoriščem, vse vogale in oboke, planila je med 
veje hrastov in dvignila se je navzgor v nebo, kot da 
hoče doseči temo, ki je bila tam zgoraj kot nareje­
na. Dirigent je mojstrsko vodil orkester. Mahal je 
visoko in dvigal je paličico zdaj za violine, potem za 
trobila, pa za harfo, za violončela in sledil je forte z 
bobni in činelami, daje z ubranimi zvoki napolnjen 
zrak prevzemal poslušalce. Le redki so se zdaj uba­
dali s hrošči, ker so le še posamezni prileteli mimo 
ušes ali padali z dreves, bilo je, kot da so odleteli 
nekam drugam. Skoraj vsi poslušalci so pridržali dih 
in se posvetili le glasbi. Ko je forte najbolj zazvenel, 
je od zgoraj z neba završalo, zatulilo, kot da pikira 
na koncertno prizorišče reaktivno letalo. Sprva je 
zgledalo, kot daje to nekakšen odmev, mogoče celo 
nebeška glasba, potem je pa vse postalo peklensko 
neprijetno in boleče za ušesa. Pravzaprav je bilo 
nerazumljivo. Dirigent pa je mahal naprej. Zdaj je
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moral biti pianisimo, ker se orkestra sploh nič ni 
slišalo, glasbeniki so zavzeto igrali naprej, videlo 
se je, da zares igrajo, tehnično osebje je nervozno 
pogledovalo v tehniko, ki jo je bilo vse polno nao­
koli in na odru, varnostniki so razkoračeni stali na 
strogo določenih mestih in budno pazili, da bi se 
ne ponovil nered kot maloprej. Potem je nenadoma 
zagrmelo po graščinskih strehah, nekaj se je vsulo 
na vejevje dreves, da je glasno pokalo, ko so se veje 
lomile, tik zatem pa je že padalo po ljudeh, ki so se 
refleksno stisnili, da bi čisto majhni lažje prenesli 
nenadni napad z neba. Majski hrošči?

»Hrošči,« je zdaj završalo vsepovsod. Ampak 
koliko hroščev. Neznanska množica teh živali je 
zdaj padala po ljudeh, kaj padala, zasipala jih je, 
napadala je vse v graščinskem parku, na odru, v 
avditoriju, povsod. S strmih streh so se vsipale 
neznanske količine hroščev, daje kaj kmalu bilo vse 
zasuto z njimi. Orkester pa je igral, kolikor se je še 
dalo, kot da hoče izpolniti nalogo, za katero je bil 
najet in plačan. Slišati ni bilo ničesar več, le hrošči 
so počeli svojo igro in glasbo, ki je bila nad vsem.

»Titanik,« je nekdo zatulil.
»Saj res, orkester še kar igra,« je kričal nekdo 

drug.
»Tiho, norec. Tu ni nobene ledene gore,« se je 

grgrajoče slišalo kot odgovor.
Mogoče še kaj, ampak se ni vedelo. Vse je bilo 

preglašeno.
Ljudje so mešali maso majskih hroščev in se 

plazili nekam gor, kjer bi lahko še dihali. Hodili in 
gazili so drug po drugem, pa saj niso vedeli, po čem 
ali po kom so stopali. Vsak razum je zdaj izpuhtel.

»Lipa,« seje nekdo še uspel zadreti.
»Hrasti so, hrasti, idiot,« je sledil tihi odgovor, 

ker je nekomu uspelo zajeti še malo sape.
Nekateri blizu izhoda so v prvih trenutkih 

poskusili izsiliti pobeg z graščinskega parka, kar 
pa jim nikakor ni uspelo, saj je bilo tudi tam že na 
kupe hroščev, poleg tega pa so varnostniki sklenili 
živo zaporo, od katere seje vse odbilo.

»Nimamo novih navodil«, so tulili v ljudi, ki 
so pritiskali v njih. Res so si v ušesih popravljali, 
nekako nameščali brezžično zvezo, s katero so bili 
opremljeni, mogoče so govorili s centralo njihove 
Absolutna - ABC, mogoče s svojim šefom tu na 
prizorišču, vse skupaj pa sploh ni bilo več važno, 
ker so hrošči zasuli in podušili vse, tudi vse na oni 
strani zapore in zidu okoli graščine.

Tema, in skoraj neslišno, umirjeno gomazenje, 
je bilo vse, kar je ostalo od tega večera.

O tragičnem dogodku v graščini in grozljivih 
posledicah napada majskih hroščev je bil z elek­
tronsko pošto obveščen tudi župan. Kot ponavadi 
je pošto najprej odprla in pregledala njegova sve­
tovalka. Ta tekst je res prebrala dvakrat, ker pa se 
ji je zdel nenavaden in zelo učen in ker je bilo pod 
njim podpisano Društvo za proučevanje hroščev, za 
katerega še ni slišala, se ji je vse skupaj zdelo kot 
neslana šala, kot provokacija. Takšnih in podobnih 
vznemirjenj sta bila z županom vajena, še posebej 
v predvolilnem času. Zato o tem pismu ni nič rekla 
županu. On je itak imel ves čas obiska v pobrateni 
občini zelo natrpan program.

Dodatek iz literature o naravi
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Jože Ciuha, Šipanska luka, 2004, 
akvarel, 70 cm x 50 cm 
(foto Marjan Smerke)

Majski hrošč - Melolontha melolontha 
(LINNE)

Zelo znan je rjavi hrošč (majski hrošč), vendar 
kot velik škodljivec. Njegovo kratko življenje komaj 
treh tednov popolnoma zadošča, da pusti za seboj 
vidne sledove. Pojavi se konec aprila v velikih mno­
žinah in ogoli cele gozdne kulture in sadne nasade. 
Prav tako veliko škodo napravijo njegove ličinke, 
ogrci. Nevidni in neslišni uničujejo korenine na 
zelenjavnih nasadih, na poljih, travnikih in v dre­
vesnicah. V hroščevih letih niso tem škodljivcem 
kos niti njihovi številni sovražniki (netopirji, ptiči, 
jazbeci, ježi in krti). Hroščeva leta nimajo nič sku­
pnega s prestopnimi leti, čeprav se ponavljajo na 
štiri leta.
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LITERARNO DRUŠTVO BESEDA

LEPOSLOVJE Nekaj članov Literarnega kluba Slovenj Gradec 
se nas je pred leti odločilo, da tudi v našem kraju v 
Dravogradu, po vzoru gospoda Marjana Mauka iz 
Mežice, ustanovimo svoje literarno društvo. Tako 
so članom dejavnosti in srečanja krajevno bližja, 
člani društva pa tudi bolj povezovalno sodelujemo 
v naši občini na kulturnih področjih in s svojim 
delovanjem dopolnjujemo kulturno dogajanje v 
kraju. Seveda pa se zavedamo, da je naše osnov­
no poslanstvo pisanje in izobraževanje. Naši člani 
objavljajo po raznih revijah ali izdajajo samostoj­
ne knjige.

Predsednik društva je Janez Jurič - Vančy, 
podpredsednica Jožica Heber, tajnica Milena 
Cigler Gregorin.

Nekaj jih predstavljamo v Odsevanjih.

Milena J. Cigler

Upokojena, živi pri Sv. Križu nad Dravogradom. 
Avtorica treh samostojnih pesniških zbirk: 
Regratov cvet, Dar histerije, ... V zadnjem ustvarjal­
nem pesniškem obdobju je njena pesemska stalni­
ca sonetna forma.

SONET CVETJA

Cvetje jeseni in cvetje pomladi, 
tukaj so zbrane vse vrste in sorte, 
burijo duha, a to niso torte.
So le cvetlični papirni zakladi.

Cvetje zimsko in cvetje poletja, 
barv ubranih in čaš umetelnih, 
rdečih, rumenih, vijoličnih, pepelnih, 
Mira Sapač je mojstrica cvetja.

Kdor to ogleduje, vsak zastrmi se. 
Kdo je gospa, ki ta čudež ustvarja ? 
Notrajnska trma jo nagovarja.

Ko ustvarjalna prevzame jo vnema, 
šopek za šopkom pričara razstave, 
nihče ob tem nima več prazne glave.

Marija Omulec

Domuje na Gortini pri Muti. Gospodinja. 
Rečejo ji »pesnica s kuhalnico«, a je tudi avtorica 
in režiserka več že uprizorjenih iger, gonilna sila 
literarnega društva Muta. V samozaložbi je izdala 
pesniško zbirko Življenje ni samo en dan.

TINCA GRE V VRTEC

Krompir noče dozoreti, dedek ga ne more izkopa­
ti in Tinca ne more v vrtec. A končno se vse le uredi.

Počitnic in dopustov je konec in Tinca že pridno 
obiskuje vrtec. To ji je povsem novo, saj je bila do 
sedaj doma ob babici in dedku, kadar sta bila starša 
v službi. Tisti, ki so kdaj hodili v vrtec, dobro vedo, 
kako je s tem.

Tinca je že nekaj časa spraševala mamico: 
»Mamica, kdaj bom že lahko šla v vrtec? Tam je vese­
lo, pojejo in rišejo. Saj veš, kako rada rišem in pojem 
in plešem tudi. Mami, kdaj bom šla?«

Mamica ji je razlagala: »Ko bo dedek pospravil 
ves krompir z vrta in bomo pobirali jabolka, potem 
pojdeš v vrtec. V jeseni, Tinca, v jeseni.«

Nato je Tinca tečnarila pri dedku: »Daj, pojdi že 
izkopat krompir, da bom lahko šla v vrtec.«

Dedek je pospravil krompir, pobrali so jabolka. 
Tinca je pridno pomagala in se veselila:

»Zdaj je že jesen in kmalu bom imela nove prijate­
lje. V vrtcu jih je veliko.«

Potem nekajkrat ni rada šla in zjutraj ji je bilo 
težko vstati.

»Danes ne bom šla v vrtec, tako sem še zaspana. 
Danes bom doma.«

Domači so vztrajali in Tinca je kljub joku morala 
v vrtec. Hitro je bilo zopet vse v redu. Med vrstniki in 
prijaznimi vzgojiteljicami je takoj pozabila na solze.

Lovili so se na igrišču. Čeprav jo je fantek pocukal 
za lase, Tinca ni nič jokala. Prav tako ni jokal Tomažek, 
ko mu je Tinca na peskovniku vzela lopatko.

»Prijazni otroci so v naših vrtcih,« je povedala 
vzgojiteljica Tincini mamici.

Tudi Tinca je vesela, ko jo mala Mojca objame 
okoli pasu, in prav zato bo jutri spet rada šla v vrtec.

Tinca rada posluša pesmi in zgodbice, rada tudi 
pleše, riše, barva in poje. Ona kar sama sestavi pesem 
in že je veselo. Najbolj všeč ji je, če se hoče kdo od 
njenih domačih igrati z njo in se spremeniti v drug 
lik - mogoče v žival, ki mu jo Tinca poda v roke ali v 
kaj drugega - in takoj nastane nova zgodba. Potem se 
Tinca lahko pogovarja z igračami!

Tako Tinci in njenim domačim nikoli ni dolgčas. 
Verjamem, da tudi vam ni nikoli dolgčas, še posebej 
ne tistim, ki obiskujete vrtec ali ste se že srečali s šol­
sko torbo.
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Anica Doier Janez Jurič - Vančy

Kmetica, gospodinja, doma pri Sv. Danijelu 
nad Trbonjami. Leta 2002 je v samozaložbi izdala 
pesniški prvenec Teh nekaj brazd.

Pred izidom je nova zbirka Žetev.

RANI SVIT

Počasi rani svit mehke tančice mraka 
odgrinja z dreves in temnih hiš, 
ki še spokojno spijo.
Kraj vej počiva veter, 
kjer sence drevja še ležijo, 
nebesni znoj noči 
se z bledim jutrom staplja, 
z jutrom, ki čaka I

Boštjan Jurič
Študent ruščine in filozofije, kar se odraža tudi 

v njegovi literaturi.

Kot pijemo, pišemo - po naročilu

»Moj svet je moj svet,« 
so govorili mladci po radiu.
Mi pa smo se ozirali po mojstrih.
»Nebo ničesar ne stori, 
pa nič ne ostane nestorjeno.«
Mladci bi sicer
že zdavnaj bili morali odrasti.
Mi pa smo obviseli
nekje na črti, ki polovi to nebo
in nedoletnost.
Za poezije alegorijami se skrivati 
in intelektualov se igrali 
in generali - bi bili vsi po vojni.
Mi pa ne potrebujemo vojn, 
čeprav se še fraz ne znamo otresti.
In upamo na nebo, 
da bi bilo, 
ne da bi bilo 
treba.

Dravograjčan, piše prozo, v zadnjem času mu 
je blizu humoreska.

PACIFIST

Bukovje.
Bili so dnevi in bila so desetletja, ko smo z »naši­

mi« vojaki-graničarji stali z ramo ob rami, si delili sku­
pni prostor, si delili skupno jugoslovansko in če hoče­
te natančneje - tudi slovensko blaginjo. Vsako leto 15. 
avgusta pa smo sedali k skupni mizi in poizkušali res 
dober, pravi vojaški pasulj. Za to vojaško dobroto je 
seveda bilo potrebno dodobra postrgati že tako skro­
mne sindikalne blagajne, da smo lahko nakupili darila 
za vojake in še posebej za kakšnega zaslužnega oficir­
ja. Pa kaj naj bi, saj so bili vendar naši vojaki, ki so 
dan in noč budno bedeli nad našo usodo, nas varovali 
pred kapitalistično-imperialističnim sovražnikom, da 
smo lahko mi mirno »spavali«. Tako so nam vsaj govo­
rili takrat, še posebej leto za letom sredi avgusta.

Kar čez noč pa jih je nehalo tako prizadevno skr­
beti za našo varnost. To smo spoznali in občutili v 
naši kratki osamosvojitveni vojni. Ta tako močna var­
nost je postala naša ne-varnost.

Ogrožujoči vihar vojne vihre je, hvala bogu, za 
nami, upajmo, da za vedno, a spomini na tiste čase 
bodo gotovo še dolgo živeli v nas. Med te spomine je 
prepleten tudi moj spomin na prvo srečanje z mirov­
nikom, ki seje hotel imenovati Pacifist, hodil že daleč 
pred časom in širil svojo idejo pacifizma, kot je sam 
rekel, tudi med preprostim pastirci.

V rebri nad progo smo pasli ovce, nekaj so pa 
sosedovi imeli tudi krav. S prijatelji pastirci smo pri 
tem pretaknili vso okolico, da bi našli kaj za igro še 
primernega, kajti časa smo imeli prav na debelo. Ko 
so se ovce in krave zagrizle in se zapasle na novo v 
breg, nismo imeli z njimi nobenega posebnega opra­
vila, šele ko so se najedle ali ko se je že znočilo, jih 
je bilo potrebno gnati domov v stalo. Vendar je bila 
živina pridna samo takrat, ko je bila lačna in je bila 
paša na novo. Včasih pa, ko so imele svoj dan, bolje 
da ne razlagam, kako so bezgale in tekale, zdaj sem, 
potem tja, pa na cesto, pa k progi, sosedu v škodo, mi 
pa smo jih gajžlali z dolgimi leskovimi koli, vsi nesreč­
ni, ker se zraven njih takrat sploh nismo mogli igrati 
in še bose noge smo imeli potolčene od kamenja in 
opraskane od grmičevja in ostrog.

Nekoč smo pasli v novem, živali pridne kot mra­
vljice, mi pa smo v gozdu pod neko skalo našli staro 
in vso zarjavelo puško mavzerico, verjetno še ostanek 
iz druge svetovne vojne. Resje bila dobro od rje nagri- 
žena, manjkal ji je tudi zaklop. Očistili smo jo, kolikor 
se jo je pač dalo. Postala je naša pomembna skrivnost 
in bogastvo. Z njo smo postali močni in tudi ponosni 
smo bili nanjo.

Neko popoldne po nevihti sem prignal ovce na 
livado blizu kasarne v Bukovju. Postalo mi je dolgčas, 
saj drugi pastirji še niso prignali svojih živali, najbrž 
zaradi dopoldanskega dežja. Stikal sem po okopih in
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zaklonih, ki so jih prejšnji dan izkopali vojaki, ki so 
imeli strelske vaje. Na tleh sem našel še nekaj praznih 
tulcev. Razveselil sem se in že mislil na našo puško, 
zakaj puška in »patroni« gredo skupaj.

Takoj sem šel iskat puško v naše skrivališče. 
Nekako mi je uspelo nabiti tulec v cev. Med tekom 
sem se vrgel v izkopani strelski jarek in sem se drl: 
»Pa ... pa .. paf...« Z drugo prosto roko sem še zalučal 
kamen čez cesto pod sabo proti Dravi in ko je padel 
in se odkotalil, je spodaj še enkrat reklo bumf. Glasno 
sem zakričal »pali« in se spretno prevalil preko boka 
v že naslednji zaklon. Vse sem počel tako, kot sem 
prejšnji dan videl delati vojake. Če bi me videl njihov 
oficir Djoka, bi me kljub svoji osornosti gotovo moral 
pohvaliti. In še preval naprej, met kamna in obvezno 
huronsko vpitje.

Na cesti pod sabo sem zagledal starejšega moža­
ka, ki je moral opazovati že nekaj časa, vendar ga v 
svoji zaverovanosti v vojaško igro nisem že prej videl. 
Najprej sem se ga zelo prestrašil in tudi nerodno mi 
je postalo, posebej sem se bal, da mu nisem zalučal 
kakšnega kamna. A sem takoj izključil to možnost, saj 
ko sem vrgel kamenje vsakič reklo bum. Poklical me 
je: »Ti pob, takoj pridi dol!«

Hitro sem skril puško na dno strelskega jarka in se 
pripravljal, da se podrsam po strmem bregu navzdol 
proti cesti.

»Ti, kaj se pa ti greš?«
»Nič, tu pasem in se malo igram vojake.« Pokazal 

sem na ovce, ki so se pasle nekoliko više v bregu.
»S čim se igraš, to sem te vprašal?« je ukazovalno 

vrtal vame. Mencal in mencal sem na mestu.
»Ah, to, nič, eno staro potrupano in zarjavelo 

puško imamo, za igro. Ni moja, od enega prijatelja je, 
vsa je rjava in čisto zanič,« sem se mazal, kolje pač v 
danih okoliščinah sploh bilo mogoče.

»Dol jo prinesi!«
Zdel se mi je še strožji od oficirja Djoka, čeprav se 

ni drl tako živalsko kot on. Mrzlično sem razmišljal, 
kam naj pobegnem. Pa si nisem upal - tako smo bili 
vzgojeni, da se odraslim nismo upali zoperstavljati. 
Tudi zaradi puške me je skrbelo. Takrat je bilo še kar 
strogo imeti orožje. Neznanec pa je stal neomajno kot 
skala.

»Prinesi puško sem ali pa pokličem miličnike! 
Takoj!«

Nerad sem zlezel ponjo v jarek in mu jo prinesel. 
Vzel mi jo je iz rok in me mrzlo in hudobno pogledal.

»Tako! In še nabita je.«
»Saj je samo prazen patron, puška pa je, saj sami 

vidite, čisto zanič.«
Jecljal sem in vedno bolj lezel vase. Me bo menda 

še res prijavil. Miličnikov smo se takrat še silno bali, 
kajti bili so oblast, kot je bila neomajna oblast tudi 
vojska. Za miličnike so nam otrokom znali povedati, 
da zapirajo v temne bunkerje in da pretepajo do krva­
vega.

Možak je molče stal in me meril s svojimi strogimi 
očmi. V roki je preiskujoče težkal puško, naš strašni 
bojni zaklad.

Nato je spregovoril: »Tako se to začne. Od kraja 
čisto nedolžno, kot igra, najprej z bajonetom, nato s 
puško in vse je še vedno videti kot igra in šele nato 
postaneš mesar, ko ti bajonet in puška že zlezeta pod 
kožo in v kri. Nato postaneš svinja, svinja mesarska!

Štiri leta sem se valjal po strelskih jarkih in nenehno 
trepetal za življenje. Nikar ne postani tudi ti tak! Sedaj 
je še čas. Kot pastir si veliko boljši. Na, vzemi tole!«

Pomolil mi je nekakšen notes. »Raje napiši kakšno 
lepo misel, mogoče celo pesmico, takšne pastirske so 
najlepše! Ali pa vzemi kakšno dobro knjigo in kaj 
lepega preberi. To, to bomo pa poslali tja, kamor 
spada!«. Visoko nad glavo je dvignil puško in jo zade- 
gal v Dravo. Puška je v hipu potonila.

Tako sem izgubil dragoceni zaklad naše pastirske 
druščine. Ker sem zapravil našo puško, bo načet tudi 
moj ugled, saj nisem znal obdržati naše skrivnosti.

Vseeno mi je nekoliko odleglo. Vsaj prijavil me ne 
bo, ker ni bilo več obremenjujočega dokaza.

Na notes sem se spomnil mnogo pozneje. Še 
veliko kasneje sem spoznal, kaj pomeni biti pacifist - 
mirovnik. Šele takrat, ko sem se moral tudi sam valjati 
po strelskih jarkih pri vojakih, čeprav še zdaleč ni bilo 
tako hudo kot v kakšni vojni, prijetno pa tudi ne.

Prav ponosen pa sem postal na mali podpisani 
notes šele takrat, ko so zadnji vojaki JLA zapuščali 
naše slovensko ozemlje in vozili s seboj cele konvoje 
smrtonosnega orožja. Gospod, ki je bil podpisan na 
mojem malem blokcu, je postal pomemben mirovni 
pogajalec. In v tem istem notesu hranim pastirsko 
pesmico Pacifistu v spomin.

Zinka Mori

Nekaj njenih pesmi je uglasbenih, tako tudi 
Kosci.

KOSCI

Ko jutranja zarja tez hribe hiti, 
se priden naš kosec že v polu znoji.
Je rosa srebrna prekrila ves svet;
»Glej, kosa mi reže,« zapel bi poet.

Že lepa mu pesem v ušesih doni, 
ko koso nabrusi, naprej se mudi.
Cvetlice in trave polegajo se, 
lepota na travniku takrat umre.

Za koscem se vidijo lepe redi, 
ko kosa zapoje, srce zadrhti.
Je delo končano, že pesem zveni; 
oj kosec ti mladi, veselje sledi!

So pridni rodovi učili mladost, 
da klepat so znali; modrost jim je most.
Je koscev veselih prav dosti bito, 
a vse je zamrlo in vzelo slovo.

Zbral, uredil in komentiral Jane/. Jurič - Vančy.
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Janez Žmavc

NJENA LJUBEZEN

ONA še mlada
ON gre že v leta
NATAKAR še zelo mlad

Mizica in dva stola v široko odprtem kotu terase, ki jo na levi zamejuje zid, obložen z marmorjem, na
desni zastekljena stena jedilnice, spredaj delno vidna halustrada. Dohod na teraso je iz jedilnice. Smo
v prvem nadstropju obmorskega hotela

1.
ONA (Sedi pri mizici in presenečena ugotavlja, da je lahko njen stol tudi počivalnik in še kaj;

odkrivanje mehanizma, ki ne deluje najbolje, jo spravlja v zadrego in dobro voljo, ko se ji 
prvič kaj posreči. Ko se zdi, da vse obvladajo vrže v vodoraven položaj, v strahu zavpije, 
na vse kriplje se trudi, da bi se spravila pokonci.)

N AT A K A R f Prinese na srebrnem pladnju kozarec pinele in z elegantno nonšalanso postreže; vzame 
prazno čašo in gre, ne da bi se posebej zanimal za gostjo.)

ONA (Ko odrevenela gleda njegovo postrežbo, in ko odide, si obupno prizadeva, da bi obvladala 
mehanizem; vrže jo naprej na počivalnik in nato na stol, hlastno izprazni kozarec pinele.)

ON (pride) Je že vse urejeno, prišlo je do pomote. Samo mene so imeli prijavljenega ... Kaj
pa je?

ONA Nič. Prinesel je tisti manjkajoči kozarec vina za dobrodošlico še zame.
ON Če nič drugega, so se pa hitro zmigali. In si oba spila?
ONA Ja! Ljubi, poglej! (Pritisne na gumb, stol se sproži v počivalnik.)
ON (povoha kozarec, posrka kapljice) Suha zelena pinela. Ni slabo. Dvoposteljno sem

rezerviral, logično, da ne bom sam.
ONA Ni problema. Lahko bi si pripeljal ljubico. Jaz sem tvoja ljubica. Ljubic nikoli ne 

rezerviramo. Če pritisnem še enkrat, me položi vodoravno in me imaš že kar tu.
(Pritiska in ne gre.)

ON Rajši ne preizkušaj preveč, nisem ravno iznajdljiv za popravila.
ONA Si dobil sobo s pogledom na morje?
ON Kje pa. Zadaj, na moč pusto, za njo je opuščen kamnolom. Že zdaj puhti od vročine.
ONA Revček ti moj zlati. Zato pa je tale terasa naravnost bajna. Tu bova jedla, boš videl, po

obedu ti ne bo treba v sobo, lahko kar tu malo počivaš.
ON Nekje ti vzamejo, drugje dajo. Da se ne moreš pritožit.
ONA Sploh ne ganem se več od tod. Cvetje, zelenje, krasen pogled na morje ... na goste v

jedilnici... Najbrž bo čisto polna, zato so naju pa dali sem.
ON Ja, najbrž. Bo kar v redu.
ONA Kam greš?
ON V hotelski bar, nekaj spit, žejen sem.
ONA Tu te bom počakala. (Hiti do balustrade in se prepusti morju in zraku in sreči, kije 

prišla z njo.)

2.

ONA Sanjam. Sanjam. Ne ločim več, kje se začenja svet, kje jaz. Živim v sanjah. Sanje so se 
mi izpolnile. Če se mi bo kaj hudega sanjalo, me moraš takoj zbudit.

ON Kako bom pa vedel?
ONA Zagotovo bom vzdihovala.
ON Ponavadi kričiš.
ONA Kdaj ... O! Packa. Nikoli ne kričim. Mogoče kričim? Bi užival, če bi kričala? Jaz že ne. 

Mogoče katera. Jaz že ne. Bi ja vedela ... Ljubi... Ljubi... boš zaspal... ?
ON M?

LEPOSLOVJE
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ONA Ne spiš?
ON Ne.
ONA Kaj pa delaš?
ON Ne spim.
ONA Si utrujen?
ON M?
ONA Si utrujen?
ON Ne. Samo malo dremam. Škarpina v pečici je bila okusna.
ONA Naravnost fantastična. Jaz bom jedla samo še ribe. Pod tem oleandrom, zjutraj in 

zvečer, kako diši, eni sploh ne dišijo, si vedel? Kako so ga spravili sem gor? Mogoče 
ko je bil še čisto majhen in je tukaj zrasel. Kako ga bojo spravili dol, ko bo prevelik, 
si pa nihče ne beli glave. Še preden bi ga pustili naravno umret, ga bojo na lep način 
odstranili. Tako je življenje ... Pikapolonico sem dobila na prst... Šele drugi dan sva 
tu, pa se mi zdi že cela blažena večnost... (Se igra s pikapolonico.) Ne ne ... nee ... Prvi 
vtisi sploh niso zanesljivi... Šele čez čas, mogoče šele čez nekaj let se pokaže, koliko 
je resnice v njih in kaj sploh hočejo ... Če niso samo zato, da nekaj prikrijejo. Zdaj pa 
imaš... Želela sem, da bi poletela v nebo. Pa je letela naravnost navpično dol, v pekel.

ON Prišla boš v pekel.
ONA Ne jaz. Ti. Nagovarjala sem jo: pikapolonica, pikapolonica, poleti v nebo, ne daj, da 

bi se moj ljubi cvrl v peklu.
ON Pikapolonica ne bo letela iz prvega nadstropja gor. Previsoko sva.
ONA Sumničav si, to že dolgo vem. Ubogo pikapolonico sumiš, da laže.
ON V pekel pridejo samo pravi lažnivci, tatovi, morilci.
ONA Še nikoli nisi nobenega ubil. Tudi Nataše ne.
ON Zakaj pa Natašo?
ONA Ne ubijamo samo z orožjem. Nimam te več rad - je nož, ki ubija počasi in največkrat 

dovolj zanesljivo.
ON Tako misliš.
ONA Nič ne mislim. Vem.
ON Kolikor vem, se svet suče naprej, ne nazaj.
ONA Tudi zaceljene rane ostanejo rane. Ne morem pomagat, pikapolonica ve več kot jaz.
ON Kaj je spet?
ONA Nič. Nemirna sem.

3.
ONA Si videl? Otipaval jo je.
ON Kaj je?
ONA Staro gospo. Najin natakar. Tisto s svetlomodrim pletom.
ON Otipaval ...
ONA Preiskal jo je. Nekaj je odnesla.
ON Normalno, če je kaj odnesla.
ONA Zbudi se že, zbudi! Mogoče pa ni odnesla.
ON Če ni odnesla ... Pa se je kar dala?
ONA To je najbolj osupljivo. Kar obstala je.
ON Ko jo je otipaval... Staro gospo.
ONA Ni smešno, veš. Ko je hotela ven, kako jo je ustavil... Pravzaprav sploh ne ... Ko da 

sta dogovorjena: on dajo bo ustavil, ona da se bo ustavila ... In potem jo je ...
ON Pretipal.
ONA Videt je bilo, ko da seje sploh niti dotaknil ni, tako na hitro, ko daje tega že dolgo 

vajen. Na tak površen, nemaren način, ko da sploh ni zraven, še pogledal je ni.
Roke so mu šle gor pa dol kot kakšne detektorske tipalke.

ON Gor pa dol.
ONA Pa povej, kako je to mogoče!
ON Najbrž je bila v Auschwitzu.
ONA Auschvvitzu? Kdo, ona?
ON Če je hotela preživet, je morala ukrast skorjo kruha. Prešlo ji je v navado.
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ONA Da so jo preiskovali?
ON Pa to, da je tvegala. Lahko bi jo ustrelili.
ONA Če je tam tvegala, bi lahko bila že mrtva. Kaj pa tu? Jo bojo osramotili, jo bodo

odpeljali ven, kam?
ON Naravnost v kuhinjo sprožit preplah: VEČ KRUHA IN IGER.
ONA Kako ti vse veš. Pa natakar?
ON Ona ga omogoča.
ONA Da jo lahko otipava!
ON Pa njen mož? Je kar gledal?
ONA To je najbolj čudno. Vstal je in šel mimo, ko da ni nič. Je bil tudi on v Auschvvitzu?
ON Ni nujno. Ali pa. Presedel se bom. Rad bi to videl.
ONA Ne boš. Ne dam ti. Kaj bi rad gledal? Kako jo šlata. Posredoval tako ne boš. Veš kaj.

Pokliči natakarja za kapučino. Rada bi videla njegov obraz, njegove oči, če so še iste.
ON (Pomaha natakarju.)
NATAKAR (Se takoj prikaže in molče postreže s kapučinom in gre.)
ONA Si videl? Odkar sva prišla, še ust ni odprl. Ti pa tudi. Lahko bi mu kaj rekel.

Še muksnil nisi. Obsedel si, ko da sva zdaj midva na vrsti.
ON Mogoče je pa nem. Mogoče je robot.
ONA Še pogledal me ni. Če se ni samo potuhnil. Kako pa je vedel za kapučino?

Ti si mu samo pomahal.
ON Logično. Po portovcu ne bova še enega vina. Po kosilu imava kapučino. Zapomnil si

je, to pa res ni težko.
ONA Ti ga kar zagovarjaj. Enkrat bom skrivaj odnesla kruh. Bom videla, če se bo tudi mene 

lotil. Ti boš pa lahko gledal. Kako mu bom eno primazala. Nič ti ne bo treba, vse bom 
sama opravila.

ON Zdaj se bova pa ukvarjala s tem norim natakarjem.
ONA Ni nor. Za prvi vtis je kar čeden. Postaven in mlad. Zaradi mene je lahko tudi

neumen. Briga me.
ON (Bušne v smeh.)
ONA Kaj se smejiš?
ON Mlad pa neumen. Star pa pameten. Nikoli nismo kompletni.
ONA Si se zato lahko trikrat poročil, ker si bil mlad pa neumen?
ON V tretje gre rado.
ONA Z mano četrtič. Ker si star pa pameten. Hm? Dobra naložba.
ON Četrtič se začne na novo.
ONA Na novo »v tretje gre rado«.
ON Četrtič bo zadnjič. Nikoli več.
ONA Ne obupat, ne. Ne boš se me naveličal, ne boš, poskrbela bom še za eno poroko in še eno, 

srebrno in zlato, za vse bo poskrbljeno. (Ga smejoče, nedolžno solznih oči gleda.) Jaz sem 
tvoj novi poskusni zajček.

LEPOSLOVJE

4.
ONA Tako neresnično je. Bolj ko si govoriva: ljubim te, ljubi moj, ljuba moja, moja edina,

moj edini, ljubljena, ljubljeni... Preveč popolneje, da bi bilo res. Povej! Katera je bila 
tvoja zares prva ljubezen?

ON Prva ljubezen ...
ONA Z izgubo nedolžnosti.
ON Nedolžnosti nikoli ne zgubiš.
ONA Sem lahko zato jaz tvoja prva ljubezen?
ON Zadnja je vedno prva.
ONA Veš, kaj je najbolj zanimivo? Da vedno najdeš odgovor. Pa naj bo pravšen ali ne.

Jaz naj pa verjamem. Zgubila sem jo!
ON Kaj si?
ONA Uro. Uro sem zgubila.
ON Kje?
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ONA Na roki.
ON Prava reč. Ure niso več drage.
ONA Zlata ura.
ON Je bila zlata?
ONA Zlata.
ON Se bo že kje našla.
ONA Tvoja ura. Ti si mi jo kupil.
ON Kdaj? To sem pa pozabil.
ONA Lani! Lani si mi jo kupil. Pozabil si!
ON Kaj pa je taka ura.
ONA Ne ura. To, da si pozabil.
ON Kupil ti bom drugo.
ONA Take ure ne moreš še enkrat kupit. Bila je spomin nate. Tako rada sem jo imela.

Najbrž niti tega ne veš, kdaj si mi jo dal.
ON Za rojstni dan.
ONA Rojstnih dnevov bom imela še na kupe. Za obletnico! Obletnico, ko sva se spoznala.

Tako srečna sem bila, da si se spomnil. Že zdaj pozabljaš. Vse boš pozabil. Nekoč boš 
čisto vse pozabil. Kako mi je hudo.

ON Hudo za uro ali kako bom vse pozabil?
ONA Za oboje.

5.
ONA (se nagiba čez balustrado) Nikamor ne moreš. Nikamor. A ni to fino? Ujetnik si

morja. Pa te prevzema taka neizmerna sla. Sla po prostranem obzorju ... Tam je še 
odprto. Tam ... Bi tja rad? Ne moreš. Ne moreš ... Naenkrat predstavlja nekaj zahrb­
tnega. Od tam bo prišlo. Onstran sivo pošastnega, črnega. Do kamor ne seže oko ... 
Kako je lahko morje tako? ... Mogoče zato tako privlači ... Nič ne veš o njem ... Ti pa 
spiš... Prespal boš. Spi, ljubi moj, spi ... Jaz bom bedela ... bdela nad tabo.

6.

ONA Kar naprej mi hodi po glavi. »Ko sva se imela najbolj rada, meje zapustil.«
ON Kaj te je?
ONA Fant moje prijateljice, rekla je, ko sva se imela najbolj rada, meje zapustil.
ON Je že bila katera druga zadaj.
ONA Saj to je tisto, da ni bila.
ON Kako veš?
ONA Ženska se nikoli ne moti, ne laže, če jo obvladujejo ljubezenska čustva. Če bi bila kate­

ra, bi takoj začutila.
ON Ko sta se imela najbolj rada, jo je zapustil?
ONA O tem lahko razmišljaš, kolikor hočeš, ne prideš do kraja.
ON Najbrž se je ustrašil, ga je hotela preveč zase.
ONA Ni bila tiste sorte. Med njima se je dogajala ljubezen, čista ljubezen, ne samo seks. Če

se je tega zbal, da ne bo zmogel...
ON Zbal astralnih višin.
ONA Zakaj tako visoko? Imel je njo, ona bi bdela nad njuno ljubeznijo, nikoli ne bi ugasni­

la. Če tega ni spoznal, je pa ni vreden.
ON Kaj veš. Če sta se tako goreče ljubila, se lahko zgodi vsemogoče.
ONA Na primer.
ON Ljubezen je popoln inštrument. Za enega, za dva, za večjo zasedbo. Če eden začne

fušat, bolijo ušesa. Kaj pa, če ona ni obvladala vseh registrov tega inštrumenta?
ONA On pa jih je.
ON In se tega sploh ni zavedala.
ONA Eden mora biti vedno kriv za vse.
ON Kaj pa - če je za vse kriva sama ljubezen? Zapelje te, potem pa pusti na cedilu.
ONA Potem je lahko ljubezen največja izdajalka na svetu.
ON Pa njo primi.
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9.
ONA

ON
ONA

Weininger.
(prebira novice v časopisu) Kdo?
Ima predstave o ženski, da si v svojem najglobljem bistvu nič drugega ne želi, ko da 
bi padla v roke gorili. Nemški filozof Weininger. Da bi jo samec gorile dobil v roke in 
raztrgal.
Spolne blodnje mladega Weiningerja.
Kako seje mogel s takimi predstavami sploh približat ženski!
Saj se ni. Seje pa nazadnje zaljubil v čedno natakarico, tako nesrečno zaljubil, da se 
je moral zateči v samomor.
Ga ljubezen ni rešila? Ni verjel v ljubezen? Če seje tako zaljubil vanjo, nesmrtno 
zaljubil, bi bil rešen.
Saj seje rešil. Ustrelil seje.
Hvala, ljubi. Hvala. Zdaj pa vse vem. V menije nekaj potlačenega. Juu! In izbruhne na 
dan, ko si tega najmanj želiš. Bistvene stvari si pa pozabil. To, da seje ustrelil, vse pove. 
Kaj pove?
Daje sploh ni imel rad. Preveličeval seje. S svojo pištolo seje dvignil nad njo. Tudi če 
gaje zavrnila, bi jo lahko še vedno ljubil. Ni to najlepše? Ni to navdihujoče? Najlepše 
na svetu.
Seje pač ustrelil. Jaz se ne bom.
Ti se ne boš.

(poplesuje okoli njega) Kako si lepa, ljuba moja, tako lepa, naj te objemam, naj te lju­
bim, punčka moja, čisto gola, čisto lepa ...
Si zmešana, daj no, pa ne tu ...
Pa kaj pol. Je zdaj kaj drugače? Ko prihajava v jedilnico, vsi se ozirajo za nama, vsi vejo, 
kaj dela va, ne moreva skrit. Ja ponoči. Na postelji. Ležim. Taka kot sem. Naga. On pa 
prisede in reče: »Sedim za bogato obloženo mizo, kje naj začnem, preveč je vsega.« 
(neslišno zaploska) Bravo, bravo ...
(plane k njemu) V uho mi povej, z očmi mi povej, z globokim pogledom ...
(Mu šepeta v uho.)
Žgečka me, nehaj, ne, no ...
In še to: »Če mi bo še kdo tako dvoril, nikomur ne smem verjet, nikomur. Vsi moški 
lažejo.«
Vsi pa ne.
Kako da ne? Ti si mi rekel.
Jaz da sem?
Pa si. Da ne smem verjet, če mi bo kdo rekel, da sem lepa.
To sem rekel?
Si rekel.
Da nisi lepa?
Da sem lepa. Nikomur ne smem verjet.
Tega se pa ne spomnim.
Nisi ljubosumen, nimaš me več rad. Ne, saj me še imaš. Pozabil si na take butarije. 
Nikomur ne bom dovolila, nikomur, da bi se mi slinil s takim plehkim laskanjem. Zdaj 
mi pa še enkrat povej! (Mu plane v naročje.) Ljubček, moj ljubček ...

(priteče in se vrže na stol) Videl me je. Vzela sem kruh. Sploh ni reagiral. Ne bo poza­
bil. Gleda mimo mene. Ko da me ne vidi. Tega ne bo požrl. Misli, da ga izzivam. Pa 
ga ne. Se ti zdi, da izzivam? Izzivam gaja! Proč gleda, zanalašč. Si me že dobil, kaj! 
Dobil si me, lahko triumfiraš! Sem gre. Kako me požira. Kako me gleda ... Sem gre! 
Ne gre! Ukreni kaj!
Kaj naj ukrenem?
Nič.

LEPOSLOVJE
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ONA Je Weininger tudi o tem pisal?
ON (prebira časopis) O čem?
ONA O takih ženskah. Kot sem jaz.
ON Kakšnih?
ONA Poročil si se z mano, pa ne veš.
ON Nekaj že vem. Pa ne povem.
ONA Aha. (Molk.) Greva v posteljo. (Molk.) Ne greva v posteljo? V postelji se vse začne.

Postelja je važna. To ti veš. Če nisva v postelji, naju sploh ni.
ON Ne jokat, ne. To se da popravit. Bom pa popravil.
ONA Na več načinov znaš, a ne?
ON V redu. Postelja ni važna. Ni vse postelja. Še kaj, ljubica? Samo da bo imelo v sebi

neko logiko.
ONA Si opazil, da nisem zajokala? Niti ene solze nisem potočila. Če je to, da sem ujela nekaj 

tvoje logike.
ON Odrezala sva si vsak svoj kos kruha, ne se pritoževat, ne.
ONA Saj se ne. Kruh je tudi moj, jaz sem ga zamesila in spekla.
ON Kruh lačnim, žejnim ... vsak na svojem bregu ... Breg zato, ker je pot težavna. Toda ...

ko se začneta iskat... se pa najdeta, se pa nekje ujameta ... dokler ju smrt ne loči.
ONA Ali pa kaj drugega.
ON Ali pa kaj drugega.
ONA Bi rad naredil konec?
ON Za vsak šmorn se spomniš na konec.
ONA Dokler naju smrt ne loči. Smrt ne more ločit.
ON Imaš pa prav, prav imaš, vedno imaš prav.
ONA S tem me že ne boš potolažil.
ON Ojejej... Zakaj sta morala Romeo in Julija umret?
ONA Zakaj?
ON Ker se nista znala spravit v posteljo.
ONA A to.
ON (kratek premolk) Nekaj takega.
ONA Kako veš? ... Nespametna sem, neumna, ne dohajam te ...
ON Ljubček, jaz te ne dohajam. Kar naprej se od tebe učim. Kako naj ti še polepšam dan, ki seje

komaj začel?
ONA Je že dobro. Zvečer je na plaži ples. Ti nočeš plesat. Grem pa sama. Vrnila se bom 

pozno ponoči. Ti boš pa sam spal. (Pa skoraj v jok.) Nimam robca.
ON (vstane in ji obriše solze) Je že v redu. Bova pa šla, bom pa gledal, kako boš skakala.

Bom pa v tem užival. In če bo preveč kavalirjev - prvi in zadnji ples je moj. (Ji da rob­
ček.)

ONA Oprosti mi, oprosti ... (Odganja muho.) Muha. Presneta muha. Boš šla proč! Ššš! Sitna 
muha. Boš šla!

NATAKAR (Se na lepem pojavi z damastno servieto čez roko in čaka.)
ONA Muha. Ne gre proč.
NATAKAR Dovolite. Umaknite se, prosim, v trenutku bom opravil.
ONA Jooo! Znate govorit, nisem vedela, kaj vse obvladate.
ON (Vstane in odide.)
ONA Jaz ne grem nikamor. Zaradi ene muhe že ne.
NATAKAR Ostanite na miru, gospa. Ne premikajte se. To je moje delo. Na tem otoku ni muh. 
ONA Če pa je.
NATAKAR Ta bo zadnja. Nujne higienske ukrepe izvajamo.
ONA Dve muhi. Zdaj sta dve. Ne ju, ne! Muhici sta, radi se imata. Šššš! Sami izzivata 

nesrečo.
NATAKAR Ne prevzamem odgovornosti, če se bosta razmnoževali.
ONA Samo malo ju pustite. Naj uživata. Bogve če ni ta trenutek njuna večnost. Poglejte, 

kam sta se spravili! (Pogleda dot po sebi.)
NATAKAR (Se obrne stran.)
ONA Tu sta varni. Sploh se jima ne mudi.

10.
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NATAKAR (se ji polzaprtih oči približa, zamahne z roko in ju ujame) Evo! Pa sem ju dobil.
ONA Kako ste lahko tako ... Tako hitri.
NATAKAR (se prikloni) Vam na uslugo, madame. (Odide.)
ONA (Nemirna obsedi, hiti k balustradi, se nagiba čez njo, hiti ven skozi jedilnico, se kmalu

vrne, se razgleduje s terase, pohiti nazaj in kujavo sede.)
ON (se vrača)
ONA Kje si bil tako dolgo? V sobi te tudi ni bilo.
ON Sprehajal sem se.
ONA Tako dolgo! Si bil sam?
ON Sam.
ONA Nikoli nisi tako dolgo sam.
ON Spet tvoji strahovi. S kom pa naj bi bil?
ONA S kom?
ON V družbi z eno mojih neugnanih misli. Zakaj je misel ženskega spola? Ko seje prvič

porodila v pračloveku, je morala biti lepa. Konje so pripeljali.
ONA Brigajo me konji. Rad bi me zamotil s konji. Jih nimajo na otoku?
ON Takih ne. Zato so muhe.
ONA Nujne higienske ukrepe izvajajo, si vedel? Komarjev pa čedalje več, opikali so me. 

Muhe si videl?
ON V konjskih figah se zaredijo.
ONA Jih ne odstranijo? Konjskih fig.
ON Očitno ne.
ONA Zakaj jim bojo konji?
ON Na neprehodnih terenih ... tam, kjer motorizacija odpove ... Ali pa kaj drugega.
ONA Saj otok ni tako gorat. A je? ... Je kaj drugega?
ON Nič ni. Nič. Kaj pa naj bo?
NATAKAR (gre mimo) Z dovoljenjem. Vljudno vabljeni na tekmo v polu. Vabila vam bomo dosta­

vili v sobo. Se klanjam. (Gre.)
ONA Prisluškoval je.
ON Mimo je šel pa slišal. Zdaj veva. Konji so za polo.
ONA Niso za motorizacijo.
ON Ne, niso. Izurjeni konji so, za polo.
ONA Zdaj pa veš.
ON Zdaj vem. Od njega sem zvedel.
ONA Rekel je, da na otoku ni muh.
ON Jih pa ni.
ONA Rekel si, da si jih videl.
ON Sem jih pa videl.
ONA Torej so! In nima prav. Kdo ima zdaj prav?
ON Drema se mi, če dovoliš, malo bom zaspal. Potem pa grem še enkrat gledat konje. Pa

konjske fige. Pa muhe. Če so še.

11.
ONA (Pride.)
ON (odloži knjigo) Kaj bo novega, dragica, srce moje?
ONA Poslušaj, kaj se mi je zgodilo. Šla sem krog hotela. Pa pristopi k meni neka stara

gospa, čisto zgubanega obraza, od kajenja, se mi zdi, nekaj je hotela, nisem je razume­
la, niti tega ne, v katerem jeziku govori. Trudila sem se, pa ni šlo. Na koncu mi položi 
roke na mojo roko. Ko da bi hotela reči, je že dobro. Pogledala sem jo. Njen obraz 
je bil naenkrat tako lep, s tistimi gubami vred, sploh jih ni bilo več. Zasijal je v taki 
čudni svetlobi. Pri srcu pa mi je bilo tako neznansko lepo. Taka toplota je vela od nje. 
Ko da sem ji naredila ne vem kakšno uslugo.

ON (jo gleda in se smehlja) Saj si ji, ljuba moja, sama ne veš.
ONA (Se spusti na sedež, s tisto svetlobo vred, in taka toplota veje od nje.)

(Jo gleda in se smehlja, in ONA gleda njega in se smehlja.)
ONA Zdaj sem jaz tvoj angel varuh.

LEPOSLOVJE
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ONA Natašo sem imela rada. Govorim, ko da je že mrtva. Pravzaprav je sploh ne poznam.
Nič ne vem o njej... O nobeni nič ne vem ... Ljubi... Ljubi, kakšna je bila Karolina?

ON Karla?
ONA Ali Karolina, saj je vseeno. Zakaj sta se ločila? Rada bi še enkrat slišala. Vedel si, daje 

imela še druge.
ON Vedel sem, da je imela druge. Znala je skrivat. Ti je to zanimivo?
ONA Ne. To, da si ji ti pomagal skrivat. Rekel si, ko je prišla od kod, da se ji je povsod

poznalo. Po vratu, po nogah, kje še? In ti si rekel, kako siji rekel, da seji pozna?
ON To je pa gotovo od tega, ko si nekam nerodno sedla, mogoče ti je spodrsnilo na sto­

pnicah.
ONA To si zmogel! In kako ti je odgovorila?
ON Kako veš.
ONA Je rekla. Si jo imel tako rad ali pa si užival v njenih lažeh, priznaj, burila ti je domišlji­

jo, z drugimi v postelji, trideset let razlike, znala je to izkoristit. Te take stvari vzburja­
jo, ljubi?

ON Rekel bi, da se stvari pri takih razlikah nekam izravnajo, zgladijo.
ONA Ker si se počutil ti kriv. Ona je bila kriva, zakaj je pa bila trideset let mlajša.
ON Slaba primerjava. Ti si tudi precej mlajša.
ONA To je drugo. Jaz te imam bolj rada. Nikoli ne bo drugače. Kako je bilo potem?
ON Potem? Odšla je.
ONA Odšla.
ON No, ko je odšla ...
ONA Sama je šla?
ON Ja, sama.
ONA Sama ... Tega mi še nisi povedal.
ON Dal sem ji lepo odpravnino.
ONA Dal si ji! Vseeno lepo od tebe.
ON Ni je vzela.
ONA Jo je zapekla vest?
ON Igrala je svojo igro in jaz svojo. Po svoje sva se ujela.
ONA Ni nikoli posumila, da ti veš?
ON Na koncu je.
ONA In je zato odšla.
ON Igre je bilo konec. Ni bilo več zanimivo.
ONA Ljubi! Drugič si bom pa jaz kaj izmislila. Samo da pretolčeva ta čas tukaj. Da nama ne 

bo dolgčas.

13.
ONA Jaz verjamem v usodo, če ti je kaj namenjeno. Jaz sem bila tebi namenjena, ti meni.

Naj ti povem celo zgodbo, kako sva prišla skupaj. Kaj vse seje moralo zgodit, da 
sva zdaj tukaj za vedno in večno. Če jaz ne bi imela prijateljice Sonje, bi se nikoli 
ne srečala. Ampak začelo se je že davno prej. Najprej si se moral ločit od prve žene, 
potem sem jaz spoznala Toneta, ki mi tudi ni bil namenjen. Potem si se moral ti dru­
gič poročit, da si se lahko še tretjič in nikoli nisi bil srečen, jaz pa še manj, ko sem 
spoznala Sonjinega brata, ki sem ga imela zares rada, on pa seje zapil. Zapit seje 
moral, da sem v obupu iskala pomoč pri Sonji. Nataša je bila Sonjina prijateljica in 
tako smo se tam prvič srečali skupaj: ti, Nataša, Sonja in jaz ... Joj, kako žalostno je 
naenkrat... Trikrat si se moral poročit, da si šele zdaj prišel do mene ... Kako čudna 
so pota usode. Kako čudno se ljudje najdejo ... Recimo: kako se znajdejo v milijon­
skem mestu? Tam ti je nekdo namenjen. Srečaš ga, naslednji trenutek se ti že zgubi v 
množici. Kje naj ga iščeš? Kako najdeš?

ON Z nosom.
ONA Da vohaš. Psi imajo srečo.
ON Pa ne samo psi. Domala cel planet.
ONA A ti je žal?

12.
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Evolucija nas je potisnila na stranski tir.
To je pa res škoda. Kaj pa zdaj?
Še naprej vohaš.
Kako, če ne dela?
Dela, dela.
Pri tebi, a? Ko smo jo enkrat pogruntali, to tvojo evolucijo, smo jo pa vzeli v svoje 
roke in jo očistili, umili, zlikali, omikali. Zdaj imamo ljubezen na prvi pogled.
Kaj ni to eno in isto?
Ti kar vztrajaj. Meni seje prikazala na prvi pogled. Na ta trenutek smo vendar pripra­
vljeni, vse življenje o tem sanjaš.
Sanj si pa ne damo vzet, ne, teh pa ne.
(čez čas) Lepo si povedal ... Potolažil me pa nisi. Mogoče bi pa bolj užival, če bi samo 
prihajala. Kar tako. In se takoj pobrala.
Kar tako.
Tako.
Kako?
(se mu v obraz nasmejano in zajokano zareži) Kurbica.
Tako misliš?
Saj si jo imel! Zanesljivo kurbico v postelji. Kaj pa, če ni bila kurba? In je zares padla 
po stopnicah. Tu na vratu pa se ji je poznalo, od tvojih ugrizov. (Si razgali vrat in mu jih 
kaže.) Ljubček. Pozabljaš. Če kaj pozabiš, je ko laž. Na koliko strani se moraš lagat. Vse 
je ena sama laž, ni majhnih laži.
Čak mal, čaki. Najprej se malo umiri.
Si kdaj pomislil: kaj pa, če te je ona imela rada? Ti pa ne. In da ti sploh ni bila 
nezvesta.
Taje pa dobra. Imel sem trdne dokaze.
Jo je pač kdo dobil, žensko hitro dobiš, če nima ona dovolj trdnih dokazov, oprijem­
ljivih dokazov, daje varna. Doma. Tam, kjer je doma. Pri tebi doma. Kljub vsemu ti je 
bila zvesta! Ne razumeš? Ra d a te je imela. Ni si znala pomagat. Nisi ji bil v pomoč. 
Nisi se potegnil zanjo, nisi se boril zanjo. Mogoče je bila po naravi šibka. Pa pade v 
roke takemu tipu, ki zna to izkoristit. Ali pa v roke gorili. Ali pa takemu kot si ti.
Kako neznansko te imam zdaj rad. Od zore do mraka bi te poslušal in še ponoči bi se 
dal prebujat, samo da bi ujel odtenek tvojega glasu. Edina, ki mi zna pet take levite. Na 
celem svetu edina...
(gre proti njemu) Ne morem si pomagat. Odkar sva začela hodit, žalujem za tabo. Kar 
naprej se poslavljam, objokujem nevemkaj.
Jaz tudi ne vem. Če oba ne veva, da to dva minusa, kar spet da, če ju pomnoživa - že 
en plus.
Zakaj moram vedno kaj imet. In ko enkrat imam, se že bojim, da bom izgubila. Rajši 
bi imela, ko bi nič ne imela. Potem bi si pa spet želela, da bi imela. In ko bi imela ... 
Večni refren brez konca in kraja, na koncu pa skup drži.
Zakaj me nimaš tako, da bi ostala cela. Da bi me ne bilo manj. Manj ne zame, pa tudi 
ne zate.
V tem zapletenem procesu zbliževanja ... pridi sem, čarovnica mala, in mi daj lepo 
lupčka.
(zbeži na svoj stol) Ti pridi sem in mi ga daj.
Zdaj se bova pol ure pogajala, kdo je na vrsti.
Kdo je pa začel?
Začela si ti.
Ne, ti.
(Pavza.)
(gre k njej) Pametni odneha.
Pametna sem jaz.

LEPOSLOVJE
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14.
ONA Naredila sem spisek. Ne boj se, ne tvojih napak, nobenih grehov. Tvoje življenje sem 

pregledala s svetle strani. Izračunala sem tudi, koliko dni odpustkov boš deležen, ko 
vse to seštejem.

ON Kakšnih odpustkov?
ONA Za zveličanje tvoje duše. Pri poslednji sodbi bojo olajševalne okoliščine.
ON Aha.
ONA Ni ti treba verjet. Zadosti je, da jaz verjamem. Verjamem vate. Ne boš prišel v pekel,

stala ti bom ob strani. Ljubezen ti bo stala ob strani. Glede ljubezni - koliko si ti 
prispeval. Praktično nič. To je dobro. Če bi dodajal, tako kot se tebi rima, bi ji nekaj 
odvzel. Ljubezen, tako kot jo jaz gledam, ne potrebuje podpornih članov. Alije - ali pa 
je ni. Zakaj bi jo morala negovat kot kakšnega dojenčka.

ON Zdaj me pa zanima - tisti olajševalni spisek.
ONA Občutek negotovosti, krivde te prevzema. Na pravi poti si. Najprej spisek tvojih

živalskih čutov. Upoštevala sem načela evolucije, kako seje pri tebi razvijalo. Prvo: 
Sluh. Znaš me poslušat. Iz tega sledi, da si poslušen. Sami plusi. Vid. Gledaš. Vidiš le 
mene. Za druge si slep. Voh. Tvoj voh ni zakrnel. V pravem času si me izvohal. Okus 
- moram reči, da imaš okus. Tip - jaz sem tvoj tip. Če vse to seštejem ...
(Nekaj sešteva in množi.) Oprosti, zapletena računska operacija ... Na koncu moram 
dobit ven nebesa, zdaj sem pri svetlobnih letih ... Kam naj dam teh pet dni...

ON Samo za pet dni odpustkov?
ONA Ne morem pomagat, imaš samo petero čutov.
ON Kaj pa šesti čut?!
ONA Ubožec. Seštevala sem dneve in noči ... Na noči sem pozabila -
ON Aha! Šesti čut. Že dela.
ONA Joj, ljubi ... A veš, da bi mi bilo žal, za vsako najino razkošno noč. Toliko svetlobe je v 

njih ... Za toliko svetlobnih let! Toliko ognja! Do smrti ga ne bova pokurila! In še po 
smrti bo sijal pred božjim prestolom in ti dal odvezo za vse dneve in noči, ko si me 
imel rad.

ON Rad! Imel rad!
ONA (hiti k njemu) Ljubček. Ljubček. Saj me še imaš. Ni še konec. Zdaj se šele začenja.

15.
ONA Nekoč je živela deklica, ki se je prodajala za denar. Imela je fanta, ki ga je neizmerno 

ljubila. Nekega jutra ga vpraša: Me imaš rad? Fant reče: Seveda te imam. Ona 
reče: Kako rad? On reče: Tako. Kot vedno. Ona: Pa te nič ne moti, ko imam še druge? 
On: Zakaj bi me motilo, saj nama je lepo. Ona: Pa če bi te zapustila? On: Bi te imel 
še vedno rad. Ona reče: Kaj pa, če bi dobila aids? Bi me še imel rad? On je tiho, kaj 
pa naj pove. Zato ga še zadnjič preizkuša. Kaj pa, če bi opustila, to, da se prodajam? 
Bila bi brez ficka, oba bi umrla od lakote. On reče: Imel bi te še vedno rad. Zdaj šele 
vidim, kako zelo me imaš rad, reče ona. Ne bom več hodila z drugimi, tebi bom zve­
sta do groba. (Premolk.) Nisi dojel? ... Umrla sta.

ON Zdaj ti bom še jaz eno povedal. Nekoč je bila lepa, lepa punca. Ni se mogla ločit od
nakita. Ko gaje zagledala v izložbi, gaje hotela imet za vsako ceno. Vse je razdala 
za broške, prstane, ogrlice, zapestnice, ure. To seje preneslo še na druga področja. 
Moški niso bili varni pred njo. Skrivali so se, bežali. Kajti če je koga ugledala, gaje 
hotela imet in dobila ga je, pa če se je svet podrl.

ONA In ta punca sem jaz. (Začne metati s sebe nakit, kolikor ji ga pač uspe sneti v kratkem 
času.)

ON In to punco sem nekoč odkril in sem jo na vso silo hotel imet in ona je hotela mene.
In tako sva se znašla na tem otoku in živela srečno do konca svojih dni.

ONA Nimam te rada.
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ONA (Fpoltemi na vseh štirih išče, tipa po tleh, pobira nakit.)
Neka j m a lepa luči se prižge.
NATAKAR (Pride in se ji pridruži pri iskanju.)
ONA Enega prstana ne najdem. Nekam seje skril ...

(Iskanje se nadaljuje, zadevata se, na začetku se še tiho opravičujeta, potem pa 
opustita vljudnosti.)

ONA Za rojstni dan sem ga dobila. Ne smem ga zgubit, lahko prinese nesrečo ... Ni poveza­
no s kakšnimi kompleksi, saj veste, manjvrednostnimi, nakita ne nosim zato, da bi bila 
lepša, lepote ne narediš z nakitom, meni je enostavno samo všeč.

NATAKAR Ste prepričani, da ste ga tu zgubili?
ONA Nisem ga zgubila. Če bi ga zgubila, bi ne vedela, kje je. Tu nekje je ... Moj mož pravi, da 

se knjige ne zgubijo, samo založijo se. Kaj če seje tudi prstan nekje založil. (Vsmehu.) 
Samo kje ...!
(Sipripenja ogrlico.) Snela seje s sponke, upam, da se ni strgala ... Mi lahko pomagate?
(Sede na tla.)

NATAKAR (ji pomaga) Ko ga bova našla, bo spet vse na svojem mestu.
ONA Kaj vse lahko poveš s prstanom. Ko ga ni, veš, da nekje je. Ko te ni več, veš, da nekje 

si. Za prstan si lahko točno predstavljam. Za po smrti pa ne. Kje je to: nekje si.
Včasih se prav mučno poglabljam. Ne pridem do kraja. Ne znam si predstavljat. Če ni 
nič, si predstavljam, dobro, nič. Če rečeš nič, je ta nič z besedo ujet nič. Je še vedno 
nekaj, ni čisto nič. Tudi prazen prostorje še vedno prostor. Toliko prostora je še za 
vse. Se vam ne zdi čudno?
(Obsedita na tleh.)

NATAKAR Jaz ne razmišljam. Rajši poslušam. Če pripovedujem o sebi, vse to že vem. Če poslu­
šam druge, je bolj zanimivo. Tako še marsikaj zvem.

ONA Zanimivo. Jaz tudi rada poslušam. Še celo kadar sama s sabo govorim, vedno kaj 
novega zvem.

NATAKAR Tule pred vami je. Ves čas je bil tu, na dosegu roke.
(Pobere prstan.) Lep prstan. Lahko ste ponosni nanj.

ONA Hvala ... Toliko časa ti vzame, na koncu pa, ko se vse srečno izteče, sprejmeš kot nekaj 
samoumevnega. Zakaj ne skačem od veselja? Zakaj ta otožnost še kar traja?
Zakaj se tako težko poslavljam od žalosti ... Kaj me priklepa nanjo ...

NATAKAR Tega vam ne bi znal povedat.
ONA Mi pa povejte kaj drugega. Joj, kaj vse vam govorim ...
NATAKAR Rad bi vam kaj lepega povedal.
ONA Kaj lepega? Ne, rajši ne. Zakaj bi mi radi ... ?
NATAKAR Ne vem, zakaj. Kar tako.
ONA Ja ... Mogoče res ... Ste tudi vi slišali, snoči, ponoči? Na obali, ne tu, tam čez, na celini, 

nekaj se je dogajalo.
NATAKAR Nočno delo imam. Oprostite. (Gre.)
ONA Slišala sem tanke.
NATAKAR (Za hip obstane, ko da ni slišal, gre, ko da se sploh ni ustavil.)

17.
ONA (stoji ob balustradi, gleda skozi daljnogled) Prepričana sem, da sem jih spet slišala.

Kako se ponoči na morju vse tako daleč sliši ...
ON Možakar v sosednji sobi je smrčal.
ONA Ti si smrčal. Tanki ne smrčijo. Več ur je trajalo ... Poskrili so se. Nikjer jih ni videt. So 

podnevi nevidni? ... Koliko kilometrov je od otoka do kopnega ... Zdaj sem pa nekaj 
ujela, na naši plaži... Star možakar, tebi podoben, veliko starejši, z brado, z mlado 
mamico. Noseča je. Kakšen bo otrok? Spočet v zrelih letih, tak otrok je največkrat 
zelo pameten. Če je še ona mlada, bo tudi lep ... Sonce ni več tako močno, ljubi, greva 
plavat. Rada bi si od blizu ogledala tistega mladega moškega z mladim dekletom, kar 
naprej se zvija na brisači in joče.

ON Kdo, moški?

16.
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ONA Ona. Še cel otrok je. Kar naprej jo tolaži, Ona pa kar naprej joče.
ON (Zatopljen v časnik, mrzlično obrača strani.)
ONA Še obale na celini ni več videt v tej soparni pripeki ... Vse seje poskrilo ... (Raziskuje 

obalo.) Nekaj vidim ... Nekaj se dogaja ...
NATAKAR (pride pospešeno) Gospod. Šef bi rad govoril z vami. Vljudno vas prosi, če bi se lahko 

oglasili pri njem.
ON Za kaj pa gre?
NATAKAR Z vsem dolžnim spoštovanjem - tega ne vem.
ON Recite mu, če ni kaj nujnega, da sem trenutno na oddihu. Če se ne motim, smo tu vsi

na oddihu. Mogoče bi se blagovolil potrudit do mene.
NATAKAR (Odide.)
ONA To si pa dobro povedal. Zdaj bo povedal šefu, stavim, da bo kmalu nazaj. Ne se dat, 

ne.
NATAKAR (se že vrne) Šef se opravičuje, da zdaj ne utegne. Da pa bo zanesljivo prišel, ko mu bo 

čas dopuščal. Našel vas bo.
ON Dobro. Dobro.
NATAKAR Šef vas prosi, da se preselite v jedilnico. Pripravil vam bom posebno mizo.
ONA A ne! To pa ne! Takole pometat z gosti! Potrebujemo svež zrak, tu lahko dihamo, 

vsem bi morali streči tu zunaj!
ON Bi lahko dobil za to aroganco ustrezno pojasnilo ...
NATAKAR (Je že odšel.)
ONA Zdaj bi se moral pojavit šef. Pa se ne bo. V lepo godljo sva ga spravila, blamiral seje.
ON (se spravi na noge in odločno odide) K njemu grem.
ONA Ljubi! - Dobro opravi. Ljubi! - (Medli od očaranosti.) Popolnoma ti zaupam. Vse bi 

naredil zame, jaz zate, umrla bi zate. Ni se mi treba več mučno poglabljat vase, odkri­
vat skrivna brezna duše, moja duša je čista, samo srce mi ne da miru. Hvala ti, ljubi.

ON (Ker ne ve, kam bi to del, gre.)
ONA (Spet leti z daljnogledom na rob terase.)
Skrivnostno hrumeč zvok pošastno naraste, preleti hotel, za hip se potemni.
ONA (Vstrahu počepne, plane na noge in veselo poleti za neznanim, ne ujame ga v daljnogled.)
ON (Se vrne ozlovoljen, se poči na stol in pomaha natakarju.)
NATAKAR (že nared, prinese odprto steklenico portovca) Izvolite. Vaš portovec sem vakuumsko 

začepil in dal na led.
ON Hvala.
NATAKAR (nekam čudno odsoten odhaja) Kakor ste želeli, kakor ukazujete ...
ONA (še vedno vsa očarana, nasmejano) Ljubi. Do kam se lahko poglobimo vase - ne da bi 

utonili? ... Sem lepo povedala? Kaj si zvedel?
ON Spodaj, pod nama, v visokem pritličju. Bolj tja na levo, velika balkonska loža, jo vidiš.

Za njo je razkošen apartma. Nek visok tuj diplomat se bo vselil vanj.
ONA Ja, in kaj pol?
ON S te najine terase ga bo čuval osebni stražar. Pravzaprav ne njega, njegov balkon. Po

hodnikih je vse polno stražarjev v civilu.
ONA Zato naj zapustiva najino teraso? Nikoli! Kaj si mu rekel? Si mu rekel, da se moraš 

prej posvetovat z mano? Ljubi! Pravilno si se odločil. Ne greva od tod. Si slišal, kaj je 
čisto nizko preletelo hotel? (Vsa žari.) Otok bojo obkolili. Nikamor ne moreva.

ON Manevre imajo, če kaj vem. Za znoret noro.
ONA Kaj pa diplomat, pa oboroženi stražarji, nekaj se plete, vojna bo.
ON Aha. In kaj bo s tabo?
ONA Kako kaj bo z mano? A s tabo pa ne?
ON Zame nič ne skrbi, zdaj me ti skrbiš.
ONA Ni ti treba skrbet. Še vedno sva skupaj. Tako kot prvi dan, prvo noč. Zvečer bova pra­

znovala. S šampanjcem. Tartufi. Kaviarjem. Sestavila bom tak jedilnik, da ti bo sapo 
vzelo.

ON Bojim se, da bo odpadlo.
ONA To pa ne!
ON Ko se enkrat kaj začne, vse odpade.
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ONA Tartufi tudi?
ON Najprej tartufi.
ONA Ne! Ne bojo. S tartufi ali brez tartufov. Midva praznujeva.
ON K zdravniku bova šla in mu boš vse povedala.
ONA Kaj naj mu povem? Da se imava rada.
ON Upam, da ta tukaj ni kak letoviščarski luftar.
ONA Kaj ti je, ljubi? Me imaš za noro?
ON Otok bo obkoljen, že zdaj je obkoljen z morjem.
ONA V takih časih se ljudje še bolj oklenejo drug drugega. Takrat šele spoznajo, koliko je 

kdo vreden.
ON Bog bodi zahvaljen - uspelo ti je - varno sem spravljen.
ONA Tartufe - še nikoli nisem jedla - bi pa rada vsaj enkrat v življenju pokusila ...
ON Če bo šlo samo za tartufe - jih bova pa naročila, jih bova pa pospravila, za malo juži-

no, tako kot vse drugo.
ONA Ljubi, saj nisi hud name. Samo rada te imam. Drugega nimam. Samo to ti lahko dam. 

Tako se bojim zate.
ON Tartufi - in potem umreti. Greva k dohtarju, nekaj mi bo dal, ni mi dobro, ne bi še

rad umrl.
ONA Prestrašil si me. Saj nisi zares bolan, saj ne boš zares umrl.
ON Nekaj sem moral pojesti, pa že kaj takega.

18.

ONA (premišljeno pospravlja obilno porcijo sladoleda, NATAKAR stoji v dostojni razdalji)
Res ste pozorni, res ste prijazni... Resje dober ... Kako ste se spomnili, ravno v tej 
kombinaciji ga imam nebeško rada ... Ga ne bo zmanjkalo? ... Ne, še enkrat bo pa 
preveč, saj mi bo slabo ... Gostje ne odhajajo?

NATAKAR Ne. Ne odhajajo.
ONA Meni lahko zaupate, ne bom povedala ... Kaj pa tisti vojaški čoln ... Nisem ga videla, 

je že dobro. Naj kar ostane med nama ... (Pomigne proti oleandru.) Podnajemnika sem 
dobila. Zadaj, za oleandrom, ga vidite? Neženirano lahko poveste. Pojma nimam, 
kdaj seje tu utaboril - neslišno, nevidno, najbrž to zna - noč in dan se ne premakne. 
Namenoma nočem gledat tja. On pa lahko, on. Ne smem ga ovirat pri njegovem poslu. 
Mislim, da ne razume našega jezika. Ali pa se samo dela. Vseeno. Resnici na ljubo, po 
svoje sem se ga že kar navadila. Mislim celo, da bi ga pogrešala, če ga ne bi bilo ... Saj 
je? A je? ... Ni mi treba povedat. Sama si ga kar dobro predstavljam. Prav fizično čutim 
njegovo bližino ... Popolnoma varno se počutim. Če nekaj čuva, mora čuvat tudi sebe.
S tem pa tudi prostor tu. In na tem prostoru so ljudje. Trenutno vi in jaz. Sčasoma se 
zbližamo. Če ne gre, seje treba potrudit. In potem gre vse lažje. A ne? ... Povedala vam 
bom, kako to gre. Nekoč sem se peljala z vlakom. Imela sem precej prtljage, pa sem 
obesila plašč na drugo stran kupeja. Na neki postaji se usede zraven plašča moški, gro­
zno nesimpatičen, niti enkrat nisem pogledala tja, tako mi je bil zoprn. Ko sem izsto­
pila, sem šele čez čas opazila, da sem pozabila plašč. S postaje so telefonirali na drugo 
postajo, o plašču pa ni bilo več ne duha ne sluha. Zdaj se z vsemi pogovarjam, z vsemi 
sem ljubezniva, nikoli ne veš, kaj imajo za bregom. Tako jih že vnaprej razorožim. V 
največjem lumpu odkrijem angela. Recimo na vlaku. Če bi možakarja ves čas gledala, 
skušala navezat z njim pogovor, beseda bi dala besedo, lepo bi se poslovila ... Ampak 
- potem bi tudi plašč zamerkala in vzela s sabo ... in nikoli ne bi zvedela za njegovega 
angela, kako bi tekel s plaščem za mano, če bi ga slučajno pozabila. Tako pa gaje odne­
sel svoji ženi in še lagat ji je moral. Za vse sem bila sama kriva ... Ja ... Človek nikoli 
ne ve, koliko darov ima. Nekaj se ti mora zgodit, da zveš zanje, a ne? Nekaj hudega 
se ti mora zgodit, da zveš še kaj o sebi. Nekaj moraš zgubit, da po drugi strani dobiš. 
Dobrota se povrne z dobroto ... Res ste pozorni, res ste ljubeznivi... Hvala vam puno 
za taj sladoled ... Dolgo ga ni, mojega moža ... Šel je inšpicirat konje. Rezervni major 
je. Konji so menda bolj zanesljivi, kadar odpove ... a ne/ - motorizacija.

NATAKAR Dovolite, gospa ... Nekaj vam moram ...
°NA Ja? Ste že kaj zvedeli? Kaj se dogaja ...
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NATAKAR (hoče oditi, za trenutek okleva) Ono što samo dolazi, o torne se ne govori.
ONA Pametno. Bom še kje ponucala.
ON (Se vrača.)
NATAKAR (Istočasno hitro odide, vendar se srečata.)

Ljubi, spet te dolgo ni bilo. Pridi, bova gledala sončni zahod ...
(Ga odvleče do balustrade.) Si tudi ti kaj videl? ... (Hlastno.) Vojaški čoln. Blizu hotela, 
kakih dvajset, do zob oboroženih, izkrcali.
Kje, tu?
(razgreto) Po mojem jih ne bo več, za ta otok jih je čisto dovolj. Kaj pa konji, so jih 
tudi mobilizirali?
Še naprej igrajo polo.
No, vidiš. Bala sem se že zate. Povedala sem mu, da si major.
Komu?
Najinemu natakarju.
Kaj te meša, nikoli nisem bil major.
Saj nisem slabo mislila. Tako ponosna sem nate. Kar tako sem rekla. Sladoled mi je 
prinesel, naklonjen nama je, moral mu boš dat napitnino. Ali pa ne. Ne! Užalila bi ga. 
Bil je tako pozoren, da si je vzel čas in mi delal družbo, ko te ni bilo ... Si zato zaskr­
bljen? Pa ne! - Kaj pa je to? ... Nekaj poka ... Streljajo! ... Ne slišiš? Na celini se sliši, 
do sem se sliši...

h velike daljave zaslišimo streljanje.
ONA (Steče po daljnogled in potem v naglici opazuje vse kaj drugega, ko da hoče zabrisati sled, 

preden se ne osredotoči na obalo,- nato ga skrivaj podaja njemu.) Previdno poglej tja čez.
ON (Zre čez vse, odsoten, neomajen, kot biblični solni steber.)
ONA Ljubi, je mogoče, da ne slišiš? To si slišal, ne? Tudi če nočeš tja gledat, to mi pa že

lahko svetuješ, kako naj se zdaj obnašam. Kaj naj oblečem za zvečer? A sva v hotelu 
ali nisva? Ne bom zmetala cele garderobe v morje, zakaj jo pa vlačim s sabo. Še nikoli 
nisem bila sredi tako razburljivega dogajanja, kako neznansko me to zaposluje, ne 
bom dala prej miru, dokler ne zvem vsega. Najin natakar me o vsem obvešča, gostje 
ne odhajajo, je rekel. Če bi kaj bilo, bi se o tem govorilo, pa se ne govori, to kar samo 
pride, če pride. Med vrsticami mi je dal vedet, da je že prišlo. Ampak gostje ne odha­
jajo.

ON (kot v kakšni zahvalni molitvi) Hvala bogu, da sem že tako star, hvala bogu, da ne sli­
šim, hvala bogu, da sem vsaj to dočakal ... marsikdo še tega ne.

ONA Kaj ti je? Ti zato ni dobro? Ne smeš se vznemirjat, kamilice z meto ti bom skuhala, 
lepo se uleži, lepo počivaj, zdaj imaš mene. Še vedno sva rešila vse probleme, ne bova 
kar vrgla puške v koruzo.

ON (kot peta radostna lamentacija) Hvala bogu, da sem že tako star...
ONA (mu veselo pritegne) Hvalabogu, vsi bomo enkrat stari, jaz tudi.
ON Ono što samo dolazi, o torne se ne govori.

19.
Večerjata, običajna večerja, riba, molk. ONA skrivaj potisne krožnik jedi pod oleander, trudi se, da hi 
ga z nogo porinila čimbolj daleč. ON se opija in bo kmalu pijan.
ON Ta riba ni bila dobra. Same kosti.
ONA Nisi dobro pogledal, na koncu so same kosti.
ON Zažgali so jo. Vse na hitro zmečejo skupaj. Samo da je.
ONA Ampak vztrajajo pa. To je dober znak. Nič se ne sme ustavit, življenje gre naprej.
ON (istočasno) Življenje gre naprej! Geslo!
ONA Kako moreš žlampat tako nemogočo pijačo. (Ta stavek izzveni kot dogovorjeno geslo, pa 

se ujezi.) To sploh ni vino, tak zmešan liker, ne pa portovec. K ribam pa sploh ne gre, 
če kaj vem. (Postavi kozarec pijače na tla in ga potiska pod oleander.)

ON Kaj iščeš tam?
ONA Nič. Vlaga mu prija, oleandru.
ON (odrine krožnik) Drek pa tak hotel.

ONA
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ONA Vse so naredili, saj se trudijo. Kolikor sami ne morejo ali nimajo ali ne znajo, si lahko 
sama privoščiva. Že to, da lahko šimfaš vsevprek in si daš duška. Že to je nekaj vre­
dno. Prej nama še na kraj pameti ni padlo. Okna so odprta, piha. Ej! Bi lahko zaprli 
okna!

ON Kje imaš okna?
ONA Jaz ne. Oni.
ON Nobene sape ne čutim.
ONA Ti ne. Čudno, da se nobeden ne pritoži ... Vsega pa tudi ne bom požrla. Ej! Ne bo 

nikogar? ... Zdaj bi že moral kdo prit.
ON Kdo? Samo še midva sva.
ONA Če že ne kdo, pa vedno kaj pride.
ON Kaj? Imaš še kakšno idejo?
ONA Pa nič.
ON Nič ne pride.
ONA Da ne? Pravkar si povedal.
ON Kaj?
ONA Nič. Nič pride. Ničesar več ni. Obstala sva na portovcu, samo še na Portugalsko 

morava, da bo slika kompletna.
ON (Pomaha, NATAKAR se takoj prikaže.) Je bila to malvazija ali portovec?
NATAKAR Malvazija za vas, gospod, za gospo portovec.
ON Dobro. Gospa se posveča portovcu. Prinesite še eno malvazijo.
NATAKAR (se obrne k njej) Gospa?
ONA Portovec.
NATAKAR Pristnega portugalskega porekla. Sprejeto. (Gre.)
ONA Zgleda ko kakšna vajina zarota proti meni. Zaradi mene lahko tu do konca sveta poži­

ram portovec, sploh okusa nima več, sita sem ga. Kako bova rekla temu? Ljubi, ljuba, 
ljuba, ljubi, vzdržati, zdržati, odrešenje bo prišlo. Ne bo. Eni kar naprej potujejo, v 
resnici zato, da bi nekam pobegnili, poznam to. Z Natašo si tudi bezljal po vseh konti­
nentih. Drugače seje nisi znal znebit. Sami naj bi seji posvetilo, daje konec.
Da nima več doma.

NATAKAR (Se urno vrne, spotoma odcepi in izurjeno postreže, gre.)
ON Je to vse, ljubica? (Se naliva.)
ONA Ne. Ni. Zakaj sva prišla sem? Zaradi morja, sonca, neba ... kjer se najdlje vidi...

Najdlje v najino dušo ... Sonce ni nič krivo. (Zadržuje solze.) Ne bo že jutri umrlo. 
(Zasmrka.)

ON Če česa ne prenesem, je pa ta tvoj jok. Svet ni utemeljen na joku.
ONA Pa je! Prijokala sem na svet. Pa dajva skupaj jokat. Tako kot vse drugo. (Dvakrat

zasmrka.) Preden umrem. Če že nikoli ne bom zvedela, zakaj me boš zapustil, bi pa 
rada vsaj zvedela, zaradi česa misliš, da me ne boš nikoli zapustil.

ON Dajva že enkrat to končat. Zakaj sem te vzljubil in zakaj je ta tvoj dvom o meni popol­
noma odveč, ti bom povedal, zakaj te imam rad.

ONA Kar daj!
ON To ni grožnja!
ONA No, pa povej.
ON Ne bom te zapustil.
ONA Vem. Vem!
ON Nisem čisto prepričan, da veš. Če še dovolj otipljivemu dokazu, zakaj te imam nadvse

rad, ne boš zaupala -
ONA Saj ti zaupam, saj se trudim. Samo nehaj pit. Zakaj sploh piješ/
ON že ne vem več, a je prav, da ti povem.
ONA Zdaj ko si začel, mi pa do konca povej. Zakaj me imaš nadvse rad?
ON To si si hitro zapomnila. (Se oddahne, preden bo nadaljeval, pa je bolj podobno vzdihu.)

Nobena ni imela, nobena ni znala, ni imela ... Tisto, česar ni imela, seveda ni začetek 
in konec sveta. Je pa bistvo same narave. Narava je največja stvariteljica lepega. Pozna 
lepo, lepše, najlepše ... No, pri tistem ji malo tudi mi sami pomagamo.

ONA (p0 premolku, naravnost prozaično) Kdaj sem jaz kaj znala?
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ON Saj še znaš.
ONA Kaj?
ON Nisem s tem že vsega povedal? Lepše ne bi mogel.
ONA Kot kakšna oporoka se sliši. Nikoli mi nisi o tem govoril. Pravico imam vse zvedet, o

meni govoriš. Kar znam, je moje.
ON Še malo ni več tvoje.
ONA Če se bojiš, da bom tisto moje izkoriščala, obljubim, da ne bom prodajala naprej.
ON Še tega se manjka. Ko da sem ti izdal največjo skrivnost svojega življenja, zdaj še spat

ne bom mogel več! Ti nič ne veš o tem, nič! Tisto tvoje ni zraslo na tvojem zelniku ... 
Kaj pa je?

ONA Nekaj se je zganilo - ! (Gleda proti oleandru.) Preglasen si bil. Nekaj od tistega je ujel, 
tisto ...

ON P a n e! mater... Tega ni slišal.
ONA Kaj pa zdaj?
ON Pogledat bo treba.
ONA Poglej.
ON Kaj?
ONA Oleander.
ON Ne bi ti?
ONA Ti daj.
ON Po vsem tem rajši ne.
ONA (pokuka za oleander) Ni ga! - Pa tako varno sem se že počutila. Ko se na nekaj nava­

diš, je pol manj hudo.
ON Tu ni več varno.
ONA Zdaj ti bom pa še jaz povedala. Tisto, na kar ti misliš, kadar sva skupaj, vsakokrat 

mine. Ljubezen, če je ljubezen, ljubezen ostane.
ON Rad te imam! ljubim te! pri meni koprnenje po tebi ne mine in ne bo minilo. Tudi po

tistem, ko vsakokrat mine, ne. Niti za trenutek ne. Po tistem še bolj. A moram tako 
govorit, kot kakšen na smrt obsojeni, ki ne ve, kam vse bi še obesil te reči, da se ne bi 
zgubile!

ONA (z rokami si pokriva usta in spodnji del obraza, ko da bo konec sveta) Ljubi. Superlativ 
od lepa.

ON Najlepša. Pa ne še enkrat!
ONA Saj nisem. Kdo pa zdaj ve, na kaj misliš.
ON Na nič ne mislim! Samo to hočem povedat: da ljubezen ob tem ne more biti in ne bo

ostala prikrajšana.
ONA Ljubezen je po sredi, kaj pa drugega, ljubezen naju druži, ljubezen je vmes. Ljubezen 

tako gleda.
ON Končno! Sva končala, je zdaj jasno?
ONA (ne verjame, začudeno gleda) Kaj naj bi imela jaz takega, česar druge nimajo, ne 

znajo ...
ON (gre in se poči na stol, in s tem naj bi bila stvar zaključena) Kristus jezusna. Če se ti

bo zdelo, daje v tem mojem gledanju nekaj lascivno hvalisavega in da so stvari pre­
maknjene še v kakšne druge sfere, kamor jaz ne morem in ne znam, ti dam pa prav. 
Umikam se. Na las si podobna vsem drugim. Ponoči je vsaka krava črna. Zdaj lahko 
prodaš naprej. Sebe in še vse drugo. Pa še pokanje tam zunaj. Najbrž te to še spodbu­
ja k taki napadalnosti.

ONA Jaz pa napadalna? ... Nisi ti prav tako napadalen?
ON Sem pa. Ker te imam rad! pička ti vesoljna, kako naj še povem?
ONA Rad kot Karlo. (Zahlipa.) Rad si jo imel, ker je bila dobra v postelji.
ON Če bi ostal pri njej, bog se usmili, bi tega nikoli ne zvedel. Greva še enkrat od začetka.

Tisto - ne bom več postavljal na prvo mesto, je pa zagvišno odločilno. Zlasti v super­
lativih. Pri mojih letih, lahko se zaneseš, ne bom na pamet pogreval. Pa nisem edini, 
ki to ve. Hočem povedat, ki bi ti znal povedat, na primeru iz sveta rastlin ali ptic. Ta 
miselnost je globoko zakoreninjena, cel planet jo pozna. (Kar zapoje mu.) Pa smo spet 
pri evoluciji, pri naravni selekciji... pri dobrem starem Darvvinu.
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ONA (Pa v jok.)
ON Pa ne že spet! (Še sam na robu objokovanja.) Ko je napetosti toliko, da ne gre več

naprej - pa poči. Še tako lepo zastavljena stvar se enkrat izrodi. Nič nisi ti kriva. Tako 
je! Draga moja, mila, ljuba. Se ne da nič naredit. Dokler traja, ni nič narobe. Samo 
prenajedla se bova, mogoče sva se že. O ljubezni pa sploh. Pojma nimam, kaj je to.
Ali je z mano nekaj narobe ali pa z njo. Ali pa z obema. Zgubil sem se. Vse gre naro­
be. Cel svet bo kmalu vzel hudič.

ONA Kaj je narobe, v ljubezni ni nič narobe. Jezen si name. Normalno.
ON Ti - tvoja ljubezen - in jaz. Kot v kakšnem zveličavnem ljubezenskem trikotniku.

Kako da tam vse klapa, tukaj pa ne?!
ONA Dolgčas ti je. Pa greva drugam. Meni je vseeno. Če si se naveličal, mogoče bi pa šla 

tja, kjer še nisi bil. (Solznih oči, z odprto radostjo.) Kolikor vem, v Afriki še nisi bil.
ON Ljubica, ta najina razprava na eno samo temo se vleče že celo večnost, pa je niti cela

Afrika ne bo premaknila niti za toliko z mrtve točke.
ONA Zato, ker gledaš samo z ene točke. Ljubezen, za katero ljudje izgorevajo, ne samo 

midva, ima več točk.
ON Še kakšno točko? (Se zlekne po stolu.)
ONA Samo še o postelji govoriva. O duši pa nič.
ON Ti hudič, na dušo sem pozabil.
ONA (Jo spravi v smeh, si briše nos.)
ON Popolnoma noro se počutim, deplasirano. Stvari, ki bi morale ostati tam, kjer so,

nedotaknjene, kot cerkev, kot oltar... so naenkrat (sarkastično) de-sa-kralizirane. Pa ne 
da bi mislil nanje transcendentalno. Prikrajšan sem za nekaj, še sam ne vem več, za 
kaj, saj so še tam. Pa spet ne več. Nekaj seje podrlo.

ONA (strmi vanj) Je to vse, - ljubi?
Iz velike daljave skrivnostni posamezni jeki strelov in bobnenje topov.
ON Aha! Začelo se je ... Se je že začelo.
ONA Je to vse?
ON Zdaj pa slišim ... Zraven sem.
ONA Se bo tako končalo?
ON (Pomaha.)
NATAKAR (Vpade, ko daje sta! za vrati in vse slišal.)
ON Kako kaže? Katera stran zmaguje?
NATAKAR Za zdaj je neodločeno.
ON V tem je nekaj taktike. V škripce nas spravlja, na koga bomo stavili?
NATAKAR Na tistega, ki bo izgubljal.
ON Ste prepričani, daje treba slavit poražence?
NATAKAR Če globoko razmišljam -
ON Ni bolj udobno slaviti zmagovalce?
NATAKAR Nisem doma v politiki.
ON Aha. Kdo je sploh poraženec? ... O tem bi se dalo razpravljat. Nekaj zdaj že vemo o

tem, smo že bolj poučeni. Četudi se iz tega ne bomo nikoli ničesar naučili. Koga je pa 
že sploh kdaj kaj izučilo!

Zamolkel strel iz havbice.
ON (ko da ga situacija navdušuje) To je bilo pa zelo, zelo blizu ...
ONA (Vstane, še trenutek ostane in gre.)
ON (Panič.)
ONA (Se naglo vrne, ko daje kaj pozabila.)
ON (Si natoči kozarec do roba in še čez.)
ONA (Obupana strmi vanj in v pijačo, se dokončno odloči in odkoraka.)
ON (še malo posedi) Zdaj je pa ponehalo ... če se ne motim, bo nekaj časa mir. Crem

pogledat, kaj se pripravlja. (Se odmaje skozi jedilnico.)
NATAKAR (Pospravi za njima, nikamor se mu ne mudi.)
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ONA (Sedi sama, na sredi terase njen kovček in torba, ko da odhaja.)
NATAKAR (Pride in bi rad prestavil prtljago.)
ONA Ne se dotikat, ne se!
NATAKAR Dovolite, samo prestavil bi, da ne bo tu v napoto.
ONA Ničesar se ne dotaknite, tam naj ostane.
NATAKAR (Se skloni, bi vendarle rad odnesel.)
ONA NE! Ne se dotikat!
NATAKAR (Se instinktivno za korak umakne.)
ONA Odhajam. Se razločno vidi, se ne vidi?
NATAKAR Gospa odhaja.
ONA Zdaj za trdno veste. Ni kaj skrivat.
ON (prihrumi) A! Tukaj sta. (Zamegljen pogled se mu v hipu zjasni, ko zagleda prtljago,

treba bo ukrepati, mora pa sesti, da se zbere, skuša se zbrati.) Spal sem. - Trdno spal. - 
Zabuban dolgo, dolgo spal ... Zdaj sem buden. Bi naju lahko pustili za trenutek sama? 

ONA Ne! Ne bom ostala sama.
ON Tako ali tako ne boš ostala sama.
ONA (Kratek suh smeh.)
ON Če me boš zapustila, se bom ubil.
ONA Ne verjamem.
ON Jaz tudi ne. Ampak tako bo zgledalo, ne bo mi več pomoči.
ONA Zame že ne bi umrl.
ON Kako boš pa varno prišla tja čez?
NATAKAR Dovolite ...
ON No, kar povejte, na katero fregato s topovi pa torpedi jo bojo vkrcali in izkrcali, ne

da bi bila ogrožena varnost posadke?
NATAKAR Bojim se, daje gospa zamudila priložnost.
ONA Ni nobene druge ladje? Kakšen čoln.
NATAKAR Ne bi vam svetoval s čolnom, tramontana brije, ni varno.
ONA Konec je. Bom pa skočila v morje.
ON Saj znaš plavat. Za začetek reševanja bo kar priročno.
ONA Bi skočil za mano?
ON Seveda bom skočil, zanesljivo bom skočil, sem že skočil, nimam druge izbire, samo ne

preizkušaj me na tak način. Moje zmogljivosti imajo tudi svoje meje.
NATAKAR Dovolite.
ON Lahko greste, tole otoško epizodo morava dokončati sama.
ONA Ni epizoda!
NATAKAR (vzame prtljago) Samo ...
ON Kar odnesite, soba 271.
ONA Samo prestavil jo bo, da ne bo tu v napoto, ni hotelski postrešček!
ON Se globoko opravičujem, če nisem na tekočem.
NATAKAR (Odnese prtljago v sobo.)
ONA (zares je jezna) Zmeraj imaš prav, vedno se zgodi po tvoje, vedno me pustiš na cedilu!

Nimava ga zato, da bi mu ukazovala, ni najin inventar! Del najinega počutja je, da bi 
nama bilo tu lepo, da bi bila obdana s toplino, pozornostjo ... Zakaj si mi ga poslal 
proč? Vsaj enega človeka bi imela na svoji strani.

ON Saj ga imaš. Četudi se mi ne zdi najbolj primeren za najine igrice. Ne bom ugriznil v
to zeleno, nezrelo jabolko, ne bom!

ONA Si že.
ON Pa sem res. Kako, da tega nisem prej opazil, ti pa si? Kako bova zdaj? Samo še nekaj

dni imava. Bova nadaljevala, znova začela, sklenila premirje? Kaj predlagaš?
ONA Bom že prebolela.
ON Tudi to bom vzel v zakup. Izhod v sili. Če te to osrečuje. Mene utruja. Kje sva že

ostala?

20.
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ONA Pri tvojem Darwinu. Boj za obstanek, gon po samoohranitvi pa gon po razmnoževa­
nju, vse drugo smo si ljudje izmislili. Je tako?

ON Zakaj toliko hrupa okoli najbolj naravnih reči? Gon po ljubezni, ha?! Zdaj smo pa
tam. Pa ga imamo. Pa smo ga ujeli. Ta tretji, nepoboljšljivi gon, kam naj ga vtaknem ...

ONA (se mora zasmejati, vzame robček) V morje bi skočil ... V mrzlo, razburkano morje ...
ON Rešena ... Si zdaj rešena?
ONA (dahne) i‘d.
ON Ni morskih psov, ni sovražnega ladjevja, samo midva, sama, prepuščena drug druge­

mu, na milost in nemilost...
ONA Ljubi...
ON (zapre oči) Ljuba moja ... Tako je ... Tako ...

21.

Pri obedu. 
ONA

ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA

ON

ONA
ON
ONA

(skuša navezati pogovor) Kaj praviš k tej ribi... No, ja. Samo malo je zažgana, se ti 
ne zdi, daje preveč opečena? ... Mogoče imaš rad malo zapečeno ... Menije vseeno, 
samo da ni surova. Drugič bom poslušala natakarja, še vedno je znal svetovat, kaj 
naj vzameva, česa ne. Imel je prav, ta tuna je brez okusa, ni sveža, zdi se, da že malo 
zaudarja. Ko si lačen, ti na začetku vse tekne. Morala bi naročiti srnji ragu, še posebej 
nama je svetoval. A ni čudno, moral bi biti na njihovi strani, saj je njihov, pa pljuva v 
lastno skledo, ha! ha! (Seji zdi, daje bita preglasna, posluša.)
A slišiš Tak mir je ... Kje pa so ... Jedilnica je čisto prazna ... Ob tej uri je vse živo ... 
Ljubi, me slišiš... ljubi... Kam so vsi naenkrat šli... Emil, s tabo govorim!
Slišim.
Potem pa povej!
Kaj?
Kam so šli?
Kam? Nikoli jih nisem videl.
Ti ne. Od tebe se ne vidi. Ne noter ne ven. Lahko bi pa vedel. Upam, da se jim ni 
kaj zgodilo in bi ostala tu čisto sama ... Sama ... Zakaj sem si prav to želela, saj to 
je grozno ...
(za okopi novega manevra, decidirano) Razumem! Neke stvari v življenju moraš nepre­
klicno uredit sam! Sam s sabo.
Prvič slišim, da hočeš biti sam s sabo. In nehaj pit, lepo te prosim!
Včasih je treba izpreči konja, se malo umaknit.
Vem. Že moja mama je vedela. Ampak tokrat si drugače povedal. Ko da te ne bo več
nazaj.

ON Ko me ne bo več nazaj.
ONA Ni me treba ponavljat kot kakšen zapit surovež.
ON Tone.
ONA Ni bil Tone.
ON Potem sem pa to zagvišno jaz. Se globoko opravičujem.
ONA Kaj je spet narobe? (Ga gleda.) Ribe so krive. (Pomaha.) 
ON Ti kar mahaj. Važnejše opravke ima. Počistit mora za njimi.
NATAKAR (Pride.)
ONA (veselo) Kako ste?
NATAKAR V redu. Hvala.
ONA Vse v redu?
NATAKAR V redu.
ONA Riba je bila zažgana.
NATAKAR Vem. Se opravičujem.
ONA Same kosti.
NATAKAR Drugič bo boljše.
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No, vidiš. Vse je v redu. Nič ni narobe, a ne. (Se veselo oklene natakarjeve roke.)
A veste, da kar naprej mislim na vas. Kako nam tu strežete, brez oddiha pomagate, da 
nič ne manjka. Zdaj mi pa povejte, kako da je jedilnica čisto prazna? Kam so vsi šli?

NATAKAR Na dolgem izletu so, gospa, že od ranega jutra.
ONA No, vidiš. Zaupat si moramo. Tako, da lahko ves svet sliši, nič ni narobe, dokler smo 

iskreni. Srečni, ja. Na daleč se nama vidi, ko da rada samevava. V resnici sva zelo dru­
žabna. Drugič se jim bova pridružila, samo pravočasno naju dajte na spisek.

NATAKAR Bojim se, daje konec izletov. Obžalujem, če je prišlo do pomote.
ONA Nič ne marajte. Življenje ni oblaček na nebu. Ampak tudi to bo, tudi to. Ko bo na

celem svetu zmagala ljubezen. Že to, da celih dva tisoč let govorimo o njej eno in isto, 
pa še to, dajo drugi povzamejo in prirejajo po svoje, že to kaže, daje večna. Dostikrat 
se zgubi bogve kam, ampak ne zgubi ona, drugi so na izgubi, zakaj je pa ne znajo 
obdržat. Ampak vedno znova pride na svet. Človek je nepopoln, a je zato ne zna obdr­
žat? Pa tudi v tej nepopolnosti je skrita njena skrivnost. V odločilnih trenutkih našega 
življenja bomo vsi postavljeni pred veliko preizkušnjo, takrat jo bomo spet našli. Ali 
pa bo ona nas. Nihče ne bo ostal sam.

NATAKAR (Nekam čudno zmeden, očaran, kot uročen.)
ONA (jo zanese) Slej ko prej si postavljen pred veliko preizkušnjo, naravnost podarjena ti 

bo, ne uideš ji, sprejmi jo, obilno boš poplačan.
ON (Brez opravičila hrupno vstane in odide.)
NATAKAR (Gre takoj za njim.)
ONA Ne bom ostala sama. Ne bom. Ne bom ostala sama ... Oči bom zaprla. Samo oči bom 

zaprla in štela. Vse se bo vrnilo, pikapolonica bo poletela v nebo, slavček bo pel v 
grmovju ... (Zapre oči.) Mižim ... štejem do tri... in ko jih odprem ... En ... dva ... tri ... 
(Odpre oči, zavzdihne.) Ah, ja ... (Zazeha, zapre oči.) Tri, štiri, pet, šest, sedem, osem ... 
(Šteje v neskončnost in vse bolj tiho, tiho je.)

Po zraku zaveje. Nenavaden šum, zvok.
ONA (Se vznemiri, vstane.)
Svetloba narašča, luči žarometov se usmerijo vanjo.
ONA (poleti) Ljubi! Ljubi moj! Kje si, vrni se! Vrni se k meni! Ne ostani tam! Beži! K meni! 

Ne zapusti me! Pri meni si varen!
ON (Se prikaže postaran, betežnega in rohnečega duha; na trenutke se mu utrne kot luciden

preblisk iz davnine, pa se mu že izgubi; pri hoji si na začetku krepko pomaga s krepelom.)
ONA Ljubi. Kod si hodil tako dolgo? Spet streljajo.
ON Baraba, natakar, naravnost v srce meje.
ONA Nemogoče, to ni mogoče.
ON Pa je. Medtem ko sem se vračal k tebi.
ONA Pomota, to je pomota. K meni si se vračal.
ON Enostavno tako se izide.
ONA Ne! Ne izide se, pri meni ne.
ON Njemu se je izšlo. Tebe ne bo.
ONA To bo moral popravit. S tabo hočem. Naj pogledam. Glavo imaš celo. Pa ravno v srce 

te je. Zdaj veš, kako je.
ON (robato) Nič ne boli. To vem še iz prejšnjih vojsk. Kot top udarec. Telo se upre. Ne

sprejme bolečine. Ko pa jo, je že konec.
ONA Mene boli. Mene. S tabo hočem. Kaj imaš pa tu? V prst na nogi te je tudi. To ja boli, 

ko vstaneš.
ON Samo gnusi se mi. Zdaj bom tako večinoma ležal.
ONA Ne, saj se mi sanja.
ON Ne sanja se ti. Dobro poglej, zakaj te boli.
ONA Ljubezen boli, edino ljubezen boli, drugače je ne bi prepoznal. O, ljubi. Pri tebi sem.

Vzel me boš s sabo.
ON Dovoli majhno korekturo. Ko sva se vzela, si ti mene vzela s sabo.
ONA Ja, jaz sem te vzela. Jaz naj bi bila za vse kriva. Mene spravljajo v tesno zvezo z njo, s

tisto, ki pride na koncu.
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ON Prišla si... hvala ... kako naj se ti zahvalim.
ONA Zmedel si me. Zares, ampak na nekaj si pozabil. Na posteljo.
ON Prokrustova postelja.
ONA Ne znam drugače povedat. Zato, ker sva že tako dolgo skupaj.
ON Vse mi povej.
ONA Pri tebi seje začelo s posteljo. Postelja je važna, si mi zmeraj dopovedoval. Prijelo se 

meje. V postelji, tam se vse začne. Ne veš?
ON Nič ne vem. (Se vrača do svojega stola.) Pravzaprav vse vem. Samo na drug način.
ONA Ne, saj se mi sanja. Sanja se mi... (Odtava za njim.) Zdaj naj spet vse na novo začnem.

Vse ga bo treba še enkrat naučit... Vstaneš od mize, tako meni nič tebi nič, in greš. Ni 
treba, da si tako nevljuden.

ON Ko bo po celem svetu zavladala ljubezen! Drek bo. (Se usede.)
ONA (milo) To je samo prispodoba. Glavno je, da veš, kam greš. Z mano greš. Njega si tudi

odgnal.
ON Sam mi je sledil.
ONA Mislil je, da me zapuščaš. Po pomoti te je. Pomotoma.
ON Kaj pa, če se nisem nameraval vrnit?
ONA Prvič bi bilo po pomoti. Drugič pa ne. V vsakem primeru je nedolžen. Iz ljubezni je 

tako ravnal. Iz ljubezni te je vrnil meni. Moraš mu odpustit.
ON Iz ljubezni.
ONA Ne veš. (Sede.) Ničkolikokrat mi je šel ta mladi fant po glavi. Pa ne samo po glavi.

Neko posebno nagnjenje sem čutila do njega, nekaj materinskega. Najrajši bi ga vzela 
v naročje. Vzgajala sem ga. Kako zna poslušat. Ljubezen sem vcepila vanj, na koncu 
seje odločil iz ljubezni, o ljubi moj, vrnil te je meni.

ON Stal je pred veliko preizkušnjo svojega življenja.
ONA Natanko tako, zapomnil si si.
ON Zdaj bo moral tudi on umreti.
ONA Ja.
ON Ubil se bo.
ONA Ja. Neločljivo smo povezani med sabo.
ON Ne umremo samo enkrat.
ONA Ne.
ON Potem tudi ne živimo samo enkrat.
ONA Tako je.
ON Še naprej ga bom moral gledat.
ONA Zdaj ga boš lažje, ko si star. Jaz sem se medtem tudi postarala, vsi problemi so rešeni, 

ni jih več, nisem vedela, da jih ne bo, ko bova stara. Če bi bila vedela, se ne bi toliko 
sekirala.

ON Star sem bil že prej.
ONA Pa ne tako čisto star.
ON Naj bom še tako star, pa se dobro spominjam, kako se je začelo. Za mano bo prišlo.

Še vedno bom lahko dejaven v marsičem.
ONA Sem mislila, da je že konec, da sva razčistila med sabo. Kamor se obrneš, povsod škri­

pa. Spet streljajo. Vsaj ti bi lahko dal mir.
ON Nisem še naredil obračuna sam s seboj.
ONA Ni treba, ni ti več treba. Naj ga drugi delajo, če hočejo.
ON Stal bi pred veliko preizkušnjo svojega življenja.
ONA Mati božja. Pa ne še enkrat. Naredil si obračun, ni računa brez mene, jaz sem ti ga

pomagala naredit. Jaz sem bila tvoja velika preizkušnja. O, ljubi! Zapisan si v zvezdah, 
ne samo v mojem srcu.

ON Nekaj slišim.
ONA Kaj slišiš, ljubi? (Se skuša dvigniti.)
ON (vstaja) Dajte mene! Pustite njo! Imam čin majorja ...
Vtem, še preden sta prav pokonci, ju oster rafal pokosi.
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Napo! ležita na sedežih, z rokami čez oprime, z nagnjenima glavama.
ONA (Se zgane, zastoka, čez čas spet zastoka.)

22.

ON (Premakne glavo, jo gleda.)
ONA
ON

LEPOSLOVJE ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA

(Sunkoma zadiha, stoka, kriči, vzdihuje.)
(tiho, obzirno) Ljuba. Ljuba moja. Te kaj boli?
(vzdihi potešenosti, odpre oči) Ljubi.
Ja, ljuba.
(nežno) Kaj je?
Zdelo se mi je, ko da si kričala.
Tako lepe sanje sem imela. Kričala sem.
Nisi kričala, nikoli ne kričiš. Samo vzdihovala si.
Ja. Ampak tokrat sem kričala.
Že mogoče. Že mogoče. Nisem slišal.
Zelo ljubeznivo od tebe. To si pa slišal. Da sem vzdihovala.
Ne vem, če si ravno vzdihovala.
Tako lepo se mi je sanjalo. Si hud?
Zakaj bi bil hud, če ti je bilo lepo?
Saj mi je še. Četudi so le sanje.
Rad imam tvoje sanje. Zaljubljen sem vanje.
Nisi ljubosumen nanje?
Seveda sem. Zakaj bi naj bilo zdaj drugače.
Bi še vedno rad šel z mano?
Vešda bi rad.
Bi rad še enkrat?
Zgolj iz ljubezni, ljuba moja, iz ljubezni.
Tako lepo si povedal... Veliko preizkušnjo svojega življenja si prestal, celo umrl bi zame. 
Jaz pol toliko nisem vredna. Pozabi. Nisi slišal. Kajne, da nisi slišal? Zdaj si moj. Za 
vselej moj.

23.
Po večerji. 
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA
ON
ONA

Dobrajc bila.
Dobra riba.
Ni čutit kosti.
Kuhana je boljša.
Kosti rade odstopajo, če je kuhana.
Kako se ji že reče?
Ne vem. Vprašaj ga.
Ne bo povedal.
Ne govori več z nama.
Vprašaj ga, zakaj.
Misliš, daje užaljen?
Daje zameril?
Nekaj takega.
Zakaj bi zameril?
Zapeljala si ga.
Ljubezen gaje zapeljala, ne jaz.
To je eno in isto.
Iz ljubezni seje odločil.
Ljubezen gaje ubila.
Ljubezen gaje rešila. Rad meje imel.
Lahko še enkrat poveš?
(veselo) Kolikorkrat hočeš. Zakaj si pa gluh.
Rad te je imel. Jaz te imam tudi rad.
(zapeljivo) Povej, kaj si želiš.
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ON Na žaru pogrešam.
ONA Ni še na jedilniku. Bojim se, da bo iz nje gledalo samo oglje. Rajši imam kuhano.

On bo že vedel, kako imam rada.
ON Tam je.
ONA Vem. Za mojim hrbtom. (Brez NATAKARJA!)
ON Kako veš?
ONA Ker ni za tvojim hrbtom.
ON To je pa tudi res.
ONA Nama je dodeljen.
ON Da nama streže.
ONA Saj nama je že od nekdaj stregel.
ON Stregel po življenju.
ONA Kako se moreš tako šalit. Na svoj račun se šališ, še zdaj si ljubosumen.
ON Pogrešam ga.
ONA Ma nee!
ON Ko ga bom zagledal, se bom spomnil.
ONA Se boš.
ON Zakaj je tako.
ONA Zakaj je ljubezen. Zato, da lahko imaš tudi njega rad. Ni tako, ljubi? Vidiš. Dosegel si 

najvišjo stopnjo, zadnjo obliko ljubezni. Naprej ne gre.
ON Nazaj tudi ne.
ONA Tega še ne veva. Ampak rad ga imaš, ker ima on mene rad. In on te ima rad, ker imaš 

ti mene rad. Jaz imam rada oba, ker se imata vidva rada. Iz tega sledi: da brez naju 
tudi njega ni. In naju ni, če njega ni... Kje pa je? ... Kako da ga ni... Govorim - pa se 
ne slišim. Gledam - ničesar ne vidim. Zakaj je takšna tema? Saj je še vse, v meni je. 
Če ni sonca, je tema. Ko je sonce, je dan. V meni je vse zbrano, shranjeno. Mora priti, 
mora. Tako je urejeno. Nič se ne spremeni. Moja mama še vedno živi. Samo pokopali 
smo jo ... Poglej, daje res! (Se razveseli, pokaže na NATAKARJA.)

NATAKAR (pride) Pravkar so poslali depešo. Neprijateljski spopadi so ustavljeni. Vojne je konec. 
Zavladal je mir. (Gre.)

Vse, kar sledi, bolj ali manj prekipeva od blaženosti.
ONA Ampak midva sva mrtva.
ON Midva nimava s tem nič.
ONA Živiva samo še v najini ljubezni.
ON Ničesar ne potrebujeva.
ONA Za najino ljubezen živiva.
ON Od same ljubezni.
ONA Pri najini ljubezni.
ON Tudi tako bi se lahko reklo.
ONA Kaj pa, če je mislil na kak drug mir - 
ON Na kakšen, čigav mir?
ONA Da imava zdaj mir drug pred drugim.
ON Tu se pa moti.
ONA (zmagoslavno) Zdaj bi si lahko privoščila tartufe.
ON V ustih jih imaš. Iz ust ti gledajo.
ONA V ustih imam po njih okus. Misliš, da to zadostuje?
ON Pet minut počakaj, sitost pride sama od sebe.
ONA Ampak še vedno se ljubiva.
ON Tako kot prvi dan, prvo noč.
OBA (himnično zapojeta) Noč in dan. Night and day ...
ONA Sonce še vedno sije. Ljubi bog, misliš, da ga ne bo več. Da bo mrknilo. Tako kot so

napovedovali. V kakšnih nadnaravnih barvah zahaja ...
ON Nič ni narobe. Tudi narava pozna kič.
ONA Midva nisva kič.
ON Midva sva ukinitev kiča.
ONA Ampak nekaj morava biti. Vsaj spomin sva ohranila nase.

LEPOSLOVJE
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ON Dolg spomin.
ONA Človek lahko živi tudi od spominov.
ON Mrtvih spominov.
ONA Nikoli se nič ne konča.
ON Nič še ni dokazano.
ONA Psss ... Kako moreš - po vsem tem - kjer sva.
ON Kje so dokazi?
ONA Jih nisi prinesel s sabo?
ON (ni čisto prepričan) Človek naj bi vse do smrti delal vse tisto, kar je celo življenje počel.
ONA Čisto vse - (?!!)
ON Ta kapital se ti bojda obrestuje še po smrti.
ONA Ja!... Ne vem. Saj se ne mudi...
ON Nič ne košta. Kruh revežev. Zabava bogatinov.
ONA Kot na zemlji v nebesih ... Če bo to držalo - (?!!)
ON Ali je - ali pa ni. Zakaj bi jo morali negovat kot kakšnega dojenčka.
ONA Aaa ... To sem pa nekje že slišala. Čakaj - da se spomnim ... Saj je vseeno.

Lepo je bilo.
ON Meni se tudi zdi, da sem nekaj pozabil.
ONA Ko bom to prespala, se bom spomnila.
ON Nekaj pogrešam ... nekaj... ej... mm ...
ONA Hitro se spomni. Jaz sem se že.
ON Vedno me prehitiš, vedno si prva.
ONA Zdaj boš pa spet ljubosumen.
ON Ne bom, če se lahko vrneva.
ONA (polna miline) Lahko.
ON Tja, kjer se je vse začelo ...
ONA Ja! Poglejva, če sva še tam.
Pohitita gledat in otipavat vsak svoj stol, če sta še tani.

24.
Slika je podobna začetni situaciji v 22. prizoru.
ONA (Kriči in ječi in vrešči in vzdihuje.)
ON (Ima razgrnjen časopis po nogah; ko gre, maha in mlati z njim, tudi po njej, polno je

muh.) Zbudi se! Ej! Zbudi se! (Stopi k njej.) Nehaj s tem! Na živce mi greš!
ONA (Pa le še bolj kriči.)
ON (Odstopijo gleda, kako ječi in vzdihuje.)
ONA (Glasovi pojenjajo, preidejo v potešenost.)
ON (Se nekam užaljeno umakne na svoj sedež.)
ONA (Dvigne glavo, z občutkom nepriznane krivde.) Nekaj se mi je sanjalo.
ON Ja. Vem. Glasna si bila.
ONA Glasna. Si kaj slišal?
ON Vse. Kričala si.
ONA Jaz nikoli ne kričim. Mogoče katera. Jaz že ne. Bi ja vedela.
ON Stara pesem. Nikoli ne kričiš. Tudi če te ujamem.
ONA S kom?
ON A! Sem te le dobil.
ONA Kako veš?
ON Vse sem slišal.
ONA Kaj si slišal?
ON Kako si kričala.
ONA Spet začenjaš. Nisi bil ti z mano?
ON Mogoče že. Čisto na koncu.
ONA Te to vzburja, ljubi?
ON Mogoče me pa res. Moja stvar.
ONA Jaz nisem nič slišala. Vse se mi je sanjalo. Ko se zbudiš, pa sanj tako ni več.
ON V tebi je nekaj potlačenega.
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ONA Kar naprej goniš eno in isto.
ON Kdo se goni.
ONA A veš, da sem vesela.
ON Jaz tudi. Da sem vsaj to dočakal.
ONA Nič nisva zamudila. Če ponavljava, bova utečena.
ON Si štopala?
ONA Na prste sem štela.
ON Nimaš ure?
ONA Vzeli so mi jo.
ON So ti še kaj vzeli?
ONA Nič nisem čutila.
ON Za kaj sva pa sploh umrla?
ONA Povem ti, ne splača se. Enkrat je bilo zadosti.
ON Če bi še enkrat začel, bi moral še enkrat umreti.
ONA Druge kanalje pa na tvoj račun hotele živeti. Kar pozabi.
ON Pa saj še končal nisem -
ONA Ne boš verjel. Jaz sem končala.
ON Samo pretvarjaš se. Da bi mi ustregla.
ONA Saj sem vedela, da mi ne boš verjel.
ON Zaradi lepšega sem vedno verjel.
ONA Zarad mene. (Ji je vseeno.)
ON Zarad tebe!
ONA Spet začenjaš.
ON Za hip morava prekinit.
ONA Pa nee! Ne še.
ON Občutek imam, da bo čas za večerjo.
ONA O! Že prihajajo.
ON (Pogleda v nebo in na uro, pa nima ure, za točen čas še hitro enkrat po zvezdah.)

So pa točni.
ONA Nikoli ne zamujajo.
ON Tako so narejeni.
ONA Tudi midva ne smeva zamudit. Kaj pa bo?
ON Če se ne motim, sva midva na jedilniku.
ONA Zadnje čase postajaš nekam čudno pesniški, ljubi.
ON Kaj morem, če se trudim biti sam duh. Nisi razumela metafore.
ONA Kako da ne. Kot cvetlični valček. Prodajalka vijolic. Ljubimca, objeta v šopku iz resja.

Kako naju bojo pa servirali?
ON Ne vem, če bojo znali, v teh krajih.
ONA Jaz bi si dala servirat kot biftek a la Rossini.
ON Zdaj si me pa vrgla iz tira. Naenkrat sem v dvomu. Kaj pa - če ne bova užitna, preveč

krvi. Če naju bojo gostje odklonili. In zahtevali šefa.
ONA Kaj se sekiraš. Sef je abdiciral.
ON Še nikoli nisem nikjer odpovedal.
ONA Če te to vznemirja. Kar mene naj vprašajo.
ON A bo?
ONA (široko, spodbudno) Bo ... Bo ...
ON Kdo bo stregel?
ONA Ja, on, kaj pa misliš. Vedno nama je stregel. Nič drugače ne bo. Ne smeva mu vzet 

veselja, celo življenje je vlagal v ta projekt. (Pohitita nazaj proti mizi, se ustavita.)
ONA Naenkrat imam tako tremo. Občutek imam, ko da sem čisto gola.
ON Čisto lepa, čisto taka. V čast mi bo, madame, če vam lahko ponudim roko. Še vedno

blestite. Minljivost se vas ni dotaknila.
ONA Ljubeznivi ste, gospod. Z veseljem se vam pridružim. (Se oprime njegovega komolca, 

slovesno vstopita v jedilnico.)
Jedilnica se mahoma razsvetli.
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ONA Ljubi. A veš, da lahko berem tvoje misli?
ON Torej veš, da lahko jaz tvoje.
ONA Zdaj pa ne bom imela nobenih svojih malih skrivnosti.
ON To je ta skrivnost tukaj. Vsi jo držijo zase. Vsi vejo vse o drugih, še najmanj o sebi.
ONA Misliš, da naju bojo odkrili?
ON Saj si dopovedujem, da ni res. Pa bolj ko si dopovedujem, bolj raznašajo, da ti s tem

samo štango držim. Po tihem še kar naprej šmiraš z natakarjem.
ONA V mislih grešiti -
ON - ni noben tak greh, jaz sem tudi tako mislil.
ONA Je tudi greh. Kako seje zdaj pokazalo, da so imeli prav ... Kaj pa naj naredim?
ON Pokliči ljubezen. Še vedno je pomagala. Naj jih malo zamoti.
ONA Pokličem naj -
ON Svojo ljubezen.
ONA Kako? Še nikoli je nisem videla. Tebi sem rekla ljubezen. To je bilo pa tudi vse.
ON Vem, vem, vse vem. Vse.
ONA Ti si bil vse, vse ... Samo - ona je prva, njo imam rajši.
ON Zdaj te je slišala.
ONA Če me je slišala, jo bom tudi videla. O ljubi! Tako si želim, končno se bova srečali. 
ON Tam prihaja.
Nenadoma se vse slavnostno okrasi in razsvetli.
NATAKAR (pride napudran, črno in zlato livriran, z belo periko, v beli žarki svetlobi je ko prosojen 

privid kostumi ra nega efeba) Dovolite, vam lahko kako pomagam?
ONA (pa v prisrčen smeh) Mislila sem ... Mislila sem ... (Smeh jo lomi.) Joj, komaj sem te 

prepoznala. Ti si... Seveda si... O, ljubi bog ...
Simfonični orkester se uglašuje.
NATAKAR (Jima da razkošno vezana črna programa z zlato obrezo.)
ON Oprostite, nisva naročila, da bi nama, po vsem tem, nisva imela v mislih, še na misel

nama ni prišlo...
ONA Ljubi ... Ne se kregat. Uslišana sem. Nekaj tako lepega bo. Ne more biti kaj drugega. 
NATAKAR Rahmaninov.
ON Kako, prosim?
NATAKAR Concertgebouvv orkester, dirigira Vladimir Aškenazi.
ONA Aškenazi! - Nekaj tako lepo žalostnega bo ...
ON Naj gre muzicirat v spodnje prostore.
ONA Poslušaj, ljubi, poslušaj, vsak čas se bo začelo.
NATAKAR Otok mrtvih Sergeja Rahmaninova.
ONA (vriskne) Otok mrtvih! ...
ON Rahmaninov. Morbidno, nima kaj drugega -
NATAKAR (Pozoren na njen vznesen vrisk, naglo odide.)
Uglaševanje orkestru je pojenjalo, še hip in zaslišimo aplavz, dirigentu. Glasba: Otok mrtvih.

OBA (Zavzeto poslušata, vse bolj kakor uročena v zasanjanosti, očaranosti.)
Luči počasi ugašajo do trde teme. Bleda mesečina na OBEH. V nevidnem čolnu bosa čepita drug za 
drugim; ONA spredaj, ON tesno za njo.
NATAKAR (Zdaj Haron, popolnoma zakrit s črnim ogrinjalom in neosvetljen, stoji za njima in s 

počasnimi kretnjami poganja čoln z nevidnim veslom.)
OBA (Sta sključena, ON kot ohromljen pod težo brodnika za sabo, ONA na trenutke oživi in 

brodi z roko po vodi.)
!z teme se počasi svetlika Otok mrtvih, projekcija oljne slike Arnoldu Boeklina na marmorno steno 
hotela. Lirični odlomek iz skladbe.

25.
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ONA in OHfPrevzeta in kot omamljena od čudeža, ki vstaja pred njima, vabi ju in hkrati navdaja 
s sveto grozo.)

H ARON (Po stopinjah glasbe zapusti čoln in se od strani bliža Otoku.)
ONA (Stopi iz čolna in mu začne slediti, čez čas obstane, se obrne proti NJEMU, Emilu, ki se 

kot nebogljen otrok oprijema stranic čolna, čaka; ONA čaka, OBA čakata, HARON čaka.) 
ON (Vstane iz čolna.)
ONA (Hiti, brede neskončno dolgo k njemu, se mu vrže okoli vratu.)
ON (Jo dvigne v naročje.)
HARON (Izgine.)
ONA (Ga silovito objema in poljublja, vriska od sreče, joče.)
ON (Jo nese na Otok.)
Tema. Glasba narašča. Nulo vse tiho.

LEPOSLOVJE

Pri kosilu, pred odhodom. ONA mukoma požira, stoka, rada hi načela pogovor, pa se ji vsakič 
zatakne. Sicer pa je vse nohel.
ON (čez čas, nadvse vljudno, ljubeznivo) Zdaj vozijo ladje spet po voznem redu. Vsako uro.

Eno bova že ujela.
ONA (Vilice in nož ji padeta iz rok.)
ON Iz rok ti je padlo.
ONA (se objokano zazre vanj) Vem.
ON Vilice in nož.
ONA Nož imam v roki.
ON Vidim. Spet ga imaš.
ONA Najokmigre.
ON Ker ne grem dol in podaljšam še za en teden, dva.
ONA Kod hodi tako dolgo?
ON Je tako, ljuba? Je še kaj drugega?
ONA (solznih oči) Šarlote še ni prinesel.
ON Sladico prinese čisto na koncu.
ONA Lahko bi že. Nikoli ni zamujal. (Pomaha, zakrili z rokami, butne kozarec na tla.)

Nisem nalašč, prisežem, da nisem, zares nisem.
ON Je že v redu, pomahala si. Zdaj je tudi slišal, zanesljivo se bo prikazal.
NATAKAR (Se takoj pojavi kot natakar z metlo in smetišnico na pokončnem držaju in pomete 

glaževino.)
ONA (šokirana, pa ko da nadaljuje z razpravljanjem) Eni imajo vse, drugi nič. Zato pa je 

tako. Eni morajo opravljat najnižja dela - (Se ustavi, ko da je šla predaleč.)
ON (po vljudnem premolku) Si končala, ljuba/
ONA (zajamra) Nee!
ON (z nasmeškom) Pa končaj, dovoli, se nič ne mudi.
ONA Oprostita, obema se opravičujem, vsi imajo pravico, da so deležni pozornosti. Nisem 

živčna, razvajena sem, že od otroških let so me razvajali, ne znam se ustavit, ko enkrat 
začnem, sploh pa, zakaj bi se ustavljala, če se ne morem, ne znam, pa naj me kdo 
ustavi, nič vam ne preprečuje, v meni ni nobene prepreke, če pa bi bila, bi jo preskoči­
la, zato pa so ovire, da jih preskočite, a ne - (Seji spet ustavi, oči pa soji polne objoka­
ne radosti, lahko bi nadaljevala.)

ON (s precejšnjo mero pozornosti) Načela si zanimivo temo.
NATAKAR (Se je za hip ustavil, nato pohiti s čiščenjem.)
ONA Nikar ne hitite. Se nič ne mudi. Vzemite si čas. Odhajava, veste.
NATAKAR Končal sem. Oprostite, takoj bom postregel.
ON Meni ni treba, ne res, ne bom ...
NATAKAR Imam že pripravljeno, tu ...
ON Ne maram, ne smem, se opravičujem, obžalujem ...
NATAKAR Za vrati imam pripravljeno, takoj bo.
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ON Zahvaljujem se vam za vaš izjemni trud, ki ga vlagate v vaše podjetje ali kar že je.
V tem pogledu ostajam vaš dolžnik in na koncu še zanesljiv partner, podporni ud vaše 
nepozabne kuhinje.

ONA Ja, ja, ja, kar za vse prinesite, bomo že pospravili, rezervacija je potekla, pa kaj pol. Tako 
je življenje.

NATAKAR (Gre in prinese dve šarloli.)
ONA (Steče ven in skoraj istočasno prinese še en stol.)
NATAKAR (To vendar ne gre, ne sede, gre pa tudi ne.)
ONA Prisedite, sedite. Ne bojte se, ne bom vas pojedla. Če mi nočete pomagat, bom pa vse 

sama, samo družbo nama delajte. Prosim.
NATAKAR (Si tega ne more privoščiti, pa vljudno stoji.)
ONA Še veste, kakšno goro sladoleda ste mi prinesli? Tudi tole bom pospravila, brez skrbi.

Ne bo mi slabo. Šarloto obožujem. Servirana s sladoledom in prelita z maraskinom. 
Vedela sem, vedela, nisem pozabila, to je prava šarlota.

ON (Pogleda na uro.)
ONA Koliko časa še imava?
ON Če bova zamudila, greva z naslednjo ladjo.
ONA Bi se dalo?
ON Zakaj ne, pa ja.
ONA A veš, da si se spremenil. Ja! Spremenil si se.
ON Kako spremenil?
ONA Kajne, da se je spremenil?
NATAKAR (Ne ve, kaj bi, pa modro pokima.)
ON Zmeraj sem bil enak.
ONA Čisto drugačen si.
ON Jaz se nikoli ne spremenim. Se tudi ne bi hotel.
ONA Nisi se tako spremenil, da bi sebe ne prepoznal. Od sinoči pa sploh.
ON Kaj je bilo takega sinoči?
ONA (igrivo) Nič. Sanjalo se mi je. Zlat si.
ON (se smehlja, gledata se) Ko te gledam ... bi skoraj verjel.
ONA Oči ne lažejo. Šele v drugem se ugledamo. Prej nas sploh ni.
ON Za tak korak je potrebno ... nekaj prej, pred tem ... da se zgodi.
ONA Nič ni pred tem. Samo oči zapreš, pa ... Oči zaprem ...

(Zapre oči in se zasanja.)
ON Saj me sploh ne potrebuje ... (Se obrne k NATAKARJU.)

Ne potrebuje me.
NATAKAR Vašo podobo si vtiskuje v spomin.
ON Naenkrat nimam več svoje podobe. Ukradla mi jo je.
NATAKAR Če mene vprašate. Gospa bi rada ostala.
ON Ne ne. Samo potrebo po družbi ima.
NATAKAR Gospa ima rada družbo.
ON Prav to sem vam pravkar povedal.
NATAKAR Tu smo si enotni.
ON Nedvomno. Vsak z drugega konca. Ampak na koncu ne.
NATAKAR Gospa bo zaspala.
ON Se vam zdi? Tako spi. Vse sliši.
NATAKAR Izredna je.
ON Se strinjam.
NATAKAR Lepa.
ON Njej govorite ali meni?
NATAKAR Veliko stvari mi je zaupala. O angelih. O novem stvarjenju sveta. O iskrenosti in 

pogumu.
ON Aa ... Kdo zdaj vodi igro? Kdo ima vse niti v rokah? Vseeno. Odločilno je, kako se

damo voditi. Sedite. Usedite se. Vzemite njen kozarec. Resje vseeno, kdo. Soočeni 
smo pa vendarle. Kdo vodi igro?

NATAKAR Ona.
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ON Ona. Ima ime.
NATAKAR Gospa mi ga ni zaupala. Nisem poizvedoval.
ON Niste ... Še vztrajate, da ostane skrivnost? Zdaj ko sva zaupana drug drugemu, lahko

igrava na odprte karte. Dokler ne zveva vsega o njej, je lahko vse.
NATAKAR Vem.
ON Bravo! Eden od naju ve več. Samo to mi še povejte. Kakšne manevre ste imeli, da so

lahko letala tako brezobzirno preletavala hotel, ko da bo šlo zares?
NATAKAR Šlo naj bi zares.
ON A! Pa ste vedeli, da sem bil v tem špilu major?
NATAKAR Gospa mi je povedala.
ON Zaupala, izdala ... Ooo ... Tu je šlo pa zares. Še to: kakšno vlogo ste vi odigrali?
NATAKAR Kar mi je bilo zaupano, je bilo strogo zaupno.
ON Zaupno: nikoli nisem bil major.
NATAKAR Vzamem kot strogo zaupno.
ON Bravo. Igrate tarok?
NATAKAR Če je treba, znam.
ON Bravo. Dva pri taroku zna biti preklemano dolgčas. Trije, to pa že gre. Ste prosti

zvečer?
NATAKAR Jutri zvečer bi lahko.
ONA (prasne v smeh)
ON Pogledat bom šel, če se da ... Podaljšala bova.
ONA Ne, ljubi. Hvala, ljubi. Saj je bilo ... Lepo je bilo. Prihraniva za drugo poletje. Saj bova 

še prišla. A ne da bova. Seveda bova. (Z užitkom pospravlja šarloto in se ganjeno srečna, 
solznih oči, skrivnostno nasmejana zazira v prihodnost.)

Dolga pavza.
ON in NATAKAR (Strmita vanjo kot v zgago, ki kvari igro, ali kot novo odkritje, ki bo spremenilo svet.)
Še vedno pavza.
Kot oddaljen lajtmotiv zaslišimo Rahmaninov Otok mrtvih.

Konec

Oktober 2008



Zenski liki v Prežihovi literaturi

ESEJISTIKA Uvod
V veselje mi je spregovoriti in razmišljati o pisa­

teljevih ženskih likih na kraju, kjer so Kuharjevi 
našli svoj dom, in spregovoriti o pisatelju skozi 
njegovo literarno delo v času, ko so na nebu »solze 
svetega Lovrenca«. (N. Kuret) in ko poletje prehaja 
v jesen.

V Sloveniji je običaj, da počastimo pisateljevo 
obletnico smrti, ker želimo poudariti pomen avtor­
jevega dela, za slovenski narod posebej vrednega, 
saj smo tudi na njegovem, sicer danes že nekoli­
ko starosvetno pojmovanem duhovnem izročilu, 
konstituirali državo, prehajajočo v polnoletnost, 
ko smo preskusili Prežihovo besedo, kako je skozi 
naše osebnostne zmožnosti in življenje postajala 
stvarnost s konca 20. stoletja.

Prežihov prispevek k vidnejši vlogi žensk kot 
odgovornih nosilk življenja v naši družbi je opazen, 
zato naj bo spomin na Prežihovo rojstvo in god 
spodbuda za potreben razmislek o njegovih ustvar­
jenih ženskih likih in našem sprejemanju (doživlja­
nju in razumevanju) le-teh v času, ko upravičeno 
slavimo »žensko literaturo« (Brina Svit, Suzana 
Tratnik, Polona Glavan, Nataša Kramberger, ...), 
v času feminističnih gibanj in močno spremenjenih 
pogledov na odnose v družini.

A ob tej priložnosti in takšnem izhodišču raz­
mišljanja je nujno upoštevati tudi krščansko zavest, 
ki je bila našemu pisatelju močna motivacija za 
pisanje, o sporočilu, da »Človek naj ne živi samo 
od kruha, ampak od vsake besede, ki pride iz božjih 
ust...« (Mt 4,4).

Oris družbenih razsežnosti ženskih likov 
v Prežihovih literarnih besedilih

Ob kritičnem razmisleku iz vrste Prežihovih 
ženskih likov najprej izstopita podobi matere in 
babice v črticah Solzice in Ajdovo strnišče. Besedili, 
ki sodita med najbolj branega Prežiha, sta bili 
objavljeni po 2. svetovni vojni, napisal pa ju je po 
vseh romanih in novelah kot izkušen, zrel ustvarja­
lec. Sledi jima lik matere samohranilke, kakršna je 
bila Hudabivška Meta, posebne pozornosti vredna 
kategorija današnje ženske populacije na pozitiv­
nem polu družbene lestvice, na nasprotnem polu 
pa komajda pozornosti vredne zakonite žene od 
Dihurke, Hudabivke, Čarnoglavke, Munkinje, 
Bunkinje, Pernjice, Permance, Močivke do 
Mlatejke, za katero pravi pisatelj, da je »(Ta rajna

Mlatejka je) trikrat mišnico jedla, ker je njen mož 
vlačugo kar doma imel.« (ZD Vil, stran 15).

Takoj za njimi sledi še kako aktualna podo­
ba duševno prizadete matere. Kako sprejemamo 
takšen pisateljev ženski lik v času, ko smo se 
komajda lotili prav reševati ob telesni tudi dušev­
no pohabljenost ženske, ki jo je zaznamovala in 
je pomenila tragičen konec za Černjakovo Terbo 
iz romana Jamnica? In ne nazadnje: kako danes 
cenimo na primer psihološki portret jezične in 
spletkarske matere Ajte, nekdaj beračice, ki jo hči 
zapusti, a sama z zvitostjo obvladuje ves kraj in 
tudi svojo širšo okolico z dokaj sodobno življenj­
sko filozofijo: »Ni lahko nam siromakom, ker 
moramo za kos kruha drugim pridelovati nebesa, za 
lastno pokoro pa še časa nimamo ...« (ZD Vil, 16), 
prav tako iz romana Jamnica? Ob tem naj zgolj 
omenim zmagovito materinstvo lepe in radožive 
Radmance iz novele Ljubezen na odoru. A kakšen 
je naš odnos (tudi v spominu) do žena in mater, ki 
so bile, skorajda lahko rečem, zgolj za to na svetu, 
da so delale in rojevale, ob rojevanju tudi umira­
le, kot npr. Dihurka v noveli Boj na požiravniku, 
mlada Munkinja v romanu Jamnica in Kurnica ob 
rojevanju šestnajstega otroka v noveli Dvojčki?

Način opazovanja ženskih likov 
v Prežihovi literaturi

Čeprav je jasno, da je Prežih marsikatero raz­
sežnost družbenega življenja dojel predvsem zara­
di svojega naprednega svetovnega nazora, bom 
razmišljanje o številnih ženskih likih v njegovih 
literarnih delih usmerjala s pisateljevim umetno­
stnim izrazom, z njegovim jezikom in slogom, ki 
danes predstavlja še premalo ozaveščeno avtorje­
vo literarno izkušnjo, utemeljeno sicer s koroško 
različico slovenskega knjižnega jezika, normi­
rano za knjižno rabo z Gutsmanovo Slovnico in 
Janežičevimi učbeniki ter Slovensko-nemškim slo­
varjem v mnogih ponatisih.

Jezikovna in slogovna uresničitev žensk 
v Prežihovih literarnih besedilih

Prežihova najboljša literarna besedila 
(Samorastniki, Boj na požiralniku, Požganica in 
črtici Solzice ter Ajdovo strnišče) so besedne ume­
tnine, ki danes predstavljajo eno od mer v sloven­
ski literarni zgodovini, saj so socialno verjetne
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in etično prepričljive tudi za sodobnega sloven­
skega bralca, četudi jih mladi v osrednji Sloveniji 
kdaj zavrnejo, kot je bilo slišati npr. - zgoraj (na 
Koroškem) imajo še vedno »janke«. Očiten namig 
na Samorastnike, ko oče Karničnik zavrže zaradi 
noseče dekle tudi sina, dediča veleposestva, ker 
se ji ne odpove, z besedami »Bridko je, Ožbej, .... 
da hočeš pobegniti s Karnic, da jih hočeš zamenjati 
za Janko.« (ZD //, 206) A opomba nas toliko bolj 
prepriča, daje mladim nujno približati kulturo, iz 
katere je pisatelj zrasel in ustvaril iz (tako se rado 
zazdi) grdega, odurnega in zavrženega življenja 
- čeprav takšno ni prav nobeno življenje - estet­
ski svet besedne umetnosti. A ni pomislekov ob 
sprejemanju Solzic in Ajdovega strnišča, kjer sta 
osrednja ženska lika prerasla v takšna simbola, da 
se dotakneta slehernega posameznika. (Ob materi 
in babici je še »deklica ... belo oblečena deklica« v 
črtici Prvi maj.) Izstopi babica/bica, o kateri pravi 
pisatelj »... moji mladosti je darovala toliko tople lju­
bezni, da sem se v njej prerodil, kakor se v poletju 
prerodi vigredna rast.« (ZD III, 423)

Tudi če ne bi hoteli, moramo priznati, da je 
pisatelj like in z njimi svet medsebojnih odnosov 
uresničil s samosvojim jezikom in slogom, ki je 
zrasel z avtorjevo ustvarjalno osebnostjo v moč, 
iz katere je pisal. Od kod jo je jemal? Sam pravi 
o pomenu materinih pripovedi v pismu svakinji 
Pavli Kuhar 5. 8. 1948: »Oni mi niso bili le rodna 
mati, ampak so biti tudi povzročiteljica skoraj vseh 
književnih del, ki so danes last slovenskega naroda. 
Oni so mi pripovedovali korene teh povesti in zgodb.« 
(ZD XII, 50-51). Pisatelj je namreč stopil pred slo­
vensko in svetovno kulturno javnost z besednimi 
stvaritvami, ko je bil na tujem vprežen v družbeno­
politično delo.

Menim, da smem reči, da je v Prežihovih naj­
boljših delih postal jezik »božanstvo«, kot se je o 
tem mediju izrazil letos stoletni svetovno znani 
antropolog C. Levi-Strauss. Namreč, ob nekate­
rih delih pisateljevega sporočila bralec/poslušalec 
Postane slep in gluh za vsako kritično misel in 
sledi moči izrečene/zapisane besede.

Kako si je pisatelj prizadeval ustvariti vsak 
Posamezni lik, priča izjava v obliki retoričnega 
vprašanja, izrečenega Matevžu Hacetu v pogovoru 
o Radmanci » ... ali sem ah nisem pogruntal tiste 
močne babnice!« ( ZD //, 495, navedek: PrZ, 136).

Sporočilni učinek, ki mu bralec prisluhne in 
Pritrjuje, dosega pisatelj z naslednjimi jezikovnimi 
'n slogovnimi gradniki literarnih umetnin:
* s poimenovanjem oseb,
* z rabo in posebno izrabo jezikovnih staroži-

tnosti in
metaforiko, predvsem metonimijo, v izražanju
in opisih oseb.

Poimenovanje ženskih likov

V Prežihovem literarnem opusu moremo našte­
ti okoli tristo literarnih likov, od katerih je ženskih 
le slaba tretjina. (Gotovo na račun vojnega roma­
na Doberdob, kjer je statistika moških najbolj obse­
žna.) Če odmislimo ženske like matere, babice in 
belo oblečene deklice iz črtic v zbirki Solzice, kjer 
so občna imena pridobila privzdignjeni, simbolni 
pomen in ustvarjajo posebna sporočilna polja v 
besedilih, moremo ostala poimenovanja žensk raz­
vrstiti in sporočilno ovrednotiti takole.

Pisatelj v največ primerih ženske like poimenuje 
z oblikami imen, utrjenih v domači govorici, npr.: 
Ančka, Cena, Fanika, Gela, Liza, Lona, Martina, 
Meta, Mica, Pepa, Tončka, ... poleg gospodinj s 
prevzetim moževim, sinovim ali hišnim imenom, 
kot sem jih že navedla od Dihurke prek Voruhle 
do Mlatejke. Z nespremenjenim krstnim imenom 
jih poimenuje le redko, samo takrat, ko spregovori 
o ženski v uradnem, neosebnem okolju, npr. »... 
se je ... oženil z Ano Beledovo, ... (Doberdob, ZD IV, 
42), »Antonija Kerteš, Budapest, ... (Doberdob. IV, 
222) ipd. Drugič, kadar pripoveduje o tujem svetu, 
poimenuje tudi ženske s tujimi, nedomačimi obli­
kami imen, npr.: »... draga Elza, ...« (Večerja. ZD I, 
302), »... ki se je imenovala: Eleonora, ...« (Dekle 
z mandolino. ZD I, 409) ali: »Emilija, dušica!« 
(Večerja. ZD I, 304) Tretjič, poudarjeno odtuje­
no, nedomače in tako posebno, da je zaznamo­
vano, pisatelj poimenuje nezakonske otroke, npr. 
Metino hčer v noveli Samorastniki: »... se je rodi­
la Burguj) (ZD II, 215) ali samosvojo, pokončno 
borko za ljubezen Radmanco v noveli Ljubezen na 
odoru: »Radmanca, tuAJru —» (ZD //, 96), medtem 
ko njeno hčer poimenuje » ... drobna, enajstletna 
AJrula.« (Ib. 121) za razliko od Bunkove deklice v 
romanu Jamnica »Africa, brž v zibelko!« (ZD Vlil, 
71) Zanimivo je, kako pisatelj že z obliko imena 
posredno spregovori o socialnem statusu npr. 
Radmančine hčerke, otroka ženske, ki je bila po 
svoji naravi izbrana bolj za ljubezen in manj za 
materinstvo. Oblika imena poimenuje in označi 
nič krivo deklico AJrula. Pa ne le njo: končniško 
obrazilo -«/«, z izrazito slabšalnim sopomenom, 
najdemo tudi pri oblikah imen (tudi deklic) Roza, 
Vreza, Tona in Julija. Npr. -»h če je oče hotel imeti 
Rozah ...(Dvojčki. ZD III, 489) in v istem delu: » ... 
od Tonule do Lenoge, ...(ZD III, 216). Ali v prime­
ru, ko mož pobara ženo: »Ti, Trezula, zakaj pa je 
nocoj toliko nog v postelji ...« (Požganica. ZD, VI, 
84) Vsaka tako nenavadna in nepričakovana obli­
ka imena ustvarja v besedilu nove sopomene in 
poglablja sporočilno vrednost zgodbe.

Raba slabšalne oblike osebnega imena za 
poimenovanje otroka - deklice bralca presune
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tudi v ostalih besedilih, npr. v romanu Požganica: 
»... močivska šolarja, brat Gustač in sestra Lizoga,...« 
in »Lizogica in Gustač sta se objestno zavalila na 
kup.« (ZD VI, H, 60), saj z njimi pisatelj vnaša v 
sporočilo za sodobnega bralca nepričakovan soci­
alni kontekst.

S pogledom na rabo neobičajnih oblik imen 
za poimenovanje deklic, žena in gospodinj smo 
v Prežihovih besedilih prestopili na višjo, estet­
sko raven pripovedi. Bralec se tu giblje na ravni 
slogovno zaznamovanega sporočila, ko s posebno 
obliko besede oz. imena avtor nakaže, da pripove­
duje o okoliščinah, o vsem svetu, sredi katerega 
oseba živi in deluje. Ne postavlja zgolj ločevanja 
med ljubljenim in nezaželenim otrokom (Africa : 
Afrula), ko samo oblika besede izrazi tudi čustve­
no razmerje do osebe, ampak pripoveduje - kot 
mu narekuje »posluh« za realistično prikazovanje 
življenja - predvsem o družbenih izhodiščih oz. 
vrednotah. Takšen postopek oz. pisateljski prijem 
postane eno od slogovnih pravil v vseh pisatelje­
vih literarnih delih.

Za primer opazujmo oblikovno-vsebinsko- 
pomensko razčlenjenost imena Murija v pisate­
ljevih literarnih delih. Najdemo jo v naslednjih, v 
domači rabi utrjenih, oblikah.

- Marička: »O, Marička, Marička I« sta vzkli­
kala ... (Moje prenočišče. ZD /, 3.18)

- Micka: »Micka, skrij Šipseja ...I« (Dvojčki. ZD 
lil, 225) - Mica: »Mica, ati vidiš starega medveda?« 
(Veternik. ZD //, 253)

- Micej: »Predanova Micej bo pa šla ...« 
(Požganica. ZD VI, 314)

- M koga: »..., a sedemletna Micoga je stopila k 
mizi -...« (Prvi spopad. ZD //, 158). In ljubkovalna 
oblika imena deklice, ki je v istem besedilu poi­
menovana najprej slabšalno - Micogica: »Potem je 
poškilila na malo Micogico,...« (Ib. 159)

- Mojca: »... se je kakor lisica prihulila v bajto 
Podeževa Mojci.« (Odpustki. ZD //, /72) V romanu 
Požganica pisatelj stopnjuje občutek domačnosti z 
ljubkovalno obliko imena: » ... Močivje in pa moči­
vska Mojce].« (ZD VI, 340) Ali v romanu Jamnica, 
ko je Bunkovine konec, ko postanejo številni otro­
ci nekdaj bogate domačije revni bajtarji, pisatelj 
tudi z obliko imena ustvari ob selitvi sočutje do 
nič krivih otrok z obliko imena: »Mojcika\ Peti 
otrok je zavrisnil na vozu.« (ZD, Vlil, 71)

Naj opozorim, da je pisatelj ženske like ozna­
čil z ljubkovalno izpeljanko s končniškim moškim 
obrazilom -ej le v rabi imen Mojcej (<-ek) in 
Micej, kot je znano iz vsakdanje ljudske rabe, med­
tem ko je tako tvorjenih, ljubkovalnih oblik imen 
za moške precej več, in sicer: Anej, Anzej, Cencej, 
Jakej, Jozej, Ladej, Lenej, Lipej, Lizej, Lukej, Nace/, 
Pungrej, Tevžej, Tinej in Vestrej. Še premalo ozave­

ščen je pri pisatelju besedotvorni postopek, posnet 
po ljudski rabi, ko je iz običajno le ženskih imen 
izpeljana oblika moškega imena, npr. Anej, Lizej, 
Lenej in iz moškega imena Voruh ženska oblika 
Voruhla.

Pozornosti vredni so tudi vzdevki, ki jih nosi­
jo kot znamenje ženski liki v Prežihovih literarnih 
besedilih. To so: revolucionarka Šoga v romanu 
Požganica, Černjakova Terba, beračica Ajta (Gre 
za okrnjeno obliko imena Agata, a v sobesedilu 
romana pridobi ime skorajda funkcijo vzdevka, 
tako drugačno je po pomenu in glasovno-zvenski 
podobi.), dekla Žavba in žena Dovganočka v roma­
nu Jamnica. V nedokončanem delu Skrivna bralni­
ca nastopa beračica Suhanoga.

Vsebina in pomen vzdevkov sta s sobesedi­
lom tako natančno in jasno določena, da ni treba 
poudarjati, kako pisatelj z njimi nadgrajuje sporo­
čilo besedila, ga variira, vnaša z njimi v besedilo 
humornost, posmeh in prvobitnost.

Raba in izraba jezikovnih starožitnosti v sporazu­
mevanju žensk v Prežihovih literarnih delih

a) Rime in ritem povedi
Samorastniki, ZD H, 220: »Meta jim (otrokom) 

je govorila dalje:... 'vi niste kakor drugi otroci - vi ste 
samorastniki. Vi se niste odzibali po zibelkah, vaše 
zibelke so razgoni, brazde, žare, kjer vas je žgalo 
sonce in vas je močil dež.'«

Primer sodi med znano slovensko ritmizirano 
prozo. Nenavadno in slogovno učinkovito je kon- 
trastiranje pomena besed otroci : samorastniki, 
ki nakazuje vrednostno zvezo otrok z rastlinskim 
svetom. Presune tudi stopnjevanje občutenja, da 
so otroci zgolj in samo živa stvar, ko pisatelj gradi 
predstavo o njihovi rasti in vzgoji s kontrastiranjem 
zibelke in posameznih delov njiv: brazde, razgoni, 
žare, saj civiliziranemu svetu postavi nasproti sicer 
obdelano, a golo naravo. Naj poudarim, daje tudi 
nenehna vsebinsko-pomenska povezava človeka z 
rastlinskim, živalskim in tudi predmetnim svetom 
stalnica v pisateljevem slogu.

b) Narečna beseda postane zmerljivka in meto- 
nimija

V romanu Jamnica v prizoru na steljeraji 
ženske vpijejo, ko jim Moškoplet podtakne abšaj- 
dasnik,- »'Presnete kveke, kakšni možje pa ste?« ... 
»Taka šluta, kakor je ta Moškoplet, pa vam uide...'« 
(ZD VII, 201, Pleteršnik 1, 493): kveka - f. etvvas 
Verkrummtes. Opazna beseda označi v svojem 
osnovnem pomenu pokvarjeno stvar, ko pa je v 
besedilu z njo označena oseba, se njena funkcija 
spremeni, in postane prispodoba. Tako pisatelj v 
besedilu ustvari novo sporočilno polje. Položaj
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berača Moškopleta v družbi pa še nadgradi z 
nizko pogovorno besedo »šluta«, ki v bralcu poglo­
bi občutek pokrajinske pripadnosti in časovne 
odmaknjenosti dogajanja.

Podoben sporočilni učinek ustvari tudi raba 
besede »plalunja« v romanu Požganica, ZD VI, 119: 
»..., blagostanje oznanjajočih hiš so (se) jele samoza­
vestno pojavljati do zdaj skrite postave gospodarjev 
in njihovih platunj, ...« Bezlaj, ESSJ III, 50: pla- 
tica. Psi. *ploty prim. lit. platus »širok«, gr. 
»ploščat, razširjen«. Ko pisatelj z nepričakovano 
besedo preimenuje žene mogočnih gospodarjev, 
vnese v sporočilo posmeh in zgražanje, saj so se 
predstavili gospodarji in njihove žene kot brezsrč­
ni, socialno otopeli izkoriščevalci delavcev.

S primeri sem želela le ponazoriti pisateljev 
ustvarjalni postopek in nakazati, kako pomembno 
je bralčevo dojemanje sleherne jezikovne oblike, 
nepričakovanosti, za razumevanje besedilnega 
sporočila. Kako usodno je lahko to za učinkovanje 
besedne umetnine, če posamezna izrazna prvina 
ni primerno sprejeta, naj predstavim ob primeru 
iz novele Ljubezen na odorti.

c) »Radmanca, ta Afra, pa je hila cela 
kobila.«(Greh na odoru, ZD //, 404)

Ime »Radmanca» pisatelj uporabi v noveli sto 
petdesetkrat, tako da ime ni le jezikovni gradnik 
besedila, temveč svojevrsten slogovni votek, neka­
kšen povezovalni člen, ki združuje vse moralno- 
etične in socialne prvine besedilnega sporočila. 
A eden od osrednjih ženskih likov v Prežihovi 
literaturi, kar Radmanca nedvomno je, potrebuje 
mnogovrstne vsebinsko-pomenske različice tudi v 
Poimenovanju. Sopomenskost zgodbe je ustvarje­
na - in celo potencirana - z metaforično razširje­
nim imenom v primeri:

»Radmanca, ta Afra, pa je bila cela kobila.« A 
takšno prispodobo moremo prebrati v izvirni obli­
ki novele.

V objavljenem besedilu - Ljubezen na odoru - 
se namreč prispodoba glasi:

»Radmanca, ta Afra, je bila cela truska.«
Primerjava obeh metaforičnih različic v 

oznaki osrednjega lika v noveli ponazori bistvo 
Prežihovega sloga: namreč izrazno izvirnost, 
naslonjeno na pristen ljudski izraz, tako da 
Pomensko odpira vrsto asociacij in celo aluzijo. 
Tega sporočila v objavljeni noveli ni, ker Slovenija 
v 30. letih 20. stol. zaradi meščanskih predsodkov 
m morda - avtorjeve izrazne grobosti - še ni mogla 
sprejeti izvirnega Prežihovega izraza, ki povezuje 
Radmančino zrelo žensko lepoto z živaljo/kobilo, 
kot je utemeljeno v ljudski rabi. Tako je urednik s 
Posegom v izvirnik zrahljal tudi besedilno zgrad- 
bo. Namreč Radmanca je rodila otroke, ki jih je

soseska poimenovala Jirs, Pram, Šek, kar je biolo­
ško utemeljeno s podobo ženske, ki spominja na 
kobilo, pa tudi z možem Radmanom, o katerem 
pravi: »S konjem, s katerim je vsak dan hodi! na 
Juro po okolici, sta si bila čudno podobna: oba dolga, 
visoka in upognjena.« (ZD II, 96). Neutemeljen 
ostaja tudi del besedila, ko se Radmanca brani 
vsiljivcev in jih zavrne »Ali me imate za navadno 
kuzlo? Kuzla pa nisem.« (ZD H, 127), ki je prav 
tako »trda« biološka resnica.

Ugotovitve
• Prežih je bil po svojem političnem prepričanju 

in svetovnonazorski usmeritvi napreden člo­
vek, zato je globlje dojemal krivice, ki so se v 
njegovem času godile ženskam. Izrazil pa je to 
s pisateljskimi sredstvi: z jezikom in slogom.

• Temeljno spoznanje o Prežihovih ženskih likih 
je gotovo to, da so tehten, besedilno konstituti­
ven del njegovih najboljših literarnih stvaritev. 
Naslednje spoznanje pa nas preseneti, morda 
celo osupne: Prežihovi osrednji ženski liki - od 
dekel (Terba), beračic (Ajta), osebnostnih iztir- 
jenk (Zabevka), lepotic (Meta, Radmanca) do 
mater (Voruhla) - so v bistvu podobe ženske- 
matere, kot je bilo pravilo v pisateljevem okolju 
odraščanja. Izjema je učiteljica Marta v roma­
nu Jamnica. Ostale vloge, ki naj bi jo ženske 
še imele, so ob materinstvu zanemarljive oz. 
družbeno nepotrebne in nepriznane.

• Pretresejo številni slabšalni sopomeni, ki jih 
je pisatelj pogosto vtkal v besedila s poimeno­
vanjem deklic (Afrula, Burga, Lenoga, Lizoga, 
Micoga ...), saj nekako vnaprej naznanjajo nji­
hovo življenjsko pot in usojenost ter slikajo 
socialno sobesedilo tedanje družbe.

• Primeri pričajo, daje pisatelj ženske like ustva­
ril, in to s premišljeno odbranimi jezikovnimi 
in slogovnimi sredstvi, ki jih je znal uporabiti 
izvirno in avtentično.

• Pisatelj v pripovedih umetelno izrabi koroške 
jezikovne starožitnosti. Uporabi jih v prenese­
nih pomenih, največkrat kot metonimijo, da 
z njimi ustvari čim bolj živo predstavo o liku 
in ga kar najbolje umesti v živi in neživi svet 
narave, s katerim ga pogosto primerja, če ne 
kar izenači. A pisatelj tako ustvari bistveno, 
klasično potezo besednih umetnin, ki ostajajo 
žive tudi danes.

Marija Inna Vačun Kolar
Kotlje, julij 2008

Opomba:
• Besedilo je prvič predstavila na predavanju ob pisateljevem 
rojstnem dnevu na Preškem vrhu 10. avgusta 2008.
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Ifigenija Simonovič, Vrča, 2002,
višina 30 cm in 15 cm, izdelana na lončarskem vretenu, kamnina, 

poslikava na belo glazuro pred drugim žganjem pri 1260 °C 
(foto Marjan Smerke)
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ZGODOVINA POSTAVLJANJA JAVNIH 
SPOMENIKOV NA SLOVENSKEM

1. ZAČETKI POSTAVLJANJA JAVNIH SPOMENIKOV

Čeprav je spomeniška aktivnost Slovencev v 
primerjavi z nekaterimi (zgodovinsko gledano) 
hitreje formiranimi narodi kratka, je nadvse pestra 
in bogata. V dobrih stotih letih je štirim genera­
cijam akademsko šolanih kiparjev in arhitektov 
uspelo ustvariti raznoliko jedro javnih spomeni­
kov in skulptur. Ta dela sedaj predstavljajo temelj 
slovenskega javno postavljenega kiparstva in daje­
jo prihajajočim generacijam kiparjev in arhitektov 
potrebno podporo, samozavest, a tudi odgovor­
nost. Cilj tega besedila ni obravnava vsega široke­
ga področja, ampak osvetlitev zgolj nekaterih po 

mojem mnenju ključnih pri­
merov in avtorjev.

Tudi pri nas moremo naj­
prej o spomeniku govoriti kot 
o nagrobni nekropoli, steli 
ali polnoplastičnem kipu. 
Kulturo takšnega »zunaj 
zemeljskega« označevanja 
grobišč so v naš prostor pri­
nesli Rimljani. Pozlačen 
bronast kip Emonca (slika 
I), ki so ga našli 1836 pred 
Kazino1, je najverjetneje 
krasil grob kakšnega premo­
žnega meščana. Čeprav je že 
antika poznala širok reperto­
ar javnih spomenikov, lahko 
rečemo, da prostostoječi 
javni spomenik vse do nove­
ga veka ne igra več pomemb­
ne vloge. Redki še ohranjeni 
materialni viri kažejo, da pa 
se je »podobarska« aktivnost 
v zadnji tretjini srednjega 
veka z vzponom krščan­
stva in meščanstva počasi 
tudi na naših tleh poveče­
vala. Cerkvene spomenike 
(cerkve, kapelice, zname­
nja) so kiparsko naglašali s 
sklepnimi kamni (slika 2: 
Velika Nedelja - vzhodni del 
cerkve; slika 3: Kristusova 
glava na fasadi stolnice v 
Ljubljani), portali (slika 4; 
sveti Pankracij nad Slovenj

Gradcem), vzidanimi ste­
lami in cenejšimi spomin­
skimi ploščami. Množica 
gotskih sakralno arhi­
tekturnih spomenikov2 
priča, da je bilo obdobje 
od sredine 13. do začetka 
16. stoletja prvo vseslo­
vensko slogovno obdobje, 
ki je dalo slovenskemu 
stavbarstvu, kiparstvu in 
slikarstvu ustrezno pred­
pripravo za kasnejši razcvet v baroku.

Na prehodu gotike v barok-1 so se postopno 
raščene arhitekturne tvorbe pričele umikati načr­
tovanim zasnovam, zato smemo sklepati, da tudi 
čas prvih načrtovanih javnih spomeniških postavi­
tev s tem nekako sovpada. Za večji del postavitev 
pa je veljalo, kot pravi v Sintezi leta 1967 Sergej 
Vrišer, da so »... naši baročni javni spomeniki 
nastali sredi bolj ali manj zaokroženih in še sre­
dnjeveško zasnovanih urbanističnih predelov ...«. 
Sakralno kiparstvo se je pri nas najprej »rešilo« 
arhitekturne navezanosti v obliki številnih prosto 
stoječih kužnih znamenjih, ki so jih postavljali v 
priprošnjo ali zahvalo ob koncu raznih epidemij. 
Eno takšnih največjih znamenj pri nas je Kužno 
znamenje v Mariboru (slika 5) kiparja Jožefa 
Schrauba (1712-1756). Poleg stebrastih znamenj 
in kipov svetnikov so v baroku pomembno mesto 
pričeli dobivati baročni vodnjaki. Najznamenitejša 
baročna fontana je prav gotovo Vodnjak treh 
kranjskih rek ali Robbov vodnjak (slika 6), ki ga 
je mesto Ljubljana leta 1743 poverilo v izdelavo 
beneškemu kiparju Francescu Robbi. Ta seje zgle­
doval po Berninijevem Vodnjaku štirih rek na trgu 
Navona v Rimu. Obelisk, figure, skalovje in vodno 
korito je Robba prilagodil lokaciji postavitve 
tako glede merila, tristraničnega tlorisa obeliska 
in kompozicijske usmeritve figur, ki so obrnjene 
proti tržnim dostopom oz. smerem glavnih pogle­
dov. Vodnjak je bil po številnih zapletih gotov in 
postavljen pred mestni rotovž leta 1751.

V 19. stol. postanejo javni spomeniki v slo­
venskem prostoru predmet zanimanja širše publi­
ke. Vzrok je bil tudi v tem, da se je povečal krog 
možnih tem in motivov, primernih za spomeniško 
obravnavo. Naročniki niso bili več zgolj cerkveni 
in dinastični dostojanstveniki, ampak tudi različne 
strokovne in laično civilne združbe. Kljub temu
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je prebujajoči slovenski narod čakal na svoje prve 
spomeniške realizacije vse do konca stoletja. V 
vmesnem času pa so bili spomeniške pozornosti 
deležni predvsem nemško govoreči sloji prebival­
stva.

Popularni so postali spomeniki vojaških herm 
(slika 7: spomenik Josephu Radetzkemu v parku 
Zvezda 1860. leta) in spomeniki, posvečeni prilo­
žnostnim obiskom habsburških cesarjev 4 (slika 9: 
spomenik obisku cesarja F. Jožefa I. in cesarice 
Elizabete v Postojnski jami).

Politična manipulacija in pritisk monarhičnih 
postavitev se je kazal tudi na primeru večkratnih 
odlivanj spomenika cesarja Jožefa II. (slika 8). 
Enak spomenik je tako stal v Mariboru, Celju, na 
Ptuju in verjetno še kje.

Dolinar (1893-1970). Isti čas so na Dunaju štu­
dirali arhitekti Maks Fabiani (1865-1962), Jože 
Plečnik (1872-1957) in Ivan Vurnik (1884-1971), 
ki so vsak po svoje močno zaznamovali izobraže­
valno, urbanistično, arhitekturno in tudi spomeni­
ško aktivnost v Sloveniji5.

O javnem kiparstvu pri Slovencih lahko tako 
s stališča domače iniciative in izvedbe govorimo 
šele od leta 1889 dalje, ko je bil po dolgih letih pri­
zadevanj realiziran spomenik pesniku Valentinu 
Vodniku (1758-1819). Izdelavo so zaupali kiparju 
Alojziju Ganglu, ki je bronasto figuro zmodeliral 
in odlil na Dunaju. Trostopenjski spomenik sesta­
vlja stopniščna baza z ograjo, osrednji piedestal in 
bronasta celopostavna figura pesnika (slika 10). 
Spomenik so vzorno postavili izven središčnih osi

2. PLODNO OBDOBJE POSTAVITEV 1889-1914

Vzroke, daje na spomeniškem področju prišlo 
do radikalnega kvantitativnega in kvalitativnega 
preobrata, gre iskati v več smeri, a ena ključnih 
je prav gotovo dozorela potreba, da se kot narod 
poklonimo zaslugam in spominu pomembnih lite­
ratov, ki so s svojimi deli utrdili umetniško in kul­
turno vrednost slovenskega jezika. Slovenščina je 
tudi v uradnih krogih postajala vedno bolj enako­
praven jezik. Daje bilo tako, so poskrbeli številni 
na Dunaju in v Pragi študirajoči slovenski intelek­
tualci in umetniki, ki so se vračali v Slovenijo polni 
znanja in idej. Domačim spomeniškim iniciatorjem 
ni bilo več potrebno iskati primernih tujih kipar­
jev, saj so imeli ta čas na razpolago vedno večje 
število domačih akademsko izšolanih kiparjev. V 
to pionirsko generacijo slovenskih kiparjev uvršča­
mo kiparje, izšolane na Dunaju pred 1. sv. vojno. 
Med njimi so bili najpomembnejši Alojzij Gangl 
(1859-1935), Alojzij Repič (1866-1941), Ivan 
Zajc (1869-1952), Franc Berneker (1874-1932), 
Josip Urbanija (1877-1943), Svetoslav Peruzzi 
(1881-1936) Ivan Napotnik (1888-1960) in Lojze

širinskega Valvasorjevega trga, kot tudi izven osi 
glavnega vhoda v stavbo splošne gimnazije (slika 
11). Cestni priključki so povečevali zaključenost 
trga, spomenik pa je bil na podlagi arhitekturne 
okolice tudi idealno dimenzioniran. Ko so kasneje 
zaradi potresa 1895. leta poškodovani licej poru­
šili, je za spomenikom zazevala ogromna prazni­
na6. Povečan trg je skupaj z vzporedno izpeljani­
mi posledicami razvrednotil prvotno kvalitetno 
spomeniško stanje. Spomenik od takrat vse do 
danes nima več primernega arhitekturnega ozad-
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ja. Zelena bariera od zadaj in razširjena cesta s 
kandelabri od spredaj prostor Vodnikovega spo­
menika zamejita na minimum (slika 12). Pešcu, 
ki je še pripravljen užiti spomenik, so vsiljeni ozki 
koridorji, iz katerih so dobri pogledi manj likovno 
in urbanistično zanimivi že sami po sebi, kaj šele 
°b gostem prometu.

Kipar Alojzij Gangl je bil avtor tudi druge 
velike spomeniške postavitve, ki so jo postavi­
li leta 1903 pred Narodnim muzejem (sliki 13, 
14). Valvasorjev spomenik zaradi lokacije posta- 
vitve (ali pa tudi srečnih naključij) na srečo ni 
bil deležen podobnih negativnih sprememb na 
makro in mikro ravni, kot jih je bil Vodnikov. Pri 
Valvasorjevem spomeniku je takoj opažena grmi­
časta zasaditev, ki teče krog in krog ob vznožju 
baze in zmanjša občutek statičnosti in teže kipa. 
V tem pogledu je treba reči, da se redko kje horti­
kulturni nasadi tako dobro ujamejo s spomeniško 
postavitvijo, kot se ravno v tem primeru. Jasno pa 
je, da bo v prihodnosti razširjenju in dviganju grmi­
čevja potrebno nameniti posebno skrb. Čeprav 
Valvasorjev spomenik (rustikalna baza, karakter- 
nost ...) jasno kaže na Ganglov napredek, lahko 
rečemo, da sta oba spomenika zvesta tradiciji

spomeniškega realizma v 19. stoletju. Te vrste spo­
meniki se razlikujejo od historicističnih po tem, 
da so njihovi podstavki brez pretirane dekoracije, 
dodatnih reliefov ali figuralnih alegorij, predvsem 
pa po realističnih celopostavnih figurah, katerih 
oblačila in rekviziti so praviloma sočasni.

Leta 1899 je takratni ljubljanski župan Ivan ESEJISTIKA 
Hribar razpisal prvi vseslovenski javni natečaj za 
spomenik pesniku Francetu Prešernu (1800-1849).
Med sedmimi prispelimi osnutki je bil izbran 
kipar Ivan Zajc. Skupaj z arhitektom Maksom 
Fabianijem sta spomenik izgotovila in postavi­
la leta 1905 na bivšem Marijinem, zdajšnjem 
Prešernovem trgu (sliki 15, 16). Historističen (stil­
no neenoten) spomenik sestavljajo tristopenjska 
baza, stiliziran podstavek, ki nosi figuro pesnika.

muze ter dva reliefa. O kvaliteti spomenika je bilo 
veliko napisanega ob otvoritvi in kasneje. Naj so 
si redki spomeniško napredni duhovi tistega časa 
še tako prizadevali in želeli novih svežih rešitev, 
ki sojih določeni narodi drugod že bili deležni, je 
dejstvo, da je Ljubljana po vzoru drugih prestol­
nic želela in za resni nadaljnji spomeniški razvoj 
potrebovala prav takšen spomenik. Po zaslugi 
opisanih ali ohranjenih drugih osnutkih natečaja 
lahko danes še enkrat objektivno pogledamo na 
resnični domet takratnega slovenskega kiparstva 
in uvidimo resnico, ki kroji spomeniško politiko 
še dandanes, namreč, da največji del odgovornosti 
nosijo spomeniško bolj ali manj izobraženi člani 
raznih odborov, ki imajo končno besedo pri izbo­
ru. Strinjal bi se z mislimi Špelce Čopič, ki pravi: 
»Čeprav Prešernov spomenik ni dosegel ideala, 
ki so ga nekateri o njem imeli, je postal eden od 
simbolov mesta, ti pa niso vedno najvišje umetni­
ške stvaritve. Kolikor večji je časovni razmik med 
nastankom spomenika in med nami, toliko bolj 
je zasidran v mestnem tkivu in naših predstavah. 
Tako ostaja spomenik le spomin na Prešerna in 
dobo, ki gaje postavila, izraz njenih načrtov, ki so 
bili večji od dejanskih sposobnosti.« Kljub poveda-
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nemu moramo dodati, da so skoraj deset metrov 
visok spomenik premišljeno umestili in da bi na 
Prešernovem trgu brez dodatnih posegov težko 
našli boljše mesto.

Naslednji, po mnenju marsikoga najpomemb­
nejši, spomeniški mejnik v slovenskem prostoru 
predstavlja spomenik Primožu Trubarju (slika 
17). Spomenik je bil naročen neposredno kiparju 
Francu Bernekerju ob 400. obletnici Trubarjevega 
rojstva 1908. leta. Berneker, ki je bil večno drugi 
na vseh natečajih in je bil eden redkih kiparjev, ki 
se je javno izpostavil s kritiko Zajčevega Prešerna,

je dobil s Trubarjem tako želeno in zasluženo pri­
ložnost, ki jo je znal izkoristiti. Majhna finančna 
sredstva, ki niti niso omogočala počasi zahajajoče 
historicistične razsipnosti, je Berneker premišlje­
no porabil. Odločil se je za kamen, ki ga je v teh 
letih že mojstrsko obvladal. Z realizacijo ideje o 
združitvi figure s podstavkom je bil Berneker eden 
prvih v širšem evropskem prostoru, ki je preki­
nil do takrat sveto normo: podstavek in kip. Pri 
Trubarju je Berneker oboje uspešno zlil v neko 
vmesno stanje, ko oko v govorniški katedri še 
lahko išče odmeve baze, a nam že v istem pogledu 
mehka draperija, zlita s podstavkom, slednje zani­
ka. Spomenik je poenostavljen in očiščen vseh 
nadrobnosti. V kontrastu s to izčiščenostjo izsto­
pata pridigarjeva glava in roke, ki kot magneta pri­
držujeta poglede. Tudi sami postavitvi ne moremo 
ničesar očitati. Merilo, kamen, mehka podlaga, 
obdajajoče zelenje in relativno naraščajoči mir, ki 
se širi s tivolske smeri, se ujemajo in dopolnjujejo. 
S takšnimi zelenimi otoki7, kakršne na primer vidi­
mo pri Trubarju in Valvasorju, lahko uspešno obli­
kujemo dostopne razmejnice, ki skupaj s pravilno 
nočno osvetljavo spomenike često dobro zaščitijo 
pred nočnim vandalizmom. Težko bi Trubarja 
bolje postavili kje drugje. Spomenik je bil odkrit 
brez pretirane slovesnosti leta 1910.

3. SPOMENIKI MED OBEMA VOJNAMA

Za obdobje med obema vojnama je v primer­
javi s prejšnjim obdobjem značilno spomeniško 
zatišje, saj razen postavitve obeh konjenikov ni 
bilo večjih spomeniških akcij. Takšno zatišje 
moramo v prvi vrsti povezati s pomanjkanjem 
naročil, zakaj število kiparjev ni upadalo, ampak 
se je celo povečalo. Dunaju, ki je bil nasploh prvo 
umetnostno izobraževalno in združevalno sredi­
šča naših umetnikov8, sta se pridružila Praga in 
Zagreb. V teh prestolnicah se je šolala tudi veči­
na iz kluba Neodvisni 9, ki so v 
obdobju med vojnama prevlado­
vali. V številčno prvo generacijo 
po I. svetovni vojni šolanih 
kiparjev namreč uvrščamo Ivana 
Sajevica (1891-1972), Ivana 
Jurkoviča (1893-1934), Tineta 
Kosa (1894-1979), Franceta 
Kralja (1895-1960), Toneta 
Kralja (1900-1975), Nikolaja 
Pirnata (1903-1948), Franceta 
Goršeta (1897-1986), Petra 
Labodo (1894-1952), Borisa 
Kalina (1905-1975), Zdenka 
Kalina (1911-1990), Frančiška 
Smrdua (1908-1964) in Karla 
Putriha (1910-1959). Poleg 
kiparjev ne smemo pozabiti na 
arhitekta Plečnika in njegove na 
novo ustanovljene arhitekturne 
šole, ki je v teh letih pomnoži­
la in dvignila nivo arhitekturnih 
spomenikov. Skupaj z njimi se 
hitro razširi miselnost, da javni 
spomenik ni nujno samo figura­
len in da abstraktni spomenik 
mimo realizma in alegorije lahko 
še bolje služi spomeniškemu in 
likovnemu bistvu, predvsem na 
daljši rok.

Med obema vojnama je bil 
eden redkih natečajev za spo­
menik nacionalno pomembnim 
osebnostim natečaj za nagrobni 
spomenik Janezu Evangelistu 
Kreku, na katerem je bil izbran 
kipar Lojze Dolinar. Njegovo 
ekspresivno žalujočo figuralno 
dvojico so postavili na ljubljan­
skih Žalah leta 1920 (slika 
18). Kraljevina SHS, kasneje preimenovana v 
Kraljevino Jugoslavijo, je tudi v Sloveniji ponov­
no obudila dinastični spomenik. Oba konjenika
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kralju Petru 1. (1926-1931) in kralju Aleksandru 
(1934-1940) je izdelal kipar Lojze Dolinar, ki je 
bil v svojih zrelih letih v našem prostoru vsaj pri 
spomenikih monumentalnega merila brez kon­
kurence. Spomenik kralju Petru I.10 (slika 19) je 
Dolinar izklesal iz podpeškega kamna, arhitekt 
Plečnik pa ga je nato postavil pred mestni rotovž 
v Ljubljani. Drugi konjenik spomenik kralju 
Aleksandru (slika 20) je bil klasično postavljen v 
takrat impozantno odprt park Zvezda (slika 21). 
Ob podobnih izkušnjah si opravičeno zastavlja­
mo vprašanja, do kod zasaditi ter do katere višine 
pustiti rast dreves, kakšne naj bodo oblike krošenj 
in podobno. Oba spomenika so med okupacijo 
Ljubljane uničili Italijani.

Ob bližanju 120. obletnice Napoleonove Ilirije 
so arhitektu Plečniku poverili v izdelavo spome­
nik Napoleonovi Iliriji, ki ga je Plečnik skupaj s 
kiparjem Dolinarjem leta 1929 postavil na Trg 
francoske revolucije (slika 22). Plečnik seje odlo­
čil za arhitekturni spomenik v obliki 13 m visoke­
ga slopa, ki ga je kipar Dolinar na dveh stranicah 
naglasil s pozlačenima bronastima glavama Ilirije 
in Napoleona. Besedilo bi zahtevalo še dodatno 
poglavje, če bi hotel raziskati Plečnikovo senzibi- 
liteto pri oblikovanju in postavljanju javnih spo­
menikov, a gre v konkretnem primeru na kratko 
vendarle reči, da je Ilirski steber postavljen na 
asimetričen in razvejan Trg francoske revolucije 
nadvse kvalitetno. Dejstva so, da je Plečnik načr­
toval spomenik za trg, da so gabariti spomenika v 
vse smeri določeni in usklajeni z okoliškim prosto­
rom, daje spomenik umaknjen iz gravitacijske sre­
dine v sečišče osi Vegove in Rimske ulice, da spo­
menik dodatno zaključuje del trga pred Mestnim 
muzejem in križevniško cerkvijo ter tako povečuje 
nčinke lastne prehodom med skupinami trgov in 
še bi lahko našteval. Kako se lahko na kvalitetno 
zastavljenem trgu spomeniško gradi naprej, sta 
leta 1937 skupaj dokazala kipar Zdenko Kalin in 
arhitekt Plečnik, ko sta na zahodni vogal Narodne 
m univerzitetne knjižnice postavila spomenik

Simonu Gregorčiču (slika 23). Spomenik je šolski 
primer, kako lahko arhitekturni okvir dani lokaciji 
primerno povzdigne kiparski detajl, ki bi samo­
stojno stoječ na isti lokaciji ne bil kos dani nalogi. 
Danes bi se po mojem mnenju veljalo zamisliti 
predvsem nad tremi problemi tega trga. Kaj pome­
ni z leti vedno višja vertikala visokodebelnega 
topola neposredno ob Ilirskem slopu (slika 24), 
ki iz smeri Mestnega muzeja popolnoma zakrije 
in razvrednoti spomenik? Kaj v isti smeri za trg 
pomeni nedavna centralna postavitev velikega cve­
tličnega korita? In kaj pomeni vse pogosteje toleri­
rani statični promet okoli spomenika ter prometni 
režim nasploh? Seveda je slednji problem vseob- 
sežen in se v sodobnem urbanističnem urejanju 
dotakne večine trgov.

4. POSTAVLJANJE SPOMENIKOV
PO II. SVETOVNI VOJNI 00 SAMOSTOJNOSTI

Konec druge sv. vojne je z novo oblastjo prine­
sel odloč(i!)ne spremembe tudi na spomeniškem 
področju. Ker je bila Slovenija vse povprek razpr­
šeno prekrita z neoznačenimi grobovi, je bilo mno-
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žično postavljanje NOB spomenikov in obeležij 
ob podpori nove ideologije neizogibno. Podatek, 
ki govori, da smo Slovenci po vojni postavili preko 
2000 obeležij NOB ali več kot vse druge republi­
ke bivše Jugoslavije skupaj, nam veliko pove. Do 
srede 50. let je doktrina socrealizma" popolnoma 
nadzorovala spomeniške aktivnosti. Zavračanje 
novosti, nefiguralnosti in postavljanje spomenikov 
po isti šabloni je povzročilo, kot v knjigi Revolucija 
in umetnost pravi A. Bassin, da po Sloveniji danes 
stoji množica povsem anonimnih spomenikov, ki 
so likovno ter izrazno nedozoreli. Isti čas je funk­
cionalizem v arhitekturi skulpturo skoraj popolno­
ma pregnal s stavbnih lupin, tako da so se kiparji 
poleg ateljejskega kiparstva večji del ukvarjali in 
preživljali z natečaji ali direktnimi naročili javne­
ga spomeniškega kiparstva. Sočasno o teh aktual­
nih problemih zanimivo piše Špelca Čopič12 in za 
marsikatero njeno trditev lahko rečemo, da se je 
dandanes le še potencirala oziroma zaostrila.

Pa vendar gre na prva povojna leta gledati 
optimistično predvsem v povezavi z odprtjem 
Moderne galerije in Akademije upodabljajočih 
umetnosti v Ljubljani, s katerima so postavili 
temeljni kamen nadaljnjemu likovnemu in kipar­

skemu razvoju. Akademija za upodabljajočo ume­
tnost13 je dala prve generacije doma izšolanih 
kiparjev že v začetku petdesetih. Generaciji že 
pred vojno uveljavljenih učiteljev so se tako hitro 
pridružili njihovi učenci, ki so pod vplivom zaho­
da pričeli graditi na svobodnejšem in osebnostnem 
izrazu. Iz te druge generacije po II. svetovni vojni 
izšolanih kiparjev izstopajo kiparji Jakob Savinšek 
(1922-1961), Stojan Batič (1925), Drago Tršar 
(1927), Slavko Tihec (1928-1993), Janez Lenassi 
(1927) in Janez Boljka (1931).

Tem kiparjem moramo prišteti pisano druščino 
arhitektov, ki so bili neposredni ali posredni dedi­
či že dobro uveljavljene Plečnikove šole. Glavni 
akterji so bili Edvard Ravnikar (1907-1993), 
Boris Kobe (1905-1981), Marko Mušič (1941) in 
tudi drugi, ki pa so po večini sodelovali na števil­
nih natečajih skupaj s kiparji.
Domena arhitektov so bili t.i. 
arhitektonski spomeniki, ki so 
bili nekaj let po vojni zelo pri­
ljubljeni14 in so veliko dopri­
nesli k napredku slovenskega 
spomeniškega kiparstva.

Prvih deset let po vojni 
so vsa večja spomeniška 
naročila realizirali že uvelja­
vljeni pripadniki prej ome­
njene 1. generacije kiparjev.
Prvi NOB spomenik je bil 
postavljen komaj tri mesece 
po osvoboditvi 1945. leta v 
Murski Soboti v čast ruskim 
vojakom, ki so pomagali pri 
osvoboditvi. Njegova avtorja sta bila brata Boris in 
Zdenko Kalin, oba kiparja in pedagoga na AUU. 
Boris Kalin je leta 1949 z dvema visokima brona­
stima reliefoma kiparsko dopolnil Grobnico naro­
dnih herojev (slika 25), ki jo je oblikoval arhitekt 
Edo Mihevc. Tu najdemo redek primer, ki kaže, 
kako je okoliška rast dreves in grmičevja z leti 
grobnico dodatno oplemenitila15. Zeleni obod ali 
svod daje vrsti spomenika primerno dodatno zašči­
to pred okoliškim hrupom in omogoči intimnejši 
odnos z mimoidočim. Grobnica stoji v neposredni 
bližini parlamenta in Trga republike, kateremu pa 
bom zaradi spomeniške pestrosti in časovnega 
razpona postavitev namenil posebno pozornost v 
nadaljevanju. Naslednjo »zgodno« postavitev naj­
demo na vogalu Parka Ajdovščina ob Štefanovi 
ulici, kjer so leta 1952 postavili spomenik Ilegalca 
(slika 26), ki sta ga zmodelirala kiparja Frančišek 
Smerdu in Peter Laboda, spomenik pa je dobro 
postavil arhitekt Edo Mihevc. Realistično obliko­
vano figuro s težkim, a vihravim plaščem, ki sku-
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paj z lasmi dobro nakazuje 
smer gibanja figure, je posta­
vil v vogal parka ob Štefanovi 
ulici. Tako je za spomenikom 
v smeri ilegalčevega pogleda 
proti Argentinskemu parku 
pridobil potreben prostor, ki 
sceno dodatno dramatizira. 
Spomenik ilegalca je dvignjen 
na kamnitem podstavku 
ravno toliko, da ga bistveneje 
ne moti niti okoliški mirujoči 
promet. Park je nasploh zgle­
dno urejen z nasadi in potmi.

Eden prvo postavljenih 
arhitektonskih spomenikov 
po II. sv. vojni pri nas je bil 
spomenik francoskim interni­

rancem, postavljen leta 1954 pod Ljubeljem (slika 
27). Načrte zanj je naredil arhitekt Boris Kobe, ki 
je nasploh veliko sodeloval s kiparji na raznih spo­
meniških natečajih. Pet iz kamna zidanih krilnatih 
sten je arhitekt simetrično postavil na rahlo vzpe­
njajočo se globel, katero obdajajo mogočni vršaci. 
Zdi se, da masivni stenasti slopi spomenika s svojo 
orientiranostjo zgolj sledijo ali poudarjajo usmer­
jenost okoliških prepadov in sten. Tako z idejo 
kot z uporabljenim lokalnim gradivom je arhitekt 
s specifičnim gorskim prostorom uspel navezati 
potreben dialog. Kljub (ali zavoljo) prevladujoče 
arhitektonskosti je arhitekt v sredo spomenika 
postavil figuro iz kovanega železa (kot simbol vseh 
internirancev), v katere središče se stekajo prej 
omenjene obdajajoče umetne in naravne stene.

Arhitektonski nefiguralni spomeniki so pri 
nas, kot že rečeno, lažje ušli skozi gosto ideološko 
spomeniško sito, kije zavrnilo marsikatero izvirno 
umetniško idejo. Ob takšnem »vzgojnem« pritisku 
na kiparje si mlajša generacija težko predstavlja 
entuziazem, voljo in potrebno prepričljivost, s 
katero so morali kiparji v naslednjih letih nastopi­
ti, da so lahko spomeniškemu kiparstvu postavili
nove temelje.

Prihod prve generacije doma šolanih kipar­
jev16 s sošolcema Batičem in Savinškom na čelu 
je dal spomeniškemu kiparstvu svež zagon in 
hitro spreminjajočo se podobo. Čeprav je mladi 
rod kiparjev do perfekcije obvladal tradicionalno 
znanje svojih učiteljev, je zavestno krenil proč od 
narativnega realizma in umetniško neizpovednega 
socrealizma, ki je takrat še vedno prevladoval. V 
tej luči je prvi korak k novemu pojmovanju ligure 
v javnem kiparstvu NOB na Slovenskem napravil 
kipar Stojan Batič, ki je leta 1958 skupaj z arhi­
tektom Tonetom Bitencem postavil spomenik v

Logatcu. Batič prisluhne kamnu in njegovi narav­
ni gmotni trdnosti ali kompaktnosti ne nasprotuje, 
ampak ji prihaja nasproti17. V geometričen blok sti­
snjene figure dajejo pogledu od daleč prevladujoč 
abstrakten videz, ki pa z bližanjem in večanjem 
pozornosti, ko oko v bloku kaj kmalu izostri še 
dovolj prepoznavne figure, gledalcu hitro razjasni ESEJISTIKA 
Batičevo osnovno spomeniško idejo (slika 28).

Naslednje leto (1959) je bil pri Treh žebljih 
blizu Osankarice na Pohorju postavljen spomenik 
pohorskemu bataljonu, delo kiparja Slavka Tihca 
in arhitekta Branka Kocmuta (slika 29). Kipar in 
arhitekt sta se odločila, da s horizontalnimi kamni­
timi bloki označita štirinajst tlorisnih položajev 
nekdanjih zemljank. Ideja je v danem prostoru, 
kjer prevladuje strnjen sestoj smrekovih polnole- 
snih vertikal, izpeljana in nadvse logična. Osrednja 
večja in dvignjena kamnita plošča izstopa in nosi 
dve bronasti diagonalno postavljeni figuri, ki edini 
vnašata v trdo celoto vertikal in horizontal dinami­
ko. Kljub močni stilizaciji je nazorni pojem figure 
tudi v tem primeru še močno prisoten.

Šestdeseta so bila leta številnih velikih nate­
čajev s še številnejšimi udeleženci. Na ponov­
nem natečaju (prvi je bil razpisan že 1959. leta) 
za spomenik revolucije v Ljubljani med letoma 
1961-1962 je bilo predloženih kar 39 načrtov, 
izmed katerih je bil sprejet osnutek kiparja Draga 
Tršarja in arhitekta Brača Mušiča. Spomenik je bil 
izveden in postavljen na Trgu republike z zamudo 
šele leta 1974. Kipar Janez Lenassi je bil izbran na 
naslednjem velikem natečaju za spomenik preko­
morskim brigadam leta 1965 v Ilirski Bistrici (slika 
31). Njegov prevotljen armiranobetonski kubus je 
prvi monumentalni spomenik pri nas, ki se odpev 
ve preprosti naraciji in direktnemu koketiranju s 
figuro. Ker pri spomeniku prevladuje umetniško 
bistvo nad spomeniškim, je spomenik eden red­
kih NOB spomenikov, čigar aktualnost z leti ni 
izgubljala. Janez Lenassi je bil tudi eden prvih
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pobudnikov ustanavljanja kiparskih simpozijev pri 
nas. Ti so predstavljali pomembno prelomnico in 
alternativo do takrat prevladujočim kiparskim pra­
ksam. Eno takšnih delovišč je bilo tudi na Ravnah 
na Koroškem, kjer se je forma vive leta 1964 med 
drugimi udeležil tudi kipar Slavko Tihec in iz var­
jene pločevine izdelal veliko skulpturo poimenova­
no Semafor (slika 32), ki še danes budno bdi ob 
vstopni cesti v naselje Čečovje. Na skulpturah, 
izdelanih na naših forma vivah, se kaže večja spro­
ščenost avtorjev, ki so največkrat v velikem merilu 
nadgradili svoja sočasna ateljejska dela.

Vedno večji časovni razmiki med posamezni­
mi večjimi natečaji (1966 - spomenik revolucije 
v Mariboru kiparja Slavka Tihca; 1974 - spome­
nik kmečkih uporov kiparja Stojana Batiča; 1981 
- Kardeljev spomenik kiparja Draga Tršarja) so

konec šestdesetih in sedemdesetih dovolj prepri­
čljiv dokaz, da se je gostota spomeniške aktivno­
sti pričela počasi umirjati in da je bila to napoved 
nekakšnega zatišja, ki je nastopilo v osemdesetih.
V času vedno bolj opazne gospodarske krize in 
stopnjevanih nasprotij znotraj skupne bivše drža­
ve večje naklonjenosti postavljanju skulptur niti 
ni bilo pričakovati. Redko izjemo so predstavljali 
nekateri še pozno v osemdeseta leta delujoči sim­
poziji.

5. POSTAVITVE SPOMENIKOV IN SKULPTUR
V SAMOSTOJNI DRŽAVI SLOVENIJI

Da popularnost postavljanja spomenikov z 
vsako večjo družbeno-politično spremembo, pa naj 
gre zgolj za menjavo lokalnih oblasti ali ločevanje 
ali združevanje večjih državnih formacij, močno 
naraste, nas uči vsa spomeniška zgodovina. Z osa­
mosvojitvijo in nastopom nove države Slovenije 
ni bilo nič drugače. Po prvem literarnem spome­
niškem valu pred stotimi leti smo po osamosvo­
jitveni vojni leta 1991 vso spomeniško pozornost 
in poistovetenje namenili borcu za severno mejo 
generalu Rudolfu Maistru, kije 1918. leta povelje­
val v bojih za Koroško in zarisal severno mejo.

Zdi se, da je slovenska oblast že dolgo »hlepe­
la« po konjeniškem spomeniku, zato sije ob tej pri­
ložnosti postavila kar dva. Prvega so 24. junija leta 
1999 postavili na delu Trga Osvobodilne fronte 
nasproti glavne avtobusne postaje oziroma stavbe 
kolodvora v Ljubljani (shema 1). Konjeniški kip 
je delo kiparja Jakova Brdarja, podstavek v obliki 
klančine in umestitev pa arhitekta Jurija Kobeta. 
Ko sem preverjal svoje mnenje in občutke, ki sem 
jih doživljal ob Maistrovem spomeniku, pri uvelja­
vljenih kiparjih, arhitektih in umetnostnih zgodo­
vinarjih, sem naletel tako na goreče zagovornike 
kot nasprotnike takšne realizacije. V kratki analizi 
glavnih »adutov« obeh strani in valorizaciji ostalih 
za spomenik pomembnih likovnih karakteristik, 
bom skušal v tem poglavju na kratko zagovarjati 
svoje mnenje.

Pri nobenem spomeniku ne moremo apriori 
govoriti o slabi ali dobri postavitvi, ne da bi najprej 
povezovalno analizirali njegove bistvene sestavine. 
Leonardov stavek, da se dve šibkosti lahko sešte­
jeta v eno veliko moč, na javno postavljeno kipar­
stvo ni prenosljiv. Slabe urbanistične umestitve ne 
more nadomestiti še tako dobro izvedeno kipar­
sko delo. Velja pa enako, da tudi manj kvalitetne­
ga podstavka in skulpture ne more povzdigniti še 
tako izpiljena postavitev. Skulpturalni, postamen- 
tni in urbanistični deli postavitve so zato enako 
pomembni. Narediti sodoben konjeniški kip konec
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20. stoletja je za vsakega kiparja vse prej kot lahka 
naloga. Če se kipar giblje znotraj proporcijskega 
realizma bogate tradicije, le redkim uspe dodati kaj 
izrazno - formalno novega. Brdarjev konj je samo­
zavesten in nabit z energijo. Zdi se, da bi se lahko 
vsak hip dvignil na zadnji nogi, pognal v galop 
ali pa v svojem minimalnem stiku s tlemi baletno 
vztrajal. Vidi se tudi, da bazična anatomija avtorju 
ni povzročala problemov, zato se je ta lahko pov­
sem posvetil iskanju ustrezne poze. Z minimalni­
ma dodatnima statičnima podporama obeh levih

nog, ki zaznave 
med drugim sploh 
ne motita, je kipar 
konja uspel razgiba­
ti do želene mere. 
Izrazno razgibanost 
je Brdar nadgradil20 
s svojo vitalistično 
modelacijo, ki je v 
figuri konja unovči­
la svoj potencial in 
našla svoj izrazni 
vrh. Ob takšnem 
konju figura Maistra 
kar malce zbledi. 
Generalov portret, 
oprava ali nasploh 
celotna fiziognomi­

ja telesa je videti na elegantno razgibanem konju 
vse preveč otrplo. Mogoče bi bil jezdec veliko pre­
pričljivejši, če se avtorjev sproščeni modelacijski 
zamah na figuri generala ne bi preveč discipli­
niral in študijsko pokoril zahtevani podobnosti. 
Gledano v celoti smo lahko po mojem mnenju z 
Brdarjevim kiparskim delom spomenika zadovolj­
ni in lahko spomeniškemu odboru mirne vesti ver­
jamemo, da je na natečaju izbral najboljše, kar je 
kiparskega imel na voljo.

O podstavku, izbrani lokaciji in urbanistični 
umestitvi spomenika je bilo največ govora, kritike 
>n opravičenih pomislekov. Pri resno zastavljenem 
natečaju moramo najprej poznati lokacijo posta­
vitve. Ne pa tako kot se največkrat zgodi, da vele- 
kvalificiran odbor za postavitev izbranemu kipar­
ju reče: »Kipar, ti kar modeliraj, mi pa ti bomo 
našli lokacijo.« Lahkomiseln je tudi tisti kipar, ki 
nasede obljubam oblasti in arhitektov o ureditvah, 
ki niso nikoli uresničene, a vendar spomenik že 
stoji. Sleherni kipar in arhitekt, ki postavlja svoje 
kipe v javni prostor, bi se moral zavedati svojega 
večgeneracijskega poslanstva, predvsem pa delo­
vati v okvirih spomeniško-kiparske etike. Pri večjih 
spomeniških postavitvah morata tako arhitekt kot 
kipar složno, nerivalsko in timsko prisluhniti izbra­

nemu mestnemu prostoru in vsak v svojem delu 
ter kasneje na podlagi skupnih analiz in simulacij 
dano lokacijo oplemenititi. Debato, ali je izbran 
trg bil res najprimernejši zaradi nepoznavanja 
alternativnih variant, ki so bile na mizi, prepuščam 
drugim. Gotovo pa je, da bi se Maistra v Ljubljani, 
kljub obstoječi relativni spomeniški gostoti, dalo 
dobro postaviti vsaj še na nekaj mestih.

Arhitekt Jurij Kobe je na prvi pogled tlorisno 
umestitev (shema 1) ambiciozno zasnoval tudi po 
nekaterih bistvenih Cittejevih priporočilih. Tako 
je pustil geometrično sredino parkovnega dela trga 
pri miru, konja je skupaj z jezdecem pozdravno 
usmeril proti komunikacijskemu ožilju, z mestom 
postavitve pa je zagotovil maksimalno količino 
raznolikih pogledov, razpršenih po trgu. Ideja 
podstavka kot klančine21 je v primeru konjeniške­
ga kiparstva novost, ki pa v konkretnem obisku 
trga ni zadovoljila vseh mojih pričakovanj. Ali je 
Kobe z nižjo postavitvijo skušal približati generala 
in pesnika mimoidočim, ali rampa predstavlja nek 
podaljšan oder, na katerega je lahko Maister fizič­
no prijezdil in tam sedaj pozdravlja svoje ljudstvo? 
Takšnih in drugačnih simbolnih interpretacij, 
izhodišč in vprašanj bi si v povezavi s postavitvi­
jo lahko zastavil sleherni obiskovalec kar nekaj, 
odgovorom pa ne bi prišel dosti blizu, dokler trgu 
in postavitvi resnično ne bi prisluhnil. Glavni 
problem postavitve je v odnosu figura - ozadje, 
ki izhaja tako iz problema višine postavitve kot 
ozadij, ki jih daje arhitektura in hortikultura trga 
nasploh. Temen bron na zasenčenem drevesnem 
ozadju ne pride do izraza. Zaradi slednjega je v 
nekaterih oddaljenih pogledih percepcija oteže­
na, vizure na spomenik pa razvrednotene. Nižjo 
postavitev dodatno simultano zniža bližina visoke 
arhitekture. Veliko pomanjkanje predstavlja pešcu 
podhranjen dostopni predprostor spomenika, kije 
veliko boljši od zadaj iz smeri Kolodvorske ulice. 
Daleč najnegativnejši vpliv name pa je naredila 
gosta frekvenca prometa. Promet nasploh onemo­
goča in zaseda mesta ključnih frontalnih pogledov. 
Probleme frekvence in hrupa gibajočega prometa 
mimo spomenika dopolnjuje problem statičnega 
prometa. V Rožni dolini okoli študentskega nase­
lja mestno redarstvo dnevno z največjim veseljem 
in zagnanostjo diskriminatorno22 »globi« študente, 
ki so napačno parkirali, medtem ko jih vozila okoli 
Maistrovega spomenika turističnim uram navkljub 
niti malo ne zanimajo. Podobno se dogaja še pre- 
nekaterim spomenikom nacionalnega pomena. Od 
vseh pogledov sta mi največ pomenila in ostala v 
spominu predvsem dva. Prvi pogled ima za ozadje 
fasado železniške postaje, drugi pa je eden redkih 
pogledov, ko se silhueta konja in jezdeca večinsko
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riše na nebo.
Drugi, bistveno manj likovno kvaliteten 

konjenik, je postavljen pred stavbo ministrstva 
za obrambo. Spomenik je prvotno zasebno naro­
čilo kiparju Bojanu Putrihu in je bil sprva nekaj 
časa postavljen na privatnem zemljišču (slika 48). 
Država je kasneje spomenik odkupila verjetno po 

znatno višji ceni. Svojo nepreudarnost 
in neučakanost je država skupaj s svo­
jimi institucijami vnovič pokazala pri 
postavitvi spomenika ob odhodu zadnje­
ga vojaka JLA iz Slovenije. Spomenik, 
ki je delo kiparja Dušana Tršarja, so ob 
10. obletnici postavili 26. oktobra 2001 
na koprskem pomolu (slika 49). Odbor 
za postavitev je po navedbah pristnega 
vira zadnji mesec pred obletnico v ihti 
preletel nekaj ateljejev in izbral najpri­
mernejše delo. Ne veliko drugače se je 
godilo leta 2003, ko so morali v Slovenj 
Gradcu za vsako ceno2-1 ob 5. obletni­
ci smrti postaviti spomenik slikarju 
Jožetu Tisnikarju. Brez natečaja so bro­
nasti projekt, težak dvomestnega števila 
(v milijonih takratnih tolarjev), poverili 
v izdelavo kiparju Mirsadu Begiču, ki 
predvsem v realizirani postavitvi, pa naj

je šlo za njegov ali vsiljen predlog, ni opravičil zau­
panja mnogih (slika 50).

Naj pričujočo razpravo zaključim z naslednjo 
sklepno mislijo. Glede na izogibanje natečajem, 
slabe predpriprave in splošen odnos do urejanja 
mestnih spomeniških površin smo v zadnjih dveh 
desetletjih močno nazadovali, a smo lahko kljub 
temu, predvsem zaradi nekaterih postavitev v 
preteklosti, ob celovitem pogledu na spomeniško- 
kiparsko zgodovino Slovencev zadovoljni in pono­
sni.

Boštjan Tcmnikcr

Opombe:
1 Mesto severnega emonskega grobišča.
2 Gospa Sveta, Ptujska gora, Crngrob, Pleterje,

Kostanjevica...
3 Odmevi renesanse so bili pri nas zaradi najrazličnejših 

vzrokov blagi.
4 Franca L. Ferdinanda I., Jožefi., Jožefa II.
5 Plečnik in njegovi učenci so avtorji velikega števila javnih 

spomenikov, razpredenih po celotni Sloveniji; arhitekt 
Fabiani skupaj s kiparjem Zajcem zmaga na prvem sloven­
skem spomeniškem natečaju.

6 Predstavljajmo si, da bi za Davidom porušili Palazzo 
Vecchio.

7 Urejeni in usklajeni nasadi okoli skulptur.
8 Kluba Vesna in Sava.
9 Klub neodvisnih slovenskih likovnih umetnikov je bil usta­

novljen 1937. leta. Klub so ustanovili Z. Kalin, M. Pregelj,
K. Putrih, Z. Mušič, Z. Didek, S. Kregar, N. Omersa, M. 
Sedej, N. Pirnat, F. Pavlovec, F. Mihelič, idr.

10 Prvi slovenski konjeniški spomenik.
11 Slednja praktično izenačuje ideološko-politično stališče z 

estetskim.
12 1967. leta v 7. št. Sinteze: »Število kiparjev se sicer počasi 

veča, področje iskanja pa je še vedno omejeno. Spomeniki, 
ki jih naročnik zahteva, so skoraj izključno spominski, 
razen redkih ateljejskih stvaritev, ki najdejo mesto na jav­
nem prostoru. Tu leži ovira, ki usmerja kiparje v dokaj ozka 
področja, k snovi, ki jo še vedno velik del občinstva doživlja 
v tradicionalni figuralni upodobitvi. Ni pa naročnika za 
spomenike, v katerih bi se kipar moral spoprijeti z novimi 
problemi sedanjosti.«
»V tradiciji 19. stoletja negovana samostojnost umetnostnih 
panog, ločeni šoli za arhitekturo in likovno umetnost in kot 
posledica premajhno obvladovanje zakonitosti sosednje 
stroke, nosijo svoj negativni delež v razvoju spomenikov.«

13 Ustanovljena 1945. leta.
14 Posluževali so se ga celo kiparji sami, verjetno tudi zato, 

ker je bil veliko manj ideološko kontroliran.
15 Pri kiparskih spomenikih se hortikulturno zaraščanje, 

četudi je kontrolirano, skoraj nikoli ali redko sprevrže v 
spomeniško korist.

16 Gledano v celoti, je bila to druga generacija za prvo in 
pionirsko.

20 Še prej izpeljal in povezal.
21 Likovno kompozicijsko klančini in njenim detajlom ne gre 

oporekati kvalitete; v zgodovini imamo celo vrsto konjeni­
ških spomenikov, ki so si razumljivo avtorsko različni, imajo 
pa vsi po vrsti (glede na nalogo spomenika) pomembne in 
po mojem nenadomestljive atribute.

22 Po registrski tablici. (Danes manj izrazito, zaradi sprememb 
zakonodaje na področju registrskih tablic. Op. ur.).

23 Če bi namreč zamudili rok, bi morali na novo priložnost 
čakati še nadaljnjih 5 let.
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Zgodovinski učbenik in mestna osebna izkaznica
ULICE NAŠEGA MESTA

Jože Potočnik, profesor zgodovine in zemljepi­
sa na slovenjgraški ekonomski šoli, zdaj že nekaj 
let upokojen, je vedno nalagal na dva ognja: onega 
šolskega, s katerim je znal s svojimi dijaki kuriti 
prave kresove, tako ognjevit predavatelj je bil, in 
tistega mestnega, s katerim je stalno in strastno 
ohranjal tlečo žerjavico spomina na bližnje in bolj 
oddaljene dogodke. Bil je in je še tisti, ki ima zago­
tovo najbogatejši zasebni mestni arhiv minevajočih 
spretnosti, ki pa prerastejo v pomembno oprije- 
mališče, ko je treba pobrskati 
za včerajšnjimi dogodki, pa ni 
kljub vsemogočnemu internetu 
nič priročnejšega in informacij­
sko hitrejšega pri roki, kot nje­
gov »spominski arhiv« v temat­
sko zasnovanih mapah z vsemi 
sortami časopisnih in revijskih 
izrezkov, zapisov, komentarjev, 
oznak pod črto itd. itn. Še naj­
bolj prislovično bi Potočnikovo 
arhivarsko vrednost lahko 
označili z besedami njegovega 
prijatelja Toneta Thričnika, ki 
te je v pomanjkanju kakršnih 
že bodi mestnih pojasnil znal 
napotiti k rešitvi z že kar prislo- 
vico: »Potoškega pokliči, tam 
boš najhitreje pri informaciji!«

In tako je bilo. Vedno.
Jože Potočnik je doslej marsikaj od nabranega 

ne le arhiviral, ampak tudi nadgrajeval, saj je izdal 
vrsto publikacij, v katerih je reprezentiral razvojno 
in sodobno podobo slovenjgraških podjetij ali insti­
tucij, hkrati pa s tem prilagal v mestni zgodovinski 
spomin. Plod tovrstnih prizadevanj je tudi njegov 
letošnji izplen: edicija Slovenj Gradec - ulice naše­
ga mesta.

Knjiga (ob še ostalih razdelkih) temelji na dveh 
vsebinsko izpostavljenih tematskih enotah: Kratek 
oris razvoja Slovenj Gradca in Poimenovanje ulic. 
Že prvi razdelek je ob zapisanem zgoščenem 
mestnem razvoju dokumentiran z bakrorezom, 
katastrskimi kartami in seveda fotogralijami (prva 
Je iz leta 1898), ulični del pa je najprej dokumen­
tiran splošno (poimenovanje ulic po obdobjih), 
osrednji del pa prinaša predstavitev vseh mestnih 
ulic, ki so razvrščene po abecednem vrstnem redu. 
Avtor se je dosledno držal predstavitve v enaki 
maniri: ime ulice, njena umestitev v prostor, leto

poimenovanja, izvor imena ulice, predstavitev 
osebe (kadar je ulica poimenovana po spomina 
vrednem posamezniku).

Vse našteto spremlja bogato fotografsko doku­
mentarno gradivo: podoba »posojevalca« imena 
ulice, oznaka ulice na posnetku iz zraka, podobe 
ulice skozi čas vse do danes.

S tako zasnovano knjigo je avtor dosegel, da 
Ulice našega mesta niso le suhoparen zbirnik 
zemljepisnih lastnih imen, ampak informacijsko 

bogato branje, vizualno pestro, 
razgibano skozi čas.

Z vsemi temi atributi je 
Jože Potočnik zagotovo hotel 
doseči tisto razsežnost v vpo­
gledu v minulo, ki jo določa­
jo navidez obrobni dogodki, 
v resnici pa prav ti dajejo 
življenju barvo, vonj in okus. 
In v tem je posebna vrednost 
njegove publikacije. Najprej 
soočenje bralca s čisto tehnič­
nimi zadevami (recimo število 
mestnih ulic), z nevsiljenim 
ponujanjem dodatne vednosti 
(kdo so ljudje, ki so dali ime 
moji tolikokrat prehojeni ali 
prevoženi poti), z zastavljeno 
možnostjo nostalgije - tako je 
publikacija hkrati tudi zgodo­

vinski učbenik in mestna osebna izkaznica.
Za oko lepa in vednost vredna knjiga.
Preden jo vzamete v roke, skušajte odgovoriti 

na naslednja vprašanja.
Kako se je imenovala prva slovenjgraška ulica 

in koliko je stara?
Koliko slovenjgraških ulic nosi ime po osebi 

ženskega spola?
Koliko ulic je imel Slovenj Gradec ob izidu 

Odsevanj, ki jih držite v rokah?
Katera slovenjgraška ulica je skozi zgodovino 

največkrat spremenila ime?
Če ni šlo vse dobro od roke, poiščite Jožeta 

Potočnika Ulice našega mesta. Knjigo je izdala 
Mestna občina Slovenj Gradec, naklada 5000 
izvodov. Prav je, da pride knjiga v vsako družino 
iz našega mesta in še k marsikomu zunaj mestnih 
meja.

Andrej Makuc
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RECENZIJE

NA ZDRAVSTVENI SOLI IZDALI 
KNJIGO HAIKUJEV

Na Srednji zdravstveni šoli Slovenj Gradec so 
letos junija izdali knjigo haikujev z naslovom Na 
poljani neba. V njej so objavili vse tiste pesmice, 
ki so jih v sedmih letih izbrali za srednješolski 
natečaj Gimnazije Vič v Ljubljani. Za zbirko se 
je tako nabralo 219 haikujev 172 dijakov genera­
cij od 2001/2002 do 2007/2008. Knjigo je uredila 
Helena Merkač, oblikoval Peter Koraca, spremno 
besedo pa je napisala predsednica Haiku društva 
Slovenije Alenka Zorman.

Iz njenega zapisa ponatiskujemo del.

»Poduhaj zrak« pravi v prvi vrstici eden izmed 
haikujev v zborniku. Kako preprosto, kako lepo 
povabilo! Haiku naj bi bil predvsem utrinek iz 
narave; vsaj taki so pretežno bili haikuji klasičnih 
japonskih mojstrov. A sodobni človek vedno manj 
časa uspe živeti samo z naravo, obdajajo ga različ­
na druga okolja: družinsko, šolsko, delovno, urba­
no .... zato dandanes takoimenovani 'zahodnjaški' 
haikuji upesnjujejo tudi to. Tudi človeka (tedaj 
se haiku imenuje senrju, vendar postaja vse manj 
stroga ločitev med haikujem in senrjujem); pogo­
sto je predmet haikuja tudi ljubezen kot čustvo oz. 
energija, kot erotično doživetje.

Nočni metulji
iščejo pot k svetlobi.
Jaz k tvojim očem.

Ni več meja med Vzhodom in Zahodom, tudi 
japonski avtorji in avtorice se 'učijo' in prevzema­
jo 'zahodnjaški' haiku.

Ponoči tavam.
Kresnice najdejo pot.
Ne vidim doma.

Haiku je enako kot druge zvrsti poezije, zla­
sti če gre v njem za naravo, lahko nekakšen (po) 
beg od vsega hrumenja, življenjske naglice, vrve­
ža, nakopičenih problemov, iz žalosti v veselje do 
vsega živega (lahko tudi obratno), je lahko celo 
umik od ljudi, tudi od najbližjih ... In je umik od 
sebe, iz svojega jaza, ki je v 'navadni' poeziji sicer 
tolikokrat uporabljen. Je hkrati najdenje sebe, svoje 
notranje tišine in miru - zlitosti v ENO z vsem, kar 
nas obdaja, tudi z najbolj intimnim »seboj«.

Samevam v sobi.
Nikjer nikogar.
Zunaj sončnica.

Je pot do spoznanj, nekakšna terapija za dušo, 
celo vzgoja samega sebe. Ponavadi pravijo - in stati­
stika to potrjuje - daje haiku poezija predvsem zre­
lih let in starejših ljudi - zaradi večjega zavedanja 
o minljivosti, neponovljivosti slehernega trenutka. 
Če se haiku 'zgodi' že mladostniku-ci, lahko posta­
ne njegov/njen način opazovanja, zaznavanja, celo 
nekakšen življenjski motto in pot - v spoznanju, da 
je vse eno, da ni naključij, da se vse zgodi z razlo­
gom, v medsebojni povezanosti.

In ko vsega je 
konec, ostane le pot, 
ki me najde.

Vedno bliže sem 
kraju, kjer me čakaš ti, 
travnik marjetic.

Ko sem prebirala ta zbornik, sem v njem doži­
vela mnogo pravih haiku trenutkov. Morda enako 
kot njihovi avtorji/-ce, morda povsem drugače. A 
to sploh ni pomembno; zame SO haikuji (nekaj 
sem jih vpletla v to spremno besedo, kot so se pač 
najbolje prilegali povedanemu). Zato velja vsa 
pohvala mladim avtoricam in avtorjem ter njihovi 
mentorici (tudi učnemu programu), da spoznava­
jo lepoto in izraznost haikuja kot zgoščene zvrsti 
poezije, za katero je bivši urednik revije Letni časi 
(revija Haiku društva Slovenije) nekoč dejal, da 
je poezija »nad« običajno poezijo. Torej kličem 
vsem: Naj se zgodi še veliko svetlih utrinkov izven 
vas in s tem v vas samih, naj vas najdejo, naj bodo 
samo vaši, postanite eno z vsem! Zapišite jih zase 
in pogumno jih pokažite tudi drugim, da jih bodo 
doživeli z vami! Poslanstvo poklica, za katerega se 
pripravljate v vaši šoli, vam morda to še posebej 
narekuje.«

Helena Merkač
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CULICA IN GNEZDO
KAJ JE V CULICI POLONE MOLIČNIK IN KAJ V GNEZDU ANE PISAR?

O pesniških prvencih S culico na rami kora­
kam v svet in Gnezdo besed na najini strani daljav

Knjigi sta dekletoma izdali šoli: Moličnikovi 
Višja strokovna šola Slovenj Gradec z ravnateljico 
Gabrijelo Kotnik, v letu 2007, Pisarjevi Gimnazija 
Ravne z ravnateljem Dragomirjem Benkom, v letu 
2008 v zbirki Poesia Carinthiae; za Moličnikovo 
urednica Karla Zajc Berzelak s tehničnim ure­
dnikom Blažem Prapotnikom, Studiom Cerdonis 
in Tiskarno Grešovnik v nakladi 500 izvodov, za 
Pisarjevo urednik Miran Kodrin z oblikovalskim 
studiom KULT (Simon Kajtna) in Syncomp v 
1000 izvodih.

Obe knjigi sta tudi zbirki fotografij: pri 
Moličnikovi je fotografinja kar avtorica sama. 
Pisarjevo pa bogatita Matej Kodrin in Miha 
Kolar.

Pred nami so torej kar štirje umetniški podvigi: 
podvig študentke in podvigi treh gimnazijcev.

Spodbuda za primerjavo pesnic in njunih zbirk 
sta mi bila že naslova: S culico na rami korakam v 
svet in Gnezdo besed na najini strani daljav.

Obe sta v naslovih izpostavili predmeta, svoja 
intimna »prostora«, ki jima nekaj pomenita: 
Moličnikova culico, za katero v pesmi, iz katere 
je vzet naslov, izvemo, da je pletena, Pisarjeva pa 
gnezdo, za katerega pa pove, da je iz besed. Ob 
teh omejenih, majhnih prostorih pa naslova pri 
obeh zaobjemata tudi brezmejni dimenziji: pri 
Moličnikovi svet, pri Pisarjevi daljava. V obeh 
naslovih pa sta na prvi pogled tudi pomembni 
razliki: pri Moličnikovi je to beseda »korakam«, ki 
Po prvih občutkih nakazuje neko prizemljenost, 
realnost, pri Pisarjevi pa besedna zveza »na najini 
strani«, ki pa poudari dvojino.

Izhajajoč iz obeh naslovov me v nadaljevanju 
tako zanima, kaj torej imata dekleti v svojih »skri­
vališčih« - kateri so torej motivi njune poezije.

Pri obeh predvsem ljubezen, ki jo pri Pisarjevi 
izraža že naslov z zaimkom »najini«. Ta dvojina pa 
je pri njej relacija do dveh moških.

Najprej je to ljubezen do pokojnega očeta. 
Njemu posveti celo zbirko z besedami: »Očetu, 
k' ga ima nebo«, saj po njenem »besede božajo 
bolečino«. Besede, ki božajo bolečino, je zbrala 
v prvem delu prvenca z naslovom Bolelo bo do 
dna kosti. Sicer je v njem le pet pesmi, lahko pa 
bi bilo njihovo nadaljevanje opaziti tudi v drugem 
delu z naslovom Dišim po zasneženih večerih z

osrednjim motivom minevanja, nostalgije po že 
doživetem. Oba dela štejeta le 10 pesmi od skupno 
88. Ta dva razdelka sta za celo zbirko zelo repre­
zentativna in prvi, po mojem mnenju, z vsemi 
presežniki mlade pesnice. Doživela je »torturo 
smrti« bližnjega človeka, zato »bolelo je včeraj«, 
»bolelo je danes«, »bolelo bo jutri«. To je torej poe­
zija bolečine s »črnimi« besedami (kadaver, črne 
zvezde, črna prst ...), ki pa nikogar ne obtožuje, 
ne obsoja, ne poje slavospeva bližnjemu mrtvemu, 
pač pa je izpoved avtoričine bolečine ob njegovi 
izgubi. Bereš in začutiš, da te ta njena izpoved 
pretrese, začutiš njeno bolečino in ostrmiš ob spo­
znanju, daje ta bolečina sprevržena v ljubezen in 
na koncu v življenje, kar nakazujejo besedne zveze 
»se ne ustavljam«, »prazen predal«, »bom pozabi­
la na začetek«. V popolnoma svobodni formi je 
ta prastari motiv smrti pri Pisarjevi, v primerjavi 
s Kettejevo Na otčevem grobu, ki jo pesnica tudi 
omenja in je klasičen sonet, demitiziran.

V preostalih razdelkih in pesmih v knjigi Ane 
Pisar je spet v ospredju ljubezenski motiv, tokrat 
partnerski, v loku od nizke, razočarane ljubezni 
do visoke; pri obeh se zdi, da sta zaradi avtoričine 
trpke izkušnje zrelejši.

Mogoče velja izpostaviti le še III. razdelek z 
naslovom Sončim misli in postajam melodija, pa 
ne toliko zaradi navezave pesmi na glasbeni svet 
kot zaradi navezave na poezijo. Najbrž vse in veli­
ko povedo avtoričine besede: »Pač sem kakršna 
sem / Vedno polna ljubezni in tebe poezija« (str. 
20) oz. »Violončelo me preliva v poezijo« (str.21) 
in »Srce pa polno poezije« (str. 18).

Če je torej pri Pisarjevi v ospredju dvojinska 
ljubezen, pa je ta pri Moličnikovi v ozadju. V svo­
jih 40 pesmih v štirih razdelkih, sicer tudi s posve­
tilom ljubljeni osebi »Hvala tebi, ki živiš z menoj 
in v meni«, le tu in tam omenja drugo osebo, npr. 
»Moja ljubezen, poklonjena tebi (str. 147), »Pusti 
mi, da ostanem« (str. 151), »To skrivnost ti poda­
rim« (str. 167), »Daj, poletiva skupaj« (str. 37). 
Drugače pa govori Moličnikova o sebi, torej je to 
poezija z močno izpostavljeno individualno noto, 
že v naslovu S culico na rami (jaz) korakam v svet. 
To, kar nosi avtorica v culici, in to, kar je njen 
svet, pa je en sam vitalizem, veselje do življenja, 
pokončna drža v »svoji deželi«, v svetu, kjer »vidim 
prihodnost« (str. 41), kjer »lepo je verjeti« (str. 
33), kjer »je svoboda« (str. 9); tu je ona v jeseni, 
v drevesu, v trenutku ... Njene pesmi razganja od
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življenja, kar lahko dokažem npr. z verzi: »Lahko 
sem, lahko žarim« (str. 75), »Norim v divji svobo­
di« (prav tam), »Pohodim strah« (str. 67), »Plešem 
in žarim ob dotiku življenja« (str. 63), »Jadram, 
jadram sebi naproti« (str. 171) ... Njeno energijo 
ji daje spoznanje, da »končni zmagovalec si vedno 
ti« (str. 79) in »vztrajnost stopanja po poti do konč­
ne zmage«. Njena samozavestna drža se kaže tudi 
na v zavihkih izpostavljenih verzih »Nočem biti 
nekdo drug, hočem postati, kar sem« in »Ljudje se 
smejejo, / me žalijo in obsojajo, vendar / ostajam 
nasmejana...«.

Tako: culica je razvezana in gnezdo je najde­
no. Naslova zbirk imata prav: v culici so pretežno 
predmeti ene osebe, v gnezdu dveh, v culici večji 
(jezikovno-slogovni) red, v gnezdu manjši. Naj mi 
pesnici »na mladem nam Parnasi« ne zamerita sti­
kanja po njunih bogatih intimnih prostorih!
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‘"\c /olona -//količnik
S CULICO NA RAMI 
KORAKAM V SVIT

p. s.
V obeh zbirkah je nenavadno sorodno foto­

grafsko gradivo. Njegovo bistvo je z besedami 
likovnega urednika knjige Ane Pisar Benjamina 
Kumpreja za Mateja Kodrina in Miho Kolarja 
naslednje: »z radikalnimi posegi ali izseki v naravo 
ustvarjata nove slikovne ekrane, ko rastlinam, člo­
veku, predmetu ali pejsažu odvzemata siceršnjo 
prepoznavnost in celost in se tako spuščata v čisto 
likovnost, hkrati pa preostankom dajeta novo spo­
ročilnost.« Velja tudi za Polono Moličnik.

Helena Merkač

ATUALNO:
Literatura o poklicih

Makučev učitelj in Kolarjev topilec - 
večna človeka

Koroško literarno leto 2008 je obogatilo več knjig, 
dve tudi na temo poklicnega dela. Ena je Šolniški 
kruh Andreja Makuca, druga ponatis romana Sezuj 
se, kadar stopiš v mošejo Marjana Kolarja.

Čeprav je bilo o obeh delih prelitega že kar nekaj 
črnila, o Kolarjevem veliko tudi po prvem izidu v letu 
1971, sem se sama vseeno odločila še za primerjavo 
obeh knjig.

Mogoče bo kdo od poznavalcev rekel, češ primer­
jala bo jabolka in hruške, namreč zgodbe, ki jih je 
Makuc sam označil kot nadgradnjo novele, z roma­
nom. To pripombo vzamem na znanje, drugih pa 
ne, čeprav to seveda ne pomeni, da ne bo primerjava 
pokazala več razlik kot sorodnosti.

Nanjo me je navedel Makučev naslov Šolniški 
kruh. Ker pa ima Kolar svoje delo podnaslovljeno s 
podatkom, da je to roman o topilcu, je misel spletla: 
učiteljski kruh proti topilčevemu. Toda moje razmi­
šljanje ne bo sociološka študija o položajih na prežive- 
tveni lestvici, v smislu, kakšen kos kruha reže kateri. 
Zanimalo me bo predvsem, kako vidita poklica (beri: 
kruha), o katerih sta zastavila pero, avtorja in kako ta 
kruha (beri: deli) zadovoljujeta okuse (beri: merila) 
umetniškosti.

Krušnica in Štrucula
Makuc pa mi, se mi zdi, nekje tam zadaj skrit, 

pravi: »Pazi, moje poimenovanje knjige je zavajajo­
če!« Vem! Naslov zbirke je namreč naslov osrednje 
zgodbe izmed 11 v knjigi, na poziciji po prvih petih 
in pred zadnjimi petimi. Njena lega na zlati sredini 
ji daje posebno mesto - in zasluži si ga. Ta šolniški 
kruh je namreč pletenica dvojega: vsega najboljšega 
in vsega malo slabšega v šolstvu. Makuc jo z njemu 
lastno izvirnostjo izrazi z dvema priimkoma v razre­
du: Krušnik (z metaforami kruši, kruhek, kruhej, kru- 
hec, Krušnica; str. 132) in Štruc (Štručeva, Štrucla, 
Štrucula). Za nameček je bila deklica s prvim priim­
kom še izbranka njegovega srca, Štrucla pa naduta 
piflarka.

Čar neosebne množice
Čeprav bisere navadno razporejamo na koncu, 

naj vseeno tudi za Kolarja takoj poiščem vrhunec v 
knjigi. Priznam, odločitev ni lahka, ker so vse zgodbe 
osrednje osebe topilca Černjaka, fabriške, družinske 
in gostilniške, močne. (Mar ne govorim o zgodbah, 
kot pri Makucu!?) Izbrala sem gostilniško, iz krčme 
pod črno zastavo, kjer se ponovno, kot tudi npr. v 
romanu Prekrstitve, avtor izkaže za mojstra popiso­
valca »čara neosebne množice, ki je dihala, pila in se 
smejala kot eno telo« (str. 68).
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O ujetosti
Iz tega dela knjige pa je tudi vzet za roman o 

življenju topilca dokaj nenavaden naslov: Sezuj se, 
kadar stopiš v mošejo. Na str. 64 Kolar zapiše: »Tako 
so se jim potem po neskončnih letih brezposelnosti 
in večne stiske prvi koraki nazaj v železarniške hale 
zdeli kot prava božja pot. Zato so se pred prvim ših- 
tom ganjeni sezuli ter bosi molče postali v toplem 
fabriškem pesku, preden so v lesenih coklačah zato- 
potali k delu, srečni, da smejo spet garati, se znojiti 
in spet nositi domov zanesljiv denar za lačne otroške 
kljunčke ...« (str. 64). Tako je v naslovu poudarjeno 
silno spoštovanje do dela oz. do kruha, ki ga - topilče- 
vega - Kolar opiše: »Ampak ostani v topilnici po osem 
ur na dan, pet dni v tednu, mesece, dve leti, deset let, 
polovico življenja ter pri tem delaj, da teče s tebe, to ni 
več ne lepo ne grozljivo. Enostavno kruh topilcev je« 
(str. 6). Motiv sezuvanja v smislu spoštovanja nečesa 
pa se v romanu ponovi še pri Černjakovem odnosu 
do družine.

Moram reči, da me je fenomen »neosebne mno­
žice, ki je eno telo« pri Kolarju pretresel s ponovnim 
spoznanjem o ujetosti, zaznamovanosti, usodnosti, 
brezizhodnosti neke skupine, navadno moških, v kate­
ro te je pahnilo življenje in ne moreš iz nje - kot nista 
mogla ne stari in ne mladi Černjak, kot že davno kdaj 
niso mogli vojaki soške fronte, kot ne morejo zapor­
niki ...

O neki določenosti, usodnosti skupine pa je mogo­
če govoriti tudi pri Makučevih učiteljih. Kaže se npr. 
v njegovem zapisu: »Šepetaje si torej narekujem v tisti 
drobec možganov, ki so še moji, to se pravi - še ne 
državni, daje ...«(str. 90). Izpostavi torej podrejenost 
sistemu, ki jo komentira v zgodbah ali na njihovih 
začetkih in koncih ali jih uvaja s parolami in flosku­
lami, npr. »Učenec bo v celodnevni šoli opravil vse 
obveznosti v šoli in ne bo ničesar nosil domov - niti 
torbe niti skrbi za domače naloge« (str. 174); »Ni treba 
skusiti, dovolj je vedeti« (str. 172); »Največje dobičke 
navržejo naložbe v znanje« (str. 139). Itd. Treba je pri­
znati, da je »tisti drobec možganov, ki so še moji«, pri 
Makucu kar velik, saj je, kolje razbrati iz zgodb, kon- 
tra z državo pri celi seriji šolskih novotarij: je proti pre­
kvalifikacijam, prezgodnjim začetkom pouka, popol­
danskemu in celodnevnemu pouku, šolskim avtobu­
snim prevozom, popravnim izpitom ... Zgodbe s temi 
temami so zato predvsem kritične, vendar v ironični 
in satirični preobleki, zato so zabavne. Po teh barvah 
posebej izstopa prva, mojstrska domislica v jeziku in 
slogu, zgodba z naslovom Stara krava.

O mojstrskih domislicah v jeziku in slogu pa lahko 
seveda govorimo tudi pri Kolarju, sicer pa v tem delu 
ni v ospredju velikokrat njemu lastne ironije oz. satire. 
Mene tokrat Kolar še najbolj spominja na kakšnega 
francoskega realista 19. stoletja, ki objektivno pripo­
ved začinja z naturalističnimi, erotičnimi in poetični­
mi dodatki.

Učitelj s pedagoškim erosom
Vprašajmo se še, kako nam Makuc predstavi 

Poklic učitelja in kako Kolar poklic topilca. Kako ju

vidita, kaj da ju barva in kaj ju črni?
Biti učitelj - naj govorim kar s citati iz Makučeve 

knjige - pomeni med drugim naslednje.
»Ko si kot prfoks nekaj let preizkušan, te praksa 

nagradi z nekaj priročnimi obrazci, ki ti pomagajo 
v najtrših spopadih. Hočem reči, da se izuriš in nisi 
več tako sam pred hudournikom, ko odpreš razredna 
grajska vrata in vojski trčita. Ko te obkoli triintridest- 
krat večja množica. Sam proti vsem« (str. 42).

»Ko jih pogledujem iznad katedra, se prestrelim z 
vprašanjem o tem, kako dolgo je človek sposoben iti 
se prepričljivo igro lažne, igrane nevednosti in tako 
ustvarjati osnovne pogoje za čarovnijo vedno enako 
ognjevito doživete šolske, to je šolniške in dijaške, 
iste hevreke. Samo v tem je skrivnost učiteljevanja. 
Dobrega.« (str. 52).

»Ti moraš vzeti njih, ne oni tebe« (str. 61). Itd.
S takimi resnicami o poučevanju, ki jim mora 

še posebno pritrjevati srednješolski učitelj in zaradi 
predmeta slovenščina, ki je v ospredju kar v nekaj 
zgodbah, tudi slavist, nas Makuc vodi od zgodbe z 
mučnega popravnega izpita, govorilne ure, šolske ure 
z vsemi možnimi vrstami ciljev itd., na koncu pa se 
nam iz vseh izriše učitelj s pravim pedagoškim ero­
som. Da je takšen, čuti tudi okolje, zato mu obilno 
vrača. In prav o tem so predvsem Makučeve šolske 
zgodbe.

Topilec s predanostjo peči
In kaj po Kolarjevem pomeni biti eden izmed 

topilcev? Pomeni garati ob 25-tonski peči v železar­
ni, biti enak med enakimi v skupini topilcev, živeti v 
perzonalu, biti sin očetu topilcu, ki ga okolje zaradi 
njegove predanosti delu spoštuje, biti brat bratoma 
»filozofoma«, ki se izneverita družinski tradiciji, biti 
mož ženi gospodinji, ki ga z vsemi potrebami čaka 
doma, biti oče odraščajočima sinu in hčerki, ki ju 
vleče svet mlade ljubezni in potrošništva ter biti oče 
najmlajšemu sinu Fantiju, ki je »s svojim obražčkom 
svetil okrog po tleh kot neugasljiva lučka«, in pome­
ni biti enak med enakimi v krčmi, kjer »pa je ostaja­
la zanj v prostoru toplota teles ter občutek, da je v 
mestu še veliko ljudi, kakršen je bil nekoč oče in je 
zdaj on« (str. 61).

Tako se nam na koncu Černjakova podoba topil­
ca izriše, kot je zapisala avtorica spremne besede v 
Kolarjevi knjigi Helga Glušič, kot »izstopajoče osa­
mljena, navezana predvsem na posvečenost svoje 
zadolžitve, na predanost 25-tonski peči« oz. je po 
njenem to podoba »zapleteno preprostega junaka svo­
jega in našega časa«.

0 večnih ljudeh
Najbrž pa velja tudi za Makučevega učitelja, kot 

je zapisala Glušičeva za Kolarjevega topilca: » ... ni 
nič drugega kot večni človek, ki ostaja enak z vsemi 
svojimi dvomi in vprašanji, le okolje se spreminja, pa 
še to bolj kot ne le na videz«.

Ustvarjati večne like v literaturi pa zmorejo le 
veliki.

I lelena Merkač
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Andrej Makuc: SOLNISKI KRUH

RECENZIJE Tri desetletja poučevanja na srednjih šolah so 
se Andreju Makucu strnila v enajst zabavnih prvo­
osebnih novel, od katerih jih je sedem neposredno 
vezanih na pouk. Kakor se je avtor na platnicah 
knjige samoironično poimenoval za spodobno 
nevsiljivega šolnika, takšne so tudi njegove pripo­
vedi.

Številne vsakoletne obletnice matur po vsej 
Sloveniji so posreden dokaz, da pomeni šolanje 
v starosti med štirinajstim in osemnajstim letom 
tako pomembno obdobje, da se z njim ne more 
primerjati nobeno ne pred njim in ne za njim. Je 
to čar odraščanja, skrivnost spreminjanja grdih 
račkov v elegantne labode, je iluzija zrelosti, ki naj 
bi jo prinesla matura, občutek osvoboditve od vsa­
kršne šolske prisile (čeprav seveda srednja šola ni 
obvezna, neke vrste prisile pa predstavlja tudi vsa­
kršen študij na višjih in visokih šolah), kajti nikjer 
ni slišati, da bi praznovali obletnice opravljenih 
diplom. Makuc je v številni slovenski pisateljski 
srenji prvi, ki je ponudil nekaj odgovorov na gor­
nja vprašanja.

V njegovi knjigi podoživimo davno pozabljeni 
strah pred spraševanjem (‘nič se učiti in ne biti 
vprašan’), sproščenost ob pogovorih o odprtih 
temah, spomnimo se različnih razrednih stremu- 
štev in se srečamo z velikodušno dijaško solidarno­
stjo. Makucu je jasno, da v svojih razredih spozna­
va samo štiriletne izreze iz mnogih življenj. Ve, da 
njegove dijake zares usodna leta in odločitve šele 
čakajo. Zaveda se, da se s tem, ko vsako leto po 
učnem načrtu vedno znova predava isto, to snov 
ponavlja ali kvečjemu variira. Nemara prav zato 
ubere na pol humoren način prikazovanja svojih 
zgodb iz ‘zakatedrja’ in ‘predkatedrja’.

Med profesorjem in dijaki sicer ne vlada prav 
vojno stanje, na neki poseben način pa je vseeno 
vsaka šolska ura znova neke vrste tekma, ki se ji 
reče ‘kdo bo koga’ ukanil, preigral in nazadnje 
premagal po točkah. Ne enkrat se zato profesor 
Makuc potolaži s samoironijo:

»Med vsemi mojimi dijaki sem še najboljši jaz. 
Nisem študiral zaman.«

A si v premnogih vsakdanjih duhovitih driblin- 
gih z razredom (knjiga jih je nabito polna) zabija 
tudi avtogole, saj pravi: »Valjhun sem, ki je izdal 
učiteljsko vero. Pomagal sem pokončati Črtomira 
v sebi.«

Čeprav si v zgodbi Celodnevje (pa tudi drugje)

privošči precej krepkih na račun modrecev, ki spo- 
čenjajo vedno nove šolske reforme (COŠ - celo­
dnevna osnovna šola: vsem se bo v glavah svetilo 
natančno 40 W; šola naj ne segregira, ampak unifi- 
cira), ga razne abotnosti v učnih načrtih vendarle 
ne odvrnejo od glavne teme, to pa so vselej njegovi 
dijaki.

Oni so neizčrpen vir njegovega navdiha, v stiku 
z njimi se mu utrinja duhovitost za duhovitostjo, 
ki sta jih polna predvsem Akrostih in Podmiznik, 
oni ga silijo v vse sorte kopičenja (splošna veljav­
nost, vseobsežnost, celovitost, nadčasovnost; 
pedo-, vulvo-, spermo-, in druge filije; Iskati znanje. 
Vleči ga. Iz žrtve. Porod s kleščami.) in travestije 
(‘Naj gre ta sod mimo mene.’) Oni ga izzovejo, da 
tekmuje z njimi celo v žargonizmih (‘Prešeren je 
car.’), ga rešujejo šablonskega izražanja in spodbu­
jajo njegove jezikovne inovativnosti:

‘Njim je temna zarja podoba dremeža’, ‘oddol- 
gočasiti’, ‘zagostobesediti’, ‘ko se jim odsmeje’, 
‘dopoldan že odščipuje proti zvonjenju’, ‘podur- 
šeljsko zamolklo zelen’. ‘Zvonec jim dovoli zbeža­
ti na avtobus’. ‘Smeh je pregrnil svet’. ‘Listopadov 
fen je gonil težko sapo.’

Čeprav nihče tako kot slovenist ne ve, kaj so v 
jeziku nebodijihtreba nemčizmi, si kdaj da duška 
in zapiše ‘turn’, drugič odrecitira: ‘Župi se reče 
juha, pozelhano je povojeno ali prekajeno, zos je 
omaka, Špeh je slanina, grumpi pa ocvirki.’

Da pa vse skupaj vendarle ne bi bila samo zbir­
ka s podnaslovom Smeh iz šolskih klopi, zraven 
kdaj tudi prav pošteno zaboli. Takšni sta npr. nove­
li Popravni izpit in Primus. (‘Bog daj, da mi v tej 
zgodbi ne bi bilo treba doživeti konca.’) Približa 
se jima tudi naslovna novela Šolniški kruh, ki s 
tenkim posluhom preigrava tudi najtišje tone še 
tako poudarjeno platonične, a vendar prepoveda­
ne simpatije med profesorjem in dijakinjo.

Zaradi vsega povedanega sta se mi od te celo­
te nekako sami od sebe odšteli sicer zelo duhoviti 
dalmatinsko dopustniški Vlak in Katra, nerazre- 
dnih pa nisem posebej omenjal.

Knjiga je imeniten miljnik na Makučevi pisa­
teljski poti.

Marjan Kolar
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OBOGATITEV ŠOLSKEGA 
ZGODOVINOPISJA V DRAVSKI DOLINI

Z izjemo že močno priletnega dela Josipa 
Mravljaka Šolstvo v Vuzenici iz leta 1930 Dravska 
dolina še nima celostnega dosežka krajevne šol­
ske zgodovine, ki pa jo vseeno sestavlja že skoraj 
popoln seznam zgodovinskih orisov posameznih 
šol. Tokrat se posvečam najmlajšemu, Zgodovini 
šole na Ojstrici, ki ga ima njen dolgoletni ravnatelj 
Franc Veršnik že pripravljenega za natis še v letu 
2008. Močno oporo je seveda imel v svoji tipko- 
pisni Stoletnici Osnovne šole Ojstrica 1894-1994. 
V začetni del je vključil še kratek oris zgodovine 
petih šol najzahodnejšega dela Dravske doline v 
Sloveniji: Libeliče, Črneče, Dravograd, Šentjanž 
in Trbonje. Ojstriška šola je z ostalimi vred koli­
kor toliko pregledneje zajeta še v mojem spisu 
Osnovno šolstvo Dravske in Mislinjske doline, obja­
vljenem sredi leta 2008 v koroški številki Časopisa 
za slovensko krajevno zgodovino z naslovom 
Kronika (2/56). S to šolo se dejansko začne cela 
vrsta osnovnih šol, ki jih je avstrijsko cesarstvo v 
19. stoletju zgradilo severno od Drave na koban- 
skem grebenu in s tem tamkajšnji mladeži končno

Marijan Tršar, Zidovje, 1963, 
jedkanica in lot, 44 cm * 32 cm 

(foto Marjan Smerke)

zagotovilo izpolnjevanje šolske obveznosti, saj je 
šolska zakonodaja ljudsko šolo terjala vsaj v taki 
razdalji, da je bila dosegljiva z največ dobro uro 
hoje, se pravi na približno štirih kilometrih poti. 
Kjer to ni bilo mogoče, so bili otroci šolske obve­
znosti oproščeni.

V lastni Spremni besedi pisec navaja, da seje 
lahko oprl le na novejše cerkvene in šolske kroni­
ke ter na dobrodošle žive vire. No, lahko bi se bil 
tudi na gradivo Slovenskega šolskega muzeja, ki 
pa ga ni uporabljal, čeprav ga v sklepni preglednici 
Viri in literatura sicer najdemo. Vendar mu je tudi 
tako uspelo pripraviti dovolj informativno delo, ki 
povsem ustreza zastavljenemu namenu. Zelo veli­
ko pač zvemo iz preglednic o učencih in učiteljih. 
Številke o prvih pričajo, kako zelo potrebna je 
ojstriška šola dejansko bila, saj se je takoj vpisalo 
več kot sto otrok, od katerih je bila večina preveč 
oddaljena za obiskovanje pouka v Dravogradu. V 
zadnjem šolskem letu pred II. svetovno vojno je 
bilo učencev celo 118 (61 + 57), v prvem poosvo- 
boditvenem še vedno blizu sto. Zatem jih je bilo 
čedalje manj in v zdajšnjem letu 2008/09 jih je še 
22, spodbudno pa je, da je njihovo število kolikor 
toliko ustaljeno že nekaj let. Ker je šola v kraju tik 
ob poznejši in zdaj že zdavnaj nekdanji jugoslo­
vanski meji, bi tu bilo zanimivo iskati odgovor na 
vprašanje, ali je sem hodilo kaj učencev z avstrij­
ske strani, saj so tam prav tako domovali Slovenci, 
ki so v cesarstvu seveda sprejemali slovenski učni 
jezik, ukinjen edino med nemško zasedbo od leta 
1941, med katero je šola bila nemška do oktobra 
1944, ko je njeno delovanje prekinil partizanski 
Lackov odred.

Ker je to že dolgo terjalo število učencev, je 
šola leta 1934 končno postala dvorazredna in še v 
istem letu ob upravitelju dobila drugega učitelja.

Premalo zvemo o prvem otroškem vrtcu, ki 
so ga kot povsod na zasedbenem območju Nemci 
takoj vpeljali skupaj s tečaji nemščine za odrasle, 
pač z edinim namenom, da ...'nasilno poslove­
njeno prebivalstvo čimprej vrnejo zmagovitemu 
nemštvu’. Ne vem kako dosledno tega namena 
prvi nemški učitelj Johan (Janez) Rebernik sicer 
ni izpolnjeval, saj je bil koroški Slovenec iz Dobrle 
vasi, ki je zmogel toliko narodnega poguma, da je 
večinoma poučeval v slovenščini z upoštevanjem 
dejstva, da otroci nemščine tako ali tako niso 
znali. Junija 1945 seje spet pričel težko pričako­
vani redni slovenski pouk. Razmeroma kmalu, z
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decembrom 1948, je bila uvedena šolska kuhinja, 
na dokaj revnem goratem Kobanskem še toli­
ko bolj potrebna. Med ojstriškimi učitelji je bilo 
lepo število odličnih slovenskih pedagogov že 
pred Rebernikom, npr. Franc Aichholzer, Karel 
Doberšek, Janko Kuhar in Miloš Ledinek. Vsi so 
bili uveljavljeni pisci strokovnih člankov, vsi pa so 
podpirali tudi ljudsko obrambno gibanje, kot se je 
v poznih 30. letih tudi na Kobanskem razvilo zla­
sti v obliki obrambnih taborov, leta 1940 prav tako 
izvedenem tudi na Ojstrici. Zanj so bili posebno 
zaslužni akademska slikarja in občasna učitelja 
Franjo Golob in Alojz Šušmelj ter župnik Franc 
Šmon; enako pomemben je bil tabor v Libeličah 
in Veršnik nam oba primerno opiše.

Iz gradiva šolskega muzeja zlasti pogrešam 
zapisnika o pregledih šole, ki ju je leta 1926 in 
1927 opravil sreski nadzornik Peter Močnik, saj 
sta polna uporabnih podatkov in omogočata sija­
jen vpogled v takratno delo šole ter v vlogo stro­
kovne nadzorne službe. Skoraj nič manj bi mu 
lahko bilo dobrodošlo še poročilo o šolskem vrtu 
iz leta 1933/34, ki gaje zares vzorno napisal upra­
vitelj in vrtnar Mirko Sadar. Povsem zadovoljenje 
lahko bil le z vrtno ograjo, ker je bil vrt na slabem 
strmem in dokaj senčnem zemljišču. V sadovnja­
ku je oskrboval 12 visokodebelnih jablan in v dre­
vesnici še 50 divjakov, ob tem pa tudi zelenjadno 
in cvetlično gredo. V poročilu je upravitelj bil dol­
žan oceniti tudi sodelovanje s krajevnim šolskim 
svetom, ki ga je Sadar na vsej črti opredelil kot 
jako slabo, pa še nad vremenom seje hudoval, ker 
je tisto leto še sredi junija bilo tako mrzlo, da je 
moral nositi zimsko suknjo in je prva solata šele 
pričela odganjati.Vse to bi Veršnika moglo spod­
buditi k opisu današnjega stanja šolskega zemlji­
šča, da bi lahko zvedeli vsaj to, ali gaje šola sploh 
obdržala.

Od drugih Veršnikovih vsebinskih sklopov 
naj opozorim še na dokumentacijo z listinami 
za delovanje manjših šol in njihove predmetnike, 
toda tu bi si želel več naslonitve na tisto, kar je 
na njegovi šoli dejansko (bilo) v rabi. Brez gotovo 
nujno potrebne razlage omenja spremenitev samo­
stojne šole v dravograjsko podružnico leta 1962, 
s katero je do takrat pooblaščeni pedagoški upra­
vitelj (^ravnatelj) postal samo vodja enote, kar je 
nedvomno slabši položaj, v katerega Avstrija ni šla 
in je tako zadržala upravno in pedagoško vodstvo 
celo na najmanjših šolah, četudi imajo le še zgolj 
kakšnih pet učencev. Tudi s tem v zvezi najbrž ne 
bom ostal edini, ki v tej zgodovini pogrešam še 
prav sodelovanje z avstrijskimi obmejnimi šolami. 
Vseskozi sorazmerno slabo zdravstveno stanje 
učencev se pripisuje nizki blaginji hribovskega pre­
bivalstva. Določena posebnost ojstriške šole pa je

nedvomno cicibanova šola, ki je tu od leta 1980 
nekako nadomeščala otroški vrtec oziroma redno 
malo šolo kot pripravnico na vpis v L razred. 
Slovensko šolstvo se ji je z uvedbo devetletke 
prelahko odpovedalo, čeprav bi našli dovolj stro­
kovnih razlogov za njen obstoj že z dejstvom, da 
je sedanjemu rodu petletnikov vsaj enako potreb­
na, kakor je bila takratna šestletnikom. Splošno 
zanimiv je razdelek o učencih, ki so si pridobili 
visoko izobrazbo, med katerimi gre najbolj častno 
mesto univerzitetnemu učitelju zemljepisa Jakobu 
Medvedu.

Z drugimi prispevki se ta šolska zgodovina 
preobrazi v manjši krajevni zbornik, kot nam 
to dokazujejo sicer maloštevilni in dokaj krat­
ki sestavki nekdanjih učencev in učiteljev. Med 
njimi ne smemo spregledati vsaj dveh prispevkov 
Kulturno prosvetno življenje na Ojstrici ter Govor 
Ojstrice, od katerih je slednjega seveda prispeva­
la vodilna slovenska narečjeslovka in tako rekoč 
obdravska domačinka univerzitetna profesorica 
dr. Zinka Zorko.

Franček Lasbahcr
Šmartno pri Slovenjem Gradcu, 

17.-20. 9. 2008

Jifi Bezlaj, Iz cikla Poletje, 2005, 
triadni apnenec iz kamnoloma, Lesno Brdo, 

25 cm x 25 cm * 22 cm (foto Boris Gaberščik)
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KOROŠKA ŠTEVILKA ČASOPISA ZA 
KRAJEVNO ZGODOVINO KRONIKA

Besede časopis tu ne gre jemati dobesedno 
v ustaljenem današnjem pomenu, marveč v nje­
nem bibliografskem pomenu, da prav tako gre 
za revijo, kar Kronika s povprečnim zelo dostoj­
nim obsegom vsaj 150 strani v velikosti Odsevanj 
nedvomno je. Glasilo, katerega izdajatelj je Zveza 
zgodovinskih društev Slovenije, izhaja od zače­
tnega leta 1953 trikrat letno. Od leta 1980 je zanj 
značilno, daje ena od številk tematsko namenjena 
posameznemu mestu, ali kot vidimo tudi iz našega 
primera, posamezni krajini. Poleg ožje naravnanih 
vsebin prav tako prinaša splošno zgodovinske, kar 
mu pač daje širši splošno kulturni pomen.

Ravno Kronika, ki jo želim tu predstaviti, izšla 
je kot druga letošnja, moj nenatančno ugotovljeni 
povprečni obseg s svojimi 300 stranmi prekaša kar 
stoodstotno. Že to nam pove, da je uredništvo v 
resnici pričelo vsaj nekoliko zmanjševati svoj dolg, 
ki mu že vsa leta nastaja v podpovprečni zastopa­
nosti Koroške - s poudarkom, da gre le za njen 
slovenski državotvorni del. V uvodniku k naši šte­
vilki, podpisala sta ga urednika Miha Preinfalk in 
Katarina Keber, zanjo naštevata več razlogov, med 
drugim tudi pomanjkanje pišočih zgodovinarjev 
na Koroškem. Naj kar takoj dodam, da njihovo 
število niti ni tako majhno, da pa jih uredništvo 
pač ni pritegnilo k sodelovanju.

Nekoliko je to razvidno tudi iz odlične bibli­
ografske številke Kronike ob njeni 50-letnici leta 
2003, kjer z navedenega območja najdemo devet 
avtorjev (Marjan Britovšek 4 prispevki, Peter 
Ficko 1, Jasna Fischer 9, Eva Holz 21 enot, Marjan 
Linasi 1, Stane Berzelak 1 Marjetica Simoniti 2, 
Primož Simoniti 3 in Gvido Stres 14 bibliograf­
skih enot) s skupno 55 članki, a po naslovih njiho­
vih prispevkov se da jasno sklepati, daje temu pro­
storu namenjen kvečjemu Linasijev Oris razvoja 
Tovarne meri! Slovenj Gradec (Kronika 1985 /2-3). 
V celoti najdemo spoštovanja vrednih nekaj več 
kot 2500 bibliografskih enot oziroma 50 na letnik 
ali skoraj 17 v posamezni številki. V zemljepisnem 
kazalu prav tako ugotavljamo le osem krajev s 
skupno 18 navedki, od teh Dravograd 3, Radlje in 
Ravne po I ter Slovenj Gradec 6, več kot I pa s 
3 le še Mežica; preostala kraja sta Sv. Anton na 
Pohorju (Planina) in Vuzenica.

Toliko za uvodni prikaz glasila, ki nas tudi na 
tak način vpelje v svoj vsebinski okvir in s tem 
v tukaj obravnavano koroško tematsko številko. 
Letošnjo 2. številko 56. letnika s podnaslovom Iz

zgodovine Koroške je uredništvo predstavilo sredi 
junija v študijski knjižnici na Ravnah. Z že ome­
njenim uvodom Koroški številki Kronike na pot je v 
njej skupaj 18 avtoriziranih prispevkov; iz Mežiške 
doline 8, Mislinjske 4 in iz Dravske 2, v štirih 
pa je zajeta celotna Koroška. Takšen je že prvi 
Slovenska Koroška - zgodovinsko-geograjški oris 
Štefana Kebra, ki nas vodi do njene podobe vse 
do vstopa Slovenije v evropsko zvezo leta 2004. 
V jedrnatem opisu osmih večjih urbanih naselij 
pogrešam Vuzenico; opazno je tudi, da se gimnazi­
ja omenja le pri Ravnah, čeprav že dvanajsto leto 
obstaja prav tako v Slovenjem Gradcu. V članku 
Začetki mesta Slovenj Gradec Miha Kosi podrobno 
dokazuje, da mestna naselbina dejansko izvira iz 
12. stoletja in ne šele od omembe leta 1267. Kot 
dokaz siceršnje razvitosti kraja ponatiskuje listino 
iz leta 1228, ki jo je potrjeval tudi učitelj Ortolf. 
Žal se Kos ne posveča že takrat delujoči šoli, ki 
jo sam pojmujem za pričetek krajevnega šolstva, s 
tem torej enega najstarejših v Sloveniji.

Začrtani prostorski okvir južno od avstrijske 
meje le navidezno presega Teritorialno posestni 
razvoj gospostva Pliberk v poznem srednjem veku 
Matjaža Bizjaka, saj je obsegalo tudi Mežiško doli­
no. Pomemben je tudi obsežen spisek virov s šte­
vilnimi nemškimi in avstrijskimi navedki. Simona 
Javornik je avtorica pravzaprav edinega povsem 
likovnega umetnostno zgodovinskega prispevka 
Srednjeveško slikarstvo v koroških cerkvah, katerega 
začetke odkriva v starotrški cerkvi sv. Pankracija, 
poznejše stvaritve pa v vseh treh dolinah. Daša 
Pahor celostno obravnava Cerkvi sv. Ane in sv. 
Volbenka na Lesah, ki skozi fotografsko oko Toma 
Jeseničnika krasita prvo stran platnic; postavljajo 
nekoliko ohlapno v 15. stoletje in zlasti poudarja 
gotske stavbene in poslikavne dragocenosti prve, 
obe pa uvršča med najslikovitejše na Slovenskem. 
Arheologijo zastopa Saša Djura Jelenko s prispev­
kom Grad Ravne - Streiteben. Arheološke raziskave 
2002, ki najdene ostaline, med katerimi prevladuje 
hišna oprema, pripisuje zgodnji tretjini 16. stole­
tja, ne glede na to obdobje pa potrjuje znano prvo 
omembo Guštanja iz leta 1248. Osnovno besedilo 
izredno natančno dopolnjuje katalog 153 najdb, v 
katerem sam kot arheološko slabo podučen pogre­
šam razlago kratic.

Marko Košan, zapisan kot umetnostni zgodo­
vinar, v prispevku Reformacija in protireformacija 
v Slovenj Gradcu (1522-1629) ponovno izpričuje.
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da je obenem tudi sila razgledan splošni zgodovi­
nar, ki mu lahko celo zavidamo široko jezikoslov­
no znanje, očitno iz številnih izvirnih listinskih 
navedkov v srednjeveški nemščini in latinščini. 
Čeprav je razumljivo, da eni in drugi zgodovinarji 
takšno znanje pač premorejo, ga najbrž ne more­
mo pričakovati od vseh bralcev Kronike zato me 
preseneča, da se z uredništvom vred le nista odlo­
čila za njihove sprotne prevode. Urednik Miha 
Preinfalk objavlja članek Grofje Thurn - Valsassina 
na Koroškem predvsem o pliberškem rodu te 
močno razširjene družine, do nacionalizacije leta 
1945 lastnice ravenske železarne in drugih indu­
strijskih obratov v Mežiški dolini kakor tudi obse­
žnih koroških gozdov. S Thurnovim rodoslovjem 
kar poziva k nadaljnjemu raziskovanju železarske 
in gozdarske dejavnosti te tudi gospodarsko zelo 
nadarjene rodbine.

Na področje gospodarstva sodi še večina pre­
ostalih spisov naše Kronike, med njimi najprej 
Prometne razmere na Koroškem od cesarja Karla 
VI. do I. svetovne vojne Eve Holz, upokojene stalne 
sodelavke naše revije in nekaj let njene urednice. 
Tokrat je raziskala tudi Dravo kot plovno reko od 
Spitala do Maribora; tukajšnji mitnici sta bili v 
Dravogradu in na Muti. Posebej navaja, da se je 
na območju med Koroško in Štajersko v mestno 
središče razvil njen rojstni kraj Slovenj Gradec. 
Kdo ve, kdaj je Karl VI. vladal? Čeprav ga jemlje 
za začetni mejnik, nam tega namreč ni zapisala, iz 
leksikona pa prevzemam podatek, da je to bilo od 
1711 do 1740, ko ga je nasledila Marija Terezija; 
torej njen sestavek zajema že celotno 18. stoletje. 
Bistveno krajše obdobje opisuje prispevek raven­
skega gimnazijskega profesorja Alojza Krivograda 
Oglarji pri mislinjski železarni od leta 1800 do I8I7\ 
obratovala je od leta 1723 do konca 19. stoletja, ko 
je do kraja pokurila ves pohorski bukov gozd, da 
še danes ni sledu o njem.

Alenka K. Gabrič z veliko posluha za ljudske 
običaje z gnojvožo in steljerajo vred obravnava 
Kmečko življenje na visokogorskih kmetijah doline 
Tople v 19. stoletju; za njenih pet samotnih celkov 
ga dejansko povzema od poselitve v 15. stoletju. 
To je doslej edini zapis, ki hvalevredno vključuje 
ljudsko šolo, namreč s podatkom za Črno od leta 
1811 in z orisom tamkajšnjih šolskih razmer; odli­
kuje se tudi s številnimi slikami ter s katastrskim 
posnetkom Tople. Isto obdobje obdeluje Karla 
Oder s člankom Ravne na Koroškem v 19. stole­
tju; za glavne razvojne dejavnike mesta ovrednoti 
obrtništvo, železarstvo in železnico, dasi ima njen 
začetni razdelek naslov Ravenski dvorci in gradovi. 
Prispevek bogatijo številni nemški strokovni izrazi, 
ki jih sproti vzorno prevaja. Širša osredinjenost na

to stoletje prevladuje še v dveh prispevkih; Bolnice 
in upravno zdravstvena ureditev v Mežiški dolini na 
prelomu 19. stoletja Katarine Keber, ko so tu za 
zdravje industrijskega prebivalstva skrbele bolni­
šnice v Črni, na Prevaljah in Lešah ter v Guštanju, 
kakor tudi Jasne Fischer Gospodarski razvoj slo­
venske Koroške v zadnjih desetletjih pred razpadom 
habsburške monarhije, ko je bila Mežiška dolina 
med industrijsko najbolj razvitimi območji v cesar­
stvu.

Približali smo se sklepnemu razdelku z dvema 
prispevkoma, kot je to pač že običaj, namenjeni­
ma šolstvu. Pričenja ga temeljita Zgodovina šolstva 
v Mežiški dolini do teta 1918 Alojza Pristavnika, 
seveda z ustanavljanjem šol od konca 17. stoletja. 
Uvajajo s splošno- in šolskozgodovinsko razvojno 
razlago; pri slednji nekoliko osuplja navedek, daje 
prvi šolski zakon bil sprejet že leta 1744, dejansko 
pač 1774 - torej spodrsljaj ali bolj kot to spregled 
tako avtorja kakor uredništva. Razumljivo je, da 
največ pozornosti namenja črnjanski, prevaljski 
in guštanjski šoli, slednji z nastankom leta 1700 
najstarejši v dolini. Ne gre pa sprejeti mnenja, da v 
utrakvističnih šolah - po Toporišičevem navedku 
v Pravopisu 2001 dvojezičnih, slovenščina naj ne 
bi bila niti učni predmet in kaj šele učni jezik, torej 
spet spodrsljaj obeh, saj seveda velja samo dejstvo, 
da ob avstrijskem državnem jeziku, nemščini, ni 
mogla biti učni jezik, uradno pa je bila vsaj učni 
predmet, čeprav je vprašanje kako, a odgovor 
beremo v znani Vorančevi zgodbi iz hotuljske šole 
njegove mladosti, o čemer tudi sam podrobne­
je pišem v svojih prispevkih, ki jih Pristavnik ob 
koncu našteva, kar si štejem v čast. Šolsko zgo­
dovino nadaljuje moj prispevek Osnovno šolstvo 
Dravske in Mislinjske doline, tako da v novejšem 
času s tem dobimo prvi celostni pregled koroškega 
šolstva. Svojsko bodico mi je tu pripravilo uredni­
štvo: za razliko od članka o šolstvu v Mežiški doli­
ni, označenem kot pregledni znanstveni članek, je 
moj delež kvalificiran samo kot strokovni članek. 
- Naše glasilo zaključuje dokaj obsežna Kronika 
Poltnikovega posestva na Sv. Primožu nad Muto 
Ljube Dornik Šubelj, ki dejansko preko Mute sega 
v Dravograd s časovnim razponom od leta 1764 v 
1. polovico 20. stoletja.

Na zadnjih treh straneh se Karla Oder s spo­
štljivim zapisom In memoriam poslovi od zgodovi­
narja profesorja Alojza Krivograda (1934-2007), s 
katerim smo vsi resnično radi sodelovali.

Franček Lasbaher

Šmartno pri Slovenj Gradcu, 
22. 9.-1. 10. 2008

72 ODSCVflNJft 71/72



RECENZIJE

ODSCVftNJfl 71/72 73



Tomo Jeseničnik

SLOVENIJA V PRESEŽNIKIH
RECENZIJE Besedilo in fotografije Tomo Jeseničnik 

Uredila Andreja Praček 
Oblikoval in opremil Žare Kerin 
Mladinska knjiga Založba, d. o. o., Ljubljana 
Natisnila tiskarna Gorenjski tisk, d. d., Kranj 
Prva izdaja, naklada 4000 izvodov 
Cena 49,69 eur

Gornji prepisani kolofon iz svojevrstne in 
imenitne fotogalerije slovenskih vsakovrstnih 
naj- (-višji, -globlji, -starejši, -nižji ...) Toma 
Jeseničnika je tu zategadelj, ker hoče na prvo 
žogo aludirati na to, kako pomembno zna biti 
in je, da k skupnemu cilju zastavi pot do perfek­
cije uigrana ekipa. Tudi pri nastajanju te knjige. 
Med imenovanimi je najdaljše in najopaznejše 
popotovanje do cilja seveda opravil prepoznaven 
(kar je z vso legitimnostjo preimenovanje njego­
ve izvrstnosti) fotograf Tomo Jeseničnik, temu, 
kar je našlo njegovo oko skozi iskalo fotografske­
ga aparata, pa so pomembno asistirali urednica, 
oblikovalec edicije in nenazadnje tiskarna.

Na predstavitvi Slovenije v presežnikih v slove­
njgraški poslovalnici Mladinske knjige (letošnjega 
22. maja) sta tako avtor kot urednica ugotavljala,

Faksimile naslovnice knjige Toma Jeseničnika Slovenija v 
presežnikih, oblikovanje Žare Kerin

da sta njuno sodelovanje vzpostavila brez velikih 
zastavkov in je bilo morebiti prav zato vseskozi 
nabito z obojestransko naklonjenostjo, vzpodbu­
dno in - očitno produktivno. Šarmu ujetih podob, 
ki jih je Tomo dal na razpolago, je našel imenitno 
posodo oblikovalec Žare Kerin. Ko držiš knjigo v 
rokah še neodprto, te zasvoji že na otip: platnice 
so namreč prevlečene z mehkim materialom (ki 
ga lahko bralec/gledalec doživi kot tjulnjevo ali 
kameljo kožo, tudi kot ovitek, prakticiran v časih 
preteklosti), iz črne podlage na naslovnici pa se 
lušči spokojna podoba kosa slovenskega sveta: 
nebo, planine, jezero, drevo, ljudje. Globinskost 
te fotografije, njena že kar fizično občutena tridi- 
menzionalnost, silno spominja na stare fotografi­
je, nad katerimi smo bili otroci strašno očarani, 
ko se je pred nami sestavljala in odprla globina, 
če si jo znal prav ponuditi očem. Tako se v bral­
cu/gledalcu še kasneje kdaj prebudi nostalgija, 
ki so ji med prelistavanjem pogosto v podporo 
(i)zbrani Jeseničnikov! uvidi in pogledi na nara­
vo, predmete, ljudi, dogajanje ...

Priznati moram, da se fotografskih projektov 
v zvezi s Slovenijo (pre)pogosto lotevam s skepso, 
saj že bežen prelet »slovenske« fotografske police 
- recimo v ljubljanskem Konzorciju - kar poka 
od domovinske ponudbe: recimo - Ustvarjalna 
Slovenija, Glej, kako lep je ta naš svet, Slovenija 
in Focus, Skrivnosti Slovenije, Slovenija, lepotica 
Evrope, Slovenija, pokrajina in ljudje, Slovenija 
brez meja, Portret Slovenije itd. itn. Moram takoj 
zapisati, da je Jeseničnik v tej fotomonograf- 
ski ponudbi izviren, samosvoj in ekskluziven. 
Motivno in vsebinsko je inovativen, obrtno in 
umetniško mojstrski.

Morebiti so vogelni kamen tovrstnih pristo­
pov k fotografski ponudbi o naši deželi Zakladi 
Slovenije in je zato mogoče in vredno z njimi 
pretehtati ter premeriti tudi Jeseničnikovo knji­
go: Jeseničnikov domet je najlažje izmeriti s 
statistično obdelavo. Zakladi Slovenije obsegajo 
336 strani, pri nastajanju knjige je sodelovalo 28 
strokovnih sodelavcev, avtor integralnega bese­
dila je Matjaž Kmecl, 600 fotografij (in nekaj 
risb) je prispevalo 82 avtorjev. In zdaj pozor! 
Jeseničnikova Slovenija v presežnikih pa ima 223 
strani, na 101 »duplerici« (od strani 8 do 229), to 
je na po dveh razprtih straneh, pa so 303 fotogra­
fije treh velikosti. Če dodamo še Jeseničnikovo 
(avto)portretno (ne štejemo pa naslovne bohinj-
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Strop v cerkvi sv. Duha nad Dravogradom - največji poslikani leseni strop
Krištof Jamnik, Jurij Skurlej, Rupert Slang in Tomaž Ditmar so imena, ki danes nepoučenemu ne 

povedo ničesar. To so ljudski slikarji, združeni v delavniško skupino, ki je v prvi polovici 17. stoletja 
poslikala več lesenih stropov v cerkvah tostran Koroške. Mojstri so prvotne smrekove deske stropa v 
cerkvi sv. Duha poslikali v petih barvnih odtenkih: zeleni, beli, sivo modri, oker in opečno rdeči. Na to 
osnovo so s šablonami in črno barvo nanesli 20 različnih geometričnih motivov.
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Rudnik svinca in cinka Mežica - najbolj vodnat rudnik

S širjenjem in poglabljanjem rudnika je podzemna voda rudarjem povzročala vse več težav. Iz rovov 
pod koto 417, kjer je bil vodni rov, ki je odvajal jamsko vodo, je bilo zaradi tega treba črpati ogromne 
količine vode. Več električnih črpalk je v času intenzivne proizvodnje iz jame na leto povprečno izčrpalo 
21 milijonov nv1 vode; s to količino bi lahko napolnili skoraj 10.000 olimpijskih bazenov.
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Bukovnikova kmetija - najvišje ležeča kmetija
1327 metrov nad morjem se pod severnimi ostenji Raduhe, na ozkem in strmem izkrčenem pomolu, 

razprostira samotna Bukovnikova kmetija. Kmetje si nikjer drugje v Sloveniji niso poiskali višje ležeče­
ga domovanja in posestva. Le nekaj kilometrov stran, nad dolino Koprivne, med Peco in Olševo, stoji 
Jeklova domačija, ki naj bi po zatrjevanju Korošcev ležala še kak meter višje. Po natančni izmeri seje 
izkazalo, da je Bukovnikova višja, pa čeprav le za višino ene stopnice na hišnem pragu.

Lovrenška jezera - največje visoko barje
Lovrenško barje, ki se nam z razglednega stolpa na njegovem obzorju razgrne kot gosta zelena pre­

proga iz nizkih borovcev, posejana s temnimi vodnimi očesci, je začelo nastajati po zadnji ledeni dobi 
pred približno 8000 leti. Območje Lovrenških jezer je s površino 22 hektarjev posebej zavarovan del 
največjega slovenskega gozdnega rezervata Ribniško-Lovrenška jezera, velikega 522 hektarjev.
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Sgermova smreka - najvišje drevo
Sgermova smreka je dobila nove osebne podatke 5. aprila 2006, ko je meritve opravil dr. Božo Koler 

s Fakultete za gradbeništvo in geodezijo v Ljubljani. Njen premer je 113 cm (kar je v primerjavi s podob­
nimi izjemno visokimi smrekami v Evropi izjemna vitkost), njena višina pa je 61,8 metra, kar jo po višini 
uvršča na drugo ali tretje mesto med evropskimi smrekami in med pet najvišjih dreves v Evropi sploh.

Osnovna šola v Javorju - najvišje stoječa osnovna šola
O resnični nadmorski višini šole v Javorju nad Črno na Koroškem lahko med prebiranjem literature 

o njej le ugibamo. Naštetih je vsaj šest različnih višin, od najnižje 1143 metrov do zaokrožene 1160 
metrov. Tudi če je resnica nekje v zlati sredini, torej na 1151,5 metra, bo šola, dokler bo obstajala, vedno 
imela sloves šole na najvišji nadmorski višini v Sloveniji, saj šolske oblasti druge na tej lestvici - šole na 
Paškem Kozjaku - zagotovo ne bodo prestavile za 88 metrov višje.

ato
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Cerkev sv. Uršule na Uršlji gori - najvišje stoječa cerkev
Leta 1570 so kmetje Plešivčnik, Prevalnik, Šisernik, Močilnik in nekateri drugi, ki so gospodarili na 

pobočjih Plešivca, na skupnem posvetu sklenili na gori sezidati cerkev, »da sedem dežel naokoli ne bo na 
bolj visoki gori take«. V kotanjo pod 1699 metrov visokim vrhom so točno na črti nekdanje deželne meje 
med Štajersko in Koroško vzidali temelje prostrane cerkve. Leta 1584 seje v cerkvi prvič oglasil zvon, 
leta 1602 pa je cerkev sv. Uršule lastnoročno posvetil ljubljanski škof Tomaž Hren.

Do danes se Turki, ki jih opisuje pripovedka, še niso vrnili po zaklad k Najevniku na Ludranski vrh 
nad Črno na Koroškem. Ostala pa je več kot 24 metrov visoka lipa, ki je zaradi mogočne postave in 
obsega domačini radi imenujejo »mati vseh lip«. 18. aprila 2005 smo s prijatelji v višini 130 centimetrov 
nad tlemi izmerili njen obseg. Kar 10,65 metra znaša, in šele ko se nam je pridružil osmi član, smo jo 
lahko z rokami objeli.

Fotografije in besedila Tomo Jeseničnik
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ske, ki se ponovi), so v knjigi 304 fotografije. Ker 
je Tomo tudi avtor spremnih besedil, se lahko 
nad dobesedno kolosalnostjo njegovega dosežka 
le še spoštljivo čudimo. In ob fotografijah le še 
užitkarimo.

Knjiga ima svoj prepoznaven ritem: levo- 
desno se izmenjujoča dvostranska fotografija 
presežnika je dopolnjena z dvema manjšima za 
dokumentarni (v)pogled, v ponavljajoči se mani­
ri pa posnetke dokumentirajo avtorjevi zapisi, ki 
so sestavljeni tridelno: citat, zgoščena predstavi­
tev fotografiranega superlativa in obsežnejša raz­
laga na fotografiji predstavljenega.

Najpogosteje citirani avtorji so: Simon Jenko, 
Josip Murn - Aleksandrov, Srečko Kosovel, 
Drago Jančar, ljudska pesem, Janez Vajkard 
Valvasor. Tudi Sveto pismo. Uporabljeni navedki 
služijo osnovni akcentuaciji presežnika, ustvar­
janju razpoloženja, trasirajo pot k predstavljene­
mu.

»Spremna« besedila pa ob osnovnem infor­
macijskem namenu na svoj način razkrivajo 
Toma Jeseničnika še v drugačnih legah: kažejo 
ga kot poznavalca literature (umetniške in stro­
kovne), hkrati pa mu omogočajo, da neposredno 
ali pa med vrsticami zasnuje kakšno svojo, čisto 
zasebno občutenjsko lego. Recimo zapis o tistem 
kosu sveta, ki mu je gotovo najbližji: »Prvi gradi­
telji naj bi cerkev sv. Uršule premišljeno postavili 
na zelo izrazito geomatično cono, kjer iz zemlje 
menda prihaja močno zdravilno sevanje. Ali ima 
pri tem prste vmes tudi sveta Uršula, najbrž ne 
bomo nikoli izvedeli. Gora je po njej dobila svoje 
novo ime Uršlja gora. Nedaleč od cerkve se je v 
skali do danes ohranil odtis njenega stopala, ki se 
ji je med sprehodom po vrhu ugreznilo v mehko 
koroško skalovje.«

Kako je bilo mogoče opravili ta gromozanski 
posel? Avtor pravi, daje njegovo fotografsko delo 
trajalo dve leti, prevozil je 65.000 km - to pome­
ni 1,5-krat ekvatorialno obkrožiti Zemljo!!! Ko se 
ta kilometrina nabere po Sloveniji, ki je je med 
dvema najbolj oddaljenima mejnikoma za 260 
km, je to v tem presežniškem projektu zapovrhni 
dosežek posebne sorte. Prehojenih poti, višinskih 
metrov navzgor in spustov pa ni štel, v knjigi pa 
prilaga informacijo o največji globini in višini, 
kjer seje med srečevanjem s fotografiranimi pre­
sežniki znašel. Vse to prebudi v bralcu, ki pose­
duje vsaj malo avanturističnega in raziskovalnega 
duha, kar malo pozitivne zavisti. No, Tomo pravi, 
da je bilo postorjeno velikokrat trdo in garaško 
delo.

Kako so v knjigi zastopani naši, pogojno reče­
no koroški presežniki. Najprej spet nekaj stati­
stike (ki ne bo najbolj natančna, sicer pa je po

definiciji statistika tako ali tako najbolj natanč­
no zbiranje nenatančnih podatkov). Če nas je 
Slovencev 2 milijona, od tega Korošcev na sonč­
ni strani Alp kakšnih 70.000, je to 3,5 odstotka 
slovenske populacije. Po pameti, ki zagovarja 
enakomerno disperzijo, bi nam tako morali pri­
padati trije presežniki, ki so rezultat ustvarjanja 
narave ali dela človeških rok. No, naš prispevek 
v tovrstni slovenski zakladnici je enkrat večji, kot 
bi nam po naravnem pravu pritikalo.

Kateri so torej »naši« naj: Bukovnikova kme­
tija (najvišje ležeča kmetija), cerkev sv. Uršule 
(najvišje stoječa cerkev), Najevska lipa (najde­
belejše drevo), osnovana šola v Javorju (najvišje 
stoječa osnovna šola). Rudnik svinca in cinka 
Mežica (najbolj vodnat rudnik), Sgermova smre­
ka (najvišje drevo), cerkev svetega Duha (najve­
čji poslikani leseni strop).

Tu je morebiti tudi najprimernejši trenutek, 
da ta skromen zapis o sto enem slovenskem pre­
sežniku končam. Razlog je naslednji: ko knjigo 
prelistaš in zapreš ter se dotikaš njenih zaprtih 
platnic, le-te kar same od sebe kličejo po tem, da 
v njeni družbi zastaviš pot. Prepričan sem, da bo 
Jeseničnikova knjiga Slovenija v presežnikih naj­
srečnejša (zakaj knjige so žive, saj bedijo samo 
takrat, ko so v družbi z bralcem), ko bo del popo­
tne prtljage po urbanih, samotnih in še kakšnih 
poteh in od prelistavanja tako oguljena, da se bo 
uporabnik začel spraševati o ponatisu ali pa nje­
nem nadaljevanju.

Naj bo tako - .leseničnikovi Presežniki bodo 
zagotovo zmogli biti popotni brevir romarja k 
domačim izjemnostim.

In še dodatek za gornjo »zadnjo« piko.
Citiram Toma Jeseničnika spomin na njego­

vo prvo fotografijo, ki jo je prenesel na celulo- 
idni trak: »Dva vzporedno položena smrekova 
hloda, napol zakopana v sneg, ki ju perspektivna 
popačenost pred mojim objektivom spreminja v 
neskončne lesene tračnice ...«(To delo perm moje, 
PR, februar 2008, št. 9)

In komentar? Od takrat (opisano eksponi- 
ranje je opravil leta 1971) je Tomo na fotograf­
skem popotovanju: doslej je objavljal v več kot 70 
domačih in tujih revijah. Razstavljal na prek 70 
samostojnih in skupinskih razstavah v 16 drža­
vah ... Njegovo delo obsega več področij fotogra­
fije, od klasične pokrajinske, naravoslovne in kre­
ativno studijske fotografije do tihožitij, portretov 
in reportaž.

Kaj le skuša prav zdaj ujeti skozi objektiv 
svojega aparata, da bomo jutri enkrat tudi drugi 
lahko videli?

Andrej Makuc

PRILOGA
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Maks Sušek
Občudovanje, spoštovanje in občutenje narave, 
še posebej gozda, je življenjsko vodilo Maksa 
Suška, inženir gozdarstva, ki je bil in je vpet tudi 
v kulturo, šport, politiko ter družino in dom.

Okoli leta 1910.
Suškov stari oče po materini strani, Repatec Ivan, 

rekli so mu Pači Anzi je že kot otrok, ker sta mu zgodaj 
umrla starša, služil pri kmetih v okolici Radelj, dokler 
ni odšel v Notranje dežele takratne Avstro-Ogrske, 
kjer si je služil kruh tudi s harmoniko. Leta 1918 seje 
z družino vrnil v domače kraje, kjer pa je bilo življenje 
težko. Udinjal se je in opravljal različna dela, potem 
pa je bil pri posestnikih gozdni delavec, tudi skrbnik 
v gozdu, ki si je za del plačila lahko nabral drv za kur­
javo. Ko je bil vnuk Maks že fant, ga je Pači Anzi rad 
vzel s seboj v gozd, kjer gaje učil, mu govoril o naravi, 
življenju in delu v gozdu, vse to pa je pustilo v Maksu 
trajne sledi.

Repatec Ivan, Suškov stari oče.

Maksova mama Marija se je rodila v Leobnu 
leta 1905, nato pa se je z očetom in družino (Ivan 
Repatec) vrnila v Radlje. Za družino je to pomenil 
hud padec eksistencialnega standarda. Izučila seje za 
šiviljo in odšla za delom v Zagreb, kjer sta se srečala 
in usodno našla z Maksom. V Zagrebu sta se spoznala 
in nista vedela eden za drugega, čeprav sta oba priha­
jala z radeljskega konca. Poročila sta se in v Zagrebu 
se jima je rodil prvorojeni Maks leta 1932, po vrnitvi v 
Radlje pa leta 1941 še drugorojenec Adi.

Maksova mama za šivalnim strojem, za njo šiviljska 
mojstrica, pri kateri se je izučila.

Oče Maksa Suška se je rodil leta 1907 na 
Remšniku, izučil za kovača, nato pa odšel iskal delo v 
Zagreb. Tu se je dodatno izšolal, saj je končal srednjo 
strojno šolo in se kasneje zaposlil v kraljevi službi. 
Poročil seje z domačinko (iz Radelj), razmere pa so 
mlado družino prisilile, da so se pred vojno vrnili v 
Radlje.

Usoda sinov je bila diametralna: Maks je ostal 
takorekoč vse življenje v domačem kraju, brata Adija 
je hitro zamikal svet in dom je našel v Nemčiji - tudi 
danes živi v novi domovini, v mestu Bellheim.

Oče Maks Sušek s sinovoma Maksom in Adijem 
(leto 1944).



Maksov oče je zgodaj prepoznal sinovo nadarje­
nost - tako je uredil, da je opravljal sprejemni izpit 
(ki je bil hudo zahteven in selektiven) na realki v 
Mariboru in bil jeseni 1943 vpisan v prvi razred 
(danes 6. razred OŠ, še prej peti, pred tem pa prvi 
nižje gimnazije). Šolanje je bilo brezplačno, živel je 
v internatu, toda konec vojne je pomenil, da drugega 
razreda ni mogel nihče zaključiti. Tako je v šolskem 
letu 1945/46 še enkrat startal v drugem razredu zdaj 
nižje gimnazije na Ravnah na Koroškem in jo uspešno 
zaključil. Slabe socialne razmere so ga prisilile, da se 
je pri 16 letih zaposlil na kmetijski zadrugi, mama, ki 
je bila snažilka na gozdni upravi v Radljah, pa mu je 
tam našla delo blagajnika, kjer je opravljal delo goz­
dnega in mezdnega knjigovodje. Kasneje je prevzel 
delo personalnega referenta - nadomestil je Vido 
Slavič (hčerko Prežihovega Voranca), ko je odšla na 
bolniško.

Maks Sušek kot dijak realke v Mariboru, star 12 let 
(leta 1944).

Radlje ob Dravi so bile Maksov domači kraj od 
preselitve njegove družine iz Zagreba in še vedno so. 
Od tuje hodil iskati znanje, tuje našel delo, ustvaril si 
je družino, izobrazil in izšolal seje, opravljal pomemb­
ne poklicne obveznosti in širše zastavljene dejavnosti. 
Zanj v resnici kraj srečnega imena.

Radlje ob Dravi, tedaj 'se trg Marenberg (preimeno­
van leta 1952), s Pohorjem v ozadju, kmalu po 2. svetov­
ni vojni.

Leta 1949 se je vpisal v Srednjo gozdarsko šolo 
v Ljubljani. Stroške internata je prevzel štipenditor 
Gozdno gospodarstvo, za ostalo pa je moral poskrbeti 
sam. In je: z inštrukcijami in priložnostnimi deli (reci­
mo raztovarjanje premoga na ljubljanski železniški 
postaji).

Srednja gozdarska šola je bila ob njegovem vpisu 
triletna, pa sojo podaljšali na pet let in tako je zaklju­
čil svoje srednješolsko ljubljansko obdobje leta 1954.

Maks, dijak Srednje gozdarske šole v Ljubljani, s 
prijateljem Polajnarjem pred plezalno turo (leto 1951), 
najbrž v Savinjskih Alpah.



Na zadnji strani fotografije piše: mami v spomin od 
Maksija.

Skupnega služenja vojaščine v Osijeku se spomi­
nja Janez Rifel, ki je to opisal v besedilu Z Maksom 
Suškom pri vojakih (Viharnik št. 3, letnik 2003):

»Z Maksom Suškom sva se prvič bežno srečala kot 
mlada fanta kmalu po vojni na nogometnem turnirju 
v Radljah. Maks je igral za NK Radlje, jaz pa za NK 
Prevalje. Drugo najino srečanje je bilo nekaj let pozne­
je, septembra 1954. leta v slovenjgraški kasarni, kjer 
so se zbirali rekruti. Z vlakom sva skupaj z drugimi 
potovala iz Slovenj Gradca preko Celja in Zagreba v 
Slavonski Brod, kjer so nas ločili, ampak midva sva šla 
skupaj naprej v Osijek. (...) V Osijeku so bile tedaj tri 
kasarne: Crvena kasarna, Bela kasarna in Tvrdža. Ne 
vem, ali je verjeti usodi, slučaju ali naključju, da sva bila 
razporejena v Belo kasarno, pa ne samo to, vojsko sva 
služila v istem vodu, nastanjena sva bila v isti sobi, deli­
la pa sva si enonadstropno posteljo. (...) Zakaj je bil 
Maks nekaj izjemnega? Tudi po prvem dnevu, ko smo 
oblekli uniforme, ko smo bili ostriženi na bombo, bili 
smo zares klavrni, je le Maks ostal nasmejan in poln 
optimizma. Ko so se stvari uredile in postale monotone, 
kar vpliva na mlade fante, je med vsemi izstopal Maks, 
vzorno in vedno pravilno urejen, brezhiben. Med vojaki 
je bil spoštovan in priljubljen. To je opazil tudi koman­
dir, kapetan, ki je Maksu poveril vsa pisarniška dela v 
vodu. Maks je urejeval tudi stenčas. Aktiven je bil še na 
področju športa, nepogrešljiv je bil pri nogometu, kjer 
je bil celo v reprezentanci garnizona. Predvsem pa je bil 
vsem izreden tovariš, pripravljen pomagati vsakomur«.

Maks kot vojak JLA (v Osijeku leta 1955).

Leta 1954 se je poročil z Vlado Rupar, hčerko 
radeljskega avtoprevoznika, v zakonu so se jima rodili 
trije otroci: Cvetka leta 1954 (zdaj trgovinska poslo- 
vodkinja v Slovenj Gradcu) in Dušica leta 1956, (eko­
nomistka) in Samo, ki je v stroki nasledil očeta, saj 
je diplomirani inženir gozdarstva, vodja krajevnega 
zavoda za gozdove v Podvelki.

Maks je dedek šestim vnukom. Vedno je vesel, 
kadar se zberejo in pridejo vsi skupaj domov. To je 
vsaj dvakrat na leto, ob praznikih. Tedaj je v hiši zares 
zelo živahno.

Družina Maksa Suška leta 1966, posneta na dvori­
šču družinske hiše v Radljah.

Sušek je že zgodaj obesil lovsko puško »na klin« 
in ostal lovec le še v smislu skrbi za sonaravno bivanje 
divjadi in gozda, pa človeka v povezavi s tem, lovca, 
ki spremlja in pomaga divjadi v naravi predvsem v 
kritičnih trenutkih. To spoznanje je venomer prenašal 
na kolege iz zelene bratovščine, saj je bil kar 35 let 
predsednik ali član predsedstva LD Radlje. Njegov 
program in cilji delovanja so bili: sonaravno gospodar­
jenje z divjadjo, razvoj humanih medsebojnih odno­
sov, izgradnja lovskega doma na Štaherju.

Ne glede na tradicijo in prakso lovstva, mu je uspe­
lo voditi lovsko društvo resnično kot družino z visoko 
stopnjo medsebojnega spoštovanja in zaupanja.

Maks Sušek kot lovec s kolegom, gozdarjem Mila­
nom Čurinom iz Črne na Koroškem. Fotografirana sta 
na Smrekovcu, kjer sta sledila ruševca pomladi 1970.
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Leta 1972.
Maks Sušek kot boter in krstitelj novega gasilske­

ga vozila v GD Vuhred.
Sušek je kot direktor Gozdarskega obrata Radlje 

še kako dobro razumel in vedel, da je za krajane, za 
kraj in za okolje, bogato z gozdovi, urejena in usposo­
bljena gasilska ekipa sestavni del vsakdana. Pod njego­
vim vodenjem gozdarskega obrata, kasneje TOZD, so 
trajno sodelovali in intenzivno pomagali GD Vuhred 
pri nabavi potrebne opreme.

Sušek je bil boter več gasilskim vozilom in črpal­
kam.

Direktor Gozdarskega obrata Radlje je postal leta 
1960 in to nalogo opravljal do upokojitve leta 1991. V 
tem času je pridobil višješolsko izobrazbo - inženir 
gozdarstva, hkrati pa v praksi vedno bolj spoznaval, 
da je znanje in spoznanja o sonaravnem gospodarje­
nju z gozdovi potrebno prenašati v strokovne kroge, 
še posebej pa študentom, bodočim upravljalcem in 
negovalcem gozdov. Zato si je zamislil in tudi izvajal 
predavanja v gozdu, tako rekoč v učilnici v naravi.

Sušek v vlogi predavatelja študentom gozdarstva in 
gostom z Bavarske, ki so bili na strokovni ekskurziji v 
pohorskih gozdovih (okoli 1975).

Pobudnik mednarodnih izmenjav gozdarskih stro­
kovnjakov je bila fakulteta za gozdarstvo v Ljubljani, 
sodelovalo je tudi Gozdno gospodarstvo iz Slovenj 
Gradca - Gozdarski obrat Radlje. Odprtost teh izme­
njav je bila vzorčna, zato ni čudno, da se med člani 
teh skupin vzpostavljali tudi neposredni kontakti. 
Maks Sušek je vodil obiske številnih gozdarskih stro­
kovnjakov in gozdnih posestnikov z Bavarske v okviru 
mednarodne strokovne izmenjave.

Med gozdarji iz kraja Kreuth blizu Tegernsee (južno 
od Miinchna) Maks Sušek tretji z desne zgoraj (1977).

Maks Sušek v svojem najljubšem okolju, v gozdu. 
Predava, uči (okoli 1980).
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Strokovno posvetovanje v Pahernikovem gozdu 
- naravni učilnici na Pohorju, na temo upravljanja 
in sonaravnega gospodarjenja z gozdovi v Pohorsko- 
Kozjanskem področju.

Na fotografiji sta tudi g. Hubert Dolinšek (GG 
Slovenj Gradec) in prof. dr. Dušan Mlinšek (Univerza 
v Ljubljani). Maks Sušek ob demonstracijski, učni 
tabli.

Hudi kot ob Pahernikovi smreki (za domačine 
paherska smreka), okoli 1980.

Maks Sušek prejema Jesenkovo priznanje iz rok 
rektorja Univerze v Ljubljani.

Jesenkovo priznanje velja za najvišje strokovno 
priznanje na področju bioloških ved in njene prakse.

Leto 1981.

Maks Sušek kot vodja delegacije gozdarskih 
strokovnjakov iz Slovenije na obisku v Miinchnu v 
Nemčiji. Praksa strokovne izmenjave gozdarskih 
strokovnjakov se je nadaljevala tudi po osamosvojitvi 
Slovenije, kar je pomenilo svojevrstno priznanje nove 
države. Sodelovanje je bilo trajno in plodno - traja­
lo je 25 let. Sušek je bil povezovalna oseba in nosilec 
projekta.

Na obisku v bavarskem deželnem parlamentu leta 
1990.

Maks Sušek ob upokojitvi predaja direktorsko 
mesto v TOZD GG Radlje g. Pavlu Ferliču, svojemu 
dolgoletnemu pomočniku in namestniku. Tako je bilo 
zagotovljeno nadaljevanje uspešnega dela in filozofije 
upravljanja z gozdovi v Pohorsko-Kozjaškem podro­
čju.

Leto 1991.



Leta 1972.
Maks Sušek kot boter in krstitelj novega gasilske­

ga vozila v GD Vuhred.
Sušek je kot direktor Gozdarskega obrata Radlje 

še kako dobro razumel in vedel, da je za krajane, za 
kraj in za okolje, bogato z gozdovi, urejena in usposo­
bljena gasilska ekipa sestavni del vsakdana. Pod njego­
vim vodenjem gozdarskega obrata, kasneje TOZD, so 
trajno sodelovali in intenzivno pomagali GD Vuhred 
pri nabavi potrebne opreme.

Sušek je bil boter več gasilskim vozilom in črpal­
kam.

Direktor Gozdarskega obrata Radlje je postal leta 
1960 in to nalogo opravljal do upokojitve leta 1991. V 
tem času je pridobil višješolsko izobrazbo - inženir 
gozdarstva, hkrati pa v praksi vedno bolj spoznaval, 
da je znanje in spoznanja o sonaravnem gospodarje­
nju z gozdovi potrebno prenašati v strokovne kroge, 
še posebej pa študentom, bodočim upravljalcem in 
negovalcem gozdov. Zato si je zamislil in tudi izvajal 
predavanja v gozdu, tako rekoč v učilnici v naravi.

Sušek v vlogi predavatelja študentom gozdarstva in 
gostom z Bavarske, ki so bdi na strokovni ekskurziji v 
pohorskih gozdovih (okoli 1975).

Pobudnik mednarodnih izmenjav gozdarskih stro­
kovnjakov je bila fakulteta za gozdarstvo v Ljubljani, 
sodelovalo je tudi Gozdno gospodarstvo iz Slovenj 
Gradca - Gozdarski obrat Radlje. Odprtost teh izme­
njav je bila vzorčna, zato ni čudno, da se med člani 
teh skupin vzpostavljali tudi neposredni kontakti. 
Maks Sušek je vodil obiske številnih gozdarskih stro­
kovnjakov in gozdnih posestnikov z Bavarske v okviru 
mednarodne strokovne izmenjave.

Med gozdarji iz kraja Kreuth blizu Tegernsee (južno 
od Miinchna) Maks Sušek tretji z desne zgoraj (1977).

Maks Sušek v svojem najljubšem okolju, v gozdu. 
Predava, uči (okoli 1980).
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Strokovno posvetovanje v Pahernikovem gozdu 
- naravni učilnici na Pohorju, na temo upravljanja 
in sonaravnega gospodarjenja z gozdovi v Pohorsko- 
Kozjanskem področju.

Na fotografiji sta tudi g. Hubert Dolinšek (GG 
Slovenj Gradec) in prof. dr. Dušan Mlinšek (Univerza 
v Ljubljani). Maks Sušek ob demonstracijski, učni 
tabli.

Hudi kot ob Pahernikov! smreki (za domačine 
paherska smreka), okoli 1980.

Maks Sušek prejema Jesenkovo priznanje iz rok 
rektorja Univerze v Ljubljani.

Jesenkovo priznanje velja za najvišje strokovno 
priznanje na področju bioloških ved in njene prakse.

Leto 1981.

Maks Sušek kot vodja delegacije gozdarskih 
strokovnjakov iz Slovenije na obisku v Miinchnu v 
Nemčiji. Praksa strokovne izmenjave gozdarskih 
strokovnjakov se je nadaljevala tudi po osamosvojitvi 
Slovenije, kar je pomenilo svojevrstno priznanje nove 
države. Sodelovanje je bilo trajno in plodno - traja­
lo je 25 let. Sušek je bil povezovalna oseba in nosilec 
projekta.

Na obisku v bavarskem deželnem parlamentu leta 
1990.

Maks Sušek ob upokojitvi predaja direktorsko 
mesto v TOZD GG Radlje g. Pavlu Ferliču, svojemu 
dolgoletnemu pomočniku in namestniku. Tako je bilo 
zagotovljeno nadaljevanje uspešnega dela in filozofije 
upravljanja z gozdovi v Pohorsko-Kozjaškem podro­
čju.

Leto 1991.



Maks Sušek je bil večkratni odbornik Občine 
Radlje, osem let član izvršnega sveta občine, kjer je 
bil odgovoren za komunalo, deset let je bil predsednik 
Krajevne skupnosti Radlje, leta 1992 pa je bil izvoljen 
za poslanca v DZ Republike Slovenije. Poleg komunal­
nega področja, kjer se je zavzemal za okolju prijazne 
komunalne dejavnosti in naprave pa za načrtovanje 
smiselnega urbanističnega razvoja osrednje Dravske 
doline, je deloval in sodeloval povsod, kjer je bilo 
to možno. V tem času so posodobili in dokaj uredili 
središče Radelj, trg Radlje je bil proglašen za mesto 
Radlje, zasnovane in pripravljene so bile nove površi­
ne za stanovanjsko gradnjo, za razvoj industrije in obr­
tništva, stekle so priprave za radeljsko obvoznico, ob 
tem pa je venomer delal tudi na krepitvi lokalne samo­
uprave in razvoju vaških skupnosti. V štirih letih, ko je 
predsedoval TVD Radlje, so uredili sodoben športni 
park oziroma nogometno igrišče in organizirali dober 
nogometni klub, v katerem aktivno delujejo skupine 
vseh starosti. Bil je dolgoletni predsednik LD Radlje. 
Dvajset let je bil predsednik Kulturnega društva 
Radlje, kjer je uspešno delovalo osem sekcij. Sušek je 
prispeval tudi k pridobitvi kulturnega doma Bolfenk v 
Hudem Kotu na Pohorju ter k njegovi rekonstrukciji, 
ne nazadnje pa mu je uspelo urediti tudi normalno 
gospodarjenje s Kulturnim domom v Radljah.

Leto 1993, Maks Sušek prejema najvišje občinsko 
priznanje občine Radije ob Dravi iz rok predsednika 
skupščine občine g. Hermana Tomažiča.

Kužno oz. Marijino znamenje v Radljah. Podobno 
je mariborskemu, vsekakor pa je to eden redkejših 
pomnikov takega tipa, postavljen po kugi, ki je morila 
po naših krajih v 16. in 17. stoletju. Marijino zname­
nje je bilo izdelano po naročilu marenberških domi- 
nikank v začetku 18. stoletja. Avtor in delavnica nista 
poznana.

Delo je baročno figuralno znamenje z Marijo in 
skupino svetnikov. Marija stoji na visokem stebru z 
detetom v naročju, podnožje stebra pa krasijo solu- 
te in vaze. Ob straneh sta dve svetniški figuri, pred 
njima pa še dva kipa. Liki so: Sigfried Marenberški, 
sv. Dominik, sv. Rok in sv. Jakob. Znamenje je sprva 
stalo pred dominikanskim samostanom, po njegovi 
ukinitvi leta 1782 so ga premestili k poslopju nekda­
njega sodišča na Marenberškem trgu, danes pa ima 
mesto pred župno cerkvijo sv. Mihaela, kjer stoji na 
izpostavljenem prostoru.

Maks Sušek je sodeloval v procesu imenovanja 
Radelj za mesto, ob tem pa bil pri ureditvi osrednjega 
trga gonilna sila tudi pri ideji in kasnejši izvedbi pre­
stavitve Marijinega znamenja na primernejše, trajno 
mesto v Radljah. Ob tem je seveda moral pridobiti za 
to dejanje občinske strukture, stroko, cerkev in tudi 
vse liste Radeljčane, ki jih je to zanimalo. Sušek je 
prevzel nase izjemno odgovornost, saj je vodil fizično 
prestavitev znamenja, kar je bilo zahtevno dejanje.

Kužno oz. Marijino znamenje v Radljah.



Maks Sušek je bil izvoljen za poslanca v Državni 
zbor Republike Slovenije v jeseni 1992 za mandatno 
obdobje do 1996. Deloval je v odboru za lokalno 
samoupravo - kot podpredsednik je bil odgovoren za 
finančno področje, v odboru za kmetijstvo in gozdar­
stvo, v odboru za infrastrukturo.

Maks Sušek, poslanec DZ Republike Slovenije, na 
otvoritvi Obrtnega sejma v Radljah. Za njim je takratni 
predsednik IS Občine Radlje, g. Franc Fras. Fotografija 
iz leta 1995.

Leto 1996. Poslanski večer poslanca DZ Maksa 
Suška in kulturna prireditev v Hotelu Kozjak v Radljah. 
Z njim sta likovna ustvarjalca, sicer tudi poslanca DZ, 
g. Gabrijel Berlič in g. Peter Petrovič, skrajno desno pa 
soproga Vlada Sušek.

Očitno je glasbeni talent podedoval po dedku. 
Maks je dobil leta 1943 violino od očeta za darilo. 
Učil se je v Radljah - leto in pol, potem je nadaljeval 
kot samouk. Igral je z dedkom in s stricem Ivanom na 
porokah in veselicah. Na ravenski gimnaziji so s prija­
telji ustanovili gimnazijski orkesterček in nastopali od 
Črne do Ruš.

Maks Sušek kot član parlamentarnega glasbene­
ga ansambla nastopa s kolegi poslanci na prireditvi v 
Murski Soboti leta 1995.
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Maks Sušek se druži z glasbeniki, kjer veselo razpo­
ložen igra violino (2001).

Maks Sušek ima še eno strast: to je nogomet. Na 
sliki je s prijatelji na nogometnem igrišču v Breznu, kjer 
je prav on dal pobudo za prijateljska nogometna sre­
čanja, ki so prerasla občinske meje in povezala ljudi v 
Dravski dolini.

Prijatelji nogometaši čestitajo Maksu Sušku ob 
sedemdesetletnici kar na igrišču, na zeleni travni površi­
ni. Ob tej priložnosti je anonimni pesnik zložil pesem, ki 
so mu jo tudi poklonili. Citat iz nje:
»Ko igra nogometna se na lanštatu razvije,/ vse, ki z 
njim al' proti njemu špilamo, nas znoj oblije,/ le Maks, 
ki pravi steber je obrambe, je bolj spočit od nas,/ kot da 
bilo bi to mu zgolj kot ples ob vročih ritmih sambe.«

Srečanje bivših sošolcev, maturantov Srednje 
gozdarske šole Ljubljana, ob petdesetletnici na lovski 
koči na Štaherju nad Radljami. Srečanje je organiziral 
Maks Sušek.

Srednješolski gozdarski abrahamovci leta 2004. 
Maks Sušek četrti z leve v prvi vrsti.

Maks Sušek ob spominskem obeležju, ki je posve­
čeno Franju Paherniku, nekdanjemu posestniku 
velikih gozdov v severozahodnem delu Pohorja in 
umnemu gozdarju, ki je že zgodaj uvajal sonaravno 
poseganje v gozdove, ki so sedaj v upravljanju funda­
cije, imenovane po njem. Spominsko obeležje je na 
Samčevem, kjer je bila vse do leta 1973 naseljena naj­
višje ležeča kmetija na tem delu Pohorja.

Sušek je dal idejo in je tudi pridobil Vojka Vriska iz 
Radelj, da je izdelal kip, ki je postavljen v kamnito steno 
kot ostanek hiše.
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Maks Sušek se je kot upravitelj Pahernikove fun­
dacije in kot skrbnik njihovih gozdov odločil in s 
pridobljenim soglasjem nadaljeval s postavljanjem 
kipov, pomenljivih skulptur v primernih delih gozda. 
Tako stoji na pomembnejšem križišču gozdnih pove­
zovalnih cest spomenik Pohorski družini, postavljen 
novembra 2005 v spomin na ustanovitev, to je uradno 
registracijo fundacije.

Avtor kipa je akademski kipar Jifi Kočica iz 
Ljubljane, čigar mati izhaja iz Vuhreda.

Kip predstavlja presunljivo in pretresljivo bitje in 
žitje očeta in matere z malim otrokom, ki so na nek 
način neločljivo povezani in vsajeni v pohorski tonalit, 
pa vendar otrok teži proč, v svet.

Jifi Kočica: Pohorska družina. V srcu pohorske 
samote.

Maks Sušek ob tako imenovani Pahernikov! 
smreki, največji, najdebelejši, najmogočnejši smreki 
v »učnem gozdu«, ki je del Pahernikovih gozdov. V 
prsni višini ima smreka premer 133,1 cm in volumen 
dobrih 21 kubičnih metrov.

Sušek pravi, da je ta smreka ena od skulptur v gozdu, 
ki jo je dala narava. Leto 2005.
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Maks Sušek prejema priznanje ob 60-letnici 
Kulturnega društva Radlje, ki ga je 12 let vodil kot 
predsednik.

Priznanje Sušku izroča takratni predsednik 
Kulturnega društva Radlje Milan Šannan. Lelo 2006.

Maks Sušek v elementu doma v Radljah, kjer je v 
hiši, še posebej pa okoli hiše, vse vzorno urejeno.
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Maks Sušek z ženo Vlado v suverenem plesnem 
koraku. Ples je njuna trajna zabava in že skoraj obsede­
nost, strast. Maks to priznava.

Leta 2008.
Maks Sušek pri študijskem delu v svojem kabine­

tu. Še vedno je poln idej, načrtov in nalog, ki si jih 
zadaja. Zelo je vedoželjen in meni, da pravzaprav ve 
še zelo malo.

»Narava je tako skrivnostna, mogočna, polna 
presenečenj,« rad reče in doda, da je to Konfucijeva 
misel. Potem pa še pove, da je odkril v neki knjigi 
misel Konfucijevega nečaka, ki pravi: »Tisto, kar je 
dano od boga, se imenuje narava, sledenje naravi se 
imenuje pot, negovanje poti se imenuje pa kultura.«

Razumeti naravo, zliti se z njo, občudovati jo od 
znotraj, to ga trajno privlači. Del tega je mogoče pre­
brati v njegovi knjigi o Pahernikovih gozdovih.

Peter Petrovič
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Maks Sušek -
Na Radeljskem je mnogo njegovih sledi

Društvo za kulturo Gorenje iz Velenja organi­
zira vsako leto slikarsko kolonijo v enem od krajev 
v Sloveniji. Pri tem ne gre le za ustvarjanje slik, 
gre tudi za odkrivanje predelov Slovenije, ki so 
manj znani, manj popularni. Za lansko kolonijo 
sem bil naprošen, da najdem primerno lokacijo in 
možnost nastanitve za udeležence kolonije v seve­
rozahodnem delu Pohorja, nekje v okolici Ribnice 
na Pohorju. Čeprav mi ta del Pohorja ni bil nepo­
znan, sem ocenil, da bi bila pomoč poznavalca teh 
krajev še kako dobrodošla. Takoj sem se spomnil 
na Maksa Suška, mojega dobrega znanca in kole­
ga iz parlamentarnih klopi.

Seveda je bil takoj za sodelovanje. Opomnil pa 
me je, da bova najprej naredila krajši sprehod po 
pohorskih gozdovih, po Pahernikovem posestvu, 
ki je v okviru posebne fundacije zdaj tudi fakul­
tetna učilnica v naravi, torej učni gozd. To me je 
takoj pritegnilo, zdelo se mi je zelo zanimivo in 
sem v telefon rekel da.

Že pri njem doma mi je Sušek razložil, kako 
je bilo z nacionalizacijo Pahernikovega posestva, 
predvsem gozdov na Pohorju, kako je potem 
Gozdarski obrat Radlje skrbel in gospodaril tudi s 
temi gozdovi vse do denacionalizacije. Vedel sem 
že, da je Maks Sušek kot direktor vodil ta obrat 
polnih enaintrideset let, pa o tem ni rekel niti 
besede. Govoril je le o sonaravnem gospodarjenju 
z gozdovi, o spoznavanju in spoštovanju naravnih 
danosti, o preteklih posegih v gozdove, ki niso bili 
vedno dobri in koristni na dolgi rok, ponekod je 
bilo v gozdovih pravo naravno pustošenje, in še 
o marsičem v zvezi z gozdarjenjem mi je povedal. 
Res si nisem mogel vsega zapomniti.

Pomembno pa je ostalo. Sušek pove in dokazu­
je tudi v svoji knjigi Pahernikovi gozdovi (biogra­
fija rodbine Pahernik, založil Pahernikov sklad, 
2005), da se je z nastopom Franja Pahernika na 
začetku 20. stoletja pričelo gozdarjenje kot proces 
vračanja nazaj k naravi. Zato Paherniku danes 
lahko priznamo pionirsko delo na področju sona­
ravnega gospodarjenja z gozdovi v Dravski dolini. 
V spomin na očeta Pahernika seje odločila sedanja 
lastnica vrnjenega premoženja gospa Vida Marija 
Ribnikar, da ustanovi Pahernikov sklad, namenjen 
štipendiranju študentov gozdarstva in njihovemu 
podiplomskemu študiju. V okviru sklada je treba 
z gozdovi gospodarili tako, da bo zagotovljen pri­
spevek k večnamenski, naravni in kulturni izrabi 
naravnega bogastva. Že začeti znanstveni pristop

naj se v prihodnje še poglobi in tako omogoči mla­
dim strokovnjakom in raziskovalcem pri njihovem 
strokovnem razvoju v korist gozdu kot največje­
mu kopleksnemu naravnemu bogastvu Slovenije. 
Fundacijo, ki kot institucija zagotavlja te cilje, 
vodi Maks Sušek, ki je zdaj sicer upokojenec. Zdi 
se skoraj logično.

Iz Radelj sva se peljala čez Dravo in skozi 
Vuhred, ki kot mali kraj na obrobju naredi z ure­
jenostjo prijeten vtis, tako kot tudi tisti del ceste 
v Pohorje proti Ribnici, ki je že asfaltiran. Potem 
pa si na makadamu kar nekaj kilometrov. Cestno 
podjetje ga nekaj sto metrov vsako leto le uredi 
in spremeni v sodobno cesto. Pohorci so menda 
trpežni in če ne ti, bodo njihovi otroci imeli asfalt 
po vsej dolžini te ceste.

V Hudi kot sva zavila šele pri drugi tabli. No, 
tja se pride z več strani. Hudi kot je globoka zaje­
da v Pohorje, saj sega vse do najvišjih vrhov, kot 
sta Mala in Velika Kopa. Kadar so nad Pohorjem 
neurja in nevihte, te pa so lahko kar pogoste, je v 
Hudem kotu najhuje. To vedo povedati tudi starej­
ši ljudje, pa tudi marsikateri zapis iz zgodovine. 
Pobočja so strma in kadar dere voda, nese vse s 
seboj. Ampak tokrat sva imela lep dan.

Pri cerkvici sv. Bolfenka sva postala in se na 
kratko pogovorila z žensko, ki v tipični pohorski 
bajti sama kljubuje vsemu, včasih tudi neprijetnim 
ljudem, ki pridejo sem gor v mir in tišino. Ni čisto 
sama. Z laježem naju je pozdravil tudi drobcen 
kuža. O zdravju in vremenu smo nekaj rekli, kaj 
pa drugega. Kar delala je naprej v vrtu, da bo pole­
ti in jeseni čimveč za pobrati z njega, je rekla. Pa 
da ji sin, kadar pride, kaj pripelje iz doline, je še 
omenila. Saj ne rabi veliko. Mogoče res ne. Mi iz 
nekega drugega sveta to komaj razumemo.

»Tako je tu, vidiš,« je nekam prizadeto rekel 
Maks. »Že dolgo jo poznam in vem, kakšna je. 
Skromna in dobra.«

Potem mi je razložil, da je Kulturno društvo 
Radlje pod njegovim vodstvom uspelo pridobi­
ti gozdarsko hišo, ki stoji tam med cerkvijo in 
domačijo. Za društvene potrebe, za druženje, za 
ustvarjanje v prav posebnem ambientu, za iskanje 
navdiha naj bi bila.

»Žal ni preveč v rabi«, je pripomnil Sušek. 
»Sem vaše skupine slikarjev ne moremo sprejeti, 
bi morali bajto najprej malo urediti. Vem, da ste 
zahtevni.«

Kimal sem, kaj pa naj bi drugega naredil, ker
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sem videl v njegovih očeh nekakšno otožnost.
Ob stari cerkvici, posvečeni sv. Bolfenku, ki je 

tipičen primerek pozne gotike, kot sojo uspeli poj­
movati lokalni graditelji in dobrotniki tu v pohor­
skih bregih in hostah, raste mogočna lipa.

»To je tako imenovana vestfalska lipa,« je rekel 
Maks. »Saj veš, da se je z Vestfalskim mirom kon­
čala tridesetletna vojna. Pravijo, da so jo zasadili 
tedaj v zahvalu Bogu in vsem, ki so imeli kaj opra­
viti s tem mirom, da ne bodo prihajali več sem na 
pohorske domačije po mlade fante, ki sojih potem 
vlekli v vojsko. Stara je ta lipa, res stara.«

Stal sem ob mogočnem drevesu, ki ima razce­
frano, iz več poganjkov sestavljeno deblo, v mno­
gih letih sojo zagotovo zdelovali vetrovi, sneg, pa 
strele, kadar so se podile nevihte po teh bregih, 
in se čudil trdoživosti in mogočni krošnji, ki neka­
ko pokriva vse brazgotine časa. S pogledom sem 
sledil pobočjem naokoli vse do sv. Antona in še 
naprej in kar zdelo se mi je, da vidim še veliko lip, 
ki vse nosijo v sebi zgodovino, poslanstvo, mogo­
če tudi opomin.

Ko sva se peljala dalje po gozdnih cestah, ki 
so umno postavljene v pokrajino, da se po njih 
najlažje pride do gospodarsko pomembnih delov 
gozdov, pa tako, da kar najbolje povezujejo osa­
mljene kmetije in visoko ležeče predele Pohorja s 
kraji spodaj v dolinah, si nisem mogel kaj, da bi se 
ne čudil Sušku in njegovim sodelavcem v gozdar­
skem obratu, ki so te ceste načrtovali in jih tudi 
zgradili. Potem sem se spomnil, koliko poskusov 
in napora smo namenili v parlamentu problemu 
gozdnih cest, da bi se v proračunu določilo vsaj 
nekaj denarja za njihovo vzdrževanje. Maks je

AKT O USTANOVITVI PAHERNIKOVE USTANOVE

Prvič: Uvodne določbe -------------------------------------------------------------- ---------- -------

Ustanoviteljica gospa Vida Ribnikar roj. Pahernik. - ------ ------ ---------- --------- -----
- ki je kot dedinja denacionaliziranih gozdov in kmetijskih zemljišč, ki so bile last

njenega pok. očeta dipl. ing. gozdarstva Franja Pahernika in njene pok. matere 
Marije Pahernik, prejela v last in posest v tem aktu navedeno nepremično 
premoženje: --------------------- ---------------- --------------- ---------------------- --------

- z namenom, da ohrani spoštljiv spomin na svojega očeta, Franja Pahernika,
priznanega gozdarskega strokovnjaka v času njegovega delovanja in svoje matere 
Marije Pahernik, ki je skrbno soupravljala premoženje;-........ ----------- -----------------

- z namenom, da uresniči poklicno poslanstvo, v katerega je verjel Franjo Pahernik, 
namreč, da je potrebno opustiti človekovo tisočletno uničevanje gozdov in zagotoviti

2 od 18

Faksimile 2. strani ustanovne listine

bil gonilna sila teh poskusov. Šele tu zgoraj sredi 
mogočnih gozdov sem ponovno dojemal, kakšen 
je resnični pomen teh cest.

Kar hitro sva se pripeljala na Samčevo. Tam je 
sedaj, kjer je do leta 1973 bila še naseljena hiša, 
pa hlev in ostalo, kar je sodilo k osamljeni kmeti­
ji, le še na novo postavljen del zidu, v katerega je 
simbolično vgrajen portet Franja Pahernika, delo 
Radeljčana Vojka Vriska. Zgoraj ob robu velikega 
celka, travnika, v katerega počasi sili divje rastje, 
je nekaj mogočnih rdečih borov. Niso iz vrste naj­
bolj razširjenih avtohtonih pohorskih dreves, zato 
še prej padejo v oči. Naokoli po travniku, ki se 
nenadoma spusti v strmi breg, pa raste nekaj prav 
starih češnjevih dreves. Človek si lahko predsta­
vlja, daje tu visoko gori, kjer je aprila in včasih še 
maja lahko vse pod snegom, češnja tisto drevo, ki 
vsaj obrodi, da zrele plodove. Za veselje otrokom, 
za hrano svinjam, za kuhanje žganja, za štrudelj, 
ki gaje kdaj pa kdaj naredila gospodinja.

Od tistega spominskega znamenja se na vzho­
dno stran lepo vidi tudi del kraja Ribnica, pa veli­
ko razgibano podolje, kjer je v geološki zgodovini 
tekla Drava, preden so se zgodili veliki premiki in 
si je morala reka izsiliti strugo v ozki dolini, kjer 
teče še sedaj. Kakšna je njena moč in kaj vse se 
dogaja v naravi, pomislim. Sušek mi vse to tudi 
razloži, kot da sem študent, on pa učitelj.

Na križišču cest, kjer se ena odcepi na desno 
proti Pungartu, se ustaviva. Tu je na ličnem pla­
toju, ki je malo dvignjen nad cesto, postavljena 
skulptura, ki predstavlja Pohorsko družino. Na 
temeljnem kamnu, ki je pravi pohorski tonalit, 
stoji kip, ki predstavlja očeta, mater in otroka, ki 
ga tesno prižeta starša dvigujeta nekam gor, kot 
da ga kot ptička učita, da poleti v svet, držita pa 
ga tako močno, kot da ga hočeta obdržati pri sebi, 
torej na Pohorju za vse večne čase. Ne vem, če je 
imel tudi avtor, akademski kipar Jiri Kočica, sin 
domačinke iz Vuhreda, v mislih kaj podobnega, ko 
je klesal ta kip, meni seje tako poslanstvo umetni­
ne zdelo še najbolj logično.

»Ti kaj povem? Mogoče o kiparju, ki sem ga 
pripeljal sem in mu rekel, naj se sprosti in ustvari 
nekaj lepega in takega, kar bo govorilo samo po 
sebi,« je vprašal Sušek.

»Ne, pusti me. Pravkar sem se pogovarjal s 
kipom, s Pohorsko družino. Niso mi še vsega 
povedali. Omenili pa so tebe,« sem se pošalil.

Začudeno meje pogledal.
»Vi umetniki, kdo bi vas razumel,« je rekel.
»Kot narava, kot gozdovi, kot vse tu naokoli, 

kjer se ti pojavljaš, vse je težko razumeti. Tudi to, 
da se enostavno spomniš, potem pa daš postaviti 
sem kip, ki ima izredno izpovedno moč. Tudi tega 
ni lahko razumeti. Zgoraj na Samčevem spomin-
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sko obeležje, tu na križišču poti pa to. Družina, 
Pohorska družina praviš.«

»Imam še nekaj idej. Mislim, da moramo te 
postavitve zaokrožiti z nečim še večjim, še bolj 
povednim. Lokacijo že imamo, avtorja tudi, denar 
iz gospodarjenja z gozdovi bo tudi, soglasje v fun­
daciji je, ko bova prihodnjič tukaj v gozdu, bo že 
kaj videti,« je bil nenadoma stvaren Sušek.

»In kaj občutiti, če te prav razumem,« sem bil 
kar malo vzhičen. Njegove besede o sonaravnem 
gospodarjenju in kulturni krajini, kjer naj se zlije 
in zaigra kot simfonija vse, kar je dobrega iz nara­
ve in iz ljudskega uma, so mi zdaj spet rojile po 
glavi. Piš vetra je nenadoma zaigral nad najinima 
glavama, visoke smreke so se priklanjale, kot da 
pozdravljalo, le Pohorska družina je stala mirna in 
nepremična, kot daje večna.

»To še ni vse. Boš videl, kaj zmore narava,« je 
pomenljivo rekel.

Nekaj sto metrov naprej po cesti je širši pro­
stor, kjer lahko obračajo kamioni, ko pridejo po 
les, lahko je pa tudi kot parkirišče. Tu sva obsta­
la in nato krenila po komaj shojeni poti navzdol 
v grabo, kjer je daleč spodaj žuborel potok. Kar 
naenkrat sva obstala ob treh velikih smrekah, saj 
takih je bilo še nekaj v okolici, ampak te tri raste­
jo tam, kot da bi jih nekdo posadil, da si delajo 
družbo.

»To so tri sestre,« je povedal Sušek. »Tu je tudi 
ena od točk učne poti, o kateri sem ti pravil. Zelo 
lepe so te smreke in ponosni smo nanje. Delujejo

sveže, kar je znak vitalnega gozda.«
Res se je zdelo, da je od njih vela neka poseb­

na svežina. Spustila sva se še malo nižje, prečkala 
dva potočka, ki sta tam čisto blizu izvirala izpod 
kamnov in korenin, in obstala pred veličastno 
smreko, imenovano Pahernikova smreka. Stal 
sem in gledal mogočne korenine, ki so kot zvezda 
s šestimi kraki rinile v tla, da so držale pokonci 
mogočno deblo, visoko, visoko segajoče skoraj v 
nebo, in krošnjo, ki je bila zdravo zelena.

»Te smreke ne pokažemo vsem, ki pridejo v 
ta gozd. Rada ima svoj mir, rada je kot kraljica 
nad vsemi drugimi smrekami v gozdu. Zakaj bi 
jo motili, jo vznemirjali,« je tiho, skoraj šepetaje 
govoril Sušek.

»Razumem,« sem še sam tiho dodal, se obrnil 
in šel nazaj po komaj vidni poti. Maks Sušek pa 
tudi.

Ko sva se peljala iz Hudega kota proti Ribnici, 
sva bila tiho. Kot da sva si že vse povedala. Še več 
pa nama je povedal gozd. Maksu že kdove kolikič 
in o tem je bilo vredno premišljevati. Na križišču, 
ki si ga opazil predvsem zaradi mnogih usmerje­
valnih tabel, očitno narejenih doma, je na eni pisa­
lo Orlica. Tam sva zavila na levo in kar hitro prišla 
do velike domačije. Na hiši je na tabli v istem stilu 
pisalo: Miklavc, turistična kmetija.

Bila sva lepo sprejeta. Pa saj je na daleč pozna­
no, da so Pohorci prijazni in gostoljubni ljudje in 
da jih tudi posel še ni povsem pokvaril. Seveda sta 
gospodinja in gospodar, ki se je nenadoma poja­
vil s steklenico češnjevca, Suška poznala. Ko smo 
nekaj časa ob pravkar pečenem domačem kruhu 
in moštu klepetali, se je izkazalo, da so menda 
celo nekakšno daljno sorodstvo.

Kar takoj in brez problemov sem se dogovoril 
za našo likovno kolonijo. Ko smo potem bili tam 
tri dni, smo se resnično počutili domače, lepo, 
prijetno. Ustvarili smo veliko slik. Izbor dobrih 
je bil kar težko delo. V večini slik pa se je čutilo 
pohorsko vzdušje, neka posebna magičnost, ki je 
je polno v zraku, če si nekaj časa tu in če se prepu­
stiš naravi, ki te obdaja.

Sušek nas je obiskal, ko smo bili v elementu. 
Prosili smo ga, da nam je pripovedoval o fundaciji, 
o učni poti, o Pahernikovih gozdovih, o ljudeh tu 
zgoraj na Pohorju, predvsem pa o tem, kaj zanj 
pomeni sonaravno gospodarjenje, bivanje s posegi 
v naravo in kulturna krajina. Zatrdil nam je, da 
smo po njegovem mnenju pomembno prispevali 
k temu, kar on razume pod pojmom naporov v 
korist razvoju naravnega gozda.

Po tistem sem še bil v Hudem kotu. Tudi k 
Pahernikovi smreki sem stopil in jo spoštljivo 
ogledoval.

Peter Petrovič

KULTURA

ODSCVftNJfl 71/72 93



Poetika v Koroški galeriji likovnih umetnosti
Primer Gustav Januš

KULTURA Avtorski razstavni projekt likovne in literarne 
kritičarke ter pesnice Tatjane Pregl Kobe z naslovom 
Poetika je v Koroški galeriji likovnih umetnosti v 
Slovenj Gradcu v poletnih mesecih letošnjega leta v 
enotno zaokrožen pregled združil dela štiriindvajse­
tih slovenskih ustvarjalcev vseh generacij, ki se bolj 
ali manj enakovredno izražajo z vizualnimi in pesni­
škimi podobami. Premočrtni koncept z upoštevanjem 
formalne prisotnosti posameznega izbranega ume­
tnika na obeh področjih avtorskega izpovedovanja je 
ponudil poglobljen in ilustrativen prerez slovenskega 
»poetikona«, podložen z imenitnim uvodnim esejem v 
spremnem katalogu, ki je za marsikoga anahronistič­
no, a z jasno apologijo humanistične tradicije, upra­
vičil idejni lok (literarno ukrojene) predstavitve, ki se 
je hote zaustavila pri tradicionalističnem pojmovanju 
značilnih predstavnih zmožnosti dialoško soočenih 
umetniških disciplin, in pravzaprav obšla bistveno 
značilnost aktualnih praks vizualnih umetnosti, ki 
uprizarjajo svobodno interdisciplinarnost umetniške 
kreativnosti brez ostrih ločnic med izraznimi sredstvi 
umetniškega hotenja. Jasno prepostavljena dvotir- 
nost poezije in likovnosti ne zapopade niti znamenite 
misli, ki jo je že v klasični Grčiji v Simonidova usta 
položil Plutarh, ko pravi: »Poezija je govoreče slikar­
stvo, podobno kot je slikarstvo nema poezija«, in se 
ne samo v naslovu zbliža z Aristotelovo Poetiko, ki 
je skušala dognati, v čem je bistvo poezije in kateri 
je razpoznavni znak, ki po njem ločimo poezijo od 
nepoezije oziroma umetniško od neumetniškega, saj 
na temeljni, elementarni ravni vzpodbuja razmislek o 
umetniškem hotenju in ustvarjalnem odnosu do sveta, 
ki ga od nastanka civilizacije dalje prepoznavamo kot 
umetniško (pre)oblikovano razmerje človeka do sebe 
in sočloveka, do okolja in vesolja. Med raznorodnim, 
tudi v smislu umetniške kvalitete neizenačenim gra­
divom skupinske razstave, takšno vrsto introspektivne 
analize, ki ponuja jasen presežek v smislu nedeljive 
povezave ubesedenega umetniškega diskurza poezije 
in artefaktov likovnega objemanja sveta ob vedno izje­
mnem Janezu Berniku v polni meri morda ponuja le 
še delo koroškega pesnika in slikarja Gustava Januša, 
zlasti še, če imamo pred očmi celoten njegov opus in 
še posebno, ko ga pogledamo v specifičnem prostoru 
avtohtonega kulturnega obraza Koroške.

Razmislek o ustvarjalnosti Gustava Januša je 
avtor tega zapisa že pred leti v okviru simpozija, ki 
je ob umetnikovi šestdesetletnici potekal v celovškem 
literarnem hramu Musilhaus, umestil v kontekst zna­
čilnega odnosa do treh okoliščin, ki ga zaznamujejo 
kot človeka in ustvarjalca.

Najprej je tukaj geografska pripadnost okolju, v 
katerem živi in ustvarja: južna Koroška kot historič­
ni prostor sobivanja dveh narodov na obeh straneh 
neorgansko zarezane državne meje je kot inspirativno 
okolje za umetniško ustvarjanje v obeh državah poti­
snjena na rob živahnejšega utripa sosednjih pokrajin. 
Vsaj v očeh Slovenca je Koroška domala sinonim 
za duhovno nasledstvo »gotskega« občutja kontinen­
talnega kulturno umetnostnega kroga, ki je prežet z 
lokal-patriotsko privrženostjo intenzivnemu vživlja- 
nju v domačo krajino. Zdi se namreč, da je srednje­
veška tradicija iz časov, ko so preko Koroške potekale 
pomembne trgovske in umetnostne poti, za vselej 
zaznamovala tukajšnje kraje. Čvrsto oklepanje privze­
tih tradicionalnih oblik, ki jim niti kasnejše razsve­
tljensko obdobje baroka ni prišlo do živega, se je na 
svojevrsten način odrazilo in se še vedno odraža tudi 
v modernem času. V času zastalo duhovno čutenje 
ljudi v odmaknjenih ozkih dolinah in z njim povezana 
konservativnost, v imenu katere se je v umetnostno 
zgodovinskem smislu gotski stilni obrazec mimo rene­
sanse krepko podaljšal v čas zrelega baroka, danes 
prepoznavamo kot prvinsko zraslost z izročilom vase 
pogreznjenega domačijskega življenja, ki je v psihični 
profil tukajšnjega človeka vtisnilo sebi lastno, navidez 
okorno, a jasno uzrto kontemplativnost. Če nekoliko 
vsiljeno skušamo poiskati skupne poteze v tempera­
mentu koroških umetnikov, jih morda najdemo ravno 
v izraziti individualnosti in resnobni poglobljenosti. 
In to v veliki meri velja tudi za Gustava Januša - bodi­
si kot pesnika ali slikarja. Čeravno je za njegove zgo­
dnje pesmi značilen aforističen slog hudomušne in 
satirične šegavosti, jih vedno znova, včasih prav sub­
tilno prikrito osenči trpka poanta, ki navideznemu 
igračkanju z besedami »pritisne« pečat eksistencialne 
zavzetosti.

Druga okoliščina je le razširjeno obzorje prve 
in upošteva razmislek o mestu Januševega likov­
nega opusa v kontekstu slovenske likovne scene na 
eni strani in na drugi strani avstrijske. Ekskluzivna 
pozicija vpetosti v dve nacionalni kulturi naenkrat, 
vsaj v institucionalnem smislu, je sicer lahko mika­
ven predmet analize, a se bomo na tem mestu skušali 
navezati le na sorodnost s situacijo na Slovenskem, 
kjer je slikarstvo v veliki meri še vedno v primežu 
avtorefleksivnega »znotrajlikovnega« visokega moder­
nizma, vzpostavljenega v osemdesetih letih prejšnje­
ga stoletja, ko se je neangažirano izogibal dialogu 
s stanjem stvari v družbi, kakršen je bil značilen za 
slovenske pisatelje. Januš se je kot zaveden Slovenec 
vedno jasno opredeljeval do problematike manjšine
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na oni strani meje, vendar je ludistični koncept nje­
gove poezije omehčal naperjene kritične osti, ki so 
kot lucidne metafore nagovorjale predvsem intelektu­
alni krog bralcev, medtem ko so Januševe naslikane 
podobe v zadnjih letih ujete v ciklične serije z idio- 
matskim variiranjem formalne likovne sintakse in kot 
take navidez sodijo v isti predal kot dela prej omenje­
nih slovenskih slikarjev. Vendar Januševe slike kljub 
prečiščeni abstraktni strukturi niso zaprte formalne 
strukture. Njihov poudarjeni metaforični naboj, ki se 
oplaja iz fenomenologije organskih naravnih oblik, 
povezuje formo in vsebino v nerazdružljiv konglome­
rat arhetipskega občutja pojavnega sveta. Zategadelj 
so bližje tistemu, kar je znani slovenski likovni kritik 
(in pesnik!) Andrej Medved poimenoval za sublimno 
slikarstvo, pri čemer velja za sublimno tisto, kar je 
v odnosu do estetske sodbe daleč od čutnih intere­
sov in realnih smotrov, ali kot je Medved parafrazi­
ral Kanta: »Sublimno je predmet (narave), katerega 
predstava pripravi čud do tega, da si nedosegljivost 
narave zamišlja kot prikaz idej«. Geometrijsko poe­
nostavljene oblike, ki navadno v vertikalnem vzgonu 
poseljujejo Januševa platna, se s svojo amorfno nedo­
končanostjo sicer izmikajo hladnemu intelektuali­
stičnemu abstraktnemu razmišljanju, saj izhajajo iz 
tistih plasti zavesti in zlasti podzavesti, ki inspiracijo 
in povode za umetniško izražanje odkrivajo v nara­
vi, njenih oblikah in materialih, kljub temu pa so se 
odrekle svoji realistični provenienci do te mere, daje 
njihov vzorec duhovno prizorišče z ničimer primer­
ljivim, v sebe zaprtim, enkratnim svetom. Slika je 
»hortus conclusus«, v katerem se izgubi razlikovanje 
med »naravno« in »mentalno« sliko, ostane le razprta 
nedoločnost sublimirane predstave.

Tretje dejstvo, ki je venomer pred očmi in se 
neposredno navezuje na zastavke razstavnega tokra­
tnega projekta Poetika, pa je dvotirnost Januševega 
ustvarjalnega potenciala na likovnem in literarnem 
področju. Že omenjeni Janez Bernik je na vprašanje 
svojega dolgoletnega, letos umrlega kritiškega spre­
mljevalca Zorana Kržišnika: »Zakaj pišete pesmi?« 
odgovoril: »Potrebno je bilo razbremeniti povednost, 
ki je v slikah živela že kot literatura, in drugič, upošte­
vati okoliščino, daje slika ujeta v danost materialnih 
razsežnosti. Tako slika kakor pesem, kakršno delam, 
imata razvidnost transcendence.« Berniku, ki je ven­
darle najprej slikarje literatura na nek način prevze­
la del bremena sporočilne zavzetosti, da se je lahko 
posvetil avtonomni likovni govorici v smislu nealuziv- 
ne gradnje slikovnega polja. Pri Janušu, ki je bil morda 
vsaj v sedemdesetih letih najpoprej pesnik in nato sli­
kar, je ta pot obratna in posledično eksistencialno še 
bolj daljnosežna. Lev Detela je pred leti zapisal, da 
je kar presenetljivo, kako se Januševa slika in pesem 
harmonično ujemata in dopolnjujeta, kar pa je bilo 
le deloma res tudi v obdobju, ko je zapis nastal, torej 
sredi sedemdesetih let. Podoba in beseda se dopolnju­

jeta kvečjemu tako, da sta druga drugi zapolnjevali 
manko, dokler sredi osemdesetih in zlasti v začetku 
devetdesetih let Januš ne spregleda, da je usodnost 
v stvari sami, v primarnem materialnem uresničenju 
ustvarjalnega impulza. Beseda, ki jo je tako mojstr­
sko obvladal in jo sukal, mu naenkrat ne zadošča, da 
bi izrazil globino svojega občutja. To nakazujejo tudi 
nenehno ponavljajoče se sintagme v pesmih iz zbirke 
Sredi stavka, ki je izšla leta 1990, ko recimo pravi: 
»dan postane brezbeseden«, »v ponavljanju že slabi­
jo stavki«, »pripoved priče o brezbesednih znakih«, 
»divja trta preraste enostavno moje govorjenje s svo­
jim molkom« itd. Kot bi torej eksistencialne izkušnje 
Janušu nekako izničile trdne pojme o človeku in svetu, 
o institucijah in družbenih razmerjih, o preglednosti 
sveta in vrednosti človekovih dejanj, o njegovih meta­
fizičnih kategorijah. Ustvarjanje je sedaj privrelo iz 
dvoma, kjer je vse odprto, kjer ni več kriterija družbe­
ne norme, temveč obstaja le še trepetajoče tipanje po 
nezavednem občutju sveta. Slikarska epistemologija, 
v kateri je osrednji problem struktura in delovanje sli­
kovnih elementov, je preplavila predstave obmolklih 
besed. Tam, kjer bi jeziku lahko latentno grozilo, da 
se bo razblinil ali se razstavil v nekakšno grgranje ali 
nerazumljivo blebetanje, se slikarska forma - enovita 
ali razdrobljena v ploskve kot nosilke dialoga notranje 
nujnosti - izkaže kot avtonomna entiteta, ki varuje 
umetniškost svoje vrojene estetike in je sama na sebi 
zastopnica biti slikarstva. Iz nje lahko rase vse, kar 
obsega nekontrolirana želja ustvarjalca in je takore- 
koč institucija gradnje, pretehtavanja in mirnih har­
moničnih odločitev. Je neke vrste podložna nosilka 
intelektualne meditacije zamolklega zarisovanja sveta 
in življenja v njegovih arhetipskih razsežnostih.

Projekt Poetika je več kot le korektno in brez 
dvoma avtorsko lucidno v umetnostnozgodovinske 
in literarnokritiške predalčke pospravil pomemb­
no in posebno področje sodobne ustvarjalnosti na 
Slovenskem, a le v obrisih opisani primer poezije in 
slikarstva Gustava Januša, morda osrednje osebnosti 
med izbranimi razstavljale! vendarle kaže na to, da 
polnokrvnega ustvarjalca ne moremo in ne smemo 
obravnavati ločeno kot pesnika in kot slikarja, niti ga 
ne moremo iskati v paralelizmih izraza v obeh medi­
jih, temveč moramo slediti le celovitemu ustvarjalne­
mu impulzu, njegov angažma pa uvideti v smeri najis­
krenejše moralne drže, ki se enkrat zrcali v besedi, 
drugič v sliki.

Marko Košan

Poetika/1‘octics, Koroška galerija likovnih umetnosti, 
junij-september 2008, avtorica projekta: Tatjana Pregl Kobe, 
sodelujoči umetniki: Uršula Berlot, Janez Bernik, Jifi Bezlaj, 
Jože Ciuha, Ksenija Čerče, Marija Flegar, Zdenko Huzjan, 
Gustav Januš, Sergej Kapus, Matjaž Kocbek, Jifi Kočica,
Ted Kramolc, Štefan Marflak, Iztok Osojnik, Štefan Planinc, 
Silvester Plotajs Sicoe, Rok Predin, Maksim Sedej ml., 
Ifigenija Simonovič, Tone Stojko, Andraž Šalamun,
Stojan Špegel, Andrej Trobentar, Marijan Tršar
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KITARAMOŽ

Pogovor s kitaristom, komponistom in aranžerjem, 
dolgoletnim rockerskim glasbenikom - starim 
rockerjem, Janijem Legnerjem iz skupine Abadon, 
ki deluje od leta 1993 in po ploščah Apokalipsa 
(1996) ter Na drugi strani (2001) pripravlja svoj 
tretji studijski album avtorske glasbe. Jani Legner 
Johnny, med prijatelji tudi Janč, sodi med mar­
ljivejše tako po ustvarjalni kot po vadbeni plati, 
sam pravi, da to pač rad počne in da se je kitari, 
predvsem električni, zapisal z vsem srcem. Tikam 
ga, ker se poznava še iz časov, ko je svoje manj 
marljive bendovske kolege pozdravljal z vpraša­
njem - A si kaj vadil? Tokrat sprašujem jaz In 
odgovarja on. Omenjeno vprašanje bom preskočil, 
ker o tem ni dileme.

Jani, pri rockovsko usmerjenih glasbe­
nikih sicer ni v navadi, da bi kakor klasič­
ni glasbeniki poudarjali svojo izobraževalno 
pot vključno z vsemi institucijami in učitelji 
ali pa kot džezarji dosledno navajali pomembne 
glasbenike, s katerimi so sodelovali... in vendar me 
zanima, kje si nabiral znanje.

Glasbeno šolo s trobento vred sem zapustil 
zgodaj, ker mi ni ležal način dela in so me etude 
dolgočasile, žal. Zato pa sem moral kasneje veliko 
več delati sam. Sem samouk, izobraževal sem se s 
pomočjo dopisne šole kitare, literature in teh reči. 
Veliko mi je pomagal tudi profesor Loparnik, pogo­
sto sem iz neobveznih debat izvedel marsikaj ... 
Vprašanj o glasbi pač nikoli ne zmanjka. Zanimala 
sta me tako praksa kot teorija, zlasti kompozicija. 
Pri inštrumentu pa nikoli nisem zanemaril vadbe, 
[n seveda - preposlušal sem ogromno različne 
dobre glasbe.

Eden najkreutivnejših jazz kitaristov pri nas, 
Samo Šalamon, mi je zaupal, da mu je učitelj klasič­
ne kitare v srednji šoli, ko je opazil upad zanimanja, 
začel prinašati jazz, začenši s Patom Methenyjem, 
ga na novo motiviral in tako preprečil, da igranju 
ni opustil. Ker zadnje čase tudi sum poučuješ kita­
ro nadebudne kitariste v neformalni glasbeni šoli, 
me zanima, kakšen je tvoj pristop, da ti učenci ne 
pobegnejo?

Klasično glasbeno izobraževanje se je, vsaj 
včasih, začelo s ritmičnimi vajami. Čeprav je to

Jani Legner

osnova in je tudi to treba osvojiti, ni kaj bolj dolgo­
časnega kot eno uro igrati ton, dva, celinke, polo- 
vinke. Večina učencev bi kar obupala, ker želijo že 
prvo uro zaigrali pesem. Res so neučakani, morda 
celo premalo potrpežljivi, zato skušam teorijo in 
manj zabavne snovi predstaviti skozi skladbo, ki 
učencu ugaja. To je del motivacije.

Žal pa velik del mladih nima ustreznih delov­
nih navad in vztrajnosti. Instrument je pač treba 
spoznavati in redno vaditi; tako sčasoma vse 
postane veliko enostavneje in učenje gre hitreje. 
Pa tudi ton, ki ga zaigraš, postane prijetnejši.

Ti si veliko vadil ponoči, ko je družina spala; in 
to v kopalnici na minimalni jakosti. Za rockerskegu 
kitarista je to nekoliko nenavadno ...

Res je, takrat sem imel najbolj mir, sploh ko 
sem predeloval lekcije dopisne šole, sem za učenje 
potreboval koncentracijo. Čeprav sem tudi kasne­
je igral električno kitaro brez ojačevalca, ponoči 
v stanovanju pač ne moreš žagat (smeh), sem 
veliko naredil, ne samo tehničnih vaj, tudi skladb. 
Ugotovil sem, da je tudi rock glasbo potrebno 
vaditi - individualno in z bendom - na takšni 
jakosti, da slišiš vse tone, tudi napačne! Ta način 
bi priporočil vsem, ker le če glasbo slišiš, izostriš 
občutek, kako jo lahko kvalitetno oblikuješ, upora­
biš dinamiko in podobno. V rokenrolu je to zara­
di glasnih bobnarjev in malih vadbenih prostorov 
včasih težje izvedljivo, in vendar. Najslabše je, da 
se navadiš na hrup in ti je potem vse ravno.

Pogosto sicer kritizirajo kitariste, da ne znamo
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igrati tiho, a v rock glasbi pretiha kitara izpade 
smešno, sploh distorzirane pasaže morajo imeti 
šus, če lahko tako rečem.

Kaj pa hitrost? Te vznemirja? Mno/{i mladi se 
navdušujejo nud hitrimi zlasti heavy meta! kitaristi, 
ki s tappinn tehniko (udarjanje s prsti obeh rok po 
strunah na uhiralki) drdrajo tone kot iz brzostrelke. 
Ali pa ti je morda ljubši lirični Stanley Jordan?

V glasbi hitrost ni kvaliteta sama po sebi! 
Veliko bolje deluje dobro odigran ton na pravem 
mestu kot grozd tonov gor in dol po lestvici. Sicer 
se podobno grozdje dogaja tudi džezerjem na jam 
sessionih ... Veliko bolje se je naučiti igrati pravil­
no, hitrost pride s pogostim igranjem - s kilome­
trino, kot pravijo blues glasbeniki. Vendar so, vsaj 
zame, najpomembnejše harmonije.

Kakšen je tvoj odnos do glasbene opreme? 
Roekerji cenijo, včasih že kar častijo legendar­
ne znamke kitar Fender in Gibson, ojačevalcev 
Marshall, Fender, Vox ... in efektov, ki naj bi zago­
tovili pravi zvok. Kakšne so tvoje izkušnje z opremo, 
z različnimi tipi kitar?

Kako je s tem?

To je seveda res, a predvsem za jazz, kjer igrajo 
s čistim kitarskim zvokom. V rock glasbi pa pogo­
sto uporabljamo overdrive, to je rjoveč popačen 
zvok, ki ga proizvede zelo odprt ojačevalec in tu 
so lampaši neprekosljivi, saj imajo bolj zvezno kri­
vuljo popačenja. Ojačevalci na elektronke imajo 
tudi bolj topel in poln zvok ter boljšo dinamično 
odzivnost. Res je treba periodično menjavati elek­
tronke, kar je strošek, a ostajam pri lampaših!

Skoraj neizogibno, a logično je, da zastavim še 
stereotipno vprašanje: Kdo od preposlušanih - sku­
pina, posameznik - je vplival nate kot glasbenika, 
kitarista?

Sprva so name zelo vplivali The Beatles, The 
Rolling Stones, Status Quo ... pač ikone rockVroll 
glasbe, kasneje art in simfo rock. Ne samo kitar­
ska, velik vtis je name naredila tudi črnska duhov­
na glasba, ta se mi je takrat zdela pravo odkritje. V 
zadnjem času pa me navdušuje blues kitarist Erič 
Sardinas.

Tvoja oziroma glasba skupine Abadon zveni 
kot rock s primesmi art rocka. Kolikor vem, je 
Abadonova usmeritev ustvarjati retro rock z novej­
šim zvokom. Kako vam je uspeh) in kakšni so bili 
odzivi?

Glasba, ki je v tebi, bo tudi najlepše zvenela, 
ko jo ustvariš in izvajaš. Čeprav sem se veliko 
ukvarjal tudi s proučevanjem jazzovske glasbe, 
lahko rečem, da se ne čutim džezerja, čeprav v 
svojih kompozicijah tu in tam uporabim elemen­
te te kompleksne in zanimive glasbene zvrsti. 
Rock mora danes zveneti drugače, kot je zvenel v 
sedemdesetih in osemdesetih, čeprav so nekatere 
skladbe iz tega obdobja neprekosljive.

Abadoni smo sprva dobili tudi negativne odzi­
ve, češ da smo s svojo godbo zastareli, kmalu zatem 
pa je prodrla skupina Big foot mama z enostavnim, 
še bolj bazičnim in že videnim hard rockom, pa ni 
bila za iste glasbene urednike popolnoma nič sta­
romodna. Res nenavadno, kajne?! Vendar se na to 
ne oziramo pretirano, delamo pač svoje naprej.

V dobrem desetletju se je tudi znotraj benda 
marsikaj zgodilo, zamenjali so se člani. Zdaj delu­
jete kot trio, od prvotne zasedbe sta zdaj v skupini le 
ustanovna člana - ti in basist Borut Šmon. Kako uve 
to vpliva na kreativno delo?

A kako? - Slabo! Vsaka menjava moštva pome­
ni zastoj, ker mora novi član osvojiti repertoar in

Oprema mora služiti svojemu namenu in ne 
sme biti ovira. Seveda uporabljam kvalitetno opre­
mo. Sam sem preizkusil različne inštrumente in 
kombinacije, ker ne zveni vse enako dobro. Najprej 
je treba vedeti, kakšen zvok želiš in izbrati ustre­
zno kitaro, ki ti leži. Kitara Fender Stratocaster s 
single coil odjemalci zvoka zveni jasno in je izvr­
stna za clean - čisti zvok, čeprav dela dobro tudi 
z efekti, v rokah Hendrixa ali Claptona pa sploh. 
Gibson Les Paul - še ena ikona - pa ima magnete 
tipa humbucker, ki ustvarijo polnejši, bolj masten 
zvok. Eden glavnih uporabnikov je Jimi Page iz 
skupine Led Zeppelin.

Zadnja leta se uveljavljajo tudi druge znamke 
kitar. Sam sem prva dva albuma posnel s kitaro 
znamke Gibson, ki jo že nekaj časa uporabljam. 
Akustično kitaro mi je izdelal Ignac Zaletelj, ki 
velja pri nas za največjega mojstra. Efektov ne 
uporabljam veliko, ker imam izvrsten ojačeva­
lec znamke Messa Boogie. S tem kar imam, sem 
zadovoljen, vseeno pa rad poeksperimentiram še 
s čim.

Našega najboljšega jazz. kitarista Primoža 
Grašiča sem pred leti vprašal glede dileme - tran­
zistorski ojačevalec ali ojačevalec na elektronke - 
lampaš. Rekel je, da on ne potrebuje občutljivih in 
težkih lampašev, pa še čakat bi moral, da se elek­
tronke segrejejo. Je veliko bolj preprosto: prideš na 
jam session, tranzistorca vklopiš in igraš!
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na drugi strani

zadevo je treba zvaditi, da postane bend znova 
uigran. Po petih letih je skupino zapustil bobnar 
Mitja Koprivnik - Lejky. Njegovo mesto je zasedel 
Jože Šteharnik - Nana, ki seje v začetku lanskega 
leta uspešno vključil v delo skupine.

No, večji problem je, če član odide in nimaš 
zamenjave za inštrument, takrat je treba pesmi rea- 
ranžirati in zvočno sliko postaviti na novo. Sedaj 
igramo pesmi s prvega in drugega albuma, ko sta 
bila v bendu izvrsten klaviaturist Tomaž Pačnik in 
vokalist Iztok Hirtl, kije občasno igral tudi flavto. 
Takšne vrzeli v zvočni sliki ni mogoče zapolniti in 
pesmi ni enostavno predelati za trio, da bo hkrati 
obdržala vse harmonske značilnosti in kvalitete 
ter omogočala manjši zasedbi, da bo zvenela vsaj 
približno tako polno in bogato kot kvintet. Je pa 
to po svoje aranžerski in izvajalski izziv.

/n sedaj polen solo kitare ipraš še ritem kitaro 
in poješ, predvsem pa si posta! frontman skupine. 
Ti to leži?

Nam ob nastanku Abadona na slovenjgra­
škem koncu ni uspelo dobiti ustreznega prostora. 
Vadbeni prostor smo si uredili v kleti kulturnega 
doma v Kotljah, kjer smo že vrsto let najemniki. 
Prostor - osnovne pogoje za delo benda smo si 
zagotovili. Osebno opremo si kupuje in dopolnju­
je vsak sam, jaz ob tem skrbim še za kompletno 
ozvočenje.

V poslovnem svetu je modno /tovoriti o poslanstvu 
in viziji, a te bom raje preprosto pobara! po vaših in 
tvojih načrtih ter željah ...

Letos bi z Abadonom radi končali in izdali 
album, to je poleg glasbe povezano tudi s stroški 
in organizacijo. Že nekaj časa pa gojim tiho željo, 
da bi pripravil samostojni akustični koncert, na 
katerem bi igral priredbe in avtorske skladbe. Tu 
in tam sem sicer z akustično kitaro že nastopil s 
pesmijo, dvema na kakšni prireditvi v knjižnici, a 
moj namen je, da pripravim celoten koncert kot 
samostojno prireditev.

Ne vem, to sem pač moral prevzeti, če smo 
hoteli nadaljevati. Je pa veliko večji napor na odru, 
a sem se navadil. Kako mi uspeva, lahko ocenijo 
drugi, jaz lahko povem, da se trudim in delam. V 
vadbenem prostoru sem tako rekoč vsak dan.

Jani, oh koncu najine/tu kramljanja še misel 
za konec, morda spodbuda namenjena mlajšim, ki 
navdušeno poprijemajo za kitaro in (še) ne pozna­
jo pesmi tene udarne simfo-rock skupine Jethro Tuli 
Too old to rockVroIl, too young to die?

Pred leti smo imeli pri županu posvet s takra­
tnim ministrom za kulturo in sem mu anaažirano 
predstavil slabe pogoje, v katerih delujejo bendi, z 
besedami Janiju Kovačiča, da si na vajah v vlažnih 
kleteh pridobivajo revmo in take malenkosti ... 
Seveda se ni zgodilo nič. Je danes kaj bolje?

Vsakodnevno delo in stalno ponavljanje nau­
čenega ustvarjajo glasbenika, da postane mojster 
svojega instrumenta. Predvsem pa - nikoli ne 
smeš obupati!

Blaž Prapotnik

Jani Legner, kitarist in basist Borut Šmon, ustanovna člana skupine Abadon na koncertu v atriju graščine Rotenturn
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Poetika - poezija likovnikov: 
slikana, govorjena, uglasbena
v Koroški galeriji likovnih umetnosti, 4. september 2008 KULTURA

Metka Pajer - Jifi Bezlaj:

Otroštvo 1

Indigo modra je barva oblakov, 
žeje izbrisal zahod zadnjo sled 
zarje. Polja se kopljejo v mraku.
(Del mozaika otroških let.)

Sam, vedno sam ... Zgubljen kje med polji 
(Luna v vejevju, visoke trave, 
strune za veter so mladi topoli), 
vedno zamaknjen v sivino daljave,

vedno pretresen od zvena prostora, 
prostranosti krajine, zraka ... od zraka!
Sla po širjavah ugnezdena v porah, 
slutnje bega v zvenu koraka ...

Sam kje med polji... zakriliš z rokami, 
vdihneš ... in se poženeš od tal.
Ledeni veter... V nori omami 
leteč se razpneš do smaragdnih obal.

Maja Ramšak - Marija Flegar:

Polt kot iz diamantov

Polt kot iz diamantov 
in ustnice, kol jih še nisem 
videla;
izmenjava nasmehov zarotitve, 
obljube, sredi 
izgubljanja v palači slik.

Vse, kot la Gioconda, 
pomislim.
Morala sem pobegniti, 
lepo v ravni črti, 
za puščico.

Igrava se igro ozemelj, 
ki dobiva obliko smrtnega sunka. 
Upam, daje znamenje molka 
delovalo za naju, 
zate, ki si iz daljne dežele.
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Neža Javornik - Gustav Januš:

Včasih tudi dvomljivi nemir

VČASIH tudi dvomljivi nemir 
ponoči ne spi.

KULTURA Tudi že zreli dan počiva 
samo navidezno.

Klijoča jasminova beseda 
govori skozi zemljo tudi ponoči.

Prazna noč je torej 
napolnjena z večni mi upanji 
in z zeleni mi vprašanji.

»Sprva tudi skale molčijo, 
ko pa razpadejo v prah, 
krožijo tudi one večno 
v belih barvah, včasih 
pa tudi v rumenih, 
če zgubijo na primer 
svoja stojišča in se 
obesijo na regrat.«

Vrtavo življenje: 
medsebojna igra 
ali pisana želja 
ali tiha prazna noč 
načrtovanega slučaja?

Tim Verdinek - Silvester Plotajs Sicoe:

Hiša srca za Saro

živim v hiši 
poslikani z rožami 
zjutraj odprem vrata 
in te poljubim objamem 
pogrejem ti si tista 
ki imaš ključ rožaste hiše 
edina ki me odpreš 
in v hiši utripa veliko srce 
rožnate barve nanj se uležeš 
kot na vodno posteljo 
in zaspiš sanjaš sprehajam 
se po tvojih sanjah in vsako 
posebej poljubim ji vtaknem 
rožo v lase in prisluhnem 
sanjam sanj srce utripa 
in ti govori o ljubezni 
s trepalnicami se ga dotikaš 
da zadovoljno zadrema 
pod teboj umiriva se v rožnate 
pižame oblečena gola na poti srca
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Nataša Barle - Štefan Marflak:

Ta pot

ta pot 
si ti
moja jutranja in večerna molitev 
ti
moj neskončni stavek 
ti
moja usta 
ti
moje oči 
ti
moje hrepenenje 
ti
vnebohod si 
neprešteta polnost 
si
modro ki je v meni
hočem te prešteti
poljubiti
zadržati
ohraniti
ta
čudež obdržati 
ta pot 
je
šepetanje 
kričanje 
drsenje 
mirovanje 
ta pot

Franc & Roses - Andrej Trobentar: 
Levu (uglasbitev Franc Vezeta)

Na ono stran 
je otok
deroča reka vmes 
na ono stran grmovje 
lev gleda čez

Ta lev rjove 
in s šapami grozi 
deroča reka naju loči 
tu sem jaz 
in tam si ti

pusti
da te veter pokoplje
pusti
da te
modrina oplemeniti

ko noč vsrka dan
ko podoba vsrka podobo
ostaneš

Opomba:
* Poetika (poezija likovnikov, interpretacija poezije Spunk, 
gimnazijsko kulturno društvo, režija Andrej Makuc, scena 
Peter Hergold, fotografija Tomo Jeseničnik).

Ko sonce reko izpije 
in strugo posuši 
takrat boš prišel k meni 
umrl bom 
živel boš ti
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DRUŠTVO BIBLIOTEKARJEV 
KOROŠKE

KULTURA Društvo bibliotekarjev Koroške (v nadaljevanju 
DBK) je prostovoljno, samostojno, strokovno združe­
nje knjižničarskih delavcev koroške regije, ki smo se 
povezali z namenom druženja, izmenjave izkušenj in 
strokovnih informacij s področja knjižničarstva.

Namen društva je spremljanje in razvijanje 
bibliotekarske znanosti v teoriji in praksi, strokov­
no dviganje bibliotečne službe in bibliotekarskega 
kadra, pomoč matični službi za razvoj mreže knji­
žnic vseh vrst in pospeševanje zanimanja za knjigo 
in sodobnih virov informiranja.

Cilji društva pa so krepiti ugled knjižničarjev 
in knjižničarstva v družbi, zastopati družbene in 
profesionalne interese knjižničarjev, prispevati 
k boljšemu položaju in opremljenosti knjižnic, 
sodelovati in izmenjavati izkušnje z drugimi knji­
žnicami in knjižničarji, vzpodbujati in zagotavljati 
permanentno izobraževanje knjižničarjev ter zago­
tavljati kar najvišjo možno stopnjo profesionalno­
sti v stroki.

Namen in cilje društvo uresničuje z izvajanjem 
različnih nalog:
• organizira strokovno izobraževanje članov v obli­

ki seminarjev ali tečajev,

Spomladanski plenum Društva bibliotekarjev Slovenije 
v Šentanelu leta 1978, obisk pokopališča v Kotljah (grob 
pisatelja Prežihovega Voranca); v ospredju dr. Bruno 
Hartman, Ignac Kamenik (dramatik, pisatelj in bibliote­
kar) in dr. Franc Sušnik.

• spodbuja člane k ustvarjalnemu in kritičnemu 
odnosu na področju knjižničarstva

• sodeluje z drugimi društvi,
• nudi strokovno pomoč pri izobraževanju članov,
• sodeluje pri obravnavanju aktualnih vprašanj iz 

bibliotekarske stroke.

DBK je vključeno v Zvezo bibilotekarskih društev 
Slovenije, ki združuje in povezuje osem regionalnih 
društev bibliotekarjev s preko 1200 člani. Sedež DBK 
je v Koroški osrednji knjižnici Ravne na Koroškem. 
Danes šteje društvo 46 članov, in sicer jih je 28 iz 
splošnoizobraževalnih knjižnic, 8 iz šolskih knjižnic 
na osnovnih šolah, 2 iz srednješolskih knjižnic, 1 član 
iz specialne knjižnice in 7 upokojencev. Član društva 
lahko postane vsak, ki se poklicno ali ljubiteljsko 
ukvarja z dejavnostmi na področju knjižničarstva, član­
stvo pa je prostovoljno.

Kronološki pregled delovanja DBK

2. februarja 1959 so se v tedanji Študijski knjižni­
ci na Ravnah zbrali knjižničarji treh dolin: Mežiške, 
Mislinjske in Dravske (področje bivšega okraja). Na 
tem sestanku so se pomenili o težavah, ki jih imajo 
knjižničarji, poslušali dva referata o nabavljanju 
dobrih knjig in o novih načinih urejanja knjižnic. 
Študijska knjižnica pa je pripravila na ogled novejše 
revije in knjige. Ugotovili so, da bi bilo dobro in pame­
tno preiti od mnogokrat pretihega in skromnega delo­
vanja posameznika h kolektivnemu in s tem doseči 
hitrejši napredek tako za knjižničarje in knjižnice kot 
stroko samo. Zaradi tega so soglasno ustanovili sin­
dikalno podružnico Društva bibliotekarjev Slovenije. 

(Društvo bibliotekarjev Slovenije je bilo ustanovljeno 
že leta 1947).

1961-1975,
predsednik DBK Jožko Herman

V tem obdobju šteje društvo od 18 do 24 članov.
9. maja 1968 so se člani podružnice DBS Ravne 

izrekli za medobčinsko strokovno knjižničarsko orga­
nizacijo. Ustanovili so samostojno društvo za obmo­
čje štirih koroških občin z imenom Društvo knjižni­

čarjev Ravne na Koroškem, sprejeli svoja pravila in v 
skladu z njimi pričeli širiti svojo dejavnost posebnega 
družbenega pomena.

1975-1980,
predsednik DBK Alojz Pikalo

Število članov se poveča in v tem obdobju šteje 
36 članov.

Zaradi reorganizacije in uskladitve aktov z
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Zakonom o društvih sprejme društvo nova Pravila o 
delovanju DBK.

Društvo sodeluje pri otvoritvi knjižnice v 
Šentanelu, preureditvi knjižnice na Prevaljah in 
Ravnah, svetuje pri strokovnih ureditvah knjižnic 
na osnovnih šolah v Mislinji, Slovenj Gradcu, 
Dravogradu, Črnečah in Ravnah, posveča posebno 
pozornost marksističnim bralnicam in sodeluje pri 
obravnavi Zakona o knjižničarstvu in Statuta ter 
Samoupravnega sporazuma o združitvi v Zvezo bibli­
otekarskih društev Jugoslavije.

Leta 1976 gosti tudi stanovske kolege s Ptuja in 
Celja, ki so bili na strokovni ekskurziji po Koroški.

V letu 1977 se na predlog dr. Franca Sušnika 
Društvo knjižničarjev Ravne na Koroškem preimenu­
je v Društvo koroških knjižničarjev Ravne na Koroškem 

in skupaj s Študijsko knjižnico pripravi različne akci­
je ob Mesecu knjige (od 15. oktobra do 15. novem­
bra) ter prvič izpelje akcijo Iščemo zvestega bralca. 
Različne prireditve ob Mesecu knjige so se obdržale 
še nadaljnjih deset let, na njih pa je društvo vedno 
aktivno sodelovalo.

V istem letu člani društva pripravijo tudi posvet 
z naslovom Vloga šolskih in splošnoizobraževalnih 
knjižnic.

V tem obdobju šolski knjižničarji v regiji ugoto­
vijo, da so med seboj premalo povezani, da jih tarejo 
podobne težave pri delu, financiranju, da imajo neu­
rejen status šolskega knjižničarja, da so standardi za 
šolske knjižnice nedodelani, da delujejo v neurejenih 
in neprimernih prostorih in se zato v okviru DBK 
povežejo v Aktiv šolskih knjižničarjev. Društvo s tem 
v zvezi pripravi tudi razgovor z ravnatelji in knjižni­
čarji osnovnih šol.

29. in 30. maja 1978 DBK pomaga pri organiza­
ciji spomladanskega plenuma Društva bibliotekarjev 
Slovenije, ki je bilo v Šentanelu in za organizacijo 
prejme številne pohvale. V tem letu člani društva prvič 
sodelujejo s svojimi referati na zborovanju DBS.

V letu 1979 DBK sodeluje s Kulturno skupnostjo 
Ravne pri pripravi Vorančevih slavnosti (otvoritev 
obnovljene Prežihove bajte, literarni večer Društva 
slovenskih književnikov. Plenum kulturnih delavcev 
OF slovenskega naroda).

1980-1983,
predsednica DBK Hedvika Brvar (Gorenšek)

Število članov se poveča na 42.
V Študijski knjižnici pripravi DBK izpopolnje­

valni knjižničarski tečaj za svoje člane, zanje izdela 
opis del in normative, knjižnici v Radljah pomaga pri 
postavitvi gradiva na prost pristop in pripravi semi­
nar za delo v šolskih knjižnicah na območju takratne 
občine Radlje ob Dravi, v sodelovanju s Študijsko 
knjižnico in Slavističnim društvom Koroške pripravi 
obširno razstavo slovenske povojne književnosti in 
predavanje dr. Matjaža Kmecla ter sodeluje pri obele- 
žilvi 90-letnice rojstva Prežihovega Voranca.

V Ljubljani se Društvo bibliotekarjev Slovenije 
preoblikuje v Zvezo bibliotekarskih društev Slovenije 
(ZBDS) in vanjo se vključi tudi naše društvo.

1983-1988,
predsednica DBK Meta Boštjan

Število članov v tem obdobju je 37.
DBK za svoje člane organizira seminar o odpisu 

knjižničnega gradiva, strokovno predavanje Darke 
Tancer Kajnih Sodobna slovenska otroška pesem, z 
Zavodom za šolstvo Dravograd organizira uvajalni 
seminar za vzgojiteljice - knjižničarke, zbira informa­
cije o novem računalniškem poslovanju.

V tem obdobju so pri ZBDS ustanovljene tri sek­
cije in sicer za šolske, za splošnoizobraževalne in za 
visokošolske knjižnice, oblikuje pa se tudi visokošol­
ski vzgojno-izobraževalni program za študij bibliote- 
karstva na Filozofski fakulteti v Ljubljani.

Član našega društva in ravnatelj koroške osrednje 
knjižnice Janez Mrdavšič postane član uredniškega 
sveta revije Knjižnica, strokovnega glasila našega 
združenja.

1988-1992,
predsednica DBK Vlasta Zaberčnik

Število članov 35.
Aktiv šolskih knjižničarjev prevzame reševanje 

problematike šolskih knjižnic v zvezi s kadri in nji­
hovega enakopravnega vrednotenja glede na profil 
drugih pedagoških delavcev. Na predlog DBK matič­
ne knjižnice na Koroškem izvedejo anketo o proble­
mih šolskih knjižnic in z rezultati seznanijo vodstva 
osnovnih šol in strokovne delavce SIS za vzgojo in 
izobraževanje. Aktiv pripravi tudi seminar z naslo­
vom Vloga in naloge ter načini delovanja sodobne 
šolske knjižnice.

V tem letu se sestanejo tudi vodje občinskih matič­
nih knjižnic Dravograd, Radlje ob Dravi, Slovenj 
Gradec in Ravne ter se lotijo problema matičnosti 
knjižnic na Koroškem, ker vse ne izpolnjujejo pogojev 
za matičnost. Pričnejo se tudi pogovori o regijskem 
povezovnaju knjižnic v enoten knjižnično-informacij- 
ski sistem ter pospešeno vključevanje knjižnic (tudi 
koroških) vanj in s tem v zvezi prvi računalniški tečaji 
v sistemu COBISS in ATLASS.

V letu 1991 se Društvo koroških knjižničarjev pre­
imenuje v Društvo bibliotekarjev Koroške.

1993-1997,
predsednica DBK Majda Kotnik-Verčko

DBK naveže tesnejše stike s strokovno knjižnico 
v Železarni Ravne, prizadeva si za večje povezova­
nje in sodelovanje občinskih matičnih knjižnic na 
Koroškem in se intenzivno dogovarja in usklajuje 
stališča na področju avtomatizacije knjižnic oz. aktiv­
nem sodelovanju v vzajemnem katalogu in za svoje 
člane demonstrira uporabo računalniške opreme za 
knjižnice.

Leta 1995 steče razprava o novem Zakonu o knji­
žničarstvu in sprejetje predlog za Etični kodeks slo­
venskih knjižničarjev.

DBK organizira strokovno predavanje v novi gim­
nazijski knjižnici na Ravnah z naslovom Izobraževanje 
in šolanje knjižničarskih delavcev.

KULTURA
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KULTURA

1997-2002,
predsednica DOK Darja Molnar

V evidenci članov je v tem obdobju 42 članov.
Leta 1997 smo knjižničarji, zavedajoč se svoje 

vloge in soodgovornosti za razvoj družbe, svoje­
ga naroda in vsakega posameznika, sprejeli Etični 
kodeks slovenskih knjižničarjev, ki odslej vodi in 
usmerja našo poklicno etiko in na katerem temeljih 
oblikujemo sebe, svoj odnos do poklicnih kolegov, 
uporabnikov in do družbenega okolja. V tem letu 
je potekel tudi rok za uskladitev statutov regional­
nih društev in ZBDS z novim Zakonom o društvih 
in opravljenega je bilo veliko dela, da smo naš sta­
tut uskladili. Obravnavali smo različne akte društva 
(Poslovnik o delu skupščine, predsedstva in delovnih 
teles ZBDS, Osnutek standardov za sik. Pravilnik o 
podeljevanju Čopovih diplom in priznanj, Pravilnik 
Stepišnikovega in Kalanovega sklada in Poslovnik o 
delovanju častnega razsodišča).

DBK organizira strokovno predavanje Infor­
macijske tehnologije, intelektualna lastnina in vloga 
knjižnic pri varovanju avtorske pravice in sorodnih 
pravic. Predavala je kolegica iz Centralne tehniške knji­
žnice v Ljubljani Smilja Pejanovič.

Predsednica društva Darja Molnarje v tem manda­
tu opravila veliko delo, saj je prečesala društven arhiv 
ter pripravila kronološki zapis o delovanju društva od 
začetkov do danes.

Imeli smo še eno predavanje - kolega iz Osrednje 
knjižnice Celje, mag. Branko Goropevšek, nam je 
predstavil svoj obisk v berlinski knjižnici.

2002-2006,
predsednica DBK Vlasta Zaberčnik

V tem obdobju se je število članov povečalo naj­
prej na 44, v letu 2005 pa na 47 članov. Vsako leto 
smo pridobili kakšnega novega člana, nekateri pa so 
podali izstopne izjave.

Podatki o našem društvu v tem obdobju postanejo 
dostopni na spletni strani Koroške osrednje knjižni­
ce, kjer je tudi sedež društva. Tudi komunikacija med 
člani postane zaradi možnosti e-pošte veliko hitrejša, 
cenejša in učinkovitejša.

Sodelovali smo s Pokrajinskim arhivom v 
Mariboru, ki je zbiral podatke o društvih na našem 
območju. Prav tako so nas uvrstili v imenik sloven­
skih kulturnih organizacij Slovenia Arts Directory.

Člani društva smo si ogledali razstavo Rojstni list 
slovenske kulture v Narodni in univerzitetni knjižnici 
v Ljubljani.

Knjižnica Dravograd je ob mednarodnem in slo­
venskem dnevu knjige organizirala strokovno preda­
vanje dr. Mihe Kovača, predstojnika na oddelku za 
bibliotekarstvo in informacijsko znanost, ki smo se ga 
udeležili tudi nekateri člani društva. V soorganizaciji 
DBK in Koroške osrednje knjižnice pa je bila predsta­
vitev knjige mag. Marije Vačun Kolar Mladi bralec.

2006 -,
predsednica DBK Simona Vončina

Septembra 2006 smo bili prisotni na posvetova­
nju Sekcije za splošne knjižnice v Kranjski gori za 
naslovom Iz tradicionalne v hibridno knjižnico: teh­
nologija ni dovolj.

Udeležili smo se Posvetovanja ZBDS Knjižnice za 
prihodnost: napredek in sodelovanje 22. in 23. oktobra 
2007 na Bledu. Za spominski zbornik ob 60-letnici

Izlet DBK v Radovljico 2007 (skupinska fotografija pred Knjižnico A. T. Linharta)
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ZBDS smo pripravili dva prispevka: pregled delova­
nja DBK od začetkov do danes avtorice Darje Molnar 
ter spominski zapis Spomini s Koroške upokojene 
knjižničarke Marije Suhodolčan-Dolenc.

V sodelovanju s Koroško osrednjo knjižnico dr. 
Franca Sušnika smo novembra 2007 pripravili stro­
kovno srečanje, na katerem je kolegica Katja Čop 
predstavila svojo diplomsko nalogo Organiziranost in 
delovanje knjižnic v zaporih, Darja Molnar pa je str­
nila vtise s strokovne ekskurzije na Danskem, katere 
se je udeležila v okviru posebnih območnih nalog v 
septembru 2007.

Ogledali smo si razstave: Rastoča knjiga (NUK), 
Faraonska renesansa (Cankarjev dom LJ), Primož 
Trubar: razstava ob petstoti obletnici rojstva pisca 
prve slovenske knjige (Narodni muzej - Metelkova).

Na povabilo Društva bibliotekarjev Celje smo se 
udeležili delavnice Vsakdanje življenje uporabnikov 
drog: knjižnica kot javni prostor zadrževanja uporabni­
kov drog 28. maja 2008 v knjižnici Velenje.

V tednu vseživljenjskega učenja smo v sodelova­
nju s Koroško osrednjo knjižnico pripravili pogovor 
in literarni večer z našo dolgoletno članico Marijano 
Vončina z naslovom Stihi in pentlje.

Ob 40. obletnici delovanja Društvo bibliotekar­
jev Maribor smo sodelovali na okrogli mizi Pomen 
in položaj področnih društev: včeraj, danes in jutri 12. 
junija 2008 v Mariboru.

Strokovne ekskurzije DBK
Od leta 1981 društvo enkrat letno organizira stro­

kovno ekskurzijo. Vedno se odločimo za ogled česa 
zanimivega s področja naše stroke, prijetno združimo 
s koristnim in tako pridobimo marsikatero izkušnjo, 
ki jo lahko s pridom uporabimo pri svojem delu. 
Velikokrat pa se spletejo med kolegi iz različnih kon­
cev Slovenije tudi prijateljske vezi in nam tudi knjižni­
čarji iz drugih slovenskih knjižnic radi vrnejo obisk.

Obiskali smo:
• Tolmin - ogled nove knjižnice (1981)
• Ptuj - ogled knjižnice (1983)
• Maribor - ogled Univerzitetne knjižnice (1985)
• Ljubljana - ogled Pionirske knjižnice in Semeniške 

knjižnice ter ogled razstave Kitajsko slikarstvo dina­
stije M ing in Čing v Narodni galeriji (1988)

• Maribor - ogled nove Univerzitetne knjižnice 
(1989)

• Velenje - ogled novo opremljene knjižnice in muzej­
ske zbirke v gradu (1990)

• Ljubljana - obisk Slovenskega knjižnega sejma in 
Volčji potok (1992)

• Novo mesto - ogled knjižnice, Kostanjevica (1993)
• Maribor, Ptuj - ogled nove knjižnice v Novi vasi, 

knjižnice na Ptuju, ptujskega gradu in Ptujske gore 
(1994)

• Dolina Soče - Kobarid, ogled muzeja (1996)
• Notranjska - Idrija, Štanjel, Kobjeglava (1997)
• Bela krajina - ogled knjižnice v Metliki, Župančičeve 

rojstne hiše v Vinici (1998)
• Prekmurje - ogled knjižnic v Murski Soboti in

Lendavi (1999)
• Nova Gorica - ogled nove knjižnice (2000)
• Novo mesto - ogled nove knjižnice (2001)
• Ptuj - ogled nove knjižnice (2002)
• Krško in okolica (2003)
• Murska Sobota - ogled nove knjižnice v Murski 

Soboti, Goričko, tromeja (2004)
• Celovec - ogled slovenske Študijske knjižnice v 

Celovcu in nekaj ostalih znamenitosti avstrijske 
Koroške (Krnski grad, Gospa Sveta, grad Ostrovica) 
(2005)

• Koper - ogled Osrednje knjižnice Srečka Vilharja v 
Kopru, Hrastovlje, Socerb (2006)

• Radovljica - ogled Knjižnice A. T. Linharta in stare­
ga mestnega jedra Radovljice, Kropa (2007)

• Kamnik - srednjeveški Kamnik ter ogled boga­
te knjižnice Frančiškanskega samostana, naravni 
zdravilni gaj Tunjice, kraški izvir Kamniške Bistrice 
(2008)

Literarna predavanja, srečanja s književniki 
in razstave

DBK vsa leta izpolnjuje eno svojih pomembnih 
nalog, to je z raznimi oblikami ohraniti zanimanje za 
knjigo in pisano besedo, zato je v svoji več kot štiri 
desetletja dolgi zgodovini pripravilo ali sodelovalo pri 
organizaciji lepega števila prireditev.

Tako smo gostili znane književnike, kot so 
Leopold Suhodolčan, Janez Mrdavšič, Andrej Kokot, 
Milka Hartman, Boris Paternu, Matjaž Kmecl, Tone 
Partljič, Miloš Mikeln, Marija Makarovič, Janko 
Messner, Marjan Kolar, Mitja Šipek ... in samostojno 
ali v sodelovanju z drugimi društvi pripravili različne 
razstave, sodelovali pri pripravi simpozijev in priredi­
tev ob 90-letnici rojstva Prežihovega Voranca ...

Priznanja članom za njihovo delo
Zveza bibliotekarskih društev Slovenije za 

posebne zasluge na področju knjižničarstva podelju­
je Čopova priznanja in diplome. Priznanje in diplo­
ma nosita ime zaslužnega slovenskega knjižničarja 
Matije Čopa, podeljujeta pa se za življenjsko delo ali 
za posebno pomembne enkratne uspehe in ju lahko 
posameznik ali kolektiv prejme samo enkrat.

Tudi člani našega društva so se na strokovnem 
knjižničarskem področju izkazali in prejeli to najvišje 
priznanje naše stroke.

Čopovo diplomo so prejeli
• Dr. Franc Sušnik (1967)
• Jožko Herman (1967)
• Ožbej Lodrant (1973)
• Marija Suhodolčan (1975)
• Marijana Vončina (1981)
• Majda Kotnik-Verčko (1998)
• Ivanka Kus (2002)

Kroniko DBK zapisali 
Darja Molnar in Simona Vončina,

Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika 
Ravne na Koroškem
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Ob svetovnem dnevu Zemlje so na Trgu svobo­
de potekale aktivnosti dijakov in učiteljev Srednje 
zdravstvene in Srednje gostinsko-turistične šole, 
namenjene proučevanju in varovanju našega pla­
neta

V knjigarni Mladinske knjige Slovenj Gradec 
je bila predstavitev nove knjige našega someščana 
profesorja Andreja Makuca z naslovom Šolniški 
kruh.

V mestnem jedru Slovenj Gradca je potekala 
v organizaciji koroških osnovnih šol predstavitev 
evropskih držav, združenih v projekt Evropska 
vas, namen je bil spoznati evropske dežele, pred­
stavljenih je bilo 27 držav.

V kulturnem domu je bila predstavitev kan­
didature za Evropsko prestolnico kulture 2012, v 
kateri kot partner sodeluje tudi Slovenj Gradec.

V Kulturnem domu Stari trg so gostili mono- 
komedijo v izvedbi Borisa Kobala, Kdo vam je pa 
to delu?

Ob mednarodnem dnevu družin in svetov­
nem dnevu muzejev so v Koroškem pokrajinskem 
muzeju Slovenj Gradec pripravili brezplačen ogled 
razstav Arheologija Koroške krajine in Prikrito in 
očem zakrito.

Na regijskem Linhartovem srečanju gledaliških 
skupin v Vuzenici sta se predstavili Gledališka 
skupina Studio A KD Pameče-Troblje s predstavo 
Na odprtem morju in Gledališka skupina SPUNK 
- Talijin hram Gimnazije Slovenj Gradec s pred­
stavo Danti-dan.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec je potekala Bernekerjeva ustvarjalna delav­
nica Izdelamo relief iz gline.

Pesem v maju: prireditev v cerkvi sv. Marije na 
Homcu, na kateri so se srečali domači in gostu­
joči pevski zbori v organizaciji moškega pevskega 
zbora Šmartno.

Z gosti iz avstrijske Koroške je bil v Kulturnem 
domu Slovenj Gradca zaključni koncert Glasbene 
šole Slovenj Gradec.

Na krilih ustvarjalnosti na Drugi osnovni šoli v 
Slovenj Gradcu so se predstavili s svojim ustvarja­
njem mladi umetniki te šole.

Ob praznovanju četrtnih skupnosti mesta 
Slovenj Gradec je v Kulturnem domu Slovenj 
Gradec potekala slovesnost s predstavo Leteči 
pitoni gledališke skupine iz Vuzenice.

Peto obletnico delovanja je praznoval ženski 
pevski zbor Zimzelen iz Podgorja.

JUNIJ

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec otvoritev razstave Tatjane Pregl Kobe 
Poetika.

Pnelika - SPUNK, Koroška galerija likovnih umetnosti

Naslovnica gledališkega lista predstave Danti-Dan

V izvedbi kulturnega društva SPUNK je v 
Koroški galeriji likovnih umetnosti potekal scen­
ski recital poezije Poelika (poletna muzejska noč), 
hkrati je bil to spremljevalni program razstavePo- 
etika.

Na regijskem srečanju otroških in mladinskih 
zborov od Celja do Koroške Naš glas seže v deveto 
vas se je v Dravogradu predstavil otroški pevski 
zbor Druge OŠ Slovenj Gradec.

Na Trgu svobode je v duhu srednjega veka 
potekala srednjeveška tržnica s kulturnim progra­
mom, ki je bil letos posvečen 500-letnici rojstva 
Primoža Trubarja.
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Na odprtju 8. Območne likovne razstave ljubi­
teljskih likovnih ustvarjalcev se je predstavilo 16 
sodelujočih. Strokovna spremljevalka razstave je 
bila umetnostna zgodovinarka Nina Popič.

V Koroškem pokrajinskem muzeju je bila 
odprta razstava Izgon Slovencev 1941-1945.

Nova, graščina Rolenlurn

Pričetek Koroškega kulturnega poletja v 
Slovenj Gradcu se je zgostil v vrsto prireditev: v 
graščini Rotenturn koncert Darje Švajger in Jake 
Puciharja, sledila je skupina Fletno z ljudsko glas­
bo, pevke vokalne skupine Nova so popestrile 
zadnjo poletno noč v juniju.

JULIJ - AVGUST

V nadaljevanju prireditev Koroško kulturno 
poletje je pri nas gostovala folklorna skupina iz 
Venezuele, s svojim novim projektom avtorskih

Folklora iz Venezuele, graščina Rotenturn

šansonov sta se predstavila Romana Krajnčan 
in Janez Škof, za najmlajše je poskrbel Tetare 
Cizamo s svojim cirkusom, predstavili so se še 
Orkester slovenske filharmonije, Gušti in Polona, 
Anže Palka in New Flamenco orkestra, Klapa 
Mali grad in za zaključek Perpetum Jazzile. Vse 
prireditve so potekale v organizaciji Kulturnega 
doma Slovenj Gradec.

Že na 18. tradicionalnem grajskem pikniku 
v Vodrižu se je predstavila gledališka skupina 
Šmiklavž s predstavo Piknik po pikniku.

V sklopu razstave Poetika so potekale v 
Koroški galeriji likovnih umetnosti Bernekerjeve 
likovne ustvarjalnice.

30. srečanje godcev samoukov v organiza­
ciji Kulturnega društva Razbor je potekalo na 
Podvajski ravni na Razborju.

Velika tradiconalna prireditev na Graški Gori 
- Graška gora poje in igra - je bilo letos 33. zapo­
vrstjo.

SEPTEMBER

V Koroški galeriji likovnih umestnosti je bila 
odprta razstava Hommage Tisnikarju ob 10-letnici 
umetnikove smrti.

Na Brdah nad Turiško vasjo so potekale že 
Vil. likovne komunikacije Brda 2008 v organiza­
ciji Galerije Kolar.

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj 
Gradec je bila odprta razstava Čebelarstvo na 
Koroškem s predstavitvijo kratke zgodovine razvo­
ja čebelarstva na Slovenskem in Koroškem in 
predstavitvijo izbranih panjskih končnic.

Fenomena slikarja Jožeta Tisnikarja se je ob 
predavanjih umetnostnih zgodovinarjev, filozofov, 
esejistov in sociologov spomnilo veliko število 
udeležencev Simpozija o življenju in delu slikarja 
Jožeta Tisnikarja, ki je potekal v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti Slovenj Gradec.

V deželi škratov smo se srečali že na tradici­
onalni prireditvi, ki jo pripravlja kulturno-etnolo- 
ško društvo Dežela škratov in Kulturno društvo 
Ksaver Meško Sele-Vrhe ob sodelovanju predšol­
skih otrok in vrtcev.

V Slovenj Gradcu so zapeli na 25. srečanju 
pevskih zborov mest z usnjarsko tradicijo zbori, 
ki sodelujejo na tej tradicionalni prireditvi že vsa 
leta, letos jih je gostil Moški pevski zbor Fran 
Berneker Stari trg.

Andreja Gologranc

Perpetum Jazzile, graščina Rotenturn
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SOPOKROVITELJI ercator
najboljši sosed

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10 a, 2383 Šmartno, 

telefon: (02) 88 53 198

CERDONIS
grafično oblikovanje
digitalni tisk
priprava za tisk
izdelava grafičnih tilmov
CTR - osvetljevanje tiskarskih plošč

u & 3[f5p3<j (c
ZALOŽBA 

GRAFIČNI STUDIO

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC 
telefon: 02 88 56 706

TISKALNICA
GLAVNI TRG 26 - MESTNA PASAŽA 
telefon: 059 010 575 
mtel: 031 627 496

ODSCVRNJR - revija /,a leposlovje in kulturo

l/.dajatelja in /.alo/.nika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Matjaž Apat (urednik poezije in esejistike),
Blaž Prapotnik (oblikovalec in tehnični urednik), Urška Stani (urednica proze), dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar 
Lektoriranje: Petra Škrlovnik
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Jože Potočnik, Helena Horvat, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl 
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač 
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Marijana Vončina, Janez Žmavc
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o.. Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel,: 059 010 576, faks: (02) 88 56 707, 
e-mail: info@cerdonis.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek (stalni sodelavci) in arhiv Odsevanj 
Tisk: Tiskarna Grešovnik, 400 izvodov, oktober 2008. Cena: 6,5 EUR - naročniki 6 EUR.
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Ksenija Čerče 
Brez naslova, 
čevlji z vpisano 
pesmijo so nastali 
Ieta2004 in hili že 
razstavljeni v New 
Vorku (Ali ofthe 
Above, Dolly and 
Mass Gallery); 
tehnika - rokopis 
v čevljih (foto 
Marjan S merke)

Tone Stojko, Dogodki včerajšnjega popoldneva, 
Prodok, Ljubljana, 2002, str. 97

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz sloven­
skih krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 
je imel svojo tiskarno v Padovi, kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, pre- 
vsem za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk - z 
malo gotico - in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. I/ NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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