

# POEZIJA

**Iztok Osojnik**

*Ljubezni gospe Spitz*

## **Pozabljena čipkarica**

Priti od daleč, skoraj z roba mesta,  
kjer gospa Spitz straži ponoči češnjo  
s sekuro. Skoraj tako daleč kakor  
Puerto Mont, kjer so travniške cvetlice zavladale

na vrtu pod verando. Spodaj Tihi ocean  
oblizuje pomrznjeno obalo, prepredeno s kričanjem  
galebov in vonjem po nasoljenih ribah. Priti in  
sestaviti očitno v zgoščeno verigo dotikov,

dolgih, odprtih oči, sledovi ptičjih kril na  
notranjih nebih, kjer zamišljeni do pozabe  
v odrasli moči gosti svoje bivanje, še vedno

začuden kot otrok, se odrine in potem, včasih,  
prinese svoj onstranski plen. Neka ulica se steguje  
pod kostanji, ljubljena ženska, ki se ozira za svojim  
moškim in ne vidi, da je že ves čas v njenem srcu.

\*\*\*

Trenutek, ko slika gledalca ne potrebuje  
več. Ki kot voyeur stopa v hišo  
njenega učinka. Toda še preden se slika  
spremeni v zgodovinarjev fetiš,

stopi v še neobstoječi krog nekdo,  
ki se je ravnokar postavil na dve nogi.  
Poglejmo od blizu. Vstopimo v gamsa,  
ko pogleda lovcu v oči. Kaj torej stopi

v krog, s kakšnim žarom in pomenom  
obremenjeno? Vzel sem paličici in  
se dotaknil svoje ničvrednosti. Resnično,

dvignil sem se med breztelesne duhove in  
v pogovoru z njimi zadremal. Približal sem se  
ti in ti pogledal v oči: Lep, toda nemiren  
mlad konj z nejevoljnim pogledom. Zelo jasen.

\*\*\*

Če že vztrajate: apofatični vodnjaki  
so zacveteli z močnim glasom. In vendar  
se preveč navezuje, kot da stoji za tem  
kakšen popularen Kant. Zmanjka referenc,

potem pa Kant, vse zelo pospravljeno, in kot  
navajajo, tudi čedno. Komaj sem zdržal, da  
nisem bruhnil skozi okno in na pločnik, povaljan,  
z zmečkano marelo. Padlo je še nekaj dodatnih

namigov in govorica je postala konvencija,  
sporočilna. Posledica pretiranega brzdanja,  
ampak že tako je ostala samo gmajna, kjer – zdaj

še vem – samotni krotim poplavo besed. Če pa  
sedem med ptiče, precej klavrno se pretvarjam,  
da sem povprečen piščanec. Čepim v popku in izbral  
sem si daljšo, bolj zadržano pot skozi cvetove cikorije.

Pljuske čez pločnik morje...

Nič posebnega. V njem so kasneje zrasle  
ulice, popikane s tramvaji, drevesa so  
šepetala Rilkejeve verze, jaz pa  
ena sama anonimna simfonija, prepredena

s sočivnimi besedami kot kakšna alegorija,  
če sem prav razumel. Včasih zagotovo  
Richterjeva violina. Zvoki me prešinjajo,  
vlažen sem in rjav, majice ne morem več

obleči na mišice. Torek je torej skledica  
juhe. Slikovno sem – za hip – oče, skozi  
katerega govori sin, toda prav mogoče je,

zastrigel sem z ušesi, le za neznano  
besedo gre, ki je odskočila v pojutrišnje.  
Živo označujoče, simbol že zdaj, morje? Voham  
obalo, naplavljene deske, grušč in suhe alge.

\*\*\*

To ni več vsakdanjost, ki se odpira le kot  
temnejše nebo, zloženo v vsakdanje oblike.  
Z mostnega stebrička motri sokol v reko  
dneva. Od nekod – od nikoder pravzaprav – se

prepolovi znana ali prvič obiskana ulica in  
ptič jo obmetava s kratkimi stavki. Diši  
po krofih, prasketajoč ogenj v že izginulem

štedilniku, zares bolj nosilec vznemirljivega  
skovikanja. Sokol vstopa skozi besede-sokole.  
Nebo, iz katerega se spuščajo, šele prihaja.  
Zdi pa se, da je to staro nebo. Rahlo spominja

na piramide. Pokaže svoj plen. Stavke položi  
na mizo in te motri z ostrim, brezizraznim  
pogledom. Tramvajska postaja, ki je ni.  
Molčijo in čakajo. Latentne, gnezdate besede.

## Ljubimec

Metulj vzleti s cveta, v katerem gladina  
v temnem miru globokega vodnjaka ne  
odbliskava nalomljenih podob. Zaman silim  
k njemu z zaprtimi očmi.

Dlani sem otrdil z drugačno besedo,  
napokano od silovitih, zgoščenih dni in  
puščave, ena sama. Vsa ta ljudstva, ki jim  
ne pripadam, in potem brezno

davnega tigra, ki je ravnokar pogledal.  
Ah, slast, ki se vrača z imeni, s katerimi  
nima nič. Tako sem tudi sam postal

zamišljen obraz, vetrov ujetnik. Samotni izgine  
in samota izgine z njim. Ujetnik časa se vrne  
z vetrovimi podobami. Ve, da se mu je izjalovilo.  
Oči pa so s slepo stranjo odprte drugam.

## Misterij

S prvim dotikom se odpre školjka, požene  
drobne liste v neznanem čudenju: ti tudi!  
Opečnate oblike, ti sublimni oraklji,  
ta govornica brez govorečega! Že davno je odšel

in še prej gotovo pozabil na ta, vrnjeni  
hip. Ostale na obali – kakor stopinje  
– zarobljene v mivko. Ti pa si se spustila  
k morju, privabljena s kričanjem galebov

in nepričakovanim dežjem. Dobrodošlim.  
Kaplje, ki ti zdaj polzijo po razmočenem čelu.  
Ne treneš z očmi, a v razmočeni notranjosti

komaj dihaš od mirnega veselja.  
Nato pa obžrta sled v pesku na zapuščeni  
obali. Mar je odšli kdajkoli vedel, da se je  
v tebi uresničilo, česar sam nikoli ni poznal?

\* \* \*

Znašel sem se na postaji, a ko je avtobus  
pripeljal in ustavil, nisem vstopil. Saj  
nisem eden tistih, ki se morajo odpeljati.  
Sem zgolj zamišljeni, ki se je med čakajoče po

razpokah v vsakdanjosti priplazil po odlomkih  
navdihujočih slučajev.

Nebo nad mestom je zatemnjeno od  
osredotočenja in v pogledu navzdol po sončni

ulici se kot popoldanska nevihta gosti tišina,  
ki ji prisluškuje komajda dihajoči, zamaknjeni.  
Avtobus je začuden odpeljal, on pa spi

z odprtimi očmi. Iz njih se je priplazila  
gosenica načitanosti. Nasedla je toplemu  
soncu in zadremala. Ljubeče sem jo pogledal  
in neslišno izginil v tekst, prinašalec darov.

\* \* \*

Preveč reči je v tej glavi. Povezane vse  
poprek z nepovezanostjo. Zadaj pa  
metafizični možicelj iz Theater Cafe  
brusi kakšno Schillejevo risbo, meni

odbijajočo, to je rečeno precej naklonjeno.  
Danes je pogosto deževalo. Odpirali in  
zapirali smo dežnike, vmes pa nekaj malega  
Brancusija. Orfej je hkrati esoterik in tiger.

Tu pa je sploh vse razgaljeno, čeprav premalo  
samotno z vsemi temi Yeatsi in Adorni – namreč  
jaz, ki šele prihajam v že odšli svet.

Ščene s pohabljenjo sprednjo taco – to je bilo  
v Wielicki. Zdaj pa tudi sam šepam čez slavne  
trge v družbi s pesnikom in pesnikinjama. Orfej,  
nisi za med ljudi, ker si še živ, pa si že legenda.

*1. novembra 1993*