
Pisatelj v današnji Franciji 
F. P e t r e 

„V mislih imam roman, zgodbo delavca v enem izmed južnofrancoskih indu
strijskih mest, kako je v zadnjih letih doživljal ves ta razvoj, spoznaval, da se 
mora odtrgati od družine, priključiti delavskemu gibanju, vse osebne konflikte, 
ki so pri tem nastajali — toda sedaj nimam časa, da bi izvedel ta načrt. Nihče 
od nas nima časa za večja dela. Vsi pišemo same članke, govorimo po shodih, po
tujemo . . . Malraux, Guehenno, Bloch, Aragon, Cassou, vsi d r u g i . . . " je začetkom 
aprila na nekem predavanju v Parizu počasi pripovedoval Andre Chamson. Da je 
trenotek, ko se mora nekaj v dnu izpremeniti in da morajo pri tem pomagati vsi. 
Ne gre samo za volitve in vprašanja, koliko poslancev bo imela v novem parla
mentu ta ali ona skupina. Da gre za veliko več. Zanje, pisatelje, predvsem za 
posplošenje kulture. Mesto današnje ozke družbe izbranih konsumentov j e treba 
ustvariti razmere, v katerih bodo konsumenti kulturnih dobrin najširše plasti. 

Od dveh strani j e prišel val in jih utesnil na to ozko pot. Nevarnost vojne v 
Evropi in fašistična nevarnost v Franciji sami. Pisatelj, francoski kot vsakteri drugi, 
je napravil iz sebe odmaknjenega opazovalca življenja, idola duha, ki ga dogodki 
dneva ne vznemirjajo, katerega neodvisnost nič ne ogroža. Kadarkoli bi se moral 
srečati z vprašanjem, ki bi pokazalo svojo ostrino tudi njemu, če bi ga skušal od
kriti, se mu je izognil v območja, kjer j e pač risal človeka, toda ne v njegovem 
konfliktu z družbo. Tako se je neprestano odpovedoval poskusom izboljšanja raz
mer. Bilo je desetletje, ko se je umikal v krog abstraktnih idej, ki niso bile niko
mur nevarne in kamor je dobremu pisatelju navadno sledila še tropa posnemo
valcev, ki je šarila zgolj z besedami, duh, ki j e kraljeval, ni z ničimer tesnil da
našnjih oblastnikov. Z odmikanjem pozornosti čitajoče publike od konkretnih vpra
šanj javnega življenja je še podpiral razvoj, ki je privedel do točke, ko danes, 
kot vsega na svetu, tudi kulturnih vprašanj ne moremo gledati drugače kot v žaru 
bodoče vojne. 

Pisatelj na zapadu je opazil to nevarnost pred našim. Če sliši pri nas človek 
frazo iz protivojne propagande, se mu to upre, v velikih nefašističnih evropskih 
državah imajo iste besede vse drugačen, poln zvok. Smo prefinjenejši? Gotovo ne; 
le v velikem svetu, kjer delajo vojno ali mir, nosi vsak posameznik v sebi kos 
zavesti, da soodloča pri taki ali drugačni rešitvi. Tako je danes razumljiva prava 
križarska vojna francoskih pisateljev za mir. V Franciji je smisel za realnost ve
lik. Ker se j e pridružila tej zunanjepolitični nevarnosti še druga, notranja, smo 
danes priča dogodkov v pisateljskem svetu, kot jih ne pozna mnogo literarna 
zgodovina. Francoski pisatelji so se politično organizirali. Ne, da bi se ukvarjali 
z dnevno politiko, tudi ne, da bi prevzemali funkcije v strankah ali vladi, ampak, 
da nekako usmerjajo delo politikov v duhu, ki se jim zdi, da je bližji republikanski 
tradiciji Francije in težnjam večine ljudstva in da osvobode francosko diplomacijo 
teže diplomatske mašinerije, da bo v tej zmedeni Evropi govorila bolj jasno, bolj 
francosko, bolj evropsko. Njih sodelovanje naj bi razsvetljevalo politiko. Poleg 
tega se različna vprašanja ne stavljajo samo v francoskem, mnoga tudi ne samo 
v evropskem, ampak svetovnem okviru. Poglobitev vprašanj in povdarek njih kul
turne strani bo oblažil njih politične ostrine, pisatelj pa s svojim vplivom omehčal 
javno mnenje in izravnaval svetovni tisk. 

Pisatelji niso ostali pri tem delu sami; pridružil se jim je znanstvenik, univer
zitetni profesor. Vsa velika, med seboj toliko prepletena javna vprašanja so v 
svojem dnu povečini gospodarskega značaja. Gospodarski, finančni ali pravni stro-
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kovnjak je bil vedno vladni svetovalec, toda danes, ko gre ob ogromnih reformah 
za popolno izpremembo notranjega ustroja Francije, je njegovo sodelovanje in pod
pora politikom še mnogo nujnejša. Pravtako pa počiva solidarnost med narodi pred
vsem na gospodarskih odnosih; če prihaja do prelomov, prihaja radi teh, politična 
nesoglasja so le njih zunanja podoba. Mnoge temne sile povzročajo konflikte, ki 
groze, da bodo porušili današnji mir. Le z energičnim, aktivnim posredovanjem 
nadzgradbe, ki jo predstavljajo duševne sile, bo morda mogoče zdržati ravno
težje med nasprotujočimi si gospodarskimi interesi. Delo intelektualca pri tem je, 
da vedno znova razjasnjuje osnovne pojme in pobija škodljiva delovanja. 

Tako imamo danes v Franciji koncentracijo miselnega sveta v boju proti vojni 
nevarnosti, dragoceno za Evropo in svet, in dalje proti domači nevarnosti, drago
ceno za francosko ljudstvo. 

Ne, fašizem v Franciji ni imel nikdar ugodnih tal. Predvsem je vse preveč 
jedek francoski značaj, da bi prenašal brez kritike poskuse uniformiranja javnega 
mišljenja in v bistvu raje smeši kot pa da se navdušuje. Dalje je povprečen Fran
coz zvestejši družini kot je to razvpito pri nas, se nerad podredi, misli s svojimi 
v potrebe dneva obrnjenimi možgani in je zlasti zelo komoden. Zavest osebne 
svobode mu je prirojena in jo izdaja pri vsakem koraku. Kar bi morda pomagalo 
fašizmu do uspeha, so bila velika sredstva, ki mu jih je dajal kapital, ves veliki 
dnevni tisk s svojim vplivom na javno mnenje, privlačnost za srednji sloj, ki je 
v zunanjih sporih videl v dobi, ko še niso bile opazljive prikrite vabljivosti, mož
nost izboljšanja svojega socialnega položaja, vodja z dobrim govorniškim darom 
in končno ne v najmanjši meri simpatije mladine, ki je videla za svojo kariero 
tu nek izhod, ki ga drugje absolutno ni bilo. Od vsega tega ga je delalo pač naj
močnejšega dejstvo, da je videl v njem svojo rešitev kapital. Francoski veleindu-
strijci so bili prvi člani „Croix de feu" — k nemškemu kljukastemu križu franco
ski ognjeni križ —, njih otroci njegova najbolj goreča „francoska mladina", ki se 
šola povečini na pariški pravni fakulteti. 

Bolj kot so to zmogle delavske organizacije, je zastavil njegov pohod francoski 
pisatelj. V nemškem tovarišu, ki j e pribežal čez mejo, je videl zgled svoje poti, 
če v pravem času ne zajezi škodljive propagande. Novejša francoska zgodovina 
mu je dajala s svojo republikansko tradicijo dovolj snovi za borbo: nove osvet
litve je doživelo revolucionarno leto 1789, odnosi meščanske in fevdalne družbe, vsi 
veliki borci za svobodno Francijo in v nji človeške svobode, humanitarnost in 
socialno pravičnost, bolj proti novi aristokraciji denarstva in industriji. Z njego
vim delom so se okoristili politiki in osnovali Ljudsko fronto, ki je žela uspeh za 
uspehom tudi v parlamentarnem boju. V knjigah in neštetih člankih so izluščili 
pisatelji in publicisti iz vse množice vprašanj tako jasno njih jedro in nauk, po 
katerem se ima ravnati francosko ljudstvo, da si je bil sleherni Francoz na jasnem 
o položaju in je bilo stališče Ognjenega križa resnično težko. Ni imel enakovrednih 
ljudi in njegov nauk ne enake privlačnosti. 

Takrat je idejno borbo zamenjal s silo. 
Najprej poskus državnega udara. Toda na nesrečo je bil razkrit, morda izdan, 

da se Francija odtlej zabava nad risbami v dnevnem tisku, tej najduhovitejši 
panogi francoskega žurnalizma, kjer neprestano vračajo vodji Kazimirju La Ro-
cque-u njegovi šifri ,,1'heure H" in „jour J." Za tem so prišli na vrsto napadi. Po 
nekaj manjših v poletju 1935 naravnost slepo javno nasilje v Limoges-u, ki je iz
zvalo protest vse intelektualne in demokratične Francije. Politično vodstvo Ljudske 
fronte je hotelo, oprto na javno mnenje, v kali zatreti to novo politično prakso in 
predlagalo v parlamentu razpust oboroženih fašističnih lig. 
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Znamenita decembrska debata o tem predlogu j e značilen donesek k po
znavanju francoskega parlamentarizma. 

Pod prepričevalno silo zagovornikov francoske tradicije j e parlamentarni za
stopnik vodje Ognjenega križa po dolgem odporu naenkrat pristal na razpust lig! 
Ko se je raznesel glas o tem nenadnem pristanku desnice med množico, ki je 
polnila trg pred parlamentom, se je vse spraševalo, kdo j e koga prelisičil? Bila je 
sobota, ves večer j e bil Pariz nemiren. Vse je ponavljalo, da sta parlamentarni 
center in levica nasedla politični ukani. Desnica, da je pristala na razpust zato, da 
bodo obenem s fašističnimi ligami razpuščene tudi delavske organizacije, sama, ki 
ima v rokah vlado, da pa bo že našla izhod, da nekako prikrije, zaščiti ali pre
imenuje svoje organizacije. Jutro j e prineslo jasnost in pomirilo Pariz. La Rocque 
j e objavil izjavo, kjer se je med vrstami bralo, da j e šel njegov parlamentarni 
govornik predaleč. Znova nekaj za Francoze! Parlamentarni tribun, ki sta ga pre-
pričevalnost nasprotnikovih argumentov in vse ozračje diskusije pripravila do 
tega, da je popustil! Saj je bilo v stvari nekaj globokega: Francija je dežela, ki 
nič tako ne ceni kot svoj esprit clair, govorniško dobro iznešen argument je pre
pričevalen tudi za političnega nasprotnika, predvsem pa nosi vsak Francoz v sebi 
občutek svobode. Tako se je tisto popoldne v La Rocqueovem poslancu nagnila 
tehtnica mesto k importiranemu vzorcu fašizma k republikanski tradiciji domovine. 
Razpuščene lige, nasilna borba izpremenjena znova v idejno, parlamentarni dvo
boj končan z zmago Bluma, ki je bil v tistih dneh glavni govornik centra in 
levice. 

Toda postojanke fašizma so se s tem znova oslabile. Kar je prišlo kasneje 
ob volitvah, je bilo le še posledica. 

* * * 
Tudi boj v Franciji je le del boja v svetu. Tudi francoski pisatelj bi še ne 

odkril njegove teže za spodnje plasti družbe, če bi Francija ne bila vseskozi ka
pitalistična država in bi tega v nekem oziru ne izkusil tudi pri svojem delu. Iz
kušnja je stara nekaj let. 

Če je pisatelj napisal članek o kateremkoli javnem vprašanju, ah, pri njih 
se toliko lahko piše o vsem, je moral biti dober z direktorjem lista, članek pa v 
skladu z njegovimi pogledi na svet. Že tu je prihajalo cesto do razlik in mnogokaj 
je bilo pisanega za predal. Toda to končno niso bile velike stvari. Težje je bilo s 
knjigami. Monopol za razširjanje tiska po Franciji in inozemstvu imajo nekatere 
velike knjigotržnice, ki spadajo v vrsto najplodonosnejših podjetij velikega kapi
tala, „200 družin", kot so ga krstili zadnje leto. Ce hodite ponoči v Parizu skozi rue 
Montmartre, lahko opazujete pri skladiščih Hachette posle enega takih podjetij: 
vrsta njegovih poltežkih tovornih avtomobilov, prepleskanih z naslovi velikih listov 
in revij iz njene založbe, ne preneha. Nočne izdaje romajo na kolodvore. Knjiga, ki 
bi načenjala kapitalu neugodno vprašanje, ne najde milosti in je zato predana 
malim založnikom, ki je ne morejo plasirati, ker nimajo niti velikega dnevnega 
tiska, te najširše poti do javnosti. 

Iz vsega tega je razumljiva težnja pisateljev po osamosvojitvi. Vse bolj je 
naraščala literatura, ki je zadevala jedra današnjih vprašanj in vse bolj so se mno
žile založbe, ki so objavljale taka dela. Nekatere med njimi so danes že trdne, 
tako najbolj založba La Nouvelle Revue Francaise, ki jo je ustanovil Andre Gide 
in ki izdaja dela pisateljskega kroga, ki se zbira v reviji. Od takih, čisto tehničnih 
združevanj in gospodarske samopomoči so prešli pisatelji, publicisti in znanstveniki 
k organizacijam, ki so temeljile na idejnem sporazumu. Velikih političnih dogod
kov, ki smo jim priča v teh mesecih v Franciji, ni mogoče razumeti brez poznanja 
te koncentracije miselnega sveta. Njeno jedro je Comite de Vigilance, odbor ču-
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ječnosti. Cuječnosti proti poskusom fašizma in vseh reakcij. Ti intelektualci pri
padajo različnim političnim skupinam (radikalom, socialistom, skrajni levici) in 
dajejo v medsebojnem soglasju ob posameznih konkretnih velikih političnih do
godkih smernice politiki nove Francije. Ob strani jim stoji „Union Rationaliste", 
ki nima političnega, ampak strogo znanstven značaj. Pozitivni duh je rodil fizikalne 
znanosti in kraljuje tudi danes ob rojstvu socialnih znanosti. Samo njegov racio
nalizem j e sposoben, da vidi in rešuje velike probleme, ki vznikajo danes pred 
človeškim duhom, poleg novega spoznavnega sistema ustvarja prvič tudi veliko 
zvezo med iskalci, ki naj z novimi metodami dosežejo svoje nove ideale. Ker na-
letava pri svojem delu tudi na ovire dogem, ki so nezdružljive z znanstvenim du
hom, se delo ne omejuje le na raziskavanje, ampak tudi na propagando socialnih 
znanosti. Imena štiridesetorice profesorjev, ki organizirajo to veliko delo, najdeš 
tudi v vodstvu nove velike reprezentativne francoske enciklopedije, ki je pričela 
izhajati lani, ali z drugimi besedami: „Union Rationaliste" organizira elita franco
skih znanstvenikov. 

Skupina pisateljev je šla še korak dalje pri skupnem delu. Ne zadostuje, 
če v tem trenotku preprečiš nevarnost, ker se jutr i lahko vrne. Politični razvoj je 
treba obrniti v tok, ki bo za naprej onemogočal nove poskuse nasilne izpremembe 
notranjih razmer v državi. Nujno pa je, da se izvedejo tudi nekateri gospodarski 
ukrepi, ki bodo zagotovili vsem Francozom dostojno življenje. Vse to ostanejo 
prazne besede, dokler jih ne bodo odrejali trajni zakoni ljudskega mišljenja in 
čuvstvovanja. Intelektualec je nesposoben, da bi izvedel katerekoli izpremembe, 
če trga vezi med seboj in žalostjo sveta in niso najširše plasti prepojene z enakimi 
osnovnimi zahtevami po človeškem dostojanstvu, ki je njemu samemu toliko drago. 
Nujno je, da premosti prepad med seboj in ljudstvom. Tako se je rodila misel, 
da bi pisatelji izdajali svoj politični tednik. Bila je predrzna po svoji gospodarski 
strani. Ves veliki tisk je v rokah desnice, ki ima sredstva, da lahko ubije vsako 
konkurenco; tiskarski in ostali režijski stroški so pri listu toliki, da se izplača 
le, če ima visoko naklado. Kljub tem nevarnostim je „Vendredi" uspel. Kakšen 
odmev je našlo prizadevanje francoskih pisateljev za preureditev političnih raz
mer v široki javnosti priča dejstvo, da ima po polletnem izhajanju pol milijona 
naročnikov. Par pisateljev se mu je v teh mesecih posvetilo izključno, ostali so
delujejo, kot so doslej sodelovali v ostalih listih, s članki, ki obravnavajo kak dro
bec iz važnih javnih vprašanj. To je stara francoska tradicija. Javno mnenje se 
ustvarja le iz podpisanih člankov vidnejših ljudi, ki izpregovore ob vsaki priliki, 
ko je v kateremkoli vprašanju potrebna intervencija pisateljskega stanu. Še večja 
je tradicija javnih nastopov. Skoro ni pisatelja, ki bi ga ne mogli videti tudi osebno 
in slišati javno govoriti. V deželi popolne svobode skoro ni kabinetnih ljudi. Kadar 
govorimo o kulturnem življenju Pariza, imamo poleg vseh številnih razstav in gle
dališč v mislih prav te nastope. Razumljivo, da je bilo to leto še posebno živo. 

* * * 

Ko je bila to leto prenesena borba z umetnostnih področij na politično, iz kra
ljestva abstraktnih idej na trda realna tla preureditve življenjskih razmer, j e po
stala ostrejša tudi borba med pisatelji in publicisti samimi. Desnica ni mogla orga
nizirati konkurenčnih velikih mitingov in tudi večerje, ki jih je organiziral za 
svoje pisatelje Ognjeni križ, niso prav uspele. Znan, velik pisatelj naj bi tam iz-
pregovoril nekaj markantnih stavkov v slavo aristokratske Francije, njenih velikih 
politikov, mecenov. Toda udeležba je bila slaba, imena niso odtehtala predsedstva 
mitingov ljudske fronte, in vse to je kmalo utihnilo. Pač pa je imela desnica svoj 
veliki tisk s čudovitimi honorarji — in tu se je vršil pravi boj. 
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V stvari je to vprašanje piscev, ki so v politični službi kapitala in desnice. 
Pisatelj sam je redek, pogostejši publicist, najpogostejši žurnalist. Upravni svetnik 
tiskarskega koncema, človek industrije in denarstva, sam ne piše uvodnikov. Listi 
so mu pridobitno podjetje in predvsem vpliv na javno mnenje. Z žgočo, ostro in 
polemično besedo brani njegove koristi človek peresa, ki preživlja v sebi sicer 
lahko težje stvari, saj ne more biti prepričan o iskrenosti, poštenosti in vrednosti 
svojega pisanja, ki ga pa konkurenca tudi v njegovi stroki sili k učinkovitosti pisa
nja in iznajdljivosti napadalnih sredstev na nasprotnika svojega delodajalca. 
Šest mesecev so igrali to leto večer za večerom v gledališču Athenee ob rue Auber 
v Parizu igro, ki je obravnavala to važno javno vprašanje. Jean Giroudoux (tudi 
ta nekdanji samosvoji iskalec včasih najbolj bizarnih človeških usod in trenotkov 
se je s svojim novejšim delom priključil krogu pisateljev in reformatorjev), 
je odel snov v antično formo, da bi vsaj malo zabrisal njeno ostro polemičnost. 
Dvodejanka. ..Trojanske vojne ne bo" obravnava vprašanje, ki je bilo to leto na 
ustih vseh Francozov: ali bo vojna ali je ne bo?, tehta vse sile za in proti in iznaša 
vrsto zakulisnih vplivov, med njimi največjega, podpihovanja literatov. Ko se h 
koncu dejanja vse bolj kupičijo nevarnosti za mir, išče sulica njegovega največjega 
pobornika glavnega sovražnika in obtiči končno v hrbtu literata, ki sam ni šel na 
vojno, a j e proslavljal vojno, postavljal lažne idole patriotizma in ščuval mladino. 
Mladi trojanski general Hektor, ki ima pričakujočo mlado ženo, prav tako otroka, 
hoče živeti radosti in pravici, kot ves njegov rod — in odstranil je največjo vojno 
nevarnost na svoji strani. Patetično in simbolno konča dejanje s klicem mlade Tro-
janke: ..Trojanski poet je m r t e v . . . Besedo imate vi, grški poet je." 

Šest mesecev igranja so se ob razprodanem teatru ponavljale manifestacije za 
in proti — tako važno je to vprašanje Francozom. 

Tako prisostvujemo ob zasledovanju dnevnega, neprestanega gospodarskega 
in političnega boja pravzaprav boju dveh popolnoma neenakih nasprotnikov: prvi, 
ki se bori za koristi ljudstva, sredi katerega čuti svoje mesto, in drugi, ki se bori 
za koristi nekega tretjega, dočim spada sam k prvemu. 

Le ena izmed mnogih zmed naših dni. 
* * * 

Toda vse to so bila nebistvena vprašanja. Le način, zunanja podoba boja. 
Bistveno je, kaj hoče danes dobršen del francoskih pisateljev? 

Predvsem je treba povedati dvoje. Da je njih iskanje in preusmeritev, v ka
teri so danes, starejšega datuma kot pa njih politični nastop. In drugič, da gredo 
njih misli mnogo dlje kot pa gospodarski in socialni načrti nove vlade. Da, to je 
samoobsebi umljivo treba izpremeniti, to so nujni predpogoji, toda z boljšo ure
ditvijo življenjskih razmer pride šele težko delo moralnega preporoda družbe. Saj 
misel ni nova, tudi med zapadnjaki jo je izrekel že Wells, ko se j e odpravil na pot 
..nekako kot trgovec, ki se spušča v riskantno kupčijo": „Ne bi bilo slabo, če bi 
iznašli petletni načrt za preobrazbo človeških možgan, ki jim najbrže manjka nekaj 
neobhodnih parcel za nek popolni socialni red." 

Že preko socialne pravičnosti vidi današnji francoski pisatelj človeški razvoj 
v iskanju večjega osebnega razmaha, intenzivnejšega čuvstvenega izživljanja, v 
iskanju sreče. Ta misel se vedno znova vrača v novejših delih francoskih pisa
teljev. Prvi jo je izpovedoval Andre Gide v svojih esejih, kjer je pretresal temelje 
današnje zapadne kulture in se ustavil tudi ob nauku krščanstva o onostranskem 
božjem kraljestvu. Zoperstavil mu je božje kraljestvo na zemlji, ki naj ga ustvari 
prosvetljeni človek. Misel o sreči na zemlji preveva vse njegovo današnje delo, 
ki že ni več namenjeno nam, ampak otroku prihodnjih generacij, ki bo gledal 
svet z žejo, kot ga je gledal on sam v mladosti, vendar neizmerno bolj prost. 
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Morda bodo še najbolj ponazorili razkol med današnjim svetom in svetom, ki ga 
ustvarja, sledeči stavki iz njegovega najnovejšega dela „Les Nouvelles Nourritu-
res", drobne knjižice, usedline opazovanj in premišljevanj enega desetletja: 

Da je človek rojen za srečo — da, tega nas uči vsa narava. Težnja po slasti je 
tisto, kar napravi, da klije rastlina, da se panj napolni z medom in človeško srce z 
dobroto. 

Na zemlji je tako neizmerno veliko bede, pomanjkanja, muk in groze, da srečen 
človek na to ne more misliti, ne da bi se sramoval svoje sreče. In vendar ne more 
ničesar storiti za srečo drugih, kdor ne zna biti srečen sam. V sebi čutim zapovedo. 
valno dolžnost biti srečen. Toda mrzka se mi zdi vsa sreča, ki je pridobljena le na 
stroške drugih in ki je le odvzeta posest. Še en korak več in odpravili bomo nesrečno 
socialno vprašanje. Vsa dokazovanja mojega razuma me ne zadrie pred strmino 
komunizma. 

Sila te prepričevalne jasnosti v sodbi zapletenih vprašanj današnje socialne 
strukture je tolika, da ni mogla ostati brez vpliva. Francozi jo proglašajo za na
daljevanje svetle tradicije njih racionalizma XVIII. stoletja, ki je temelj moderne 
Evrope. Kakšen vpliv so imela ta Gideova iskanja na ostale francoske pisatelje, 
naj pokažeta sledeča primera, ki jih ni bilo treba posebno iskati, ker jih je poln 
francoski tisk. Louis Guilloux, „Vendredi" 17. I. 1936: „Vsa vprašanja stvaritve se 
postavljajo ob istem času. Svet j e treba preurediti, znajti znova ljubezen, zavo-
jevati veselje. Nikdar ni bila pogumnim mladim ljudem ponudena bolj tragična 
in tudi ne bolj srečna prilika. Ni res, da je bil človek izrekel svojo zadnjo besedo. 
Zavojevati mora samega sebe. Ni res, da bi bilo življenje samo na sebi slabo in da 
bi ga bilo nemogoče izpremeniti. Kar je slabo, ni življenje, ampak tisto, kar so iz 
njega naredili. In, kar so ljudje naredili, morejo drugi razdreti, samo, če se lotijo 
stvari pogumno." In drugi, Jean Guehenno, v uvodu knjige „Jeunesse de la France": 
„Knjiga ni politična, toda želel bi, da bi razsvetlila politiko in doprinesla k raz
pršitvi zablod, v katerih smo. Nisem politik, še manj gospodarstvenik. Tudi ne boste 
našli v knjigi še enega „načrta" več. Saj ne dvomim v moč, v potrebo načrtov. 
Toda to je stvar inženjerjev in tehnikov, in, če nam bodo srca bila močneje, ne bo 
tolike potrebe po njih. Niti komunistični Turksib niti fašistične avtomobilske ceste 
se mi ne zde same na sebi izredno zanimive. Kar je važno, je sreča ali nesreča, 
dostojanstvo ali ponižanje ljudi, ki so jih gradili. Vsi načrti, vse konstrukcije znan
stvenikov in vodij so vredni le toliko, kolikor je vreden duh, ki jih ovlada. Samo 
ta nas zanima. Vedel bi rad le to, s kakšnim korakom stopajo ljudje po teh 
novih potih, če se tak korak vleče s trudom ali je vesel, je korak sužnja ali svo
bodnega človeka in kam mislijo s tem korakom?" 

* * A 

In novi francoski roman? Mislim, da mu je nakazal pot Gide v svojih para
bolah o črncu, gojitelju rib, ki ga je srečal na bregu Seine, in malem brezdomcu 
v Florenci, ki je pustil iz usmiljenja bedno tovarišico v samomor in je pri tem 
bridko jokal. 

Literarna kritika je že našla njegovo znamko: socialni humanizem. 
•?* A •& 

Lahko, da se bo zdela komu vsa ta predočitev razmer enostranska; da ima 
tudi pisateljska Francija vsaj dve lici. Gotovo, da se ne bo motil, kdor bi postavljal 
take pridržke. Iz naših tesnobnih, da, spričo tako zaprtega sveta, tragičnih prilik 
še celo ne more vznikniti nobena vera. In vendar je poročilo, suho kot je, točno. 
Pogledu v neki odmaknjeni perspektivi se pač odpirajo le življenja ljudi, ki so v 
svoji dobi najbolj napeli lok, ki so dali v svoje delo največ srčne krvi. 
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Vsi, Rabelais, Montaigne, Moliere, Descartes, Voltaire, Hugo, Zola so stali, 
kot vemo danes, na skrajni obrambni točki človeškega napredka svoje dobe, toda 
za večino sodobnikov je bilo vprašanje, če je to sploh napredek. Iz spomina so
dobnikov so se po desetletjih umaknili v svoje samotne višine in so danes edini 
predstavniki Francije svoje dobe. Njih delo je ostala usedlina časa. 

Za zgodovino bodo predstavniki Francije naših dni Barbusse, Romain Rolland, 
Gide in Jules Romaines in ne ljudje, ki so skušali zavreti čas v njegovem razvoju. 
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