Mesecnik za odjemalce

Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIIIL

Letnik VII. Predplac¢ati se ne more. 1. novembra 1910.

Vydrova otroska moka kot zdravilo.

Kakor je naSim cCitateliem gotovo znano, nadleguje clovestvo cela
vrsta bolezni in e vec kot bolezni je pa zdravil. Pricakovati bi bilo, da
bi vsled take mnoZine zdravil Ze zdavna zginile vse bolezni in hud\t\ 0,
ki bi zivelo do sto let in se veselilo xtaln(-"c zdravja. Zakaj to ni tako?

Zdravila niso cudeZna sredstva, ki naj bi v vsakem posameznem
slucaju izlecila bolezen na mah in trajno, torej da bi se ista znova ne po-
\rnil(l Jasno je, da sega ucinek zdravil le do gotove meje, nikdo se jih

¢asu bolezni ne brani zauZivati in ker imajo vsa zdravila take lasnosti,
]c tudi Vydrova otroSka moka zdravilo.

Ne nameravano s tem trditi, da so otroci, krmljeni z naSo moko,
obvarovani za vedno ali vsaj za Cas otroskih let, pred vsemi boleznimi;
bila bi ta trditev smeSna, kajti med otroci vlada mnogo bolezni, na katere
hrana nima nobenega vpliva.

Niti bolezni prebavljalnih organov ne more otroSka moka vedno
izleciti. Koliko je med njimi nalezljivih, na katere ostane otroSka moka
brez vsakega vpliva. Druge bolezni imajo svoj nastanek v detskem telesu
tako, da hrana zopet ne more priti do veljave. V najvec slucajih je pre-
bavljalni organ bolan, kadar spoznajo stariSi, da prebavljanje njih otroka
ni v redu, kadar so si v svesti, da mora biti tu nekaj bolehnega, kadar
je stanje prebavljalnih organov Ze v taki meri slabotno, t. j., da je bolezen
Ze tako napredovala, da se je samo s hrano ne more ustaviti, oziroma
prepreci. Vydrova moka je nekako zdravilo v zacetku bolezni teh organov,
je zdravilo prve stopnje in je tudi hrana v sploSnem. Kdor bo torej od
otroSke moke pricakoval samo to in ne bo iskal v njej cudeZev, ne bo
nikdar prevaran in Sele po dobljenih sku$njah jo bo pravilno ocenjeval.

Kako se ima uzivati Vydrovo otrosko moko, da bi njena zdravilna
svojstva pri zacCetnih Zelod¢nih in ¢revnih boleznih dojencev prisla do
veljave, o tem dajemo pojasnila v priloZenih navodilih, po katerih se je
treba strogo ravnati.

Ker se je po nazorih ucenjakov zlu lajSe izogniti kakor je odvrniti,
je tudi boljSe izogibati se boleznim pri dojenckih. To se doseZe najboljSe
s pravilnim hmn](nj( m, ki pri umetni reji dojenckov ni 1/(1dtn(]\L‘ kakor
ono z Vydrovo otroSko moko. Ni toliko leZece samo na mnozZini tega hra-
nila, temvec tudi na vseh okol§c¢inah, ki so z njim v tesni zvezi. Pred
vsem mora biti dete krmljeno vedno enako in z najskrbnejSe pripravljeno
hrano ; dalje se mora skrbeti, da se nikdar ne prekoraci mnoZine omenje-
nega hranila starosti otroka primerne. Dalje se mora ravnati z otroSkd
hrano in z vsem, kar je Znjo v dotiki, z najvecjo cistoto. Ker vsebuje
nasa brosSura podrobna navodila navidezno malenkostnih poukov, klicemo
vsem odjemalcem Vydrove otroSke moke:



Citajte pazljivo naSo broSuro ter se ravnajte po njej v vseh po-

drobnostih!

Jozef Cech, posestnik, Skaly, Klobuky v Cechach. Ker nase obicajno,

3 kilogramsko narocilo, ne zadostuje nasi mali deklici, narocujemo s tem

Danitka Cechova.

Bogumil Dousek, ucitelj, Vojice, Ujezd Pod-

6 kg. VaSe otroske moke, katero blagovolite
kar najpreje doposlati. Obenem Vam posiljamo
sliko nase male Vydrovcanke Danice, v sta-
rosti 6'/, mesecev. Od 3. meseca je hranjena
edino z VaSo moko, sedaj tehta 8!/, kg. in
kakor je videti, se ji dobro godi.

Ana Cejkova, soproga c. kr. sod. izvrSe-
valca, Kojetin, Morava. Tukaj Vam poSiljam
sliko naSe, 10 mesecev stare Marice, katera
je od 3. meseca zivljena z VaSo otroSko moko.
Ta ji gre prav dobro v slast. Marica nam do-
sedaj Se ni obolela, zato VaSo otroSko moko
vsakemu najtopleje priporoc¢amo.

Fran Cerny, godec, Svinarov 41, Smecno.
Prosim, posljite mi z obratno posto 3 kg. VaSe
izborne otroSke moke, ker nasi Milici zelo
ugaja. Stara je 3 mesece a tehta 7 kg.

horni. Prilozeno Vam posiljam sliko nase Ma-
rice, o kateri je bilo Ze veckrat v VaSem me-
sec¢niku pisano, kako ji gre Vydrova otroska
moka v slast. Papa ravno 21. kg. VaSe moke,
poleg tega se pa tudi lahko privaja Ze na drugo
hrano. Tehta 12 kg. ima 5 zobkov in zacenja
hoditi, dasiravno bode Sele cez 1 teden eno
leto stara. Vaso moko je uZivala od 3. meseca
naprej — je nenavadno razvita, Cila in ve-
sela, nikoli nam $e ni obolela, kar se mo-
ramo zahvaliti le Vasi izborni moki, katera
je res najboliSa hrana za otroke. Obnesla
se je znamenito, ne le pri naSemu otroku,
temve¢ tudi pri drugih rodbinah, kjer smo jo
mi priporocili.

Terezija Golob, Zelena jama St. 120, Moste.
Prosim, posljiite mi na navedeni naslov ka-

Marica Douskova.

kor hitro mogoce 5 kg. Vydrove otroske moke, ker moj Miroslav ne

more biti brez nje.

Julija Gomiséek, Podgora pri Goroci St. 45.
Posljite mi zopet 2kg. VaSe otroSke moke. Moj

Edvin in Edvina (dvojcka stara 5 mesecev),
z veliko slastjo papata VaSo izvrstno otrosko
moko. Vsa c¢ast Vasemu izdelku!

Ljudmila Heinrichova, Pribram, Prokopska
60. V prilogi poSillam sliko naS¢, 6 mesecev
stare Lojzike, katera je ez 3 mesece Zivljena
7z Vaso izborno, redilno otrosko moko.

Bretislav Kolandov, sin tiskarja nasih ,\Vy-

Loizika Heinrichova.

drovych Besed“, se je narodil dne 30. julija
1909. Ker ga ni mogla dojiti mati, dali smo ga
k dojilki, katera je imela tudi svojega dojenca,
da bi njiju skupno vzgojevala. Cez pet mesecev
smo ga vzeli domov in ga hranimo stalno z Vy-
drovo otroSko moko. Do danes nam Se ni obolel.
Tehta 15kg. v 12 mesecu je Ze hodil. Bretislavu
se pri omenjeni Zeni ni godilo dobro, vedno je
bolehal in krical, morali smo veckrat klicati
zdravnika.



Josipina Kalan, uciteljeva sopr. Velesovo,
Cerklje. Prosim, posljite mi zopet 3 kg. Vase
otroske moke, ker naSemu Milanc¢ku kaj dobro
ugaja.

Peter Kompare, c. k. poStni sluga, Trst.
Nekoliko o izbornosti VaSe otroSke moke.
Isto rabim Ze od februvarja, ko je imela naSa
’avla 1 in '/, meseca. Ona je od dvojckov.
Prva je umrla po 17 tem dnevu. Pavla je
pa vedno bolj cila, ¢vrsta in zdrava, zakar
izrekam Va$emu izdelku povsem priznano
zahvalo. Upamo, da bode naSa mala s sed-
mim mesecem Ze sama sedela. Moko pri-
porcam vsakomur, ki ima male otrocice in
nima materine hrane, ker sem se preprical na
moji Pavli, da uc¢inek Vydrove otroSke moke
je res velik.

Anton Kré, Sp. Kokra, p. Kokra. Z Vaso i Ak
otroékp moko dosegamo pri naSem fantku zelo Bfetislav Kolanda.
lepe uspehe. Zato jo vsakemu toplo priporocam.

Prosim posljite mi je zopet 1 kg.

Marija Lavicka, soproga Sol. ravnatelja, Krasnoves, Radostin,*Morava.
Prosim za blagohotno doposiljatev 2!/, kg. VaSe otroske moke, katera gre
naSemu, pol leta staremu sin¢ku, prav dobro v slast. Tako je debel
in rde¢, da ga je veselje pogledati,
Vse je zasluga VaSe izborne otroske
moke, katero vsakemu najtopleje pri-
porocam.

Jozef Leeder, fotograf, Policka
165. V prilogi Vam posiljam sljko,
svojega sina Jarovsa, kateremu je bila
dajana Ze od 14. dneva VaSa otroSka
moka. Izrekam Vam najlepSo zahvalo
za VaSo otroSko moko, ker le s to
smo obdrZali naSega fantka pri zdra-
viu. Vas izdelek priporoc¢am radi ka-
kovosti, kakor tudi radi nizke cene.
Na$S JarovSek je sedaj pol leta star,
VaSo moko je uzival 4 mesece, pred-
no je papal to Vaso moko je tehtal
3'/» kg., danes pa tehta cez 6 kg., Ze
sam sedi in kar najpreje pricakujemo prvega zobka. -

Anton PiSov, pristav c. kr. drZ. Zel. Kryry. Dovoljujem si Vam po-
slati sliko naSega Svatoslava, navduSenega Vydrovéana. Dojen je bil do
5 meseca, pa je vedno jokal, prav malo spal in
se ni skoraj ni¢ redil. Ko je bil odstavljen smo
mu zaceli dajati VaSo neprecenljivo otroSko moko,
katera je naredila nepricakovani preobrat v nje-
govem mladem Zivljenju. Umiril se je, prav do-
bro spi, je zelo razvit in Zivahen. Star je 10 me-

" secev, tehta 11 kg. in ima 6 zobkov, katere je
brez bolec¢in dobil. Vsakemu zamorem z mirno
vestjo, VaSo otrosko moko, najtopleje priporociti.

Ivan Podivin, c. kr. okrajni gozdar, Mud, Dal-
macija. Hvala Vam za VaSo otrosko moko, ka-
tera nam je ozdravila naSo Klaro, ki je trpela na
¢revesnem katarju. Danes je popolnoma zdrava,
edina njena hrana je Va$a moka, po kateri se
ocividno redi. PoSljite nam je z obratno posto
2 kg., ker zaloga nam Ze pohaja.

Bogumir Prokop, ucjtelj, Zernovice u Pra-
chatic. Na§ Bogumir je Ze od 6 tedna prikrmo-
van z VaSo otroSko moko. V njegovi najneZnejsi
mladosti ga je mucil katar, odkar pa uziva Vaso Svatisek Pidov.

Jarovsek Leeder.




izborno otroSko moko je isti popolnoma prenehal.
Sedaj je prav zdrav, ocividno raste ter se ve-
seli zivljenja. VaSo moko zelo rad uZiva. Star je
5 mesecev, dobiva Ze zobke in tehta 7'/, kg. Hva-
lezni smo Vam za VaSo izborno otrosko moko,
katero zamoremo vsakomur toplo priporocati.

Bela RuzZickova, soproga tovarnarja, Turnov.
PriloZzeno Vam posiljam sliko naSega malega
Zdenkota, ki je seda] 13 mesecev star. Bil je
od ,14. dneva — do danes, Zivljen samo z VaSo
izborno otrosko moko, katera se je prav dobro
obnesla. Vsem jo priporo¢amo!

Anastazija Sisova, soproga ucitelja, Cejko-
vice, Morava. PosSiljam Vam sliko svojega sincka,
kateri je od 2. meseca zivljen z VaSo otroSko
moko. Sedaj je star 9 mesecev, ima Ze 6 zobkov
in tehta 12 kg. Do sedaj Se ni obolel, zatorej

Zdenko R&zitka. lahko VaSo otrosko moko mirnim srcem pripo-
roc¢am.

Boleslava Sochorova, soproga delovodija, Lndre.
Va3a otroSka moka se je pravdobro obnesla, po-
Sljite nam jo zopet 3 kg.

Antonija Soukupovd, soproga krojaca, Krdso-
nice, Morava. Dovoljujem si Vam poslati sliko na-
Sega Alfonza, kateri je samo z VaSo otroSko moko
hranjen, da mu tekne je vidite na sliki. Zamorem
torej ta preizkuSeni izdelek vsakemu priporoditi.

Alojzija Skarvanova, soproga cevljarja, Dunaj
IX., Griinetorgasse 17. Poskusnje z VaSo otroSko
moko so se pri nasi Lojzki prav dobro obnesli. Zelo
jl ugaja, pojedla je iste ze 6 kg., daliSe 3 pa nam
blagovolite kmalu poslati. Obenem to VaSo otrosko
moko, katera presega vse druge, najtopleje pri-
porocam.

Em. Spelka, postajenacelnik, Starc-Trebic,
Morava. Prosim, blagovolite mi poslati z obratno
posto 3 kg. Vase izborne otroSke moke. NaSa
Marica noce ni¢ druzega uZivati tako se ‘je pri-
vadila VaSi moki. Zelo ji ugaja. Stara je 12
mesecev, pa Ze popolnoma sama hodi, je moc¢na,
ima 8 zobkov in tehta 12 kg. — Vas$ izborni iz-
delek najtopleje priporocam.

Anton Tikovsky, posestnik, Privozec, Hri-
mézdice. Z veseljem Vam naznanjam, da Vasa
otroska moka nasemu Ladicku zelo ugaja, zato
smo sklenili jo Se naprej narocevati. Prosimo
torej, da nam je zopet posljete 2 kg. Predno je
uzival VaSo moko, je bil 3 tedne star, ter je
tehtal .tri in pol kg. Sedaj v 17. tednu pa tehta
sedem in pol kg. Vsa cast Vasemu izdelku.

Marija Tom$ova, soproga strojevodje, Pod-
mokli n./L.. Prosim, poS$ljite mi takoj 3 kg. VaSe
otroSke moke, nasa Emilka brez te ne more
biti. Sedaj je stara 13 mesecev, od 4. meseca
je bila samo z VaSo otrosko moko zivljena
in je za njeno starost zelo velika in moc¢na. Va$o
otrosko moko vsem priporocam.

Franc Waliser, Sv. Duh, p. Lucane. Z Vaso
otroSko moko sem zelo zadovoljen. Preprical sem
Alfonz Soukup. se sam in jo tudi vsim drugim priporocam.
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R. ROMANOV:

LJUBICA.

Na tvojem oknu Se roZe cveto, Razsvetli duha mi, o sveti duh,
Se nagelni kakor spomladi, da ljubici prav bi govoril,
kakor davno, o ljubica, tako govoril. da njeno srce
ko smo imeli se radi. izgubljeno bi zopet priboril !
Kje je zdaj tisti lepi cas? Blagoslovi srce mi, dobrotni Bog,
Moje srce je otoZno, da bilo bi mehko in milo,
moje srce Zaluje za njim da vnovic¢ dobljene ljubice
in moli zanj poboZno. nikoli nebi Zalilo!
2,

Kakor ptica skozi no¢ Tri poljube razzarjene

tiho mehka misel plava, za te ustne rdece,

moja misel k ljubici: tri poljube za oci

[Ljubica, bodi zdrava! v temnih plamenih Zarece!

Po steni plaha senca beii,
ljubica mirno spava:
moja misel plava nad njo:
[jubica, bodi zdrava!

3.
Tiho kakor sanje Sabo nosijo dneve
spomini ¢ez duSo beze, vse davne lepe nodi,
sabo nosijo roze tvoj smeh in tvoje solze
iz daline domace zemlje. in tvoje nedolZne oci!

Ah, noc¢ je tak mirna in tiha
in vse je Ze mehko srcé,

in vse so o¢i Ze motne,

ki tebe vzeti Zelé.

1]
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IVAN WASTIL.:
NOC Vv KOCI ANDREJCA OZGANRA.

noc¢ilo se je. Oster leden veter brije ¢ez polja in gozdove

in kamorkoli doseze divia burja, se dvigajo taksni oblaki

snega in v silni naglici, da je v resnici tezko razumeti, ce
prihajajo od spodaj ali od zgoraj. Zavoljo silne burje in meteza,
se ne razlo¢ijo polja, niti gozdovi, niti nobene hise ni mogoce
videti.

Ko¢a Andrejca Ozgana sameva na robu gozda, popolnoma
zapuscena od vsega, le par starih hrusk in cespljev ji dela drus-
¢ino in ubogi njeni prebivalci Ze davno ne pomnijo Casa kdaj so
zadnikrat obrodila. Ve¢ kakor stokrat je ze obljubil hisni gospo-
dar, da jih bo posekal, za drva in bil bi to gotovo tudi Ze toliko-
krat izpolnil, da ni bil tako smrtnolen in ako bi bil kdaj sploh
v stanu prijeti za sekiro, bil je namre¢ pijanec. V celem okraju
ni nihce poznal vecjega lenuha in pijanca, Kakor je bil tkalec
Andrejec Ozgan.

Silno, neusmiljeno, potresuje nocoj burja ubogo koco, da
Skriplje in se maje prav sumljivo. V koci je lu¢. Majhna petrole-
jeva svetilka razliva svoje zarke po nizki sobi, kolikor to pac
dopusca sajasti in zakajeni cilinder. V sobi izgleda, kakor sploh
pri pijancih. Vse je razmetano krizem; stare napol gnjile cunje
so razgrnjene po tleh, menda za preproge, vse skupaj, pa ima
duh po zganju. V enem kotu se nahajajo Statve, katerim se pa
pozna, da le malo kdaj delujejo.

Njih gospodar se le tedkoma sufe med njimi in rajsi poseda
po pivnicah. Colni¢i in snovalniki leze razmetano po tleh in ne-
kaj Stren visi krizem med Statvami. V drugem Kotu stoji miza
na katero se v svoji pijanosti tolikokrat naslanja pijani Andrejec
in na njo tolikokrat naslonjena to¢i vrofe solze njegova Zena.
Majhna zelezna pecka za vratmi bi imela greti mrzlo sobo, a ima
le redkodaj priliko pokazati vrline svoje porabnosti. Trhla skrinja
in domalega ravnotaka postelj je vsa hiSna oprava. Nizka soba,
zacrnele in razpokane stene, okajeni strop in razbita okna Se
povecujejo bedo in revséino. Nekak mrtvaski duh viada v sobi,
vse diha po perelosti in smrti. prav kakor v mrtvasnici.

Ob vznozju postelie je rastlan po tleh otep slame. To je
otro¢ja postelj, na njej se valja in spi vseh troje otrok. Najsta-
rejsi je desetletni Nejée, mlajsa brat in sestra sta bebasta. S ¢ud-
pim glasom se véasih nasmihata burji, ki tuli in Zvizga okrog
oglov. Na postelji lezi pod veliko tezo raznih cunj in smrdljivih
plaht, Zzena pijanca OZzgana — na smrt bolna. Ze dolgo ¢asa jo
drzi neozdravljiva bolezen priklenjeno na postelj in smrt ji Ze
trka na srce.

Zalostna je usoda te Zene. Ednajst let ze zivi s svojim
mozem skupaj, toda vseh teh ednajst let je preteklo kakor
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v tezkih sanjah, v pretepanju in revscini je hitelo Zivljenje brez
sledu naprej. Udarci in stradanje, pohabljeni otroci, to je usoda
in Zivlienje nesrecne Zene, zivece poleg otopelega in poZivinje-
nega moza. Ravnokar se je vzbudila iz nezavesti. Ozira se po
sobi. Njeno trudno oko pogreSa necesa. Zjutraj je slonel njen
moZ za mizo in spal pijano spanje, a zdaj ga ni. Domisli se
Nejceta. Z velikim trudom zaklice:

-Nejce, povej kje so oce?

Nejce se je vstrasil, vstrepetalo je njegovo drobno telesce
ob besedi oce. Cudno se mu zdi, kaj da mati vprasuje za ode-
tom, ko je vendar desetkrat bolje ¢e ga ni doma.

Kaj se potrebuje oce doma? Stradali bi ravno tako, ¢e bi
bil o¢e doma in zeblo bi jih tudi. Lahko se pogresa o¢e doma!
Tako je Studiral Nej¢e zase in glasno povedal materi:

.Ni¢ ne vem Kkje je. gotovo pije!” —

Mati je vzdihnila. Kakor v sanjah je slisal decek ta vzdih
in napol spe¢ si je mislil: Cudna mati! Vzdihuje po o¢etu, ko
se nikoli ni imela dobro zraven njega. Kar jaz vem jo bije in
trpin¢i — vrag! — Kletev mu je prisla od srca in mu obvisela
na ustnih, potem je zaspal. Zunaj je tulila burja. potresovala
Koco in jo zasipala s snegom. — — — -

Na sredi sobe lezi pijani Andrejec in spi, ali bolje napol
dremlje, naslonjen ¢ez trhlo stolico, katero mu je Nejce vrgel
pod glavo. V najhujsi temi in burji je priSel iz pivnice domu,
pijan tako, da je sploh cudo, da je mogel skozi no¢. Kakor od
lovca zasledovana zver je padel ¢ez prag v sobo in oblezal.
Nejce je hotel zapreti vrata, toda napoti so mu bile o¢etove noge.
Z velikim trudom je zavlekel svinceno teZke ude do sredo hise
in zraven Kklel.

AndrejCeva Zena stoka od bole¢in, a pijancu se zdi, da joka.

~Slisis Meda ne jokaj..." — mrmra polglasno. .Kaj bi jo-
kala, ko ti ni¢ ne storim. Sajte ne tepem! Ze take dolgo te
pustim pocivati in bijem te tudi ze tri tedne ne... — Ljuba moja
Meda ne jokaj ti pravim, ko ima$ tako dobrega mozZa. — V celem
okraju ne najdes tako dobrega moza. Nikoli te $e nisem
silil delati ... Bil sem te seveda. Toda poslusaj moja ljuba kaj
ti pravim® ...

V tem so napadle Zeno bolecine in nec¢loveski blazen glas
se Ji izvije iz prs, da Nejce prestrasen krikne in bebasta otroka
vznemirjena vsled tega, bijeta drug drugega po obrazih. Pijani
moz pa misli, da mu hoce zena ugovarjati in se zacne Kobaliti
po tleh in stiskati pesti.

-Mati so bolni!* zakri¢i Nejce v tistem hipu in se postavi
k materini postelji. Andrejec se zvali nazaj po tleh, z velikim
ropotom. Kakor bi ga bil vdaril kdo po glavi, je bilo in njegovi
pijani glavi in pameti nikakor ni mogoce pojmiti, da bi bila
Zzena bolna.
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“

,Bolna . ..“ beseduje dalje-in brada mu buta ob tla. ,To
je neumnost, da, da neumnost he, he ... V njegovi pijanosti
se mu zdi bolezen velika neumnost in zatorej si ne more Kaj,
da bi se ji ne nasmejal.

In tako Zdi na tleh v pijanem polsnu, dokler ga ne vzdra-
mijo zenini stokajo¢i glasovi.

Njegova Meda mu je postala naenkrat uganka, zatorej
se cudi:

,Cudna si danes Meda,“ mrmra pijanec. Prej me klices,
potem pa ko bi imela odpreti usta pa molcis!

Toda na svoje kricanje ne dobi odgovora. Zeno obliva
smrtni pot in vsak ¢as se je bati, da izdihne.

Andrejca zac¢ne ta nenavadni dogodek tako skrbeti, da se
z veliko tezavo jame kobaliti na roke. Skrbi ga, -da Zena nocoj
tako trdovratno molé&i, ko je iz prejSnjih ¢asov navajen najvecje
ubogljivosti od njene strani. Nehote zacne verjeti Nejcetovim
besedam. Mati so bolni. Nekaj skrivnega ga tako gane, da jame
na glas jokati. Toda ne joka toliko od zalosti, kolikor od pi-
janosti.

.Meda, Meda . . .“ tako plaka na glas in debele solze se
mu vlivajo po licu. Zaradi tolike ganjenosti ne more izgovoriti
drugeda kakor: Meda. V tem izgubi ravnotezje in se zvali po-
tleh kier oblezi. Dalje mrmra pijarec nerazumljive besede.

Domisli se preteklosti. Spomni se, da je njegova Zena iz
bogate kmetske hise. Spominja se, da so mu jo dali njeni sta-
risi samo zavoljo njegove dobre obrti. Ve tudi, da je bila nje-
gova zZena nekdaj mlada, lepa in vesela in da tudi on ni bil
neko¢ pijanec kakor sedaj. Nikakor pa ne ve pravega vzroKa.
kako je prislo Z njim tako dale¢. Najbrz je vzrok to, da se je
po svatbi pijan vlegel za pe¢ tako, da je imel noge obrnjene
k vratom. No, pozneje sploh ni bil nikdar ve¢ trezen. Tretino
svojega Zivljenja je prezivel v pivnici, drugo je zapravil v pot
in hojo iz gostilne, do doma in tretjo dobo svojega Zzivljenja
je prebil doma za pecjo, ali pa v prepiru z Zeno. Dalje se se
spominja, da je tudi njegova Zena tkala, kadar je on pil in da
je kolikor mogla branila lakoti v hiSo. Zdi se mu, da jo je par-
krat nabil tudi zavolj tega, ker ni znala vdelovati v prt, tako
lepih roz kakor on.

To je pa tudi vse! Ve¢ se ne spominja. V pijanem poza-
bljenju mu je mineval ¢as in vse se mu zdi, kakor bi se bilo
dogodilo vceraj . . .

Andrejec Ozgan je zdaj gotovo najvecji revez izmed vseh
pijancev. Pijan kakor je, ga vendar tako skrbi nocojsna Zenina
izprememba, da se nikakor ne more mirno prepustiti svojemu
ravnoduSsnemu pijanemu blebetanju. Z veliko tezavo se upre na
roke in gleda kaj Zena poc¢ne. Njega ne skrbi toliko zdravstveno
stanje Zenino, njemu je le nemogoca misel, da bi bila Zena bolna,
on niti ne misli, da bi Zena tudi lahko umrla. V svoje veliko
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zaCudenje zapazi, kako zena skace v postelji in da ¢udno maha
in krili z rokama okrog sebe.

.Bog in sveti kriz!® zatarna Andrejec, .pomagaj mi in ne
zapusli me ... Zena mi je znorela in zdaj lahko umori mene
in otroke. — Oh Bog usmili se me, usmili® . . .

Njegov pijani, vekajoci glas, se druzi v c¢udno nesoglasje
s smrtnimi vzdihi umirajoce zene in bucanjem burje v naravi.
Bebasta otroka si kliteta nerazumljive besede in se smejita, po-
snemajo¢ ocetov jok in burjo. Nejceta je strah in najraj$i bi
zbezal v noC, da ga ne skrbi mati. Boji se, da bi oce v svoji
pijanosti ne pricel besneti proti njej. Slis$i kako tarna oc¢e nad
znorelo zeno in shisi tudi kako umira mati.

Popade ga srd. da zaklice na vso moc:

-Kaj delate krize in se derete od pijanosti. Tulite rajsi nad
materjo, ki umira.”

Umira, umira! doni Andrejcu po uSesih. Spravi se odtal
in poklekne na kolena — zadaj pa pocepne na pete in ihti kakor
otrok. Solze mu z dvojno mocjo lijejo iz o€ij in mu kapajo
na tla.

»,Oh, ti moja preljuba, predraga Meda ... Usmili se me . ..
Ali ne vidis otrok — dva sta blazna, samo eden je pameten —
kaj bom pocel Z njima.” Tako vpije in kri¢i, vije roke in prosi
zeno, vmes pa presunljivo jo¢e blazni alkoholik in prosi mater
bozjo in vse svetnike in svetnice bozje, da bi mu Zena ne umrla.

Ubogi Nejce misli, da je o¢e v resnici znorel in od samega
strahu mu hoce pociti srce.

+Mati bodo umrli,® kri¢i v skrajni sili in vije roke z oce-
tom vred.

V tem pijanec visoko dvigne roke nad glavo, sklenjene
kakor k molitvi in skrajno obupan prosi:

,Usmiljenje, Meda, usmiljenje! Pri vsi moji veri! nikoli ve¢
te ne bom tepel. Nikoli vec¢; tudi ne bom pil ve¢ Zganja, ne
vina in ni¢esar. — Jaz te itak nisem tepel z namenom, ali pa
zavolj tega, da bi te moralo boleti. Oh nikoli, nikoli.”

Ves ta krik in prosnja pa prihajata le od njegove pijanosti
in pijane blaznosti, resno ni v stanu misliti na smrt. Naenkrat
se domisli, da je nekoc slisal, da se umirajocemu c¢loveku daje
v roke lu¢. V pijani naglici popade na mizi petrolejevo svetilko
in jo misli potisniti Zeni v roke. Pri tem delu se pa opotece in
se zvali po teh, da se strese koca, lu¢ pa zleti pod postelj kjer
ugasne.

V tistem hipu izdahne tudi Andrejceva Zena. Nejce objo-
kuje mrtvo mater, obenem pa Kkri¢i od strahu, Ker je sam v ¢érni,
strasni noc¢i, v sredi med mrtvimi, blaznimi in pijanimi.

V naravi tuli vihar, potresuje koco, kakor bi jo hotel zru-
Siti nad glavami nesrecnezZev . . .

==
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IVAN STUKEL]:

ZR OCETOM . ..

I,

oze Strzinar, kova¢ v’ na$i vasi, blizu petdesetleten moz, je
lezal na mrtvaskem odru.

Napol odprte ustnice so mu bile posinjele, obraz temnem
sencili so ga ¢rni brki in lasje, ki so bili le semtertje prepleteni
s sivimi nitmi.

V prostorni kmecki sobi so bile na obeh stromeh postav-
liene dolge Kklopi, da so kropilci lahko malo posedali ter si odpo-
¢ivali zlasti oni, ki so ¢rez no¢ culi pri mrlicu.

Na klopi ob zeleni peci pa je skljucera sedela stara Tevzela,
znana c¢uvalka mrlicev, drZze¢ v rokah molek z debelimi jagodami.
Slisno in enakomerno so padale jagode kakor padajo tezke vo-
dene Kkaplje s starega operelega zidu. Molila je tiho, a zdajin-
zdaj je v gere¢nosti glasno vzdihujo¢ izgovarjala svoje molitve:
.Bog se usmili njegove du$e in vseh vernih dus v vicah — ces-
¢ena si Marija . .." polem pa‘je Sepetajo¢ dalje molila.

Na steni med dvema oknoma sta viseli ob mrlicevem
vzglaviu dve zastareli sliki. Bledi trepeci svit svec ju je obseval
ter ozivljal osebe na njih. Predstavljali sta ,Smrt gresnika” in
,Smrt pravi¢nika®, znana motiva, zasnovana na verskem cutenju
in domisliji nasega priprostega naroda, podobi, kakor jih tuintam
naletimo po kmeckih hisah.

Strzinarjevi sovas¢ani in drugi znanci iz okolice prihajajo
in odhajajo, moski, Zenske in otroci. Sepetajo¢ ali pol glasno se
menijo med seboj. Navadna vpraSanja se stavijo o pokojniku:
Koliko je bil star? Kdaj je umrl? Kako je bilo to in ono? Zdaj-
inzdaj pride objokana vdova ali kdo izmed pokojmkovih otrok.
od kojih je bilo troje Zze nekoliko odraslih héera in eden sedem-
najstleten sin. Pomenijo se nekoliko s prihajalci. potem pa iz-
ginjajo.

Tudi stara drocna Tevzela, ki varuje mrlica in utrinja svece,
izpregovori tuintam kako besedo s pokasljujo¢im in hrescecim
glasom, seveda le s starimi ljudmi, mladi svet je prezirljiv proti
ubogi, nabogleni Zeni. Potem pa je zopet epakomerno nadalje-
vala svoje razne molitve: .Da bi nas Bog obvaroval nagle in
neprevidene smrti . ..~

Te besede je ponavljala starka s povdarkom in marsikoga
so neprijetno zadele. da se je ozrl na mrlica ter so mu nehote
usle o¢i tja na podobo .Smrt gresnika™.

Pokojnik je umrl nagle, neprevidene smrti . . .

Tak dogodek sega v ljudska duSo, prezeto z verskim ¢u-
tenjem.
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Vceraj se vesel v pivski druzbi, danes pa na mrtvaskem
odru. Kap ga je zadela zaradi preobilo zavzite pijace. Nikogar
ni bilo zraven, da bi mu bil potisnil v roko mrtvasko sveco, da
bi poleg molil tolazilno molitev, da bi mu slednji¢ zatisnil o&i.
Te so zdaj gledale izpod napol odprtih vek, kakor bi rajnik hotel
Z njimi vprasati: ,Zakaj sem moral umreti tako zapuséeno ?*

Poteze na obrazu, znaki njegove veseljaske narave so sedaj
zabrisane o zabuhlosti in zasinjelosti. Ni ve¢ okoli usten onih
¢rt, ki so mu bile vedno pripravljene na smeh, saj mu je v dobri
volji sledil dovtip za dovtipom.

Bil je spreten kova¢, dober delavec. Zasluzka je imel dosti,
nasa vas je velika, nadale¢ okoli pa ni bilo drugega Kkovaca.
Zarana je bl pokoncu, koval in pilil v kovaénici. Kadar se ga
je pa polotila pijanost, tedaj je popival po dva, tri dni skupaj.
Ni¢ mu ni bilo zal po zapravljenem denarju, paé¢ pa se je jezil
zaradi zaostalega dela. Ob takib casih je bil doma siten in robat.
Hitel je in delal, nih¢e mu ni bil dovolj uren in marljiv. Kregal
se je in robantil, pretepel zdaj tega, zdaj drugega otroka, vcasih
pa tudi Zeno, kadar mu je ugovarjala. Cestokrat ga je taka jeza
zopet spravila v kr¢mo. Tam pa je iznova postal vesel, Saljiv
in norcav. Tedaj mu ni prav ni¢ prihajalo na misel, da se doma
zena jocCe in strada s petero otrok.

Zaradi pijanCevanja so se Strzinarju mnozili dolgovi. Kadar
so se pri njem oglasali upniki, potolazil je tega z dobro, drugega
s Saljivo besedo. Slednji¢ pa se mu je bila vsaka terjatev tako
privadila, kakor bi mu kdo voscil: dobro jutro.

Imel je posestvo za nekaj mernikov posetve, katero bi jih
v pravih razmerah dovoljno prezivijalo. Tu se je Zena trudila in
delala s svojimi rokami, nekaj z dninarji in pozneje s tremi sta-
rejsimi héerami. In delati so morali nalik mravljam, sicer je stari
vzrojeval. Ker je bilo treba vedno dolgove masiti, so jim poljski
pridelki dajali le skromen Zzivez. On sam pa si je privoscal po
gostilnah in sejmih mesa in vina. Nikdar se ni zmislil, da bi
tudi Zeni in otrokom dobro teknil boljsi grizljaj.

Samo v vecjih praznikih je kupil tudi mesa in vina, da so
skupaj obedovali. Ob takih prilikah je postal nekoliko mehkejsi
in govoril jim je vcéasih: _Otroci, le pridno delajte! Za menoj
ne boste drugega pobirali nego stopinje ... edino le pot boste
imeli za menoj!”

V njegovi naravi, kakor je skoro ob¢no pri vseh pijancih,
sta se borili: trda in mehka ¢ud. S tujimi ljudmi je bil mehek,
dobrosréen, s svojei v domaci druzini skoro vedno le trd in
osoren. Zato je tudi v Strzinarjevi hisi le malokdaj sijalo solnce
prijaznega veselja.

Ko je bil edini sin Tone komaj dopolnil trinajsto leto, je Ze
moral v izdelovalnico k vijaku. Ta mu je bil previsok, zato je
decek stal na zabojcku in pilil, kar mu je zaukazal oce. Tudi
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v kovacnici mu je moral pomagati to in ono. Imel ga je vedno
pri trdem. Nikdar ga ni pohvalil, ako (e dobro izvrsil svoje
delo, pa¢ pa se je razhudil, ¢e mu je kaj skazil, ter ga tudi
oplazil z roko ali s kakim orodjem. Decko je zato velikokrat
krepko stisnil zobe in solze so mu kapale na trdo jeklo. Ko je
bil star petnajst let, je znal izvrSiti marsikako stvar samostojno.

Ob ocetovi smrti je prekoracil sedemnajsto leto ter bil ze
izu¢en pomocnik.

Oc¢e Strzinar je dovedel svoj dom na rob prepada; dolgo
je ze hodila govorica po vasi, da bo pri Strzinarjevih kmalu vse
skupaj zgrmelo.

Ko so potem Strzinarja odnesli na pokopalisée, je res na-
stala nekaka praznota v hiSi in otroci =0 se jokali za njim, saj
jim je bil vendar le oce, cetudi pijanec in zapravljivec. Tudi
vdova je bila Zalostna, pa se je kmalu potolazila. Rekla je proti
inarsikomu : ,Bog mu daj dobro, za druge ljudi je bil dober.
a za nas ne.”

Sin Tone je sedaj dalje izvrSeval ocetov obrt. Upnike so
potolazili za prvo silo, da ni bilo posestvo prodano. Kolikor jim
je bilo mogoce, so redno placevali obresti raznim dolgovom in
one dolge, ki jih je mnogo napravil po krémah in so prisli Sele
zdaj na dan. Po stari pijancevski navadi je tudi Strzinar, kadar
se Je vpijanil, Klical in placeval pijaco za svoje prijatelje in
znance.

»StrZinarji si bodo Se opomogli,” je bilo sedaj obéno mnenje.
~Stari je dobro storil, da je Se o pravem ¢asu zatisnil o¢i.”

V Strzinarjevem domu pa so pridno segli po delu in odprio
se jim je novo. mirno Zivljenje, odkar je o¢e pocival pod ruso.

II.

Nekako dvanajst let zatem so v Strzinarjevi hisi zopet po-
stavili mrtvaski oder.

Z drsajoc¢imi Koraki, sklju¢ena in upognjena je prisla v izbo
stara Strzinarka, ozrla se proti mrtvaskemu odro ter z vso
bolestjo srca vskliknila: ,Tako si hotel imeti ... nesre¢ni otrok!
— — Zdaj si tu... isto pot za ofetom... Bog se vaju usmili...*

Zakrila si je z rokami obraz, ter se zgrudila na klop ob
peci. Okoli stoje¢im so priSle solze v o¢i in nekateri so ihteli,
smilila se jim je uboga starka.

»Pijanost, pijanost — moj Bog. ¢esa vsega ne stori! Kdo bi
si bil mislil, da bo krenil isto pot... za ofetom ... ti nesrec-
NEZ s
In v joku so ji zopet zamrle nadaljne besede.

Sosedje in znanci so upirali o¢i v njo, niso si upali je
tolaziti.

Pribajali so kropilci, seveda mnogi in mnogi drugi, kakor
pred dvanajstimi leti. Cas ugonablja — izpreminja — prenavlja!
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Ob vzglavju mrlica sta zopet viseli oni dve sliki ,Smrt
gresnika® in ,Smrt pravi¢nika®.

Namesto stare Tevzele, ki pociva ze nekaj let v pozablje-
nem grobu tam za vasko cerkvijo, opravlja nje sluzbo napol
gluhi Bajdeljnov Juri. Na stari skrinji sedi skljucen, oprt s ko-
molci na kolena, med prsti pa prebira molek. Opravlja enake
molitve kakor Tevzela, tupatam z drugimi besedami, napol
glasno izgovarjajo¢: .Bog se usmili ¢rez toto duSo in ¢rez vse
te revne duse v vicah..."

Seveda, on ni tako vstrajen v molitvi kakor rajna TevZela,
pogosto mu zaostajajo prsti med molkovimi jagodami. S. svojo
debelo glavo z veliko pleSo na temenu in s Scetinastim obrazom
strmi tja v ljudi, tja v mrlica, kakor bi mislil tezke misli o ciljih
in koncih tega cleveskega zivljenja. Po dolgih in dolgih pre-
sledkih zopet zamrmra: .Oce nas..."

*

Po ocetovi smrti je bil Tone tih, skromen in boje¢ mlade-
ni¢. Ni ¢uda, sa ga je trdo vodila in oklepala roka strogega
oceta, ki ni poznal nikakih ugovorov. Njegovi tovarisi so ga
izvabljali v gostilne, on pa se je boje¢e smehljal in ¢e so ga
prijeli, da Dbi ga potegnili za seboj, se jim je znal spretno izmuzniti
ter je izginl v hiso.

Ob nedeljah se je redno drzal doma. SosesCani so ga
hvalili in vzgled stavili svojim sinovom, da naj bodo var¢ni
kakor on.

Fantje pa so mu zabavijali: ,Kaj bos ti res taka mevza,
da ne bos Sel ni¢ med nas? kak strahopetec pa hos, ¢e se vedno
drziS materinega predpasnika!”

A ocetov strah mu je Se vedno ti¢al v Zivcih.

.Kaj bi vedno cepel doma?* govorili so mu drugi. .Saj
ti delas za vse in trpis za vse!”

Te besede so mu podzigale ponos in cut samostojnosti.
Ni se mogel tudi ve¢ ustavljati tistim norcéavim letom s tisto
miadostno brezbriznostjo.

In prijatelji so ga odslej tupatam dobili v svojo sredo. Od-
kraja je sedel tiho in bojece med njimi. S ¢asom pa je postal
zgovorem. Prihajala je na dan ocetova dovtipnost. Priigravati je
zacela v njem veseljaSka narav, katero je toliko ¢asa zajezovala
ocCetova preostra vzgoja. Radi so ga imeli v svoji druzbi, ker
jim je znal izborno zbijati in razdirali Sale in burke. Spravljal
je tovariSe v dobro voljo, da so mu marsikak liter placali na
njegove vesele govorice in popevdice.

Ko je priSel iz vesele druzbe, mislil si je: ,Saj me dobra
volja ni skoro ni¢ stala.® In mati mu je po trdem delu rada
privoSéila to betvice zabave, saj je vedela, kako malo veselja je
nekdaj vzival pri ocetu.
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Po sejmih pa je Tone videl kako si razni rokodelci in Kra-
marji privosc¢ajo dobrih jedi in obilo pijace. V spominu mu je
Se tudi ostalo, ko je spremljal o¢eta po sejmih, kako je ta isto-
tako potratno ravnal.

Slednji¢ mu je prislo v navado, da je ob nedeljah in prazni-
kih obiskoval gostilne, véasih tudi v delavnikih.

Mati je strahom zapazala, kako v njem prodira na dan oce-
tova zapravljiva narava, in prislo je zaraditega slednji¢ do resnih
razporov. med njo in sinom. Ravnotako so se jele sestre hudo-
vati nad njim radi njegove zapravljivosti. Nekaj c¢asa je posluSal
materine opomine in hude besede od sester, a polagoma mu je
to postajalo nadlezno. Dostikrat se je razjezil, vrgel orodje v kraj,
zapustil delavnico. ter odSel v gostilno gasit si Zejo in tolazit
To se je dogajalo vedno ¢eSce. Skoro enaki prizori krega in
prepira izza ocCetovega gospodarstva so se jeli vrstiti v Strzinar-
jevi hisi. Kadar je Tone popival ob nedeljah, je ponavadi ponav-
ljal tudi v pondeljkih. Pijanstvo je z vso silo privrelo na dan,

Mati je razvidela, da tako ne more vec¢ dalje iti in prislo
je do konc¢nega razdora. Tone je pobral svojo obleko in odsel
v svet. Delavnica je praznovala, a uboga mati je zopet lezla
v dolgove.

Tone se ni od nikogar poslovil, nikomur ni povedal ali
pisal, kam je krenil. Crez kake dve leti pa se je zopet povrnil
domu. A prisel je zamazan, zanemarjen in razcapan. Mati si ni
upala ga vprasati, kako se mu je godilo, saj je videla, kako je
beden in ubog. Odpustila mu je kakor izgubljenemu sinu.

Zdaj je zopet delal doma. Nekaj ¢asa se je ogibal ljudi in
druzbe, sramoval se je, da je s tujega sveta priSel tako reven.
Toda kmalu se je iznova navzel svoje navade, pridruzil se sta-
rim tovariSem in v nekaj mesecih je bil popresnji veseljak.

Mati je na tihem trpela in v molitvi iskala tolazbe. Delala
je, dokler je mogla, a vidno je zacCela hirati: utrujena, zmucena
in ubita je zacela polezkovati.

Sinu je to prihajalo do srca. Jel je za njo skrbeti kakor se
sinu spodobi. Skusal je se odrekovati pijaci. A pijanski demon
je bil silnejsi od njegove volje. Porazal ga je zdaj poredkeje,
zdaj pogosce.

Zadno nedeljo se je pono¢i pijan vracal domu ¢rez ozko
brv, padel je v domadci potok, ki je bil narasel od prejsnjih de-
zevnih dni, ter utonil.

Drugi dan so ga mrtvega potegnili iz vode in na izrecno
materino Zeljo doma polozili na pare, in ne v mrtvasnico.

Vedno naporno delo, ki ni ni¢ izdalo, vec¢ne skrbi in zdaj
Se sinova zalostna smrt so porusile ubogo Zeno Zze naslednjo
jesen in Sla je v — grob, h¢ere pa pod — tujo streho . . .

ao
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JOSIP PREMK :
NA VSEH MRTVIH DAN.

adar grem mimo kakega pokopalis¢a, kadar se spomnim
ozaljsanih in odicenih grobov, vedno mi ostane pred o¢mi
iznova vse kar se je dogodilo tisto noc¢ . ..

Jesenski veter je pihal po ulicah in ljudje so hodili okrog
nekako tibi in zamisljeni, neka otozna resnost je vladala povsod
in nebo je viselo nad hisami nizko kot da se vsak hip skloni
¢isto k tlom.

Hodil sem iz ulice v ulico, postajal na vogalih in opazoval
mimoidoc¢e in nisem vedel kam bi se napotil.

Tedaj sem se spomnil naenkrat in skoro sram me je
bilo, d1 sem hodil okrog take- brez- cilja in nisem pomislil na
bolnega prijatelja Frana. Ali ¢im blize sem prihajal hisi, kjer je
stanoval, tem pocasnejsi so bili moji koraki in pred vrati sem
postal. Ozrl sem se gori v drugo nadstropje, na njegovo okno,
a bilo je Se zagrnjeno, dasi je bilo Ze blizu desete ure in so
soln¢ni Zarki pretili vsak hip prodreti skozi dolgocasno meglo.
Nekako tuja mi je postala tista rumeno popleskana hisa, kamor
sem zahajal tolikrat in sem vselej komaj c¢akal trenotka, da mu
stisnem blago desnico. a tistikrat se mi kar ni hotelo, noge so
bile kakor prikovane ob tlak in moje misli vse drugod . . .

To je bilo namre¢ tisto jasen, ki zivi v mojih spominih vsa
posuta z roZzami in je ne pozabim nikoli, dasi je morda smesno
misliti na take stvari. Sretamo v tem pestrem Zivljenju osebe,
ki so nam drage in ljube, pa jih pozabimo, ko nas vrZze usoda
v druge kraje in med druge ljudi, marsikaj se zgodi in marsikaj
se pozabi. a vsak ¢lovek je dozivel v Zivljenju trenotek, ki mu
je svet nad vse in ne zamrje nikoli v spominih. Tako Zivi v moji
dusi tista jesen s svojimi tihimi parki in hladnim vetrom, s svojim
dremajoc¢im solncem in z vsem, kar sem videl in ¢util takrat.
Prisle so tudi druge jeseni, prav takSne in mogoce Se lepse,
a zame so bile brez pomena in hodil sem okrog — po lesu in
travnikih in jokal za vsem, Kar se ne more ponoviti nikoli vec.
Smesno je biti zagrizen optimist, pesimist, idealist ali cinik, ker
prave doslednosti ni v razumu, tudi v resnici doznani Se od takih
modrijanov je lahko velika prevara, a kadar govori in zapove-
duje srce, je vsak pomislek, vsak predsodek zaman in tako se
je zgodilo tisto jesen z menoj, da sem se — bogme, proti svoji
volji zaljubil v Amalijo. Ni¢ Studentovskega, ni¢ trubadurskega
ni bilo v tej ljubezni, nisem pisal pesmi in nisem pijanceval, Se
na njeno okno se nisem ozrl kadar sem Sel mimo. In ¢emu?!
Njene globoke oci so gorele pred menoj koder sem hodil, njen
obraz me je spremljal povsod kot najzvestejSi pajatelj in Se
nikdar do tedaj nisem tako cutil s pésnikom, ki pravi:
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Vse misli ‘zarajo 'z ljubezni éne,
in kjer po noc¢i v spanju so zaspale,
zbude se, ko spet zarja noc¢ preZene.

Ali sestankov z Amalijo sem se bal, dasi sem hrepenece
in tezko ¢akal trenotka, ko mi poda svojo toplo roko. Bal sem
se jih in sem mnogokrat premisljeval po cele ure ali bi Sel ali
napravil vsemu konec, saj tiste besedice, ki jo zaljubljenci tako
radi izrekajo, jaz Se nisem izrekel. Nikoli je $e nisem objel in
in posepetal: ,Amalija, jaz te ljubim -—" dasi sem imel mnogo-
priloznost in sem videl kako tezko pricakuje tega trenotka.

Hodila sva po parku v mraku in v¢asih celo pozno zvecer.
govorila o dnevnih novicah, o prijateljih in znancih od prvega do
zadnega, samo pogovora o prijatelju Franu sva se ogibala oba
z enako skrbnostjo in previdnostjo. Cisto blizu sva ze bila véa-
sih, samo za las je manjkalo, da niizrekla njegovega imena ona
ali jaz, a umolknila sva obr takih trenotkih oba in si nisva upala
pogledati v o¢i. In ¢e so misli le povec objele njega, se je na-
vadno zgodilo, da sva se razstala kmalu in zelo hladno . ..

Tako so nama minevali tisti jesenski veceri in samo enkrat
se je dogodilo, ko sva sedela visoko gori v lesu v mehkem listju,
da sem polozil svojo glavo v njeno toplo naro¢je in zatisnil oci.
Cutil sem kako drsa njena mehka desnica po mojem celu in
laseh in takrat se nisem mogel premagati vec.

,Glej, Amalija“, sem priSel in nisem razprl o¢i, ker bal
Sem se zazreti njenega prestrasenega obraza — ,vCeraj sem bil
pri Franu. Par dni ga Zze nisem obiskal in dolg ¢as mi je po-
stalo po njem. saj ves, da sva si bila najboljsa prijatelja — in
da poznam tebe, se imam zahvaliti tudi njemu. Obiskal sem ga
in sem se skoro prestrasil — grozno je slab, zdi se mi, da ga
ta jesen pobere. Ti ga nisi videla ze par tednov in ne more$ si
misliti njegovega izpitega obraza — samo o¢i gledajo Se vedno
tako dobrohotno in odkritosréno, da sem se bal ozreti vanje.
Govorila sva o marsi¢em, najve¢ o onih dneh, ki sva jih preZzi-
vela skupaj pred enim letom in veruj mi, da so se mu orosile
o¢i, ko je govoril o tistih urah ...

,Vidis Josip —“ je dejal s pocasnim in skoro hrescecim
glasom — .takrat sem bil neumen fant, to se pravi: verjel sem
v prijateljstvo in ljubezen. In lepi so bili tisti casi, ko je bila
v srcu $e vera in sem verjel v znacajnost in enake stvari, danes
mislim drugace — menda so se porodile te ¢rne misli v tem
pustem dolgo¢asju in zapuScenosti v takeri zivim sedaj ali bogve
kako, da mi tako pogosto prihajajo v spomin besede nekega mo-
jega znanca:

Ce ljubis — prosi —

lijubezni ne, ampak lazi, )
in v ¢asu cvetja s strupom vse potrosi,
da Ze spozna$§, ko dan tem o prerodi!...

wnnan 300




.Prosim te, nekaj*, me je prekinila Amalia hlastno in mi
z toko zatisnila usta. Cul sem natanko, da se ji trese glas in
ko sem razprl oci in jo pogledal sem videl, da gleda v stran in
da se ji dvigajo prsa naglo in razburjeno. Nato sva vstala in se
napotila proti mestu in vso pot ni izpregovoril nobeden izmed
naju. Skoro mi je bilo zal, da sem ji povedal, ker prijatelstvo
do Frana in ljubezen do nje sta gorela v mojem srcu z enako
silnim plamenom in zato sem se bal obeh in sem ljubil oba.

Od tistega vecera ji nisem govoril o Franu nikoli ve¢, dasi
bi ji rad povedal o njegovem trpljenju in plemenitosti Se toliko ...
toliko . . . — =

In zato sem hodil tisto jutro na praznik Vseh svetov iz
ulice v ulico kakor brez cilja in me je bilo skoro sram, ko sem
se spomnil bolnega prijatelja Frana, ki ga nisem obiskal ze par
dni. Pred vrati tiste rumeno popleskane hise sem postal, a na-
posled sem se odlocil in stekel navzgor po stopnicah.

Plaho sem potrkal, a glas, ki me je povabil je bil Se prav-
tako prijazen kakor nekdaj, dasi slab in hripav.

Vstopil sem in sem se stesel, ko sem ga zagledal tako
revnega in slabega v ogoljenem naslonjacu. '

.Kaj delas Fran, zakaj nisi v postelji, ti si grozno slab,*
sem ga opomnil in mu podal roko. Iztegnil je proti meni svojo
desnico in se je nasmehnil.

»Vseeno®, je dejal — _dolgo ne bom, pa ¢&e pricakujem
konca v postelji ali na stolu.”

-No, obupati vendar Se ne smes,* sem ga hotel potolaZiti,
a menda je cutil kakor jaz sam. da govorim neresnico in prekinil
me je hlastno:

-Sedi ‘raje, sedi, in povej kaj drugega. Dolgo sem te pri-
¢akoval in Ze sem mislil, da sem te s ¢im razzalil, no naposled
si vendar prisel. Hvala ti in prisr¢no pozdravljen, ker danes bi
te pogresal zelo!”

.In zakaj ravno danes?" sem ga povprasal in prisedel
k njemu.

Pomolcal je za hip in videl sem kako je stismil ustnice. kot
da hoce zamoriti kako neljubo misel, a hip naio me je pogledal
z nasmchom in mi podal roko.

~Midva sva bila vedno najboljSa prijatelja,” je prisel —
-nicesar si nisva prikrivala, no, lahko ti povem tudi to, dasi je
mogoce se nekoliko prekmalu. Rekel sem prej, da bi te danes
pogresal bolj kot kdaj drugace, ker danes je praznik Vseh svetov,
dan zalostnih spominov, a mnogim dan vesele tolaZzbe, da neha
vsako trpljenje saj tam, Kjer bo danes toliko vencev in sve¢.
Kdor se boji smrti ni¢ kaj rad ne misli na ta dan in ne obisce
rad ozaljSanih grobov, zame pa je ta praznik vecji nego BoZi¢ in
vecji kakor Velika no¢. Kolikrat sem mislil v teh dneh nanj in
edina Zelja, ki sem jo gojil ves ta Cas je bila, da bi ostal saj
toliko pri zdravju, da grem danes na pokopalisée. Zato vidis si
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me nasel oblecenega na stolu in ne v postelji, kakor si morda
pricakoval. Toda grobov in pokopalis¢a in danasnjega praznika
ne ljubim zaradi misli in spominov na smrt. kakor morda sodis,
oh, ne, nato se res komaj spomnim kadar pridem na pokopa-
lisce, temve¢ drag mi je ta dan in dragi so mi venci in svece
na grobovih zaradi zgodbe, ki ti jo povem, kakor sem jo dozivel.

-Danes pred dvemi leti,“ je pricel bolj tiho — .je bil prav-
tako praznih Vseh svetnikov i prav tako so romali ljudje na po-
kopalisce, da ovencajo grobove svojih dragih. Jaz nimam v tem
mestu nikogar izmed sorodnikov v gomili in se nisem brigal za
te ceremonije. Stanoval sem takrat ne dale¢ od tu pri neki po-
starni vdovi, imel sem lepo, skoro prerasko$no stanovanje in
poleg mene je stanovala pri isti gospodinji v majhni kamrici, Ki
je menda nekdaj sluzila za shrambo jedil — mlada Studentka.
Kakor sem spoznal in kakor mi je povedala gospodinja, je bila
sirota, nezakonsko dete, a umrla ji je pred dvemi leti tudi mati.
Tako je ostala revica sama na svetu. Meni je zapustil oce do-
volj, lahko bi ji pomagal, a bal sem se, da mojo ponudbo od-
kloni. ker so ljudje, ki raje molce prenasajo svoje gorje, kot da
bi se ponizali in sprejeli dar, dasi je to vc¢asih smesno. Torej
pred dvemi leti sem stanoval pri tisti gospodinji in na danasuji
dan sem ostal celo popoldne doma. Bral sem Kknjige, kadil in
hodil po sobi gorindol — da bi Sel na pokopalis¢e mi ni prislo
niti na misel. Naenkrat se mi zazdi. kot da sliSim iz sosedne
sobe jok in ihtenje. Moja soba je bila locena od soseda manjse
z vratmi, ki so bila sicer vedno zaklenjena in obenem Se pregra-
jena s preprogo, a culo se je vendar. In ko poslusam natancneje
in pazneje, sem razlozil natanko. da nekdo ihti in joce. Gospo-
dinje ni bilo doma, odsla je na pokopaliS¢e obiskat grob umrlega
moza, in polastila se me je radovednost, kaj se je neki moglo
zdoditi, saj v sobici je stanovala vendar doticna gospodi¢na sama.
Stopim v predsobo in potrkam na njena vrata. Stol je zaSkripal
in takoj nato je povprasala preplaseno in komaj slisno — kdo
da je. Ko sem se ji odzval, je odprla. Moj bog! Videl sem 7e
deklic objokatie oc¢i, a tako zalostnih in v tej zalosti tako kras-
nih. kakor jih je imela tisti trenotek ona — Se nikoli! In prositi
sem jo moral dolgo predno mi je povedala vzrok svoje Zalosti.

. Vsako leto sem Sla in ozaljSsala 7z vencem in svecicami
grob svoje matere, ki je bila na svetu edino bitje, ki me je lju-
bilo, a letos ne bo gorela na njem .niti ena lucica, tudi venca
ne bo na grobu, kot da ne poc¢iva v njem moja dobra mati.
Vsako leto sem prihranila, dasi z najvecjo tezavo par novéicev,
a letos mi ni bilo mogoce,” se mi je izpovedala odkritosréno in
zopet so se ji osolzile o¢i. .Zvecer, ko bo mrak pojdem vseeno
nekoliko na grob, da si je zapuicen —*

.Le pridite, gotovo,* sem ji prigovarjal — ,tudi jaz pridem,
saj mogoce se vendar najde clovek, ki ozaljSa grob vase matere!®
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Nato sem se poslovil in sem hitel tolikor so me nesle noge
proti pokopalisc¢u, kjer sem nakupil sve¢, dva velika venca in
vse potrebno, da primerno odi¢im zapusceni grob.

Dolgo sem iskal, popraseval, hodil vse krizem od groba do
groba, naposled sem ga nasel — ¢isto tam v Kotu ob zidu za-
puscenega in pozabljenega, kakrsnega nisem videl nobenega na
vsem pokopaliS¢u.

Polozil sem venca ob strani, svefe pa sem postavil posredi
in jih prizgal.

Ko se je zmracilo je prisla resni¢no tudi ona. Razveselila
se je kakor otrok in z obema rokama mi je stisnila desnico.

.Ah, to ste storili vi! Kako lepo, lepo! Kako ste dobri!
Toda kako naj vam poplacam —* je hitela v eni sapi, da je par
mimogredoc¢ih obstalo in naju zacudeno pogledalo.

In obstala sva ob grobu se dolgo. Jaz sem opazoval samo
njene lepe oci, tisti nedolZzni obraz in Sele tedaj ko je stala tako
blizu mene, da sem skoro cutil gorkoto njenega telesa sem
spoznal in sem se zavedel kaj me je vedno vicklo k njej ... In
ko je ugasnila zadnja svelica in sva ostala na pokopaliscu ze
¢isto sama, sem se nagnil Kk njej in jo prijel za roke.

-~ _Ni¢esar drugega vas ne prosim, samo vase naklonje-
nosti in vasega prijateljstva zelim in sre¢en sem!

Pogledala me je prvi hip zacudeno, nato pa je pustila, da
sem ji nagnil glavo nazaj in jo poljubil iskreno v drobne, drh-
tece ustnice.

.In vi me sodite napa¢no —"

.Ne! Zakaj?* me je prekinila — ,Vem, da ste dober ¢lovek
in da nimate zlobnih misli. Toda vse je prislo tako hitro..."

.Ni¢ zato, ah vendar vas ljubim, Kot da sem se leta in leta
boril za vaso ljubezen!®

.In koliko ¢asa me boste ljubili?®

.Moj bog. ne razumem vas, kako to mislite?"

.Mislim*, je dejala tiho — .da se morda prav tako kmalu
ohladite kot ste se ogreli —~

.Nikoli, nikoli! Prisegam vam!”

.Dobro.* se je nasmehnila in se sklonila nad venec, ki je
lezal na grobu. .Tu imate v znak moje naklonjenosti in hva-
leznosti to belo astro: denite jo v knjigo in jo posusite. Kadar
me ne boste ljubili ve¢, mi jo posljite nazaj in stem bom vedela,
da moram pozabiti vse.”

Vzel sem belo astro in roka se mi je tresla.

.Ne. ne! To se ne zgodi nikoli! Hranil jo bom kot drag
talisman in ¢e me tudi pozabite vi, jaz vas ne bom sovrazil —
nikoli vam ne vrnem te bele astre!”

Zahvalila se mi je s pogledom in mi ponudila ustnice, da
sem jih poljubil.

Po grobovih so ugasale svecice, tupatam je Se plapolal kak
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plamencek kot svetla kresnica in svecan vonj je bil razlit cez
vse kokopalisce.

7 roko v roki sva se napotila pocasi proti domu.

Takoj drugo jutro je odpovedala gospodinji stanovanje in
se preselila v licno sobico, uravnala je zivljenje udobno kakor
je pa¢ hotela, ker v tisti bedi je nisem mogel pustiti. Denarja
sem imel dovolj in lahko sem jo podpiral in ako sem videl, da
da se veseli te svoje brezskrbne srece, sem bil srecen tudi jaz
in dal bi zanjo vse do zadnjega vinarja, ker ljubil sem jo resni¢no,
kot se le zamore ljubiti ... Lepi so bili usti veceri, ki sva Jih
prezivela skupaj ... Kaj bi dal, ko bi jih dozivel Se enkrat in
v tej svoji sreciin ljubezni sva okincala materin grob tudi lansko
leto na ta praznik, ko sva ravno obhajala obletnico najine lju-
bezni. Cezincez je bil posajen z belimi astrami, niti koscek ¢érne
zemlje se ni videlo izmed cvetja, a letos — ne vem kako bo
okraSen. Ona je postala hladna, dolgo je Ze odkar sva govorila
zadnji¢, umika se mi bogve zakaj, a astro, ki je hranim — ji Se
nisem vrnil. Tudi podpiram jo Se vedno, letos studira zadnie leto,

kmalu me bo lahko popolnoma pogresala. A danes, glej, je
praznik Vseh svetnikov in namenil sem se, da grem na poko-
palis¢e in obis¢em tisti grob. Danes Se pojdem, potem me samo
se poneso, a enkrat $e hocem videti kraj, kjer mi je obljubila
svojo zvestobo. Zato vidis, sem te cakal tezko, da me spremis,
saj vidis, da sem slab -— jetika, prijatelj, jetika — to je hudic¢!®

Zaskripal je z zobmi in temna rdecica mu je udarila v suho,
osinjelo lice.

-Namenil sem se, da grem, ce tudi se mi smejeS mogoce.
Toda glej, danes ne verujem ne v prijateljstvo, ne v ljubezen,
a spomine ljubim . .. Seveda, sedaj sem bolan, nadloZzen c¢lovek
— ¢emu naj ji bom, prav ni¢. se ne c¢udim. da si je izbrala dru-
gega ljub¢eka. In ¢e si ga je izbrala je zapustila mene Ker
mor(la misli, da sem hotel kupiti njeno ljubezen z denarjem!®

., Toda 7al\a] mi nisi o tem Se nikdar govoril?® sem ga pre-
kinil. — .Glej, jaz sem mislil, da si bil /dl]ul)l]cn v Amalijo!”

(udno so se zasvetile njegove oc¢i in zasmejal se je na
vse grlo.

,sRazumem te, prijatelj, razumem," je dejal in je vstal. —
~Toda ¢emu bi ti pravil — ali si mar ti povedal meni, da se
Jjubita z Amalijo?*

Mol¢al sem in sem gledal v tla. On pa je pristopil k meni
in me potrepal po rami.

»Resni¢no ti povem, Se danes bo koncana ta komedija!
Pojdiva!*

Ogrnil je povrsnik, vzel palico in stopal pocasi pred menoj
doli po stopnicah.

Zunaj so se ze svetile strehe obzarjene od medlega jesen-
skega solnca, Zive so bile ulice, vse je hitelo na pokopalisce.
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Prijel sem ga pod pazduho in tako sva se uvrstila tudi mi-
dva med dolgo procesijo.

Prijatelj Fran je molc¢al vso pot, Sele ko sva prisla na po-
kopalisce in zavila proti tistemu kraju, kjer je bil grob ¢isto ob
zidu, se je nasmehnil in je prikimal.

.Vedel sem: vidis, tudi na materin grob je pozabila, dasi
ima dovolj denarja!*

In res je stal tam grob zapuscen in osamljen. ni bilo svece
na njem in ni bilo venca in oboje je preskrbel Se tisto dopoludne
zopet Fran.

Tako zadovoljen nasmeh mu je igral na ustnicah, ko je
prizigal svecice, kot da je najsrecnejsi ¢lovek na svetu.

-No, in sedaj sem opravil to delo, ko je uredil vse.
wTretji¢ sem opravljal to delo, prihodnje leto bo treba ozaljsati
moj grob. Ti vem, da se me spomni$ — zasadi na grob belo
astro in da ne pozabiS kaksno cvetljico sem zelel, ti dam eno
za vzorec.”

Pri tem je posegel v notranji zZep in mi podal iz ¢rnikaste
knjizice suho, belo astro.

,To je vendar spomin od nje!® sem se zacudil.

.No, da!® je prikimal — .jaz je ne zabim, tebi pa bo mo-
goce draga, saj mi jo je dala pred dvemi leti ob tem grobu — —
Amalija.”

Prijel sem se za celo in sem zbezal iz pokopalisca. Bezal
sem vse krizem po ulicah, bezal v park, bezal v les, a vse
povsod se mi je zdelo, da se stegajo po meni suhe prijateljeve
roke . .. Cudne kletve so vrsale po zraku in jaz sem prosil
milosti in odpusc¢anje vse, Ki so praznovali tisto no¢ svoj — god.

8-
Qo
KSENIJ VERIN:

JESENSKA.

Dokler so v Zivljenje moje A odkar jesen j¢ mimo
tvoje svetile oci, najine ljubezni Sla

so z menoj hodili upi, se je vkradla tiha Zalost
moji bili sladki sni..... Vv tajne mojega srca. ... .




ZOFKA KVEDER JELOVSEK:
KUMRA KRTA.

mojemu soprogu prihaja vsak teden dvakrat kuma Kata

iz Odre. Kuma Kata je stara ze Cez petdeset let ali Se

vedno je gib¢na, zgovorna in vesela. Nosi se po ,seljacko”,
t. j. hodi v belini, kakor vsi kmetje ragrebske okolice. Vedno je
¢ista in $e nikoli jo nisem videla zamazano in zanemarjeno.
Zgovori se prav rada in vselej se pred in po ordinaciji zastavi
malo v kuhinji in potozi svoje jade in skrbi.

,Ej. mila moja gospa, ¢e bi vedeli, kako je zaSustelo po
vasi, ko sem rekla, da se pojdem zdravit K vasemu moZu.”

.Pa zakaj bi hodila, kuma Kata, stara si Ze, kaj treba tebi
doktorja, so mi pravili. Sirotinja si, kaj bo$ nosila krajcarje
v Zagreb, ko Se za sol nimas vcasih.”

»Jaz pa sem jim rekla: moja glava moj svet. Kar se mi
zdi pametno, to naredim. Tako delam Ze od mladosti.”

LEi, so mi odgovarjali. Ce ima$ trahom*) ga imas. Resil
te ne bo nih¢e. Siromaku ni da bi se branil takega kriza. Kaksne
hitre bolezni se Se resi siromasS¢ina, s tako nadlogo pa. ki traja
mesece in leta se ubog ¢lovek ne bo poslovil nikoli. Ne zdras,
povemo ti naprej. Bogatin Se utrpi tiste krone in ¢as za zdrav-
lienje, revez ne more.”

.,Vsa vas mi je to govorila. Ampak jaz se ne dam od
ljudij. Res sem sirota, sem rekla, ampak teZko je beraciti z zdra-
vimi rokami. Pa so spet zaceli, da sem stara. K peci naj sedem
in smrti naj ¢akam, so svetovali. Tri héere sem pomozila, sama
sva z mozem na bajtici. Ali tudi on je star in nadlozen. UboStvo
je, veliko uboStvo na naSi bajti. Vrt in dve njivici, to ni nic.
Rok treba, delati treba, saj so res te moje roke Znejeve zelo, ali
Se bodo, Se bodo delale. Brez o¢i pa tudi roke niso za ni¢. Tako
je, to vsak ve. In zdrave roke prekrizati, to je tezko. In hudo
je in ne bi se smelo prav za prav.”

.Res je, da sem stara. S petnajstimi leti sem se mozila in
res sami se mi zdi, da sem dolgo na svetu. Al to sem rekla
na vasi: stara zenska sem, vem da sem stara. V treh tednih
me lahko pokopate. Pripeti se. Ali znalo bi se narediti, da bom
zivela Se dwvajset let. Dvajset let to ni kratka doba. In naj slepa
okoli tavam, kaj? Sedim brez dela pri zdravju in berac¢im pri
zdravju?! In pa, stara sem, res, ali tudi star ¢lovek rad Se kaj
vidi: kdaj je spemlad in kdaj jesen: kako je pri nas na vasi in
kako v Zagrebu. Mene veseli, da kaj vidim in pogledam.”

,Tako sem dejala. Se spomladi sem mislila, da bo treba
z ofmi kaj storiti. Nasadila sem nalas¢ paz jajc ve¢. In povsod

*) Trahom je egiptovska o¢na bolezen, ki je na HrvaSkem zelo raz-
Sirjena, zelo nevarna je, nalezjiva in mnogo jih oslepi od nje, ker se ne
zdravijo.
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sem Kkaj uscipnila, malo graha, fizol¢cka, salate. In na trg sem
nosila v Zagreb. O¢i so mi solzile in sem spoznala, da bo treba
k doktorju, da ne bo prekasno. Vsaka stvar ima svoj cas, tudi
bolezen. Ce pustis Zito predolgo na njivi, ne bo3s imel kaj mlatiti
in ¢e bolezen zanemari$, kaj ne? — vzgnezdi se, pogubi te.”

.Sem rekla, da pojdem k ,Specalist® (Specialist), k takemu
doktorju, ki je samo za oc¢i. In vidite tudi zato so me izsmeho-
vali. Da moram imeti seveda nekaj posebnega, da si vedno Kkaj
izmiSljavam, da sem ena tistih Zensk, kterim se na stara kolena
~naredi® v glavi. Ali kaj mi bodo govorili! Ce sem hotela opanke
za na njivo, sla sem k opancarju Stevici. Stevica naredi opanke
vsaj za dve zimi v najvec¢je blato. Ali lepe niso, res ne. Zaradi
lepote smo hodili k Jakovu. Tudi mojim héeram je delal Jakov
opanke dokler so dekletovale; zdaj jim dela Stevice. No in tako
je povsod. Enega doktorja vesele oc¢i bolj, drugi je za jetiko dober.

. Tako sem prisla k vasemu mozu. Vsa cast, gospa, poSte-
nega in modrega moza imate. Mlad je ampak je ucen. Pameten
in posten. Ni¢ ne gleda, ¢e prides k njemu v opankah ali v ¢evljih,
na boso ali v kociji: enako zdravi. To vidim, truda si da s ¢lo-
vekom in revezom.

.In no, takoj prvi¢ je rekel: operirali bomo. nekake grcice
bomo ostrugali pro¢. In potem bomo zdravili in dolgo bo trajalo,
ampak ¢e me bodete ubogali, bo vse dobro in o¢i bodo, kakor
nove. [Ej, malo me je vseeno zaskrbelo. Noz je noZ: $e zivina
se ga boji, kaj se ga ne bi krscena dusa'™

LAli bom izdrzala? sem vprasala. Nisem ve¢ od mladih in
rada me spreleti slabost. No in je dejal vas moz, da ne bo hu-
dega. Malo krvi bo, bolec¢in pa skoro ni¢, samo bati se ni treba.
Par dni bo treba imeti zavezane oci in ¢e hocem oba ocesa na-
enkrat mora nekdo z menoj v Zagreb K njemu, da me bo vodil
nazaj. Pa sem rekla, da bom prisla v soboto s Ucerjo. S tisto,
ki ima samo enega fanfa. Velik je Ze in v Solo hodi in celo
v Ameriko Ze pise Petranovi snahi, ki ima moza tam.”

LHceri se tisto soboto nekako ni dalo v Zagreb, ampak jaz
sem ji rekla, da sem ji zadosti storila dobrega. Ko je bila Se
majhna in potem ko se je Ze omozila, koga je imela v kaki stiski?
Mene vselej! Mati je mati, kaj ne? No in je $la z menoj in doktor,
vas moz. mi je ostrgal tiste gobice znotraj na trepavnici. Bolelo
ni dosti, ampak zavezal me je, kakor slepca. H¢i me je vodila
za roko po stopnicah in po cesti. Tri ure sve hodile domov a
drugace pridem za poldrugo uro. Posadili so me k oknu in na
vrt so me peljali in Stiri dni je bila sama tema okoli mene. Vse
je prav, kar clovek skusi. Zdaj vem, kako je slepemu, sem rekla
in ¢e bo treba pojdem k doktorju po kolenih.®

,Potem mi je dal vas moz c¢rne ocale. Ej, ali so se mi
zasmejali, ko sem prisla domov v naso vas. Otroci so se mi
plasili, babe pa so prerokovale, da se bo nesrecno koncalo z mo-
jimi o¢mi. Celo na$ obéinski straznik Stivicev Mate se je smejal
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in me vprasal, ¢e ze lahko v solnce gledam. To je tisti, ki zdaj
tudi sem hodi. V Ameriki je bil. Njegovi so se delili. Bogata
zadruga je bila, pa so se Sli delit in potem je bila sama beracija.
Vsak je malo dobil, bajtice so si postavljali in za jesti ze ni bilo
ni¢. Mate je Sel v Ameriko. Prinesel je toliko, da si je hlev¢ek
postavil in kravico kupil. BuSica je to, ne krava. Sreca, da nima
otrok. Bolezen na oceh je prinesel s seboj, ta se ga Se zdaj drzi,
tisti tolarji amerikanski pa so kdo ve kje ze. Samo siromastvo
ga je, reveza. Res je dobil zdaj sluzbico pri ob¢ini, ampak malo
je tega, malo. Oceta ima beteznega, tezko se zivi. Sploh je cela
nasa vas ena boksSija, ena velika boksSija, samo siromastvo
v vsaki hisi in v vsaki bajti.

,Vidite ta Mate se je tudi smejal in posmehoval. Ej kuma,
ej kumice Kata, botra ljuba, kaj ste se zmislili! Kakor baronovka
hodite k doktorju kar dvakrat na teden. Nima vsak denarja za
postavljanje, kakor vi.

,Ej. Mate dragi, sem rekla jaz nazaj, zal ti bo. Enkrat bos
le videl, da je moja pamet boljsa, ko tvoja. Lep si, mlad si,
junak si. ampak brez o¢i nisi ni¢. Denar se Ze Se nekako za-
sluzi, o¢i pa ne rastejo vec. In je razmisljal o tem dolgo. Vedno
manj so se mi smejali v vasi. Mate me je vstavil nekoc¢: _Kaj
ko bi Se mene vzeli s seboj, kuma? Poskusil bom, morda bi se
le dalo Kkaj stvoriti. Vidim, samo od sebe nece biti boljse. Vedno
mi solzijo o¢i, pece me nekaj in c¢loveka je strah, da se ne bi
iscedilo pocasi celo oko.

,Zdaj hodi tudi on. Ze dva mesca hodim sem in kmalu
ne bo treba vec¢. Kar c¢utim, kako mi je bolje. In vas moz me
hvali, da ubogam. Lahko je ubogati, ¢e pa vem, da mi bo v ko-
rist. Mate je Se le zacel in zal mu je, da ni tako dalec¢, ko jaz.
To ima, zdaj se mi ni¢ ve¢ ne posmehuje.”

LEj, povem vam gospa, neumen svet je po vaseh. Tilus
je pri nas. Na samo mladino gre. Kar po vrst sc viegne zdaj
ta, zdaj drugi. Ne dela ni¢, ne tro$i ni¢, ne je in me pije. Samo
lezi in lezi. Po pet in po Sest in po sedem tednov. Ta ozdravi.
drug umrje. Tisti, ki so bili bolni, pijejo samo kuhano vodo.
kakor je gosposka oznanila pred jaro, zdravi pa ne verjamejo.
Imam zdrav zalodec, pravi vsak, ne bo mi Skodilo. Pa mu le
skodi. Kar ni¢ se ne bojilo ljudje in ni¢ ne dajo na se. Kar ni¢
Skoda jim ni zdravja. In siromak, ¢e zdravia nima je berac.”

.Sploh ta mladina! Zdaj so se ze zaceli oblaciti pri nas po
po .pisano.” Pisamo blago ne vdrzi ni¢c. Kar spreperi na c¢lo-

veku. In tudi, saj se vidi — grdo je. Me stare smo sijale lan in
konoplje in glejte to le Kkikljo na meni in srajco in vse — to je

staro ze trideset let. Kaj se kaj pozna, kaj? Ni¢ se ne pozna,
da je oprano ze tisoCkrat. In to vezenje. to sem vse sama na-
redila. Zdaj pa mlade ni¢ ve¢ ne znajo vezti, kakor smo znale
me. Kaj bi tudi. Na pisanem se ne vidi in ne izplacta se. ta je
takoj v cunjah. Se deset let in cela vas bo pisana, beline Se vi-
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deti ne bo, tako je svet neumen. Ampak kaksSne Hrvatice bodo
to! Belina je za nas, to je naSe. Tista pisana roba pa je kdo ve
od kod, samo oci slepi.”

,No, zdaj moram pa domov. Hiteti bo treba. Pa zdravi
ostanite, gospa in ti punc¢ka ubogaj oceta. Jaz ti pravim, roko
ima, blagoslovljeno roko! Meni je mreno vzdignil z oc¢i in ¢lovek
je potreben o¢i bolj, kakor kruha vsakdanjega.

Naprtila si je jerbas in odSla je z mladini in gib¢nimi Ko.
raki. Njena bela obleka, rdece vezena na rokavcih in doli ob
robu kiklje, sveza in Cista se je veselo svetila med temnimi
gruc¢ami mestnih ljudij.

S\2

MIJO MLADJENOVIC:

KO JE RIJDR CQVELR.

1.
Vzbudi se dan oblacen in meglén: In vedno lepSe krona se blisci
azur neba zastira megla gosta, neba vladarju — njen1 Zaiki zlati
zavita vanje gora je in hosta; razlivajo po gricu se in trati.
poZiga ajde cvetje mraz studen. »

Iz hudih sanj se ajda prebudi,

Bezijo ure — megle se gubé, in cvetje v lu¢i greje se ognjeni,
bledo predira solnce skoz zastore, kar Se uni¢il ni ga mraz strupeni.
in vstajajo iz megle hoste. gore,
planjave nebne se vedré, jasné.

2,
Zivljenja mi je vstal jesenski dan: In vedno bolj svetal je novi dan,
zastrta bila je nebesna plan, od tvoje lepe ljubavi priZgan.
zastonj sem se oziral po vedrini, ognjena vedno bolj toplina tvoja.
zelel ogreti v soln¢ni se toplini.

; V toplini tej se greje duSa moja.
Meglé gubijo se — priSla si ti, Kar neZnih cvetov mraz unicil ni,
milina tvojih sije mi oci, v ljubezni tvoji grejejo se vsi.
prizgala lu¢ si novega mi dneva
prikazen rajska, Zena ti kraljeva!l

3.

Ko nama je ljubav srce razgrela,
ko Svignil vanje Zarek je ognjen,
na hribu Ze je hosta rumenela,
po travniku je stopala jesen.

A toplo Ze je sol¢na lu¢ Zarela,
in cvet in plod je grela dragocen:
cvetela ajda je in je zorela,

sem z njive von] prihajal je meden.

Z:avcl je sever — pal na ajdo mraz!
Cez no¢ je pal — in zjutraj porosila
solza koSceni kmetov e obraz.

Ljubezni cvetje ¢uvam jaz skrban.
Solza bi grenka lice mi zmocila,
da cvet uvene, od strasti pozgan!

el
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TONE] SELJAN:
DRVARJEVO PRIPOVEDOVANJE.

a Koroskem je bilo v Lavantinskej dolini. Ej, to je tam

lesa. To so gozdi.

Delali smo tam nekemu grofu hlode. Sest nas je bilo,
pa smo jih naredili tisto leto pet tiso¢: Po zimi smo jih pa spra-
vljali po rizah na Zzago.

Takole na pomlad enkrat je bilo.

Rize smo popravijali. Dale¢ doli v graju nam jih je razbilo
po noCi pet Stosov in to v najgrsi grapi, ravno na mestu kjer
so bile izpeljane iz ene strani jarka na drugo stran.

Stirje so popravljali, dva sva jim pa dostavljala rizevce
iz frate.

Moram pa povedati, da se pri rizah skoraj vsako no¢ Kkaj
razbije. Pomislite: naj se odkolje le trska od rizevca, drugi hlod
“odbije Ze ve¢. Samo da je nadeto, pa je kmalu vse na vskriz
Stoje sicer strazniki ob rizah celo no¢, drug od drugega toliko
oddaljeni da si zamorejo s klicem dajati znamenja, a véasih
straznik vsake malenkosti precej ne zapazi, a tudi ce zavpije
-0bvoj® je stoj, je vcasih Ze ve¢ hlodov v koritu, kterih ni mo-
goce ustaviti.

Za slucaj ¢e se je kaj razbilo smo imeli v [rati na goren-
jem Kkoncu riz, tik bajte pripravljenih rizevcev celo krado.

Bilo je takole zjutraj, ko se rosa $e ni posusila in je Se
precej rado teklo. Midva z Belejevim Francetom sva imela Se
dosti prijeten posel. Ko sem spravil bruno v rize, sem lepo za-
daj vsadil cepin pa sem je spusc¢al polagoma pred seboj.

Sel sem zopet. po rizah navzgor. Kar se mi zazdi, kot bi
nekaj bobnelo: pritisnem cepin na riZze in drugi konec k uSesmi.
Bum, bum, je grmelo vedno glasneje. Planem iz korita, a 7e
v tistem trenutku je $imil po bliskovo hlod mimo mene takoj za
njim drugi, tretji, Cetrti . . . cela vrsta. Zakri¢im navzdol: ,Varda*
je pazite, a kaj ko bo najbrze ze prepozno. Potem pa hitim
navzdol.

Ko pridem v grapo — vidim strasno razdejanje. Precejsen
del riz Cisto razbit, vse nakrizano tramov a mojih tovarisev
nikjer.

Zakri¢im: .Bog pomagaj, kje pa ste?*

Pa se mi oglasi glas pod rizami: ,Kaj pa vganjate, za hu-
di¢a. Saj bi nas bilo kmalu vse pobilo..

Bil je Komarjev Mihec. Nekoliko sem si oddahnil ko sem
zacul njegov glas in vprasal: Kje pa si? Kje pa so $e drugi?
Ali je kdo ubit?® i

»Doli pojdi, tukaj nas je ve¢,“ se oglasi drug glas, a ta glas
je bil rahel, bolan.

Pogledam ¢ez rize. Spodaj je Mihec vihal hla¢nico Molniku,
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a videl sem da onega boli, silno Zzalosten in nevoljen obraz
je delal.

Zraven je sedel Tonej ves krvav po glavi in po rokah in
si tiscal ruto na celo, a Parkov je stal ob tolmunu, ¢isto moker,
da se je voda kar cedila od njega.

Vsi so me gledali tako togotno, kot da bodo vsak hip pla-
nili po meni.

,Ali nas mislite pobiti, kali?* se je oglasil Tonej, ko sem
lezel navzdol.

,Nad menoj se nikar ne hudujte, jaz sem hlode tule gori
srecal in sem sam komaj usSel. Ne vem Kkaj jih je sprozilo?®
Kako pa je bilo vendar tu?®

.Kako je bilo?* je rekel Parkov. .Jaz toliko vem, da je
Molnik zavpil, ko so bili hlodi Ze tu in da sem Strbunknil v vodo.
Kaj bi? Vsi smo skocili iz riz, a tu je visoko. — Le Molnika je
zagrabilo za nogo in ga sezulo, pa menda ima nogo odbito. Kar
smo naredili je pa tudi vse stolceno. Tonej se je pa na glavo
postavil med tistele drva, saj ga vidis kakSen je.”

Kaj smo hoteli. Naredili smo nosila in natozili Molnika
nanje, da bi ga nesli v bajto. Ko ga ba$ naloZzimo prihrsti Be-
lejov proti nam, za njim pa neka Zzenska.

.Kako pa je? Jaz sem koj vedel: Kriste sem rekel, zdaj pa
bo hudic. Al je Se ziv?®

Zenska je kar sedla na tla in zaihtela: ,Oh kaj sem storila.
Ali je mrtev?® _Mrtev ni, ampak nogo ima odbito.” sem odgo-
voril jaz.

Tedaj je spet zacel Belej: ,No vidis, kaj si storila. In jaz
sem ti branil, sem rekel: Nikar. To ni za igraco.”

Jaz sem sedaj Sele bolje pogledal zensko. Bila je hribovka,
naSa soseda pravzaprav, mlada postavna h¢i posetnika v nasi
blizini, s kterim smo se prav dobro razumeli. Toraj ona je po-
sula Kkrado vrh riz pri bajti. Precej sem si domislil, da tega ni
storila iz hudobije marvec¢ iz razposajenosti ali morda vsled ne-
paznosti. Isto je moral imeti v mislih tudi Molnik, zakaj ogo-
voril jo je kar mogoce prijazno in Se nasmejal se je nekoliko.

JJulka ni¢ ne jokaj, saj ni ni¢ hudega. Malo me je udarilo,
pa temu nisi ti kriva.”

Tedaj je Julka vstala in prisla k nosilom in rekla ihte:

Nikdar mi ne zamerite. Nisem nalas¢ tega storila. Meni
Se na misel ni prislo, da je nevarno, pa sem nekoliko pomajala
en hlod. pa so se kar sami zaceli valjati v korito. — Ali te boli
Molnik ? Veste kaj! kar k nam nesite reveza, saj mu v bajti ne
morete s ¢im pomagati, po bo nas oce Sel v Wollsberg po
zdravnika.”

,Res bi bilo najboljSe tako,” sem ji pritrdil jaz. ,Da bi nam
ze vsaj konja posodil, pa bi od nas kteri Sel, ¢e ofe ne vtegne.

.Zenska ni za v go$¢o, je menila Julka. ,Malokdaj zaidem,
pa bi bilo Se takrat bolje ¢e bi ostala doma.”
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“

-Kaj pa si prisla pravzaprav?® sem jo prasal.

»Oh mati so me nagnali, da sem vam prinesla Skal zelja,
kterega so vam v nedeljo obljubili, vam pa tako naredim.®

»Ni pomagati,“ sem sklenil jaz. ,Nesreca gre zmiraj okoli.
Veste kaj. Za sedaj spravimo Melnika v bajto, potlej pa grem
jaz z Julko, na njem dom, pa bom oceta prasal ce gre po zdra-
vnika, drugo se bomo pa Ze pozneje dogovorili. Tisto pa vsi
mol¢imo, da bi bila Julka kaj kriva nesrece. Nesreca je nesreca.
Ona ne pociva.” - V nedeljo po tistem smo S$li v Wolfsberg.
Po masi gremo v neko gostilno, kjer smo Ze tako po navadi
ostajali. Bilo je pa notri vse polno Furlanov ki so delali neko
cesto v hribe, ne dale¢ od nasega dela. Podjetnik je bil pa neki
Ljubljanc¢an, s kterim smo bili znani in je veckrat prisel celo
k nam v batjo. Stanoval je tudi v tej gostilni.

Tisto nedeljo je placeval delavce. Pisarno je imel v prvem
nadstropju, pa je postavil mizo na mestovzu vrh stopnic in tam
placeval.

Tam je stala miza polna denarja, na mizi revolver za mizo
je pa sedel podjetnik in placeval. [taljani so se pa vrstili po
stopnicah k njemu.

Mi drvarji smo pa sedeli spodaj v vezi in smo vse videli.

Kar se za¢no prepirati. Ne vem Kkaj jim je prislo navskriz
— eden je zacel ravskati nad podjetnikom, pa so kmalu zaceli
iti od vseh strani na stopnice in proti Ljubljancanu. Moz se je
ugovarjal, pa ni¢, ni¢ . . . vriS¢ je bil vedno vedji.

Se sedaj ga vidim kako je stal vrh stopnic za mizo ves
bled in Kkrical in mahal z roko, pod njim pa glava pri glavi in
vse je tistalo navzgor kot ¢rn oblak.

Ze so zrinili mizo raz kraj in prvi cestarji so ze bili na
vrhu. Podjetnik je menda klecal na mizi. sicer bi ga mi ne bili
videli. Tedaj je pogledal proti nam v vezo in milo zaklical:
~Fantje !*

Komarjev je rekel: ,Ali gremo ?”

Na to Tonej: ,Samo poskusimo priti na vrh do mize od
zadaj mu itak ni¢ ne pomagamo.”

In jaz: ,KriCati moramo zraven in zmerjati podjetnika da
jih zmotimo.*

Sli smo po stpnicah in rili drug za drugim skozi Lahe in
kricali in kleli kar se je dalo. Jaz sem bil prvi na vrhu, srdito
sem mahal z rokami pred podjetnikom in krical: ,Cakaj lump,
da bomo enkrat vsi na vrhu, ti bomo Ze pomagali.”

Oni je precej razumel in krical nad mano: .Jutri pridite, ¢e
imate z menoj kaj opraviti. Saj vidite da danes ne vtegnem.
Jutri, jutri.*

Jaz sem naredil poteg sebe prostor za tovari$a, oni spet za
drugega in kmalu je stalo nas pet pred mizo.

Podjetnik pa je klecal pred nami na mizi z revoljevem
v roki in krical: ,Stran, ¢e ne bom streljal. Jutri, jutri.”
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Jaz pogledam okrog sebe: vsi smo stali po vrsti pred mizo:
vsak je vjel moj pogled, zakri¢im: ,Ne jutri, sedaj! Obrnimo se!”

Kot strela smo se obrnili in hipoma navalili s svojimi telesi
na Italijane. S pestmi smo jih suvali od sebe.

Grozovit polom je nastal na stopnjicah. Italijani so padali
vznak. drugi spet na nje.

Podjetnik nam je pomolil par kovanih palic in sam hitro
spravil denar na varno.

A tudi Italijani so se k malu zavedli. Kmalu so imeli
v rokah noze in drugo orozZje.

Slaba bi nam pela, da nam ni pri§la pravocasno pomoc.

Med veZnimi vrati se je pojavil gostilnicar in trije orozniki.

-Stojte!” je zagrmel strazmojster. ,Sicer bomo streljali.”

Kot bi bil spustil zatvornico, je vse utihnilo.

Podjetnik in mi smo bili reSeni. Moz ni vedel kako bi nam
bil skazal svojo hvaleznost. Pili in jedli smo tisto popoldne vse
na njegove stroske.

oo
KINESKI PREGOVOR!.

Denar je dober hlapec ali slab gospod.

Kdor dolg dela, da bi zidal, zida, da bo prodal.

Tudi v glavnem mestu srecamo kmete.

Kdor zmanjSuje svoje potrebe, se obogatuje.

Tudi pastir, ki goni vole, izleda v pristojni obleki pristojno.
Marsikdo hodi v cunjah, ali srce ima iz Zameta.

==
PLEVEL IN PTICE.

Kako Kkoristne so ptice sadjereji in vinogradarstvu. kmetu
in ¢loveku sploh, ker pokoncajo tisoce gosenc, hros¢ev, muh in
drugih raznih Skodljivih mréesov, ve dandanes Ze vsak. Manj
znano je, da ptice unicijo tudi neStevilno zarodkov plevela, ljulike,
osata in drugih nepotrebnih zeliS¢, ki se vsakemu poljedelcu
v jezo in skodo, Sopirijo po vrtovih. njivah in travnikih. V jeseni,
ko so polja ze pospravljena, zito ze pozeto, Ko so njive puste
in prazne, takrat se hranijo ptice s semeni plevela in uni¢ijo na
ta nacin na miljone zarodkov tega sSkodljivega nebodigatreba.
Posebno priden je lis¢ek (Stigljic), pa tudi penkica (¢izek, cajzlec),
sc¢inkovec, konopljicica, sternad, Skerjanec in kalin so kmetu iz
vrstne plevice. Moral bi jim biti hvaleZen in prepovedati vaskim
paglavcem, da jih love na limanice in pasti ali pa da jim kvarijo
gnezda spomladi. Ptice nas razveseljujo s svojim veselim pet-
jem, zraven pa c¢loveku tudi mnogo Kkoristijo.

BB &
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JOZE NAMREC:
KRAKO JE GOSPOD JEZ VECERJAL?

nasem kraju zivi ugledna rodbina Kos. Oc¢e te rodbine bi bil

dovolj premoZen, da mu ni njevova boljsa polovica rodila

mnogo dece. Najhuje je bilo pa Se to, da je bil samo en
decek in $e ta je umrl v zgodnji mladosti. Ostalo je njima Se
sedem héera. Ze samo to znac¢i siromastvo: tudi v slucaju, da
je o¢e gospodar in posestnik dveh velikih his. Pa kaj je to dve
hisi, ¢e je pa sedem hcera!

Dote torej ni bilo! Tudi héerke niso bile lepe, bile so pac
lepo in skrbno vzgojene. Ce mina dandanes gospodi¢na dote
ali pa da ni lepa, ne bode kmalu snubaca v njeno hiso. Pa kar
ni zmogel gospod soprog in lepota deklet, to je znala popraviti
njegova soproga gospa mama. Gospa Kosova je bila na glasu
dobre kuharice. Njena veS¢a roka je znala pripraviti prav fino
jed. Kdor je le enkrat pri njej vecerjal, da ni imel nobene druge
vedje Zelje, nego ¢im preje priti zopet k njej na vecerjo. Po ve-
¢erji se je razvila prav animirana domaca zabava. In take za-
bave so se vrstile toliko c¢asa, da je postal takemu mlademu
gospodu edini ideal: ostati vedno v tej rodbini, kjer se tako
dobro in fino je. Zelodec je telegrafiral srcu in ta se je kaj rad
pokoril temu telegramu, da je imela ena gospodi¢na Kos soproga.
V' doglednem casu se je na ta nacin omozilo pet hcera.

Med mladimi gospodi, ki so posecali obitelj Kosovo, se je
pojavil naenkrat fin gospod, srednje postave, zdravega lica in
vesele narave. Bil je gospod Jez.

Pri hisi so bile Se dve moza Zeljne gospodi¢ne. Ti dve sta
mirno cakale, saj sta znale, da jima preskrbi materina vesca
roka kandidata za zakon. In nista se varale. Hvala bogu. pri
nas je dosti mladih gospodov, ki umevajo spostovati dobro
vecerjo.

Gospod Jez je bil upeljan po nekem svojem prijatelju v Ko-
sovo rodbino. Bil je vedno vesel, zabaven in — lacen decko.
Zabaval je gospdic¢ne tako, da ni edna mogla reci, da njej dvori.
Obe sta cakale in cakale toda vse zaman. Gospod Jez je pridno
hodil k njim vecerjat in se ni hotel nikdar izraziti, za katero se
je odlocilo njegovo srce.

Vecerje so se vrstile ena za drugn. vse vedno finejSe.
Gospodi¢ne in mama so pa¢ mogle samo to konStatirati, da ima
gospod Jez v resnici dober Zelodec, da rad in mnogo je. Da bi
pa govoril o Zenitvi. tega pa niti v najmanjsi besedici ni nikdar
omenil pri vsej svoji zgovornosti. Kakor da ne bi bilo zveze
med zelodcem in srcem! . ..

Nekega vecera, bila je ravno pedeseta vecerja, katero je
spravil gospod Jez pod svojo streho pri Kosovih, se je odlocil
gospod Kos, da opomni mladega prijatelja, kako bi bilo lepo,
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da se pri pedeseti vecerji praznuje zaroko. Po vecerji pozove
mladega gospoda v salon in mu rece:

»Vidim, da vi jako radi zahajate v naso hiso.*

.Zelo rad®.

-Nam ste se tudi zelo priljubili.”

- To me vsekakor osrecuje.”

. Torej z eno besedo; ste nas! Zdi se mi pa, da se ne
upate s pravo besedo na dan. Hocem vam vso stvar olajSati.
Niso li moje kcerke vse hvale vredne ?*

.Vsa cast jim.”

.Vsaka kuha kakor mati.“

~Bodo gotovo izvrstne gospodinje.”

»Jaz? Toda oprostite, jaz vse kaj drugega nameravam.*

,Kako to?!*

»Nameravam gospodi¢ne omoziti. I$¢em Za nju primerne
partije.”

SIKA] = VP

-Sem, kakor vam je znamo, privatni uradnik, in razvem
tega Se zastopnik nekega dunajSkega Zenitvenega drustva.”

-4, tako?" rece gospod Kos. Potem torej do svidenja!
Jutri bomo o tem se se pogovorili.

Drugi dan pride gospod Jez v svoj urad. Bil je zelo dobre
volje. Ni se bal, da bode gospod Kes poslal mu price, ker se
je naposled tako izvrstno izrezal iz afere, da mu nihée ne more
nicesar ocitati. Edino to ga je Zalostilo, da ne bode odsedaj za
naprej ni¢ vec tako dobro in poceni veéerjal.

Okoli 11. ure se odpro vrata in notri stopi gospod Kos.
Gospod Jez se ga je za hip ustrasil, ker pa je gospod Kos zelo
prijazno pozdravil, se je takoj pomiril.

~No mladi prijatelj, kako ste kaj odlo¢ili za mojo héerko?
Katero bomo preje omozili?*

Gospod Jez je nekaj ¢asa mol¢al potem pa zacel razlagati.
da bi morala biti Elza bolj vitka in druga bi morala biti blon-
dinka, ker ravno sedaj isCe njegov zavod dve gospodi¢ne za
dva drzavna uradnika.

-No, dobro, rece gospod Kos, kar se tice mojih hcera
pustiva pri miru: obe ostaneta doma. Va$ zavod mi ima izpla-
Cati za vasih pedeset vecerij 600 kron. Za tako dober zavod,
kakor je ravno vas, ni to mnogo.”

.Toda oprostite, to vendar nikakor ne gre.”

-NIi¢ za to, gre ali ne gre! Obrnem se na ravnatelja, s ka-
terim se poznam in mu natanko to razloZim in on vam bode
dal pred placilo, da placate 600 kron.®

Al gospod Kos, tega vendar ne storite. Vso zadevo 7e
jaz sam sporocin in uredim.*

»Tudi dobro! Vi pa podpisite takoj menico za 500 kron!®
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Gospod Jez je z znojnimi kapljami na c¢elu podpisal veliko
menico. Gospod Kos pa se je od njega, spravljajo¢ menico
v listnico, prav uljudno poslovil:

.Sedaj vidite, gospod Jez. da niso vecerje pri meni tako
drage. lIzvolite Se na drugih pedeset?”

=2E=
Dr. CENEK ZIBRT:

V' prejsnjem c¢lanku sem na kratko omenil /dkzu sem
bil pozvan, sta bi nasvetoval kak starodaven naziv. lIzbral
sem ime staroceske osvezujoce pijace sadnega soka — Julep.
ime, ki prvotno pomeni zdravilno pijaco. Ottov besednjak
XIII. 657. razlaga: Julap, lat. julapium, iz perscine, |u]( p.
starodavni nacin pripravlienja zdravil pod. sirupom .. . Na
Angleskem in v Ameriki je julep pijaca iz poprove me te,
ananasa in pod., priljubljena hladilna pijaca.” Ne namera-
Aam na Siroko pisati 0 zgodovini julepa, o njega izdelovanju
med izhodnimi narodi, od njega razsirjanju od arabskih
zdravnikov v srednjem \(ku itd. O tem nas poucujejo po-
sebni strokornjaski spisi.®)

Predbacivanje, da to ime ni znano, da je neudomaceno,
ie ovrzeno z nebroj dokazi v staroceskih besednjakih, Ki
vedno uvrscajo ,julep®, kol osvezujoco pijaco, med zdravila.
Veleslavin omenja v XVI. stole tju na pr.: .Julep, julapium,
julapion. Delikatese, konfekti.* **) Po V eleslavinu ponavljajo
isto drugi pisalci slovarjev. Se v XVIIL stoletju krozi naziv
|ul( p v («\Iu m jeziku kot znana beseda. Jane: Karol Rohn
[. 1765 pise: ]ul(|) sadni napoj. lulepus, julebum, julepum,
ein Julep, oder siisses Frinklein. Julep iz kuten™*) Rohn
pripoveduje jasno. da so si stari ‘Cehi presali sladki julep
iz sadja. najruj.ii iz kuten. Na zacetku XIX. stoletja pozna
dobro julep Slovak Jurij Palkovi¢ 1. 1820: .Sladki napoj,
jUI( p. ulep iz kuten.¥) Torej po tem jasno. akoravno staro-
¢eski Gebauerjev slovar ni navedel te besede kot staroc esko,
znano in razsirjeno ime.

Kaj je bila podlaga staroceskemu julepu? Na to jasno
odgovarja cela vrsta zdravniskih rokopisov od XV. do XVIIL
.sl()lcl]d. Na pr. rokopis v knjiznici muzeja kraljestva Ceske-

*) Herman Peters, Aus pharmazeutischer Vorzeit in Bild und Wort.
2. Aufiage, Berlin, 1891; Dr. Edmund von Lippmann. Geschichte des
Zuckers, seirer Darstellung und Verwandlung, seit dltesten Zeiten bis
zum Beginne der Riibenzuckerfabrikation, Ein Beitrag zur Kulturgeschichte,
Leipzig, 1890.
**) Nomenclator quadrillinguis boemico-latino-graeco-germanicus. Pra-
gae, 15398 str. 395.
***) Nomenclator, t. j.: Jmenovatelj v treh jezikih, 1L del, v Pragi, 1765
str. 395.
1) Bohmisch-deutsch-lateiniches Waorterbuch, 1. Prag, 1820, str. 466.
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ga, sign. III. H. 35., imenovan Lu¢ apatikarjev, ima v za-
cetku: -.\Llllm iz Matja, blagorodnemu gospodu, gospodu
Ladislavu iz Wartmberka |)ol\01no udani sluga pozdravlja.
Dal si mi nalogo. blagorodni gospod, da bi l\n]l/lL(‘ Mojstra
Quirika iz ‘\uwust(' ki se imenuje Luc¢ apatikarjev, pre-
lozil v nas ceski jezik. 'V svesti si tvoje velike naklonje-
nosti in ljubezni, sem tvoji zelji, tebi na ljubo da ravno zelo
tezko. vse drugo odlozil. Zavzel sem se za to in sem sku-
sal, da bi mogel to pripraviti uporabno...® Med drugim
poucuje Mdll]d iz Matja, kako se l)l‘ldCIJUI(‘[() julepi iz mdja
cvetov ni pod. Na pr.: ,Rozni ]ulvp prijeten za urrasanjc
zeje v hudi mrzlici in za ugaSanje prevelike vrocine pri
D8l s

Razven jabol¢nega, hruskovega, visnjovega, kuln('ga
breskovega julepa itd, so se najl)olj priljubili julepi iz roz in
iz vijolic.

Navodila za obvarovanje zdravija, takozvani regimenti
zdravja, praviloma priporocajo proti mrzlici in za ugasanje
zeje. sadne in cvetlicne julepe.®) LekarniSke cene zacetkom
XVI. stoletja tudi praviioma nav ajajo med zdravili in s ce-
nami julepe na pr. I. 1737: _Julep i1z roz, Rosenjulep 3 kr.
[z vijolic 3 kr.® ™)

Vsi staroceski he rbarji (knjiga ze l||s() |)npm()(a|() ju-
lepe bolnikom za zdravje, in zdravim za uqa\dmv zeje. Na pr.
slavni zdravnik Adam Huber iz Rysnpacha priporoca leta 1595
jlep iz vijolic.

Ravno tako priporocajo julepe rokopisne zbirke navodil
za zdravljenle in pripravljanje I\Llhlnj\]\lh delikates. konfekt,
sirupov in lektvarjev: JJulep iz roz in julep iz \1]()I|(.

V' novocesko nazivoslovje torej nikakor ne uvajamo
novo skovano in izmisljeno besedo. Ozivljeni in na novo
vzbujeni naziv julep. katerega si je skrbna Vyvdrova tvrdka
izbrala izmed vrsto vlozenih predlogov in katerega sem
z nedvomljivimi dokazi podprl, se izborno prilega novemu
izdelku Vydrove tovarne. Resnica. to le beseda prvotno
tujega izvora, udomacila pa se je med nasimi predniki tako,
da celo knjige, pisanc za ljudstvo, imenujejo navadno pijaco
in sadno ter cvetlicno vkuho — julep. In kako torej, naj se
imenoma in stvarno vziveli Vydrovi julep enako priljubi in
naj bo ravno taka delikatesa in tako osvezilo, kot staroceski

julep!

*) Hynek Krabice iz Vajtmilla, Temeljni in popolni regiment, ali na-
vodilo, kako ima vsak clovek skrbeti za svoje zdravje, v Starem Mestu
PraSkem.

**) Dispensatorium meico-pharmaceuticum Pragense, Vetero-Pragae,
1731, str. 32. (Doloc¢ena cena vseh zdravil.)
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Vedno nobel.

(Fae
|

Ona: ,Poslusaj, Artur, naj se li v druzbi
zelo glasno zabavamo, ali naj mol¢imo ?*

On: ,Hm, poc i! No ze imam to: Govo-
riti je srebro, mol¢ati pa zlato. Torej bodemo
moléali, zlato je noblejsi...*

Zavistna.

Dober izgovor.

i
L

Oc¢e: O ti presneti .kerle*, Zopet si
prinesel v tvojem spricevalu samo petice.®

Sin: Tatek to pa ze ni mogoce, gotovo
pa se nas uditeli jezi kaj na Vas.. *

Kako se to vzame.

Dama: .Oh, kako zavidam te bele labute,
ko zamorejo svoja telesca namakati v srebrno
jasni vodi.*

Vrldezelan: Saj vi gospica, bi se go-
tovo prav kmalu navelicali, drzati noge celi
dan v vodi.”

Boter: ,Tak, kaj pravis k temu botra, da

je stara Cubalica ze rajna?*

Botra: LE, no, nekteri ima ze taksno

sreco.”
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86. Stevilna uganka. 88.
Anica OmejSeva
skem.

. |
na Primor- ‘

Uganka.

Vekoslav Burja, Ljubljana.

Od naslednjih 36 Stevilk naj se jih clbh|jlajt|t l S |
18 tako precrta, dabo znaSala svota N P —I— R |
ostalih 18 Stevilk .100%. Vsaka Ste- S99 & S
vilk 4, 9, 8, naj bo vsaj enkrat pre- | el ol el l®
¢rtana in vsaka naj vsaj enkrat Pe— — o
ostane. Kolikokrat se mora ¢rtati ele|le]x d 1 | v
vsaka Stevilka? -
|u alelcgkln|s [ t]r I
4 4 44 4 4 [alol o ""“'rll
4%9 9 9 914 I.l dls|fr | s
44918 81914 l(‘ ofjtleg |
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419 9 9 94 : 7 . :
Po sredi navzdol in pocez naj
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87. Uganka.

cvid Preinfalk, Litija.

| «» -
I;l;;l alala :lm’w'}(il

djle|e eleje .
- C
¢ 1] i1 i e i
R R B 2 n
N B I 1]k
kik |k [
Il fm | m n njo
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lp rlrlc]lcels|s tjt1

Sirsa gornja vodoravna in prva
navpicna vrsta da ime slov. ¢aso-
pisa. Ravno tako zadnja navpicna
in dolnja vodoravna crta. Prve tri

a
a

d

se Cita ime siov. pisatclja.

9. Demant.

a

( L

e 1 1
0o o0

r

90. Vizitnieca.

LLujo iz Hudega.

Ivan Zdrk

Vekoslav Burja, Ljubljana.

¢rke (druge in do Seste vrste)
dajo nasprotnoc ime, kot zadnje tri.

V imenu je skrit poklic osebe.

. |
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91. Demant. \ 92. Saljivo ypraSanje.

Marija Lopar, Maribor. Svitozara, Ljubljana.

[ | a 5 i ’ Kdaj je dijak najbolj vesel, c¢e
R R PN (RN R S | I ’ cofesorii i iraio 2 A
i | . ga profesorji ignorirajo '

B Fiv B¢ ® ' A
|| Ld el | zival 1 Q,‘,j-\n\
B W R e e . .
[i]i|k|k|m hrib ‘ \
—|——|——|—|— 93. Uganka.
min| nfofo|o|o] mesec |
s s e s e e e P . Franja Kozjek, Vace.
r|s(s]| 8t casopisf “20f
—|——|—|—|—|— Ime moje ni nezgoda, el

[ [l posoda | joku pa le dam povoda; ~
¢rko eno nekoliko popravi (¢
| Zivalica pridna se ti predstavi.

0000000000000000000000C0000000000000000000000000

Resitev ugank v 10. stev.

78. Rafael, koran, mak, lonec, papir, r, e, peSec. drevo, puran, Ka-

1

jetan, Francoz: Fran PreSeren. 79. Adam, dama. 80. Dvakrat da kdor.
]

hitro da. 81. Castnik, casnik, ¢as. 82. Zdrava duSa v zdravem telesu.
83. Oba bi rada zadela. 84. Jure, pure. 85. Mostar.

0000000C000000000000000000000000000000000000000a

Narocila. reklamacije. pritozbe, resitve ugank i. t. d. aaj se posiljajo aa Vy-
drovo tovarno hramil v Fragi VHl.. rokopisi pa na Zofke Kveder-ielovsek.,

Zagreb, liica 20.
Pisma z brez podpisov gredo naravnost v kos. Nezadostno fran-
kirana pisma ne sprejemam.

0000000000000000000000C000000000000000000000B000

VSEBINA: R. ROMANOV: Jjubica. — IVAN WASTL: No¢ v koci
Andrejea Ozgana. — IVAN STUKEL]: Za ocetom . .. — JOSIP PREMK :
Na vseh mrtvih dan. — KSENIJ VERIN: Jesenska. — ZOFKA KVEDER
JELOVSEK: Kuma kaw. — MIJO MLADJENOVIC: Ko je ajda cvela. —
TONE] SELJAN: Drvarjevo pripovedovanie. — Kineski pregovori. —
Plevel in ptice. — JOZE NAMREC: Kako je gospod jeZ vecerjal? —
Dr. CENEK ZIBRT: Julep. — Smesnice. — Uganke.

lzdisatelj in za uredniSivo odgovoren: F. Vvdra v Pragi VI
Tisk firme Binko in Zika v Pragi Il.. Vodickova 22
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Vydrov lJulep.

Pod nazivom ,Julep® smo uvedli iztisnjene sadne soke,
ki imajo biti abstinentom alkoholnih pija¢ kot nadomestilo
za pivo in vino. V tej dobi, v kateri se odreka pijacam,
ki vsebnjejo alkohol, je Julep moderni izdelek. Ze lansko
leto, ko smo zaceli izdelovati jabol¢ni sok (Jablus) smo se
prepricali, da nadkriljuje razum slabo navado uzivati alko-
nolne pijace tudi tam, kjer je proti njim principijelni odpor,
naj bodo ze vzroki kakorsnikoli. Razven sveze vode in li-
monade ni bilo nadomestila. Govori se in je tudi resnica,
da je sadje dar bozji. Je zdravo in izborno ucinkuje pri
prebavljanju. Istotako uéinlxujt‘jo tudi sadni soki in razven
tega sluzijo za u<rasan]e zeje.

Julep se pripravlja zelo enostavno. Jabolka, visnje,
robidnice (ostruznice), borovnice in grozdje se stisnejo, po-
polnoma ¢isti sok se polni v steklenice, na to se pasterizira,
da ne zavre — to je vse. Seveda samo v principu. Vzbu-
diti bi mogli domnevanje, da to ni nikaka umetnost. Tovar-
niski izdelki pa zahtevajo skrbnejse ravnanje, ¢e hocemo
izdelovati pijace prijetnega ukusa in prijetne zunanjosti. In
sicer je to v prvi vrsti Qll\l\an](’ sadja, ki traja celo leto,
ker se isto ravna po sadju, v katerem casu je zrelo, kajti
stiskanje se ne sme zavlec¢i ¢ez ¢as obiranja. Pri prvi pri-
loznosti se hoc¢emo o izdelku Julepa obsirnejSe baviti in pri-
loziti tudi slike.

V prvi vrsti smo se potrudili izdelovati Julep kot pi-
jaco nagboljSe kakovosti in ukusa, razven tega smo nasta-
vili tako nizke cene. da moremo rac¢unati na veliko odjema-
vanje, kar je v prvi vrsti pogoj za uspeh in nihée nam ne
more ocitali, da to ni tako. —

Med svojimi gg. odjemalci ne iS¢emo v prvi vrsti bo-
gatase, katerim bi bil Julep s sv 010 ceno pristopen. Kdor je
enkrat poskusil ve, da si z zauzivanjem Julepa v primeri
s pivom, mnogo prihrani.

Nas Julep Se ni tako drag, zlasti e se ga mesa na
polovico s studenc¢nico, sodovo ali mineralno vodo. Treba
se je ozirati tudi na druge okolnosti, glavno pac je, da je
Julep zdrava pijaca. To je pijaca za otroke naravnost ide-
alna.

Julep vzdrzi shranjen v hladnem prostoru (o ledu niti
ne govorimo) ce treba nekoliko let in ni se bati, da se po-
kvari. Kakorhitro se pa odpre in pride z zrakom v dotiko
in se, kakorsen je letni ¢as, skali v3—35 dneh ter se skisa.

Julep posiljamo samo po zeleznici v zabojih po 10, 20
in 50 steklenic. Do zadnje postaje g. naro¢nika pladamo
voznino sami, ¢e se poslie 50 steklenic. Zaboj sicer racu-
namo, sprejmemo ga pa po isti ceni nazaj ter placamo za
prazne steklenice po 10 vin. Izrecno pa opozarjamo, da
steklenica Julepa n pr. jabol¢nega ne stane 40 vm temvec
trideset, seveda ¢e se jo vrne. Ce racunamo na '/, litra ja-



bolénega Julepa eno steklenico sodove vode za 6 vin., stane
liter Julepa 36 vin. in z dovoznimi stroski za vrnjene ste-
klenice, najvec¢ 38 vin.

Kaj pravite, ali ni za poskusiti?

'/y L. steklenica jabol¢nega stane . . . . K —40
\l\n]mcga g 1420

borovnicovega in rolndm(n(ga
O Julepu iz grozdja Se danes ne mo-
remo govoriti, ker ni gotovo, da se nam
posreci nabaviti si |)0lr(‘l)nn mnozino grozdja -
radi slabe letine in nedozorenja nasega sadja.
Roc¢imo za to, da je nas

Porostvo. Julep cisti izdelek iz ome-

njenega \(l(]]d da nima nikakih primesi in
da mu ni bila primesana voda.

—~ Vydrove juhine konzerve.

LLjube gospodinje, prednost nasih
juhinih  konzerv ne morete drugace
A spoznati. kot z malo poskusnjo. Njih
ukus in enostavna uporaba, se ne da
preceniti in vrh vsega, prav poceni so.
“ Izdeljujemo konzerve za: grahovo,
le¢no, rezan¢no. gobovo in rizovo juho. Vse, izvzemsi
rizove so brez vsake primesi, razven navadnega so-
lenja, v 5 minutah pripravljene. Prosim, p()\'kllw‘l[(.‘ do-
poldne za malo juZino ali zvecer pripraviti svojemu mozu
kroznik juhe iz ene nasih konzerv. Ce mu ne bo pll]d]d
lahko re¢emo. da je navajen na razne ponaredbe, Ki jih
imajo v navadi prenasiceni ljudje.

Skatlja s 25 konzervami vseh vrst za 1 K 50 vin.
Narociti si morete tudi katerekoli vrste, bodisi na por-
cije. ali skupaj */, kg. kar stane isto toliko in da ravno
tako 25 porcij.

(4

Gospodinja, poglejte v shram-
bo, ¢¢ Vam Ze ni posla ,Vy-
drovka®, tista dobra zitna kava,
da bi mogel vzeti s seboj na
posto naroc¢ilni list.




Vydrovi Sumeci bonboni.

Najvec¢ se razproda Sumecih bonbonov po
leti, v ¢asu gorkote in velike Zeje. Dasiravno
so casovni artikel, jih vendar neprcnehoma
izdeljujeme, da, cclo po zimi, ko jih narocajo
oni, ki so na nje navajeni. Sumeci bonboni so
tudi zdravi, ker preZenejo glavobol in sluZijo
kot izvrstna pijaca v boleznih spojenih z vro-
¢ino. Kar je samoobsebi umevno, so ti bon-
boni nenadomestljivi v gorkem letnem casu, ker prijetno ugaSajo Zejo,
kar se niti z boljSim in hladnej§im pivom dosec¢i ne more. Mogode
ste Ze vsi poskusili?

Izdeljujemo tudi ,,Ambo* v papirnem ovoju. mehke in pa sidrove
v Stanijolu stlacene. Obe vrsti v $katljah po 50 komadov stane 2 K.

Vydrova gorcica.

S svojo gor¢ico smo uvedli v trgovino izde-
lek, ki prekaSa s kakovostjo vse konkurencne.
Pripravljamo v popolno zadovoljnost svojih gg.
odjemalcev francosko drobno zmleto in zrnicasto
gor¢ico, pri nas znana pod imenom kremzka.
Tisto si bodete izbrali, katera Vam je ljubsa. Ce
Vam bodeta, velecenjena gospodinja, ugajali.obe
vrsti, potem ponudite svoji cenjeni rodbini enkrat eno, potem drugo
vrsto. Vydrova gorcica je znamenita prikrm h govejemu mesu in
h klobasam, prosimo samo, da ne pozabite poskusiti. Obe vrsti posi-
ljamo v steklenicah po '/ kg. za 80 vin.

B Vydrov Buhtin.
e B

B

.

Ime samo pove pomen tega izdelka, ki
vsebuje vse korenicje, ki spada v buhte in drugo
pecivo. Je dovrSena zmes, kakorSna je potrebna
za dosego popolne mocnate jedi. Gospodinja ki
rabi Buhtin, je razbremenjena vseh skrbij in za-
dreg, kako voliti to ali ono koreni¢je, da bi se ji
delo posrecilo. Ni ve¢ potreba imeti skrbi, da bi
morala imeti koreni¢je vedno doma, kjer se po

®
nepotrebnem valja in zgubi slast. Buhtin je zmes korenicja, ki ga pri-
poroamo ne le radi komodnosti, ampak tudi radi Stedljivosti ter za-
doSca /s kg. za 50 kg. moke in stane samo 1 K.



Vydrove juhine primesi.

Te napravijo juho silnejSo in sluzijo za pri-
pravo bouillona in omak. Kdor Se ni poskusil,
nima pojma, koliko pridobi juba na ukusu, kateri
se pridajo naSe primesi. To je tisti pikantni ukus,
kakor jo ima samo vkuha zadostne mnoZine
mesa in zelenjave. Ni luksus, temvec¢ nujna po-
treba za dobro kuharico zlasti tam, kjer ni mo-
goce vedno dobiti dobrega mesa za juho. Vy-
drove juhine primesi niso vkuha kosti, temvec
¢isti sok rastlin konzerviran v soli, da se ne pokvari. Narocite si
za poskusnjo steklenico /4 kg. za 1 K 60 vin.

Vydrovi obiati.

Osladite si zivljenje z Vy? ;ni oblati, s tem
krhkim izdelkom, ki je tak: °n po nedeljskem
obedu. Narocite si ob pru. gcstije, da morete
v resnici nuditi gostom nekaj dobrega. Oni po-
hvalijo nas in tudi Vas, ljube gospodinje, ker z na-
Simi oblati vzbudite svojo pozornost v najvedji
meri. Nasi masleni oblati so dobri, boli§i kot
drugi in najboljSi, kar si jih morete Zeleti. él(:llljn
s 25 komadi 2 K. ,Destinke* s sadno mazo, se
vesele imena in govoric umetnice, po kateri jih nazivamo. 40 komadov
2 K. ,Dezertke* polnjene s ¢eSkim medom, so enako izboren prigri-
zek. Skatlja 50 komadov 3 K.

Vydrov malinov grog.

O njem bi-morali govoriti Ze pri oblatih. Kjer
je malivov grog, tam ima;o biti tudi oblati. Pri-
prava je popolnoma enostayna: kozarec ali loncek
gorke vode, 3—4 kosckov sladkorja, 3—4 Zlicke
malinovega groga in imate pijaco a la bonheur.
Ce Vas obisce gost, niste nikdar v zadregi. Ce
pijete ¢aSico ¢aja mogoce zvecer, poskusite en-
krat malinov grog! In kaj pravite, zakaj ga neki
rabijo marljive gospodinje? Od ljubeznjive gospe
M. Zarubove, soproge gozdarja v Mikovicib, smo

dobili nov recept za pripravljanje malinovega groga. Ce se ga prida
v ¢edplievo vkuho, si pripravimo izvrstne buhte. Poskusili smo — in
res. Steklenica 2 K.

Izdajatelj in za urednistvo odgovoren F. \)dra v Prafrl Vlll
Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodickova 22.
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