
Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIII. 

Letnik VII. Predplačati se ne more. 1. novembra 1910. 

Vydrova otroška moka kot zdravilo. 
Kakor je našim čitateljem gotovo znano, nadleguje človeštvo cela 

vrsta bolezni in še več kot bolezni je pa zdravil. Pričakovati bi bilo, da 
bi vsled take množine zdravil že zdavna zginile vse bolezni in ljudstvo, 
ki bi živelo do sto let in se veselilo stalnege zdravja. Zakaj to ni tako ? 

Zdravila niso čudežna sredstva, ki naj bi v vsakem posameznem 
slučaju izlečila bolezen na mah in trajno, torej da bi se ista znova ne po-
vrnila. Jasno je, da sega učinek zdravil le do gotove meje, nikdo se jih 
v času bolezni ne brani zauživati in ker imajo vsa zdravila take lasnosti, 
je tudi Vydrova otroška moka zdravilo. 

Ne nameravano s tem trditi, da so otroci, krmljeni z našo moko, 
obvarovani za vedno ali vsaj za čas otroških let, pred vsemi boleznimi; 
bila bi ta trditev smešna, kajti med otroci vlada mnogo bolezni, na katere 
hrana nima nobenega vpliva. 

Niti bolezni prebavljalnih organov ne more otroška moka vedno 
izlečiti. Koliko je med njimi nalezljivih, na katere ostane otroška moka 
brez vsakega vpliva. Druge bolezni imajo svoj nastanek v detskem telesu 
tako, da hrana zopet ne more priti do veljave. V največ slučajih je pre-
bavljalni organ bolan, kadar spoznajo stariši, da prebavljanje njih otroka 
ni v redu, kadar so si v svesti, da mora biti tu nekaj bolehnega, kadar 
je stanje prebavljalnih organov že v taki meri slabotno, t. j., da je bolezen 
že tako napredovala, da se je samo s hrano ne more ustaviti, oziroma 
prepreči. Vvdrova moka je nekako zdravilo v začetku bolezni teh organov, 
je zdravilo prve stopnje in je tudi hrana v splošnem. Kdor bo torej od 
otroške moke pričakoval samo to in ne bo iskal v njej čudežev, ne bo 
nikdar prevaran in šele po dobljenih skušnjah jo bo pravilno ocenjeval. 

Kako se ima uživati Vydrovo otroško moko, da bi njena zdravilna 
svojstva pri začetnih želodčnih in črevnih boleznih dojencev prišla do 
veljave, o tem dajemo pojasnila v priloženih navodilih, po katerih se je 
treba strogo ravnati. 

Ker se je po nazorih učenjakov zlu lajše izogniti kakor je odvrniti, 
je tudi boljše izogibati se boleznim pri dojenčkih. To se doseže najboljše 
s pravilnim hranjenjem, ki pri umetni reji dojenčkov ni izdatnejše, kakor 
ono z Vvdrovo otroško moko. Ni toliko ležeče samo na množini tega hra-
nila, temveč tudi na vseh okolščinah, ki so z njim v tesni zvezi. Pred 
vsem mora biti dete krmljeno vedno enako in z najskrbnejše pripravljeno 
hrano; dalje se mora skrbeti, da se nikdar ne prekorači množine omenje-
nega hranila starosti otroka primerne. Dalje se mora ravnati z otroško 
hrano in z vsem, kar je žnjo v dotiki, z največjo čistoto. Ker vsebuje 
naša brošura podrobna navodila navidezno malenkostnih poukov, kličemo 
vsem odjemalcem Vydrove otroške moke: 



Čitajte pazljivo našo brošuro ter se ravnajte po njej v vseh po-

drobnostih 1 
Jožef Čech, posestnik, Skaly, Klobuky v Čechach. Ker naše običajno, 

3 kilogramsko naročilo, ne zadostuje naši mali deklici, naročujemo s tem 
6 kg. Vaše otroške moke, katero blagovolite 
kar najpreje doposlati. Obenem Vam pošiljamo 
sliko naše male Vydrovčanke Danice, v sta-
rosti 6 72 mesecev. Od 3. meseca je hranjena 
edino z Vašo moko, sedaj tehta 8V2 kg. in 
kakor je videti, se ji dobro godi. 

Ana Cejkova, soproga c. kr. sod. izvrše-
valca, Kojetin, Morava. Tukaj Vam pošiljam 
sliko naše, 10 mesecev stare Marice, katera 
je od 3. meseca življena z Vašo otroško moko. 
Ta ji gre prav dobro v slast. Marica nam do-
sedaj še ni obolela, zato Vašo otroško moko 
vsakemu najtopleje priporočamo. 

Fran Černy, godec, Svinarov 41, Smečno. 
Prosim, pošljite mi z obratno pošto 3 kg. Vaše 
izborne otroške moke, ker naši Milici zelo 

Danička Čechova. ugaja. Stara je 3 mesece a tehta 7 kg. 

Bogumii Dousek, učitelj, Vojice, Ujezd Pod-
horni. Priloženo Vam pošiljam sliko naše Ma-
rice, o kateri je bilo že večkrat v Vašem me-
sečniku pisano, kako ji gre Vvdrova otroška 
moka v slast. Papa ravno 21. kg. Vaše moke, 
poleg tega se pa tudi lahko privaja že na drugo 
hrano. Tehta 12 kg. ima 5 zobkov in začenja 
hoditi, dasiravno bode šele čez 1 teden eno 
leto stara. Vašo moko je uživala od 3. meseca 
naprej — je nenavadno razvita, čila in ve-
sela, nikoli nam še ni obolela, kar se mo-
ramo zahvaliti le Vaši izborni moki, katera 
je res najboljša hrana za otroke. Obnesla 
se je znamenito, ne le pri našemu otroku, 
temveč tudi pri drugih rodbinah, kjer smo jo 
mi priporočili. 

Terezi ja Golob, Zelena jama št. 120, Moste. 
Prosim, pošljite mi na navedeni naslov ka-

Marica Douskova. 

kor hitro mogoče 5 kg. Vydrove otroške moke, 
more biti brez nje. 

ker moj Miroslav ne 
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Lojzika Heinrichovd. 

Julija Gomišček. Podgora pri Goroci št. 45. 
Pošljite mi zopet 2 kg. Vaše otroške moke. Moj 
Edvin in Edvina (dvojčka stara 5 mesecev), 
z veliko slastjo papata Vašo izvrstno otroško 
moko. Vsa čast Vašemu izdelku I 

Ljudmila Heinrichova. Pribram, Prokopska 
60. V prilogi pošiljam sliko naše, 6 mesecev 
stare Lojzike, katera je čez_3 mesece življena 
z Vašo izborno, redilno otroško moko. 

Bretislav Kolandov, sin tiskarja naših „Vy-
drovvch Besed", se je narodil dne 30. julija 
1909.'Ker ga ni mogla dojiti mati. dali smo ga 
k dojilki, katera je imela tudi svojega dojenca. 
da bi njiju skupno vzgojevala. Čez pet mesecev 
smo ga vzeli domov in ga hranimo stalno z Vv-
drovo otroško moko. Do danes nam še ni obolel. 
Tehta 15 kg. v 12 mesecu je že hodil. Bretislavu 
se pri omenjeni ženi ni godilo dobro, vedno je 
bolehal in kričal, morali smo večkrat klicati 
zdravnika. 



Bfetislav Kolanda. 

Josipina Kalan, učiteljeva sopr. Velesovo, 
Cerklje. Prosim, pošljite mi zopet 3 kg. Vaše 
otroške moke, ker našemu Milančku kaj dobro 
ugaja. 

Peter Kompare, c. k. poštni sluga, Trst. 
Nekoliko o izbornosti Vaše otroške moke. 
Isto rabim že od februvarja, ko je imela naša 
Pavla 1 in '/s meseca. Ona je od dvojčkov. 
Prva je umrla po 17 tem dnevu. Pavla je 
pa vedno bolj čila, čvrsta in zdrava, zakar 
izrekam Vašemu izdelku povsem priznano 
zahvalo. Upamo, da bode naša mala s sed-
mim mesecem že sama sedela. Moko pri-
porčam vsakomur, ki ima male otročiče in 
nima materine hrane, ker sem se prepričal na 
moji Pavli, da učinek Vvdrove otroške moke 
je res velik. 

Anton Krč. Sp. Kokra, p. Kokra. Z Vašo 
otroško moko dosegamo pri našem fantku zelo 
lepe uspehe. Zato jo vsakemu toplo priporočam. 
Prosim pošljite mi je zopet 1 kg. 

Marija Lavicka, soproga šol. ravnatelja, Krasnoves, Radostin,1"Morava. 
Prosim za blagohotno dopošiljatev 2Vž kg. Vaše otroške moke, katera gre 
našemu, pol leta staremu sinčku, prav dobro v slast. Tako je debel 

in rdeč, da ga je veselje pogledati, 
Vse je zasluga Vaše izborne otroške 
moke, katero vsakemu najtopleje pri-
poročam. 

Jožef Leeder, fotograf, Polička 
165. V prilogi Vam pošiljam sljko, 
svojega sina Jarovša, kateremu je bila 
dajana že od 14. dneva Vaša otroška 
moka. Izrekam Vam najlepšo zahvalo 
za Vašo otroško moko, ker le s to 
smo obdržali našega fantka pri zdra-
vju. Vaš izdelek priporočam radi ka-
kovosti, kakor tudi radi nizke cene. 
Naš Jarovšek je sedaj pol leta star, 
Vašo moko je užival 4 mesece, pred-
no je papal to Vašo moko je tehtal 
3 ' A kg-, danes pa tehta čez 6 kg., že 

Jarovšek Leeder. 

Vam po-
je bil do 

sam sedi in kar najpreje pričakujemo prvega zobka! 
Anton Pišov, pristav c. kr. drž. žel. Kryry. Dovoljujem si 

slati sliko našega Svatoslava, navdušenega Vydrovčana. Dojen 
5 meseca, pa je vedno jokal, prav malo spal in 
se ni skoraj nič redil. Ko je bil odstavljen smo 
mu začeli dajati Vašo neprecenljivo otroško moko, 
katera je naredila nepričakovani preobrat v nje-
govem mladem življenju. Umiril se je, prav do-
bro spi, je zelo razvit in živahen. Star je 10 me-
secev, tehta 11 kg. in ima 6 zobkov, katere je 
brez bolečin dobil. Vsakemu zamorem z mirno 
vestjo, Vašo otroško moko, najtopleje priporočiti. 

Ivan Podivin, c. kr. okrajni gozdar, Muč, Dal-
macija. Hvala Vam za Vašo otroško moko, ka-
tera nam je ozdravila našo Klaro, ki je trpela na 
črevesnem katarju. Danes je popolnoma zdrava, 
edina njena hrana je Vaša moka, po kateri se 
očividno redi. Pošljite nam je z obratno pošto 
2 kg., ker zaloga nam že pohaja. 

Bogumir Prokop, učjtelj, Žernovice u Pra-
chatic. Naš Bogumir je že od 6 tedna prikrmo-
van z Vašo otroško moko. V njegovi najnežnejši 
mladosti ga je mučil katar, odkar pa uživa Vašo Svatišek Pišov. 



S e l 

izborno otroško moko je isti popolnoma prenehal. 
Sedaj je prav zdrav, očividno raste ter se ve-
seli življenja. Vašo moko zelo rad uživa. Star je 
5 mesecev, dobiva že zobke in tehta 7Vs kg. Hva-
ležni smo Vam za Vašo izborno otroško moko. 
katero zamoremo vsakomur toplo priporočati. 

Bela Ružičkova. soproga tovarnarja, Turnov. 
Priloženo Vam pošiljam sliko našega malega 
Zdenkota, ki je sedaj 13 mesecev star. Bil je 
od ^14. dneva — do danes, življen samo z Vašo 
izborno otroško moko, katera se je prav dobro 
obnesla. Vsem jo priporočamo! 

Anastaz i ja Sisova, soproga učitelja. Čejko-
vice, Morava. Pošiljam Vam sliko svojega sinčka, 
kateri je od 2. meseca življen z Vašo otroško 
moko. Sedaj je star 9 mesecev, ima že 6 zobkov 
in tehta 12 kg. Do sedaj še ni obolel, zatorej 

Z d e n k o R u ž i č k a . lahko Vašo otroško moko mirnim srcem pripo-
ročam. 

Boleslava Sochorova, soproga delovodja, Lnare. 
Vaša otroška moka se je prav dobro obnesla, po-
šljite nam jo zopet 3 kg. 

Antonija Soukupova, soproga krojača. Kraso-
nice, Morava. Dovoljujem si Vam poslati sliko na-
šega Alfonza, kateri je samo z Vašo otroško moko 
hranjen, da mu tekne je vidite na sliki. Zamorem 
torej ta preizkušeni izdelek vsakemu priporočiti. 

Alojzija Škarvanova . soproga čevljarja, Dunaj 
IX., Grunetorgasse 17. Poskušnje z Vašo otroško 
moko so se pri naši Lojzki prav dobro obnesli. Zelo 
ji ugaja, pojedla je iste že 6 kg., daljše 3 pa nam 
blagovolite kmalu poslati. Obenem to Vašo otroško 
moko, katera presega vse druge, najtopleje pri-
poročam. 

Em. Špelka, postajenačelnik, Starč-Trebič, 
Morava. Prosim, blagovolite mi poslati z obratno 
pošto 3 kg. Vaše izborne otroške moke. Naša Frančišek Si's. 
Marica noče nič druzega uživati tako se je pri-

vadila Vaši moki. Zelo ji ugaja. Stara je 12 
mesecev, pa že popolnoma sama hodi. je močna, 
ima 8 zobkov in tehta 12 kg. — Vaš izborili iz-
delek najtopleje priporočam. 

Anton T ikovsky , posestnik, Privozec, Hri-
meždice. Z veseljem Vam naznanjam, da Vaša 
otroška moka našemu Ladičku zelo ugaja, zato 
smo sklenili jo še naprej naročevati. Prosimo 
torej, da nam je zopet pošljete 2 kg. Predno je 
užival Vašo moko, je bil 3 tedne star, ter je 
tehtal tri in pol kg. Sedaj v 17. tednu pa tehta 
sedem in pol kg. Vsa čast Vašemu izdelku. 

Mari ja Tomšova, soproga strojevodje, Pod-
mokli n./L. Prosim, pošljite mi takoj 3 kg. Vaše 
otroške moke, naša Emilka brez te ne more 
biti. Sedaj je stara 13 mesecev, od 4. meseca 
je bila samo z Vašo otroško moko življena 
in je za njeno starost zelo velika in močna. Vašo 
otroško moko vsem priporočam. 

Frano Wal išer , Sv. Duh, p. Lučane. Z Vašo 
otroško moko sem zelo zadovoljen. Prepričal sem 

Alfonz Soukup. s e s a m >n j ° tU(Ii vsim drugim priporočam. 
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R. ROM ANO 

LjGBICR. 

1. 

Na tvojem oknu še rože cveto, 
še nagelni kakor spomladi, 
kakor davno, o ljubica, 
ko smo imeli se radi. 

Kje je zdaj tisti lepi čas? 
Moje srce je otožno, 
moje srce žaluje za njim 
in moli zanj pobožno. 

Razsvetli duha mi, o sveti duh, 
da ljubici prav bi govoril, 
tako govoril, da njeno srce 
izgubljeno bi zopet priboril! 

Blagoslovi srce mi. dobrotni Bog, 
da bilo bi mehko in milo, 
da vnovič dobljene ljubice 
nikoli nebi žalilo! 

Kakor ptica skozi noč 
tiho mehka misel plava, 
moja misel k ljubici: 
Ljubica, bodi zdrava! 

Tri poljube razžarjene 
za te ustne rdeče, 
tri poljube za oči 
v temnih plamenih žareče! 

Po steni plaha senca beži, 
ljubica mirno spava; 
moja misel plava nad njo: 
Ljubica, bodi zdrava ! 

3. 

Tiho kakor sanje 
spomini čez dušo beže, 
sabo nosijo rože 
iz daljne domače zemlje. 

Sabo nosijo dneve 
vse davne lepe noči, 
tvoj smeh in tvoje solze 
in tvoje nedolžne oči! 

Ah. noč je tak mirna in tiha 
in vse je že mehko srce, 
in vse so oči že motne, 
ki tebe vzeti žele. 
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IVAN W A S T L : 

MOČ V KOČI MMDREJCR OŽQRMF\. 

Znočilo se je. Oster leden veter brije čez polja in gozdove 
in kamorkoli doseže divja burja, se dvigajo takšni oblaki 
snega in v silni naglici, da je v resnici težko razumeti, če 

prihajajo od spodaj ali od zgoraj. Zavoljo silne burje in meteža, 
se ne razločijo polja, niti gozdovi, niti nobene hiše ni mogoče 
videti. 

Koča Andrejca Ožgana sameva na robu gozda, popolnoma 
zapuščena od vsega, le par starih hrušk in češpljev ji dela druš-
čino in ubogi njeni prebivalci že davno ne pomnijo časa kdaj so 
zadnikrat obrodila. Več kakor stokrat je že obljubil hišni gospo-
dar, da jih bo posekal, za drva in bil bi to gotovo tudi že toliko-
krat izpolnil, da ni bil tako smrtnolen in ako bi bil kdaj sploh 
v stanu prijeti za sekiro, bil je namreč pijanec. V celem okraju 
ni nihče poznal večjega lenuha in pijanca, kakor je bil tkalec 
Andrejec Ožgan. 

Silno, neusmiljeno, potresuje nocoj burja ubogo kočo, da 
škriplje in se maje prav sumljivo. V koči je luč. Majhna petrole-
jeva svetilka razliva svoje žarke po nizki sobi, kolikor to pač 
dopušča sajasti in zakajeni cilinder. V sobi izgleda, kakor sploh 
pri pijancih. Vse je razmetano križem; stare napol gnjile cunje 
so razgrnjene po tleh, menda za preproge, vse skupaj, pa ima 
duh po žganju. V enem kotu se nahajajo štatve, katerim se pa 
pozna, da le malo kdaj delujejo. 

Njih gospodar se le tedkoma suče med njimi in rajši poseda 
po pivnicah. Colniči in snovalniki leže razmetano po tleh in ne-
kaj štren visi križem med statvami. V drugem kotu stoji miza 
na katero se v svoji pijanosti tolikokrat naslanja pijani Andrejec 
in na njo tolikokrat naslonjena toči vroče solze njegova žena. 
Majhna železna pečka za vratmi bi imela greti mrzlo sobo, a ima' 
le redkodaj priliko pokazati vrline svoje porabnosti. Trhla skrinja 
in domalega ravnotaka postelj je vsa hišna oprava. Nizka soba, 
začrnele in razpokane stene, okajeni strop in razbita okna še 
povečujejo bedo in revščino. Nekak mrtvaški duh vlada v sobi, 
vse diha po perelosti in smrti, prav kakor v mrtvašnici. 

Ob vznožju postelje je rastlan po tleh otep slame. To je 
otročja postelj, na njej se valja in spi vseh troje otrok. Najsta-
rejši je desetletni Nejče, mlajša brat in sestra sta bebasta. S čud-
nim glasom se včasih nasmihata burji, ki tuli in žvižga okrog 
oglov. Na postelji leži pod veliko težo raznih cunj in smrdljivih 
plaht, žena pijanca Ožgana — na smrt bolna. Že dolgo časa jo 
drži neozdravljiva bolezen priklenjeno na postelj in smrt ji že 
trka na srce. 

Žalostna je usoda te žene. Ednajst let že živi s svojim 
možem skupaj, toda vseh teh ednajst let je preteklo kakor 



v težkih sanjah, v pretepanju in revščini je hitelo življenje brez 
sledu naprej. Udarci in stradanje, pohabljeni otroci, to je usoda 
in življenje nesrečne žene, živeče poleg otopelega in poživinje-
nega moža. Ravnokar se je vzbudila iz nezavesti. Ozira se po 
sobi. Njeno trudno oko pogreša nečesa. Zjutraj je slonel njen 
mož za mizo in spal pijano spanje, a zdaj ga ni. Domisli se 
Nejčeta. Z velikim trudom zakliče: 

»Nejče, povej kje so oče? 
Nejče se je vstrašil, vstrepetalo je njegovo drobno telesce 

ob besedi oče. Čudno se mu zdi, kaj da mati vprašuje za oče-
tom, ko je vendar desetkrat bolje če ga ni doma. 

Kaj se potrebuje oče doma? Stradali bi ravno tako, če bi 
bil oče doma in zeblo bi jih tudi. Lahko se pogreša oče doma! 
Tako je študiral Nejče zase in glasno povedal materi: 

»Nič ne vem kje je, gotovo pije!" — 

Mati je vzdihnila. Kakor v sanjah je slišal deček ta vzdih 
in napol speč si je mislil: Čudna mati"! Vzdihuje po očetu, ko 
še nikoli ni imela dobro zraven njega. Kar jaz vem jo bije in 
trpinči — vrag! — Kletev mu je prišla od srca in mu obvisela 
na ustnih, potem je zaspal. Zunaj je tulila burja, potresovala 
kočo in jo zasipala s snegom. — — — — 

Na sredi sobe leži pijani Andrejec in spi, ali bolje napol 
dremlje, naslonjen čez trhlo stolico, katero mu je Nejče vrgel 
pod glavo. V najhujši temi in burji je prišel iz pivnice domu, 
pijan tako, da je sploh čudo, da je mogel skozi noč. Kakor od 
lo vca zasledovana zver je padel čez prag v sobo in obležal. 
Nejče je hotel zapreti vrata, toda napoti so mu bile očetove noge. 
Z velikim trudom je zavlekel svinčeno težke ude do sredo hiše 
in zraven klel. 

Andrejčeva žena stoka od bolečin, a pijancu se zdi, da joka. 

»Slišiš Meda ne jokaj . . . " — mrmra polglasno. »Kaj bi jo-
kala. ko ti nič ne storim. Saj te ne tepem'! Že tako dolgo te 
pustim počivati in bijem te tudi že tri tedne ne . . . — Ljuba moja 
Meda ne jokaj ti pravim, ko imaš tako dobrega moža. -• V celem 
okraju ne najdeš tako dobrega moža. Nikoli te še nisem 
silil delati . . . Bil sem te seveda. Toda poslušaj moja ljuba kaj 
ti pravim" . . . 

V tem so napadle ženo bolečine in nečloveški blazen glas 
se ji izvije iz prs, da Nejče prestrašen krikne in bebasta otroka 
vznemirjena vsled tega, bijeta drug drugega po obrazih. Pijani 
mož pa misli, da mu hoče žena ugovarjati in se začne kobaliti 
po tleh in stiskati pesti. 

»Mati so bolni!" zakriči Nejče v tistem hipu in se postavi 
k materini postelji. Andrejec se zvali nazaj po tleh, z velikim 
ropotom,. Kakor bi ga bil vdaril kdo po glavi, je bilo in njegovi 
pijani glavi in pameti nikakor ni mogoče pojmiti, da bi bila 
žena bolna. 



»Bolna . . beseduje dalje in brada mu buta ob tla. „To 
je neumnost, da, da neumnost he, he . . ." V njegovi pijanosti 
se mu zdi bolezen velika neumnost in zatorej si ne more kaj, 
da bi se ji ne nasmejal. 

In tako ždi na tleh v pijanem polsnu, dokler ga ne vzdra-
mijo ženini stokajoči glasovi. 

Njegova Meda mu je postala naenkrat uganka, zatorej 
se čudi: 

„Čudna si danes Meda," mrmra pijanec. Prej me kličeš, 
potem pa ko bi imela odpreti usta pa molčiš! 

Toda na svoje kričanje ne dobi odgovora. Zeno obliva 
smrtni pot in vsak čas se je bati, da izdihne. 

Andrejca začne ta nenavadni dogodek tako skrbeti, da se 
z veliko težavo jame kobaliti na roke. Skrbi ga, da žena nocoj 
tako trdovratno molči, ko je iz prejšnjih časov navajen največje 
ubogljivosti od njene strani. Nehote začne verjeti Nejčetovim 
besedam. Mati so bolni. Nekaj skrivnega ga tako gane, da jame 
na glas jokati. Toda ne joka toliko od žalosti, kolikor od pi-
janosti. 

»Meda, Meda . . . " tako plaka na glas in debele solze se 
mu vlivajo po licu. Zaradi tolike ganjenosti ne more izgovoriti 
drugeda kakor: .Meda. V tem izgubi ravnotežje in se zvali po-
tleh kjer obleži. Dalje mrmra pijanec nerazumljive besede. 

Domisli se preteklosti. Spomni se, da je njegova žena iz 
bogate kmetske hiše. Spominja se, da so mu jo dali njeni sta-
riši samo zavoljo njegove dobre obrti. Ve tudi. da je bila nje-
gova žena nekdaj mlada, lepa in vesela in da tudi on ni bil 
nekoč pijanec kakor sedaj. Nikakor pa ne ve pravega vzroka, 
kako je prišlo ž njim tako daleč. Najbrž je vzrok to, da se je 
po svatbi pijan vlegel za peč tako, da je imel noge obrnjene 
k vratom. No, pozneje sploh ni bil nikdar več Irezen. Tretino 
svojega življenja je preživel v pivnici, drugo je zapravil v pot 
in hojo iz gostilne, do doma in tretjo dobo svojega življenja 
je prebil doma za pečjo, ali pa v prepiru z ženo. Dalje se še 
spominja, da je tudi njegova žena tkala, kadar je on pil in da 
je kolikor mogla branila lakoti v hišo. Zdi se mu, da jo je par-
krat nabil tudi zavolj tega, ker ni znala vdelovati v prt, tako 
lepih rož kakor on. 

To je pa tudi vse! Več se ne spominja. V pijanem poza-
bljenju mu je mineval čas in vse se mu zdi. kakor bi se bilo 
dogodilo včeraj . . . 

Andrejec Ožgan je zdaj gotovo največji fevež izmed vseh 
pijancev. Pijan kakor je, ga vendar tako skrbi nocojšna ženina 
izprememba, da se nikakor ne more mirno prepustiti svojemu 
ravnodušnemu pijanemu blebetanju. Z veliko težavo se upre na 
roke in gleda kaj žena počne. Njega ne skrbi toliko zdravstveno 
stanje ženino, njemu je le nemogoča misel, da bi bila žena bolna, 
on niti ne misli, da bi žena tudi lahko umrla. V svoje veliko 



začudenje zapazi, kako žena skače v postelji in da čudno maha 
in krili z rokama okrog sebe. 

.Bog in sveti križ!" zatarna Andrejec, »pomagaj mi in ne 
zapusti me . . . 2ena mi je znorela in zdaj lahko umori mene 
in otroke. — Oh Bog usmili se me, usmili" . . . 

Njegov pijani, vekajoči glas, se druži v čudno nesoglasje 
s smrtnimi vzdihi umirajoče žene in bučanjem burje v naravi. 
Bebasta otroka si kličeta nerazumljive besede in se smejita, po-
snemajoč očetov jok in burjo. Nejčeta je strah in najrajši bi 
zbežal v noč, da ga ne skrbi mati. Boji se, da bi oče v svoji 
pijanosti ne pričel besneti proti njej. Sliši kako tarna oče nad 
znorelo ženo in sliši tudi kako umira mati. 

Popade ga srd. da zakliče na vso moč : 

»Kaj delate križe in se derete od pijanosti. Tulite rajši nad 
materjo, ki umira." 

Umira, umira! doni Andrejcu po ušesih. Spravi se odtal 
in poklekne na kolena — zadaj pa počepne na pete in ihti kakor 
otrok. Solze mu z dvojno močjo lijejo iz očij in mu kapajo 
na tla. 

»Oh, ti moja preljuba, predraga Meda . . . Usmili se me . . . 
Ali ne vidiš otrok — dva sta blazna, samo eden je pameten —• 
kaj bom počel ž njima." Tako vpije in kriči, vije roke in prosi 
ženo, vmes pa presunljivo joče blazni alkoholik in prosi mater 
božjo in vse svetnike in svetnice božje, da bi mu žena ne umrla. 

Ubogi Nejče misli, da je oče v resnici znorel in od samega 
strahu mu hoče počiti srce. 

»Mati bodo umrli," kriči v skrajni sili in vije roke z oče-
tom vred. 

V tem pijanec visoko dvigne roke nad glavo, sklenjene 
kakor k molitvi in skrajno obupan prosi: 

»Usmiljenje, Meda, usmiljenje! Pri vsi moji veri! nikoli več 
te ne bom tepel. Nikoli več; tudi ne bom pil več žganja, ne 
vina in ničesar. — jaz te itak nisem tepel z namenom, ali pa 
zavolj tega, da bi te moralo boleti. Oh nikoli, nikoli." 

Ves ta krik in prošnja pa prihajata le od njegove pijanosti 
in pijane blaznosti, resno ni v stanu misliti na smrt. Naenkrat 
se domisli, da je nekoč slišal, da se umirajočemu človeku daje 
v roke luč. V pijani naglici popade na mizi petrolejevo svetilko 
in jo misli potisniti ženi v roke. Pri tem delu se pa opoteče in 
se zvali po tleh, da se strese koča, luč pa zleti pod postelj kjer 
ugasne. 

V tistem hipu izdahne tudi Andrejčeva žena. Nejče objo-
kuje mrtvo mater, obenem pa kriči od strahu, ker je sam v črni, 
strašni noči, v sredi med mrtvimi, blaznimi in pijanimi. 

V naravi tuli vihar, potresuje kočo, kakor bi jo hotel zru-
šiti nad glavami nesrečnežev . . . 

H E3 



IVAN ŠTUKELJ: 

Z R OČETOM . . . 

i. 

Jože Stržinar, kovač v naši vasi, blizu petdesetleten mož, je 

ležal na mrtvaškem odru. 

Napol odprte ustnice so mu bile posinjele, obraz temnem; 

senčili so ga črni brki in lasje, ki so bili le semtertje prepleteni 

s sivimi nitmi. 

V prostorni kmečki sobi so bile na obeh stromeh postav-

ljene dolge klopi, da so kropilci lahko malo posedali ter si odpo-

čivali zlasti oni, ki so črez noč čuli pri mrliču. 

Na klopi ob zeleni peči pa je sključena sedela stara Tevžela, 

znana čuvalka mrličev, držeč v rokah molek z debelimi jagodami. 

Slišno in enakomerno so padale jagode kakor padajo težke vo-

dene kaplje s starega operelega zidu. Molila je tiho, a zdajin-

zdaj je v gerečnosti glasno vzdihujoč izgovarjala svoje molitve: 

»Bog se usmili njegove duše in vseh vernih duš v vicah — češ-

čena si Marija . . ." potem pa- je šepetajoč dalje molila. 

Na steni med dvema oknoma sta viseli ob mrličevem 

vzglavju dve zastareli sliki. Bledi trepeči svit sveč ju je obseval 

ter oživljal osebe na njih. Predstavljali sta »Smrt grešnika" in 

»Smrt pravičnika", znana motiva, zasnovana na verskem čutenju 

in domišliji našega priprostega naroda, podobi, kakor jih tuintam 

naletimo po kmečkih hišah. 

Stržinarjevi sovaščani in drugi znanci iz okolice prihajajo 

in odhajajo, moški, ženske in otroci. Šepetajoč ali pol glasno se 

menijo med seboj. Navadna vprašanja se stavijo o pokojniku: 

Koliko je bil star? Kdaj je umrl? Kako je bilo to in ono? Zriaj-

inzdaj pride objokana vdova ali kdo izmed pokojnikovih otrok, 

od kojih je bilo troje že nekoliko odraslih hčera in eden sedem-

najstleten sin. Pomenijo se nekoliko s prihajalci, potem pa iz-

ginjajo. 

Tudi stara drocna Tevžela, ki varuje mrliča in utrinja sveče, 

izpregovori tuintam kako besedo s pokašljujočim in hreščečim 

glasom, seveda le s starimi ljudmi, mladi svet je prezirljiv proti 

ubogi, nabogleni ženi. Potem pa je zopet enakomerno nadalje-

vala svoje razne molitve: »Da bi nas Bog obvaroval nagle in 

neprevidene smrti . . . " 

Te besede je ponavljala starka s povdarkom in marsikoga 

so neprijetno zadele, da se je ozrl na mrliča ter so mu nehote 

ušle oči tja na podobo »Smrt grešnika". 

Pokojnik je umrl nagle, neprevidene smrti . . . 

Tak dogodek sega v ljudska dušo, prežeto z verskim ču-

tenjem. 



Včeraj še vesel v pivski družbi, danes pa na mrtvaškem 
odru. Kap ga je zadela zaradi preobilo zavžite pijače. Nikogar 
ni bilo zraven, da bi mu bil potisnil v roko mrtvaško svečo, da 
bi poleg molil tolažilno molitev, da bi mu slednjič zatisnil oči. 
Te so zdaj gledale izpod napol odprtih vek, kakor bi rajnik hotel 
ž njimi vprašati: „Zakaj sem moral umreti tako zapuščeno?" 

Poteze na obrazu, znaki njegove veseljaške narave so sedaj 
zabrisane o zabuhlosti in zasinjelosti. Ni več okoli usten onih 
črt, ki so mu bile vedno pripravljene na smeh, saj mu je v dobri 
volji sledil dovtip za dovtipom. 

Bil je spreten kovač, dober delavec. Zaslužka je imel dosti, 
naša vas je velika, nadaleč okoli pa ni bilo drugega kovača. 
Zarana je bil pokoncu, koval in pilil v kovačnici. Kadar se ga 
je pa polotila pijanost, tedaj je popival po dva, tri dni skupaj. 
Nič mu ni bilo žal po zapravljenem denarju, pač pa se je jezil 
zaradi zaostalega dela. Ob takih časih je bil doma siten in robat. 
Hitel je in delal, nihče mu ni bil dovolj uren in marljiv. Kregal 
se je in robantil, pretepel zdaj tega, zdaj drugega otroka, včasih 
pa tudi ženo, kadar mu je ugovarjala. Čestokrat ga je taka jeza 
zopet spravila v krčmo. Tam pa je iznova postal vesel, šaljiv 
in norčav. Tedaj mu ni prav nič prihajalo na misel, da se doma 
žena joče in strada s petero otrok. 

Zaradi pijančevanja so se Stržinarju množili dolgovi. Kadar 
so se pri njem oglašali upniki, potolažil je tega z dobro, drugega 
s šaljivo besedo. Slednjič pa se mu je bila vsaka terjatev tako 
privadila, kakor bi mu kdo voščil: dobro jutro. 

Imel je posestvo za nekaj mernikov posetve, katero bi jih 
v pravih razmerah dovoljno preživljalo. Tu se je žena trudila in 
delala s svojimi rokami, nekaj z dninarji in pozneje s tremi sta-
rejšimi hčerami. In delati so morali nalik mravljam, sicer je stari 
vzrojeval. Ker je bilo treba vedno dolgove mašiti, so jim poljski 
pridelki dajali le skromen živež. On sam pa si je privoščal po 
gostilnah in sejmih mesa in vina. Nikdar se ni zmislil, da bi 
tudi ženi in otrokom dobro teknil boljši grižljaj. 

Samo v večjih praznikih je kupil tudi mesa in vina, da so 
skupaj obedovali. Ob takih prilikah je postal nekoliko mehkejši 
in govoril jim je včasih: .Otroci, le pridno delajte! Za menoj 
ne boste drugega pobirali nego stopinje . . . edino le pot boste 
imeli za menoj!" 

V njegovi naravi, kakor je skoro občno pri vseh pijancih, 
sta se borili: trda in mehka čud. S tujimi ljudmi je bil mehek, 
dobrosrčen, s svojci v domači družini skoro vedno le trd in 
osoren. Zato je tudi v Stržinarjevi hiši le malokdaj sijalo solnce 
prijaznega veselja. 

Ko je bil edini sin Tone komaj dopolnil trinajsto leto, je že 
moral v izdelovalnico k vijaku. Ta mu je bil previsok, zato je 
deček stal na zabojčku in pilil, kar mu je zaukazal oče. Tudi 



v kovačnici mu je moral pomagati to in ono. Imel ga je vedno 
pri trdem. Nikdar ga ni pohvalil, ako je dobro izvršil svoje 
delo, pač pa se je razhudil, če mu je kaj skazil, ter ga tudi 
oplazil z roko ali s kakim orodjem. Dečko je zato velikokrat 
krepko stisnil zobe in solze so mu kapale na trdo jeklo. Ko je 
bil star petnajst let, je znal izvršiti marsikako stvar samostojno. 

Ob očetovi smrti je prekoračil sedemnajsto leto ter bil že 
izučen pomočnik. 

Oče Stržinar je dovedel svoj dom na rob prepada; dolgo 
je že hodila govorica po vasi, da bo pri Stržinarjevih kmalu vse 
skupaj zgrmelo. 

Ko so potem Stržinarja odnesli na pokopališče, je res na-
stala nekaka praznota v hiši in otroci >o se jokali za njim, saj 
jim je bil vendar le oče, četudi pijanec in zapravljivec.. Tudi 
vdova je bila žalostna, pa se je kmalu potolažila. Rekla je proti 
marsikomu: „Bog mu daj dobro, za druge ljudi je bil dober, 
a za nas ne." 

Sin Tone je sedaj dalje izvrševal očetov obrt. Upnike so 
potolažili za prvo silo, da ni bilo posestvo prodano. Kolikor jim 
je bilo mogoče, so redno plačevali obresti raznim dolgovom in 
one dolge, ki jih je mnogo napravil po krčmah in so prišli šele 
zdaj na dan. Po stari pijančevski navadi je tudi Stržinar, kadar 
se je vpijanil, klical in plačeval pijačo za svoje prijatelje in 
znance. 

„Stržinarji si bodo še opomogli," je bilo sedaj občno mnenje. 
„Stari je dobro storil, da je še o pravem času zatisnil oči." 

V Stržinarjevem domu pa so pridno segli po delu in odprlo 
se jim je novo. mirno življenje, odkar je oče počival pod rušo. 

11. 

Nekako dvanajst let zatem so v Stržinarjevi hiši zopet po-
stavili mrtvaški oder. 

Z drsajočimi koraki, sključena in upognjena je prišla v izbo 
stara Stržinarka, ozrla se proti mrtvaškemu odro ter z vso 
bolestjo srca vskliknila: »Tako si hotel imeti . . . nesrečni otrok! 

Zdaj si tu . . . isto pot za očetom . . . Bog se vaju usmili . . ." 

Zakrila si je z rokami obraz, ter se zgrudila na klop ob 
peči. Okoli stoječim so prišle solze v oči in nekateri so ihteli. 
smilila se jim je uboga starka. 

„Pijanost, pijanost - moj Bog. česa vsega ne stori! Kdo bi 
si bil mislil, da bo krenil isto pot . . . za očetom . . . ti nesreč-
než . . ." 

In v joku so ji zopet zamrle nadaljne besede. 
.Sosedje in znanci so upirali oči v njo, niso si upali je 

tolažiti. 

Prihajali so kropilci, seveda mnogi in mnogi drugi, kakor 
pred dvanajstimi leti. Cas ugonablja — izpreminja — prenavlja! 



Ob vzglavju mrliča sta zopet viseli oni dve sliki »Smrt 
grešnika" in »Smrt pravičnika". 

Namesto stare Tevžele, ki počiva že nekaj let v pozablje-
nem grobu tam za vaško cerkvijo, opravlja nje službo napol 
gluhi Bajdeljnov Juri. Na stari skrinji sedi sključen, oprt s ko-
molci na kolena, med prsti pa prebira molek. Opravlja enake 
molitve kakor Tevžela, tupatam z drugimi besedami, napol 
glasno izgovarjajoč: .Bog se usmili črez toto dušo in črez vse 
te revne duše v vicah . . 

Seveda, on ni tako vstrajen v molitvi kakor rajna Tevžela, 
pogosto mu zaostajajo prsti med molkovimi jagodami. S svojo 
debelo grlavo z veliko plešo na temenu in s ščetinastim obrazom 
strmi tja v ljudi, tja v mrliča, kakor bi mislil težke misli o ciljih 
in koncih tega človeškega življenja. Po dolgih in dolgih pre-
sledkih zopet zamrmra: »Oče naš . . ." 

* 

Po očetovi smrti je bil Tone tih, skromen in boječ mlade-
nič. Ni čuda, sa ga je trdo vodila in oklepala roka strogega 
očeta, ki ni poznal nikakih ugovorov. Njegovi tovariši so ga 
izvabljali v gostilne, on pa se je boječe smehljal in če so ga 
prijeli, da bi ga potegnili za seboj, se jim je znal spretno izmuzniti 
ter je izginil v hišo. 

Ob nedeljah se je redno držal doma. Soseščani so ga 
hvalili in vzgled stavili svojim sinovom, da naj bodo varčni 
kakor on. 

Fantje pa so mu zabavljali: »Kaj boš ti res taka mevža, 
da ne boš šel nič med nas? kak strahopetec pa boš, če se vedno 
držiš materinega predpasnika!" 

A očetov strah mu je še vedno tičal v živcih. 
»Kaj bi vedno čepel doma?" govorili so mu drugi. »Saj 

ti delaš za vse in trpiš za vse!" 

Te besede so mu podžigale ponos in čut samostojnosti. 
Ni se mogel tudi več ustavljati tistim norčavim letom s tisto 
mladostno brezbrižnostjo. 

In prijatelji so ga odslej tupatam dobili v svojo sredo. Od-
kraja je sedel tiho in boječe med njimi. S časom pa je postal 
zgovorem. Prihajala je na dan očetova dovtipnost. Priigravati je 
začela v njem veseljaška narav, katero je toliko časa zajezovaia 
očetova preostra vzgoja. Radi so ga imeli v svoji družbi, ker 
jim je zna! izborno zbijati in razdirali šale in burke. Spravljal 
je tovariše v dobro voljo, da so mu marsikak liter plačali na 
njegove vesele govorice in popevčice. 

Ko je prišel iz vesele družbe, mislil si je: »Saj me dobra 
volja ni skoro nič stala." In mati mu je po trdem delu rada 
privoščila to betvice zabave, saj je vedela, kako malo veselja je 
nekdaj vžival pri očetu. 



Po sejmih pa je Tone videl kako si razni rokodelci in kra-
marji privoščajo dobrih jedi in obilo pijače. V spominu mu je 
še tudi ostalo, ko je spremljal očeta po sejmih, kako je ta isto-
tako potratno ravnal. 

Slednjič mu je prišlo v navado, da je ob nedeljah in prazni-
kih obiskoval gostilne, včasih tudi v delavnikih. 

Mati je strahom zapažala, kako v njem prodira na dan oče-
tova zapravljiva narava, in prišlo je zaraditega slednjič do resnih 
razporov med njo in sinom. Ravnotako so se jele sestre hudo-
vati nad njim radi njegove zapravljivosti. Nekaj časa je poslušal 
materine opomine in hude besede od sester, a polagoma mu je 
to postajalo nadležno. Dostikrat se je razjezil, vrgel orodje v kraj, 
zapustil delavnico, ter odšel v gostilno gasit si žejo in tolažit 
To se je dogajalo vedno češče. Skoro enaki prizori krega in 
prepira izza očetovega gospodarstva so se jeli vrstiti v Stržinar-
jevi hiši. Kadar je Tone popival ob nedeljah, je ponavadi ponav-
ljal tudi v pondeljkih. Pijanstvo je z vso silo privrelo na dan. 

Mati je razvidela, da tako ne more več dalje iti in prišlo 
je do končnega razdora. Tone je pobral svojo obleko in odšel 
v svet. Delavnica je praznovala, a uboga mati je zopet lezla 
v dolgove. 

Tone se ni od nikogar poslovil, nikomur ni povedal ali 
pisal, kam je krenil. Crez kake dve leti pa se je zopet povrnil 
domu. A prišel je zamazan, zanemarjen in razcapan. Mati si ni 
upala ga vprašati, kako se mu je godilo, saj je videla, kako je 
beden in ubog. Odpustila mu je kakor izgubljenemu sinu. 

Zdaj je zopet delal doma. Nekaj časa se je ogibal ljudi in 
družbe, sramoval se je, da je s tujega sveta prišel tako reven. 
Toda kmalu se je iznova navzel svoje navade, pridružil se sta-
rim tovarišem in v nekaj mesecih je bil poprešnji veseljak. 

Mati je na tihem trpela in v molitvi iskala tolažbe. Delala 
je, dokler je mogla, a vidno je začela hirati; utrujena, zmučena 
in ubita je začela poležkovati. 

Sinu je to prihajalo do srca. Jel je za njo skrbeti kakor se 
sinu spodobi. Skušal je se odrekovati pijači. A pijanski demon 
je bil silnejši od njegove volje. Poražal ga je zdaj poredkeje, 
zdaj pogošče. 

Zadno nedeljo se je ponoči pijan vračal domu črez ozko 
brv, padel je v domači potok, ki je bil narasel od prejšnjih de-
ževnih dni, ter utonil. 

Drugi dan so ga mrtvega potegnili iz vode in na izrecno 
materino željo doma položili na pare, in ne v mrtvašnico. 

Vedno naporno delo, ki ni nič izdalo, večne skrbi in zdaj 
še sinova žalostna smrt so porušile ubogo ženo že naslednjo 
jesen in šla je v — grob, hčere pa pod — tujo streho . . . 

GOD 



JOSIP PREMK: 

m VSEH MRTVIH DRh, 

Kadar grem mimo kakega pokopališča, kadar se spomnim 
ozaljšanih in odičenih grobov, vedno mi ostane pred očmi 
iznova vse kar se je dogodilo tisto noč . . . 

Jesenski veter je pihal po ulicah in ljudje so hodili okrog 
nekako tihi in zamišljeni, neka otožna resnost je vladala povsod 
in nebo je viselo nad hišami nizko kot da se vsak hip skloni 
čisto k tlom. 

Hodil sem iz ulice v ulico, postajal na vogalih in opazoval 
mimoidoče in nisem vedel kam bi se napotil. 

Tedaj sem se spomnil naenkrat in skoro sram me je 
bilo, d a sem hodil okrog tako - brez- cilja in nisem pomislil na 
bolnega prijatelja Frana. Ali čim bliže sem prihajal hiši, kjer je 
stanoval, tem počasnejši so bili moji koraki in pred vrati sem 
postal. Ozrl sem se gori v drugo nadstropje, na njegovo okno, 
a bilo je še zagrnjeno, dasi je bilo že blizu desete ure in so 
solnčni žarki pretili vsak hip prodreti skozi dolgočasno meglo. 
Nekako tuja mi je postala tista rumeno popleskana hiša, kamor 
sem zahajal tolikrat in sem vselej komaj čakal trenotka, da mu 
stisnem blago desnico, a tistikrat se mi kar ni hotelo, noge so 
bile kakor prikovane ob tlak in moje misli vse drugod . . . 

To je bilo namreč tisto jasen, ki živi v mojih spominih vsa 
posuta z rožami in je ne pozabim nikoli, dasi je morda smešno 
misliti na take stvari. Srečamo v tem pestrem življenju osebe, 
ki so nam drage in ljube, pa jih pozabimo, ko nas vrže usoda 
v druge kraje in med druge ljudi, marsikaj se zgodi in marsikaj 
se pozabi, a vsak človek je doživel v življenju trenotek, ki mu 
je svet nad vse in ne zamrje nikoli v spominih. Tako živi v moji 
duši tista jesen s svojimi tihimi parki in hladnim vetrom, s svojim 
dremajočim solncem in z vsem, kar sem videl in čutil takrat. 
Prišle so tudi druge jeseni, prav takšne in mogoče še lepše, 
a zame so bile brez pomena in hodil sem okrog — po lesu in 
travnikih m jokal za vsem, kar se ne more ponoviti nikoli več. 
Smešno je biti zagrizen optimist, pesimist, idealist ali cinik, ker 
prave doslednosti ni v razumu, tudi v resnici doznani še od takih 
modrijanov je lahko velika prevara, a kadar govori in zapove-
duje srce, je vsak pomislek, vsak predsodek zaman in tako se 
je zgodilo tisto jesen z menoj, da sem se — bogme, proti svoji 
volji zaljubil v Amalijo. Nič študentovskega, nič trubadurskega 
ni bilo v tej ljubezni, nisem pisal pesmi in nisem pijančeval, še 
na njeno okno se nisem ozrl kadar sem šel mimo. In čemu?! 
Njene globoke oči so gorele pred menoj koder sern hodil, njen 
obraz me je spremljal povsod kot najzvestejši pajatelj in še 
nikdar do tedaj nisem tako čutil s pesnikom, ki pravi: 



Vse misli 'zarajo 'z ljubezni ene, 
in kjer po noči v spanju so zaspale, 
zbude se, ko spet zarja noč prežene. 

Ali sestankov z Amalijo sem se bal, (lasi sem hrepeneče 
in težko čakal trenotka, ko mi poda svojo toplo roko. Bal sem 
se jih in sem mnogokrat premišljeval po cele ure ali bi šel ali 
napravil vsemu konec, saj tiste besedice, ki jo zaljubljenci tako 
radi izrekajo, jaz še nisem izrekel. Nikoli je še nisem objel in 
in pošepetal: »Amalija, jaz te ljubim —1" dasi sem imel mnogo-
priložnost in sem videl kako težko pričakuje tega trenotka. 

Hodila sva po parku v mraku in včasih celo pozno zvečer, 
govorila o dnevnih novicah, o prijateljih in znancih od prvega do 
zadnega, samo pogovora o prijatelju Franu sva se ogibala oba 
z enako skrbnostjo in previdnostjo. Cisto blizu sva že bila vča-
sih, samo za las je manjkalo, da ni izrekla njegovega imena ona 
ali jaz, a umolknila sva ob- takih trenotkih oba in si nisva upala 
pogledati v oči. In če so misli le poveč objele njega, se je na-
vadno zgodilo, da sva se razstala kmalu in zelo hladno . . . 

Tako so nama minevali tisti jesenski večeri in samo enkrat 
se je dogodilo, ko sva sedela visoko a.ori v lesu v mehkem listju, 
da sem položil svojo glavo v njeno toplo naročje in zatisnil oči. 
Čutil sem kako drsa njena mehka desnica po mojem čelu in 
laseh in takrat se nisem mogel premagati več. 

»Glej, Amalija", sem prišel in nisem razprl oči, ker bal 
šem se zazreti njenega prestrašenega obraza — »včeraj sem bil 
pri Franu. Par dni ga že nisem obiskal in dolg čas mi je po-
stalo ]>o njem. saj veš, da sva si bila najboljša prijatelja — in 
da poznam tebe, se imam zahvaliti tudi njemu. Obiskal sem ga 
in sem se skoro prestrašil — grozno je slab, zdi se mi, da ga 
ta jesen pobere. Ti ga nisi videla že par tednov in ne moreš si 
misliti njegovega izpitega obraza — samo oči gledajo še vedno 
tako dobrohotno in odkritosrčno, da sem se bal ozreti vanje. 
Govorila sva o marsičem, največ o onih dneh, ki sva jih preži-
vela skupaj pred enim letom in veruj mi, da so se mu orosile 
oči, ko je govoril o tistih urah . . . 

»Vidiš Josip —" je dejal s počasnim in skoro hreščečim 
glasom — »takrat sem bil neumen fant, to se pravi: verjel sem 
v prijateljstvo in ljubezen. In lepi so bili tisti časi, ko je bila 
v srcu še vera in sem verjel v značajnost in enake stvari, danes 
mislim drugače — menda so se porodile te črne misli v tem 
pustem dolgočasju in zapuščenosti v takeri živim sedaj ali bogve 
kako, da mi tako pogosto prihajajo v spomin besede nekega mo-
jega znanca : 

Če ljubiš — prosi — 
ljubezni ne, ampak laži, 
in v času cvetja s strupom vse potrosi, 
da že spoznaš, ko dan tem o prerodi! . . . 



»Prosim te, nekaj", me je prekinila Amalia hlastno in mi 
z roko zatisnila usta. Cul sem natanko, da se ji trese glas in 
ko sem razprl oči in jo pogledal sem videl, da gleda v stran in 
da se ji dvigajo prsa naglo in razburjeno. Nato sva vstala in se 
napotila proti mestu in vso pot ni izpregovoril nobeden izmed 
naju. Skoro mi je bilo žal, da sem ji povedal, ker prijatelstvo 
do Frana in ljubezen do nje sta gorela v mojem srcu z enako 
silnim plamenom in zato sem se bal obeh in sem ljubil oba. 

Od tistega večera ji nisem govoril o Franu nikoli več, dasi 
bi ji rad povedal o njegovem trpljenju in plemenitosti še toliko . . . 
toliko . . . — — 

In zato sem hodil tisto jutro na praznik Vseh svetov iz 
ulice v ulico kakor brez cilja in me je bilo skoro sram, ko sem 
se spomnil bolnega prijatelja Frana, ki ga nisem obiskal že par 
dni. Pred vrati tiste rumeno popleskane hiše sem postal, a na-
posled sem se odločil in stekel navzgor po stopnicah. 

Plaho sem potrkal, a glas, ki me je povabil je bil še prav-
tako prijazen kakor nekdaj, dasi slab in hripav. 

Vstopil sem in sem se stesel, ko sem ga zagledal tako 
revnega in slabega v ogoljenem naslonjaču. 

»Kaj delaš Fran, zakaj nisi v postelji, ti si grozno slab," 
sem ga opomnil in mu podal roko. Iztegnil je proti meni svojo 
desnico in se je nasmehnil. 

»Vseeno", je dejal — »dolgo ne bom, pa če pričakujem 
konca v postelji ali na stolu." 

»No, obupati vendar še ne smeš," sem ga hotel potolažiti, 
a menda je čutil kakor jaz sam, da govorim neresnico in prekinil 
me je hlastno: 

»Sedi raje, sedi, in povej kaj drugega. Dolgo sem te pri-
čakoval in že sem mislil, da sem te s čim razžalil, no naposled 
si vendar prišel. Hvala ti in prisrčno pozdravljen, ker danes bi 
te pogrešal zelo!" 

.In zakaj ravno danes?" sem ga povprašal in prisedel 
k njemu. 

Pomolčal je za hip in videl sem kako je stisnil ustnice, kot 
da hoče zamoriti kako neljubo misel, a hip na'.o me je pogledal 
z nasmehom in mi podal roko. 

»Midva sva bila vedno najboljša prijatelja," je prišel — 
»ničesar si nisva prikrivala, no, lahko ti povem tudi to, dasi je 
mogoče še nekoliko prekmalu. Rekel sem prej, da bi te danes 
pogrešal bolj kot kdaj drugače, ker danes je praznik Vseh svetov, 
dan žalostnih spominov, a mnogim dan vesele tolažbe, da neha 
vsako trpljenje saj tam, kjer bo danes toliko vencev in sveč. 
Kdor se boji smrti nič kaj rad ne misli na ta dan in ne obišče 
rad ozaljšanih grobov, zame pa je ta praznik večji nego Božič in 
večji kakor Velika noč. Kolikrat sem mislil v teh dneh nanj in 
edina želja, ki sem jo gojil ves ta čas je bila, da bi ostal saj 
toliko pri zdravju, da grem danes na pokopališče. Zato vidiš si 



me našel oblečenega na stolu in ne v postelji, kakor si morda 
pričakoval. Toda grobov in pokopališča in današnjega praznika 
ne ljubim zaradi misli in spominov na smrt, kakor morda sodiš, 
oh, ne, nato se res komaj spomnim kadar pridem na pokopa-
lišče, temveč drag mi je ta dan in dragi so mi venci in sveče 
na grobovih zaradi zgodbe, ki ti jo povem, kakor sem jo doživel. 

„Danes pred dvemi leti," je pričel bolj tiho — „je bil prav-
tako praznih Vseh svetnikov i prav tako so romali ljudje na po-
kopališče, da ovenčajo grobove svojih dragih. Jaz nimam v tem 
mestu nikogar izmed sorodnikov v gomili in se nisem brigal za 
te ceremonije. Stanoval sem takrat ne daleč od tu pri neki po-
štami vdovi, imel sem lepo, skoro preraskošno stanovanje in 
poleg mene je stanovala pri isti gospodinji v majhni kamrici, ki 
je menda nekdaj služila za shrambo jedil — mlada študentka. 
Kakor sem spoznal in kakor mi je povedala gospodinja, je bila 
sirota, nezakonsko dete, a umrla ji je pred dvemi leti tudi mati. 
Tako je ostala revica sama na svetu. Meni je zapustil oče do-
volj, lahko bi ji pomagal, a bal sem se, da mojo ponudbo od-
kloni. ker so ljudje, ki raje molče prenašajo svoje gorje, kot da 
bi se ponižali in sprejeli dar, dasi je to včasih smešno. Torej 
pred dvemi leti sem stanoval pri tisti gospodinji in na današuji 
dan sem ostal celo popoldne doma. Bral sem knjige, kadil in 
hodil po sobi gorindol — da bi šel na pokopališče mi ni prišlo 
niti na misel. Naenkrat se mi zazdi, kot da slišim iz sosedne 
sobe jok in Hitenje. Moja soba je bila ločena od soseda manjše 
z vratmi. ki so bila sicer vedno zaklenjena in obenem še pregra-
jena s preprogo, a čulo se je vendar. In ko poslušam natančneje 
in pazneje, sem razložil natanko, da nekdo ihti in joče. Gospo-
dinje ni bilo doma, odšla je na pokopališče obiskat grob umrlega 
moža, in polastila se me je radovednost, kaj se je neki moglo 
zdoditi, saj v sobici je stanovala vendar dotična gospodična sama. 
Stopim v predsobo in potrkam na njena vrata. Stol je zaškripal 
in takoj nato je povprašala preplašeno in komaj slišno — kdo 
daje. Ko sem se ji odzval, je odprla. Moj bog! Videl sem že 
deklic objokafie oči, a tako žalostnih in v tej žalosti tako kras-
nih. kakor jih je imela tisti trenotek ona — še nikoli! In prositi 
sem jo moral dolgo predno mi je povedala vzrok svoje žalosti. 

„Vsako leto sem šla in ozaljšala z vencem in svečicami 
grob svoje matere, ki je bila na svetu edino bitje, ki me je lju-
bilo, a letos ne bo gorela na njem niti ena lučica, tudi venca 
ne bo na grobu, kot da ne počiva v njem moja dobra mati. 
Vsako leto sem prihranila, dasi z največjo težavo par novčičev, 
a letos mi ni bilo mogoče," se mi je izpovedala odkritosrčno in 
zopet so se ji osolzile oči. »Zvečer, ko bo mrak pojdem vseeno 
nekoliko na grob, da si je zapuščen —" 

»Le pridite, gotovo," sem ji prigovarjal — „tudi jaz pridem, 
saj mogoče se vendar najde človek, ki ozaljša grob vaše matere!" 



Nato sem se poslovil in sem hitel tolikor so me nesle noge 
proti pokopališču, kjer sem nakupil sveč, dva velika venca in 
vse potrebno, da primerno odičim zapuščeni grob. 

Dolgo sem iskal, popraševal, hodil vse križem od groba do 
groba, naposled sem ga našel — čisto tam v kotu ob zidu za-
puščenega in pozabljenega, kakršnega nisem videl nobenega na 
vsem pokopališču. 

Položil sem venca ob strani, sveče pa sem postavil posredi 

in jih prižgal. 
Ko se je zmračilo je prišla resnično tudi ona. Razveselila 

se je kakor otrok in z obema rokama mi je stisnila desnico. 
»Ah, to ste storili vi! Kako lepo, lepo! Kako ste dobri! 

Toda kako naj vam poplačam —" je hitela v eni sapi, da je par 
mimogredočih obstalo in naju začudeno pogledalo. 

In obstala sva ob grobu še dolgo. Jaz sem opazoval samo 
njene lepe oči, tisti nedolžni obraz in šele tedaj ko je stala tako 
blizu mene, da sem skoro čutil gorkoto njenega telesa sem 
spoznal in sem se zavedel kaj me je vedno vleklo k njej . . . In 
ko je ugasnila zadnja svečica in sva ostala na pokopališču že 
čisto sama, sem se nagnil k njej in jo prijel za roke. 

— »Ničesar drugega vas ne prosim, samo vaše naklonje-
nosti in vašega prijateljstva želim in srečen sem!" 

Pogledala me je prvi hip začudeno, nato pa je pustila, da 
sem ji nagnil glavo nazaj in jo poljubil iskreno v drobne, drh-
teče ustnice. 

»In vi me sodite napačno —" 
»Ne! Zakaj?" me je prekinila — »Vem, da ste dober človek 

in da nimate zlobnih misli. Toda vse je prišlo tako h i tro . . . " 
»Nič zato, ah vendar vas ljubim, kot da sem se leta in leta 

boril za vašo ljubezen!" 
»In koliko časa me boste ljubili?" 
»Moj bog, ne razumem vas, kako to mislite?" 
»Mislim", je dejala tiho — »da se morda prav tako kmalu 

ohladite kot ste se ogreli —" 
»Nikoli, nikoli! Prisegam vam!" 
»Dobro," se je nasmehnila in se sklonila nad venec, ki je 

ležal na grobu. »Tu imate v znak moje naklonjenosti in hva-
ležnosti to belo astro: denite jo v knjigo in jo posušite. Kadar 
me ne boste ljubili več, mi jo pošljite nazaj in stem bom vedela, 
da moram pozabiti vse." 

Vzel sem belo astro in roka se mi je tresla. 
»Ne. ne! To se ne zgodi nikoli! Hranil jo bom kot drag 

talisman in če me tudi pozabite vi, jaz vas ne bom sovražil -— 
nikoli vam ne vrnem te bele astre!" 

Zahvalila se mi je s pogledom in mi ponudila ustnice, da 
sem jih poljubil. 

Po grobovih so ugašale svečice, tupatam je še plapolal kak 



plamenček kot svetla kresnica in svečan vonj je bil razlit čez 
vse kokopališče. 

Z roko v roki sva se napotila počasi proti domu. 

Takoj drugo jutro je odpovedala gospodinji stanovanje in 
se preselila v lično sobico, uravnala je življenje udobno kakor 
je pač hotela, ker v tisti bedi je nisem mogel pustiti. Denarja 
sem imel dovolj in lahko sem jo podpiral in ako sem videl, da 
da se veseli te svoje brezskrbne sreče, sem bil srečen tudi jaz 
in dal bi zžnjo vse do zadnjega vinarja, ker ljubil sem jo resnično, 
kot se le zamore ljubiti . . . Lepi so bili tisti večeri, ki sva jih 
preživela skupaj . . . Kaj bi dal, ko bi jih doživel še enkrat in 
v tej svoji sreči in ljubezni sva okinčala materin grob tudi lansko 
leto na ta praznik, ko sva ravno obhajala obletnico najine lju-
bezni. Cezinčez je bil posajen z belimi astrami, niti košček črne 
zemlje se ni videlo izmed cvetja, a letos — ne vem kako bo 
okrašen. Ona je postala hladna, dolgo je že odkar sva govorila 
zadnjič, umika se mi bogve zakaj, a astro, ki je hranim — ji še 
nisem vrnil. Tudi podpiram jo še vedno, letos študira zadnje leto, 
no, kmalu me bo lahko popolnoma pogrešala. A danes, glej, je 
praznik Vseh svetnikov in namenil sem se, da grem na poko-
pališče in obiščem tisti grob. Danes še pojdem, potem me samo 
še poneso, a enkrat še hočem videti kraj, kjer mi je obljubila 
svojo zvestobo. Zato vidiš, sem te čakal težko, da me spremiš, 
saj vidiš, da sem slab — jetika, prijatelj, jetika — to je hudič!" 

Zaškripal je z zobmi in temna rdečica mu je udarila v suho, 
osinjelo lice. 

»Namenil sem se, da grem, če tudi se mi smeješ mogoče. 
Toda glej, danes ne verujem ne v prijateljstvo, ne v ljubezen, 
a spomine ljubim . . . Seveda, sedaj sem bolan, nadložen človek 
— čemu naj ji bom, prav nič. se ne čudim, da si je izbrala dru-
gega ljubčeka. In če si ga je izbrala je zapustila mene ker 
morda misli, da sem hotel kupiti njeno ljubezen z denarjem!" 

»Toda zakaj mi nisi o tem še nikdar govoril ?" sem ga pre-
kinil. — »Glej, jaz sem mislil, da si bil zaljfibljen v Amalijo!" 

Čudno so se zasvetile njegove oči in zasmejal se je na 
vse grlo. 

„Razumem te, prijatelj, razumem," je dejal in je vstal. -
»Toda čemu bi ti pravil — ali si mar ti povedal meni, da se 
ljubita z Amalijo?" 

Molčal sem in sem gledal v tla. On pa je pristopil k meni 
in me potrepal po rami. 

»Resnično ti povem, še danes bo končana ta komedija! 
Pojdiva!" 

Ogrnil je površnik, vzel palico in stopal počasi pred menoj 
doli po stopnicah. 

Zunaj so se že svetile strehe obžarjene od medlega jesen-
skega solnca, žive so bile ulice, vse je hitelo na pokopališče. 



Prijel sem ga pod pazduho in tako sva se uvrstila tudi mi-
dva med dolgo procesijo. 

Prijatelj Fran je molčal vso pot, šele ko sva prišla na po-
kopališče in zavila proti tistemu kraju, kjer je bil grob čisto ob 
zidu, se je nasmehnil in je prikimal. 

„Vedel sem: vidiš, tudi na materin grob je pozabila, dasi 
ima dovolj denarja!" 

In res je stal tam grob zapuščen in osamljen, ni bilo sveče 
na njem in ni bilo venca in oboje je preskrbel še tisto dopoludne 
zopet Fran. 

Tako zadovoljen nasmeh mu je igral na ustnicah, ko je 
prižigal svečice, kot da je najsrečnejši človek na svetu. 

„No, in sedaj sem opravil to delo, ko je uredil vse. 
»Tretjič sem opravljal to delo, prihodnje leto bo treba ozaljšati 
moj grob. Ti vem, da se me spomniš — zasadi na grob belo 
astro in da ne pozabiš kakšno cvetljico sem želel, ti dam eno 
za vzorec." 

Pri tem je posegel v notranji žep in mi podal iz črnikaste 
knjižice suho, beio astro. 

„To je vendar spomin od nje!" sem se začudil. 

»No, d a ! " je pr ik imal — »jaz je ne zab im, tebi pa bo mo-

goče draga, saj mi jo je dala pred dvemi leti ob tem grobu 

Amalija." 
Prijel sem se za čelo in sem zbežal iz pokopališča. Bežal 

sem vse križem po ulicah, bežal v park, bežal v les, a vse 
povsod se mi je zdelo, da se stegajo po meni suhe prijateljeve 
roke . . . Čudne kletve so vršale po zraku in jaz sem prosil 
milosti in odpuščanje vse, ki so praznovali tisto noč svoj — god. 

čr T5 
% A? 

KSENIJ VERIN: 

j E S E N S K R 

Dokler so v življenje moje A odkar jesen je mimo 
tvoje svetile oči, najine ljubezni šla 
so z menoj hodili upi, se je vkradla tiha žalost 
moji bili sladki sni v tajne mojega srca . . . . 



ŽOFKA K V E D E R J E L O V Š E K : 

KUMR KRTR. 

K mojemu soprogu prihaja vsak teden dvakrat kuma Kata 
iz Odre. Kuma Kata je stara že čez petdeset let ali še 
vedno je gibčna, zgovorna in vesela. Nosi se po »seljačko", 

t. j. hodi v belini, kakor vsi kmetje ragrebške okolice. Vedno je 
čista in še nikoli jo nisem videla zamazano in zanemarjeno. 
Zgovori se prav rada in vselej se pred in po ordinaciji zastavi 
malo v kuhinji in potoži svoje jade in skrbi. 

„Ej, mila moja gospa, če bi vedeli, kako je zašuštelo po 
vasi, ko sem rekla, da se pojdem zdravit k vašemu možu/ 

„Pa zakaj bi hodila, kuma Kata, stara si že, kaj treba tebi 
doktorja, so mi pravili. Sirotinja si, kaj boš nosila krajcarje 
v Zagreb, ko še za sol nimaš včasih/ 

„Jaz pa sem jim rekla: moja glava moj svet. Kar se mi 
zdi pametno, to naredim. Tako delam že od mladosti." 

„Ej, so mi odgovarjali. Če imaš trahom*) ga imaš. Rešil 
te ne bo nihče. Siromaku ni da bi se branil takega križa. Kakšne 
hitre bolezni se še reši siromaščina, s tako nadlogo pa, ki traja 
mesece in leta se ubog človek ne bo poslovil nikoli. Ne zdržiš, 
povemo ti naprej. Bogatin še utrpi tiste krone in čas za zdrav-
ljenje, revež ne more." 

,Vsa vas mi je to govorila. Ampak jaz se ne dam od 
ljudij. Res sem sirota, sem rekla, ampak težko je beračiti z zdra-
vimi rokami. Pa so spet začeli, da sem stara. K peči naj sedem 
in smrti naj čakam, so svetovali. Tri hčere sem pomožila, sama 
sva z možem na bajtici. Ali tudi on je star in nadložen. Uboštvo 
je, veliko uboštvo na naši bajti. Vrt in dve njivici, to ni nič. 
Rok treba, delati treba, saj so res te moje roke žnejeve zelo, ali 
še bodo, še bodo delale. Brez oči pa tudi roke niso za nič. Tako 
je, to vsak ve. In zdrave roke prekrižati, to je težko. In hudo 
je in ne bi se smelo prav za prav/ 

„Res je, da sem stara. S petnajstimi leti sem se možila in 
res sami se mi zdi, da sem dolgo na svetu. Ali to sem rekla 
na vasi: stara ženska sem, vem da sem stara. V treh tednih 
me lahko pokopate. Pripeti se. Ali znalo bi se narediti, da bom 
živela še dvajset let. Dvajset let to ni kratka doba. In naj slepa 
okoli tavam, kaj? Sedim brez dela pri zdravju in beračim pri 
zdravju?! In pa, stara sem, res, ali tudi star človek rad še kaj 
vidi; kdaj je spomlad in kdaj jesen: kako je pri nas na vasi in 
kako v Zagrebu. Mene veseli, da kaj vidim in pogledam." 

»Tako sem dejala. Še spomladi sem mislila, da bo treba 
z očmi kaj storiti. Nasadila sem nalašč paz jajc več. In povsod 

*) Trahom je egiptovska očna bolezen, ki je na Hrvaškem zelo raz-
širjena, zelo nevarna je, nalezjiva in mnogo jih oslepi od nje, ker se ne 
zdravijo. 



sem kaj uščipnila, malo graha, fižolčka, salate. In na trg sem 
nosila v Zagreb. Oči so mi solzile in sem spoznala, da bo treba 
k doktorju, da ne bo prekasno. Vsaka stvar ima svoj čas, tudi 
bolezen. Če pustiš žito predolgo na njivi, ne boš imel kaj mlatiti 
in če bolezen zanemariš, kaj ne? — vzgnezdi se, pogubi te." 

„Sem rekla, da pojdem k „špecalist" (špecialist), k takemu 
doktorju, ki je samo za oči. In vidite tudi zato so me izsmeho-
vali. Da moram imeti seveda nekaj posebnega, da si vedno kaj 
izmišljavam, da sem ena tistih žensk, kterim se na stara kolena 
»naredi" v glavi. Ali kaj mi bodo govorili! Če sem hotela opanke 
za na njivo, šla sem k opančarju Stevici. Stevica naredi opanke 
vsaj za dve zimi v največje blato. Ali lepe niso, res ne. Zaradi 
lepote smo hodili k Jakovu. Tudi mojim hčeram je delal Jakov 
opanke dokler so dekletovale; zdaj jim dela Stevice. No in tako 
je povsod. Enega doktorja vesele oči bolj, drugi je za jetiko dober. 

»Tako sem prišla k vašemu možu. Vsa čast, gospa, pošte-
nega in modrega moža imate. Mlad je ampak je učen. Pameten 
in pošten. Nič ne gleda, če prideš k njemu v opankah ali v čevljih, 
na boso ali v kočiji; enako zdravi. To vidim, truda si da s člo-
vekom in revežom. 

»In no, takoj prvič je rekel; operirali bomo, nekake grčice 
bomo ostrugali proč. In potem bomo zdravili in dolgo bo trajalo, 
ampak če me bodete ubogali, bo vse dobro in oči bodo, kakor 
nove. Ej, malo me je vseeno zaskrbelo. Nož je nož; še živina 
se ga boji, kaj se ga ne bi krščena duša'" 

»Ali bom izdržala? sem vprašala. Nisem več od mladih in 
rada me s|>releti slabost. No in je dejal vaš mož, da ne bo hu-
dega. Malo krvi bo, bolečin pa skoro nič, samo bati se ni treba. 
Par dni bo treba imeti zavezane oči in če hočem oba očesa na-
enkrat mora nekdo z menoj v Zagreb k njemu, da me bo vodil 
nazaj. Pa sem rekla, da bom prišla v soboto s Učerjo. S tisto, 
ki ima samo enega fanfa. Velik je že in v šolo hodi in celo 
v Ameriko že piše Petranovi snahi, ki ima moža tam." 

»Hčeri se tisto soboto nekako ni dalo v Zagreb, ampak jaz 
sem ji rekla, da sem ji zadosti storila dobrega. Ko je bila še 
majhna in potem ko se je že omožila, koga je imela v kaki stiski? 
Mene vselej! Mati je mati, kaj ne? No in je šla z menoj in doktor, 
vaš mož. mi je ostrgal tiste gobice znotraj na trepavnici. Bolelo 
ni dosti, ampak zavezal me je, kakor slepca. Hči me je vodila 
za roko po stopnicah in po cesti. Tri ure sve hodile domov a 
drugače pridem za poldrugo uro. Posadili so me k oknu in na 
vrt so me peljali in štiri dni je bila sama tema okoli mene. Vse 
je jirav, kar človek skusi. Zdaj vem, kako je slepemu, sem rekla 
in če bo treba pojdem k doktorju po kolenih." 

»Potem mi je dal vaš mož črne očale. Ej, ali so se mi 
zasmejali. ko sem prišla domov v našo vas. Otroci so se mi 
plašili, babe pa so prerokovale, da se bo nesrečno končalo z mo-
jimi očmi. Celo naš občinski stražnik Stivičev Mate se je smejal 



in me vprašal, če že lahko v solnce gledam. To je tisti, ki zdaj 
tudi sem hodi. V Ameriki je bil. Njegovi so se delili. Bogata 
zadruga je bila, pa so se šli delit in potem je bila sama beračija. 
Vsak je malo dobil, bajtice so si postavljali in za jesti že ni bilo 
nič. Mate je šel v Ameriko. Prinesel je toliko, da si je hlevček 
postavil in kravico kupil. Bušica je to, ne krava. Sreča, da nima 
otrok. Bolezen na očeh je prinesel s seboj, ta se ga še zdaj drži, 
tisti tolarji amerikanski pa so kdo ve kje že. Samo siromaštvo 
ga je, reveža. Res je dobil zdaj službico pri občini, ampak malo 
je tega, malo. Očeta ima betežnega, težko se živi. Sploh je cela 
naša vas ena bokšija, ena velika bokšija, samo siromaštvo 
v vsaki hiši in v vsaki bajti. 

»Vidite ta Mate se je tudi smejal in posmehoval. Ej kuma, 
ej kumice Kata, botra ljuba, kaj ste se zmislili! Kakor baronovka 
hodite k doktorju kar dvakrat na teden. Nima vsak denarja za 
postavljanje, kakor vi. 

»Ej. Mate dragi, sem rekla jaz nazaj, žal ti bo. Enkrat boš 
le videl, da je moja pamet boljša, ko tvoja. Lep si, mlad si, 
junak si. ampak brez oči nisi nič. Denar se že še nekako za-
služi, oči pa ne rastejo več. In je razmišljal o tem dolgo. Vedno 
manj so se mi smejali v vasi. Mate me je vstavil nekoč: »Kaj 
ko bi še mene vzeli s seboj, kuma? Poskusil bom, morda bi se 
le dalo kaj stvoriti. Vidim, samo od sebe neče biti boljše. Vedno 
mi solzijo oči, peče me nekaj in človeka je strah, da se ne bi 
iscedilo počasi celo oko. 

»Zdaj hodi tudi on. Ze dva mesca hodim sem in kmalu 
ne bo treba več. Kar čutim, kako mi je bolje. In vaš mož me 
hvali, da ubogam. Lahko je ubogati, če pa vem, da mi bo v ko-
rist. Mate je še le začel in žal mu je, da ni tako daleč, ko jaz. 
To ima, zdaj se mi nič več ne posmehuje.' 

»Ej, povem vam gospa, neumen svet je po vaseh. Tifus 
je pri nas. Na samo mladino gre. Kar po vrsti se vlegne zdaj 
ta, zdaj drugi. Ne dela nič, ne troši nič, ne je in me pije. Samo 
leži in leži. Po pet in po šest in po sedem tednov. Ta ozdravi, 
drug umrje. Tisti, ki so bili bolni, pijejo samo kuhano vodo. 
kakor je gosposka oznanila pred jaro, zdravi pa ne verjamejo. 
Imam zdrav žalodec, pravi vsak, ne bo mi škodilo. Pa mu le 
škodi. Kar nič se ne bojilo ljudje in nič ne dajo na se. Kar nič 
škoda jim ni zdravja. In siromak, če zdravja nima je berač." 

»Sploh ta mladina! Zdaj so se že začeli oblačiti pri nas po 
po .pisano." Pisarno blago ne vdrži nič. Kar spreperi na člo-
veku. In tudi, saj se vidi — grelo je. Me stare smo sijale lan in 
konoplje in glejte to le kikljo na meni in srajco in vse — to je 
staro že trideset let. Kaj se kaj pozna, kaj? Nič se ne pozna, 
da je oprano že tisočkrat. In to vezenje, to sem vse sama na-
redila. Zdaj pa mlade nič več ne znajo vezti, kakor smo znale 
me Kaj bi tudi. Na pisanem se ne vidi in ne izplača se, ta je 
takoj v cunjah. Še deset let in cela vas bo pisana, beline še vi-



deti ne bo, tako je svet neumen. Ampak kakšne Hrvatice bodo 
to! Belina je za nas, to je naše. Tista pisana roba pa je kdo ve 
od kod, samo oči slepi." 

„No, zdaj moram pa domov. Hiteti bo treba. Pa zdravi 
ostanite, gospa in ti punčka ubogaj očeta. Jaz ti pravim, roko 
ima, blagoslovljeno roko! Meni je mreno vzdignil z oči in človek 
je potreben oči bolj, kakor kruha vsakdanjega. 

Naprtila si je jerbas in odšla je z mladini in gibčnimi ko. 
raki. Njena bela obleka, rdeče vezena na rokavcih in doli ob 
robu kiklje, sveža in čista se je veselo svetila med temnimi 
gručami mestnih ljudij. 

Bfeti 

MIJO MLADJENOVIČ : 

KO JE RJDR CVELR. 

Vzbudi se dan oblačen in meglen: 
azur neba zastira megla gosta, 
zavita vanje gora je in hosta; 
požiga ajde cvetje mraz studen. 

Bežijo ure — megle se gube, 
bledo prodira solnce skoz zastore, 
in vstajajo iz megle hoste. gore, 
planjave nebne se vedre, jasne. 

In vedno lepše krona se blišči 
neba vladarju — njeni žaiki zlati 
razlivajo po griču se in trati. 

Iz hudih sanj se ajda prebudi, 
in cvetje v luči greje se ognjeni, 
kar še uničil ni ga mraz strupeni. 

Življenja mi je vstal jesenski dan: 
zastrta bila je nebesna plan, 
zastonj sem se oziral po vedrini, 
želel ogreti v solnčni se toplini. 

Megle gubijo se — prišla si ti, 
milina tvojih sije mi oči, 
prižgala luč si novega mi dneva 
prikazen rajska, žena ti kraljeva! 

In vedno bolj svetal je novi dan, 
od tvoje lepe ljubavi prižgan, 
ognjena vedno bolj toplina tvoja. 

V toplini tej se greje duša moja. 
Kar nežnih cvetov mraz uničil ni, 
v ljubezni tvoji grejejo se vsi. 

Ko nama je ljubav srce razgrela, 
ko švignil vanje žarek je ognjen, 
na hribu že je hosta rumenela, 
po travniku je stopala jesen. 

A toplo že je solčna luč žarela, 
in cvet in plod je grela dragocen: 
cvetela ajda je in je zorela, 
sem z njive vonj prihajal je meden. 

Zavel je sever — pal na ajdo mraz! 
Čez noč je pal — in zjutraj porosila 
solza koščeni kmetov je obraz. 

Ljubezni cvetje čuvam jaz skrban. 
Solza bi grenka lice mi zmočila, 
da cvet uvene, od strasti požgan! 

flE 



TONEJ SELJAN: 

DRVRRJEVO PRIPOVEDOVANJE. 

Na Koroškem je bilo v Lavantinskej dolini. Ej, to je tam 
lesa. To so gozdi. 

Delali smo tam nekemu grofu hlode. Šest nas je bilo, 
pa smo jih naredili tisto leto pet tisoč: Po zimi smo jih pa spra-
vljali po rižah na žago. 

Takole na pomlad enkrat je bilo. 
Riže smo popravljali. Daleč doli v graju nam jih je razbilo 

po noči pet štosov in to v najgrši grapi, ravno na mestu kjer 
so bile izpeljane iz ene strani jarka na drugo stran. 

Štirje so popravljali, dva sva jim pa dostavljala riževce 
iz frate. 

Moram pa povedati, da se pri rižah skoraj vsako noč kaj 
razbije. Pomislite: naj se odkolje le trska od riževca, drugi hlod 
odbije že več. Samo da je načeto, pa je kmalu vse na vskriž. 
Stoje sicer stražniki ob rižah celo noč, drug od drugega toliko 
oddaljeni da si zamorejo s klicem dajati znamenja, a včasih 
stražnik vsake malenkosti precej ne zapazi, a tudi če zavpije 
„obvoj" je stoj, je včasih že več hlodov v koritu, kterih ni mo-
goče ustaviti. 

Za slučaj če se je kaj razbilo smo imeli v frati na goren-
jem koncu riž, tik bajte pripravljenih riževcev celo krado. 

Bilo je takole zjutraj, ko se rosa še ni posušila in je še 
precej rado teklo. Midva z Belejevim Francetom sva imela še 
dosti prijeten posel. Ko sem spravil bruno v riže, sem lepo za-
daj vsadil cepin pa sem je spuščal polagoma pred seboj. 

Šel sem zopet, po rižah navzgor. Ivar se mi zazdi, kot bi 
nekaj bobnelo; pritisnem cepin na riže in drugi konec k ušesmi. 
Bum, bum, je grmelo vedno glasneje. Planem iz korita, a že 
v tistem trenutku je šind po bliskovo hlod mimo mene takoj za 
njim drugi, tretji, četrti . . . cela vrsta. Zakričim navzdol: „Varda" 
je pazite, a kaj ko bo najbrže že prepozno. Potem pa hitim 
navzdol. 

Ko pridem v grapo — vidim strašno razdejanje. Precejšen 
del riž čisto razbit, vse nakrižano tramov a mojih tovarišev 
nikjer. 

Zakričim: „Bog pomagaj, kje pa ste?" 

Pa se mi oglasi glas pod rižami: „Kaj pa vganjate, za hu-
diča. Saj bi nas bilo kmalu vse pobilo.,, 

Bil je Komarjev Mihec. Nekoliko sem si oddahnil ko sem 
začul njegov glas in vprašal: Kje pa si? Kje pa so še drugi? 
Ali je kdo ubit?" 

»Doli pojdi, tukaj nas je več," se oglasi drug glas. a ta glas 
je bil rahel, bolan. 

Pogledam čez riže. Spodaj je Mihec vihal hlačnico Molniku, 



a videl sem da onega boli, silno žalosten in nevoljen obraz 
je delal. 

Zraven je sedel Tonej ves krvav po glavi in po rokah in 
si tiščal ruto na čelo, a Parkov je stal ob tolmunu, čisto moker, 
da se je voda kar cedila od njega. 

Vsi so me gledali tako togotno, kot da bodo vsak hip pla-
nili po meni. 

„Ali nas mislite pobiti, kali?" se je oglasil Tonej, ko sem 
lezel navzdol. 

»Nad menoj se nikar ne hudujte, jaz sem hlode tule gori 
srečal in sem sam komaj ušel. Ne vem kaj jih je sprožilo?" 
Kako pa je bilo vendar tu?" 

»Kako je bilo?" je rekel Parkov. »Jaz toliko vem, da je 
Molnik zavpil, ko so bili hlodi že tu in da sem štrbunknil v vodo. 
Kaj bi? Vsi smo skočili iz riž, a tu je visoko. — Le Molnika je 
zagrabilo za nogo in ga sezulo, pa menda ima nogo odbito. Kar 
smo naredili je pa tudi vse stolčeno. Tonej se je pa na glavo 
postavil med tistele drva, saj ga vidiš kakšen je." 

Kaj smo hoteli. Naredili smo nosila in natožili Molnika 
nanje, da bi ga nesli v bajto. Ko ga baš naložimo prihrsti Be-
lejov proti nam, za njim pa neka ženska. 

»Kako pa je? Jaz sem koj vedel: Kriste sem rekel, zdaj pa 
bo hudič. Ali je še živ?" 

Ženska je kar sedla na tla in zaihtela: »Oh kaj sem storila. 
Ali je mrtev?" »Mrtev ni, ampak nogo ima odbito," sem odgo-
voril jaz. 

Tedaj je spet začel Belej: »No vidiš, kaj si storila. In jaz 
sem ti branil, sem rekel: Nikar. To ni za igračo." 

Jaz sem sedai šele bolje pogledal žensko. Bila je hribovka, 
naša soseda pravzaprav, mlada postavna hči posetnika v naši 
bližini, s kterim smo se prav dobro razumeli. Toraj ona je po-
sula krado vrh riž pri bajti. Precej sem si domislil, da tega ni 
storila iz hudobije marveč iz razposajenosti ali morda vsled ne-
paznosti. Isto je moral imeti v mislih tudi Molnik, zakaj ogo-
voril jo je kar mogoče prijazno in še nasmejal se je nekoliko. 

»Julka nič ne jokaj, saj ni nič hudega. Malo me je udarilo, 
pa temu nisi ti kriva." 

Tedaj je Julka vstala in prišla k nosilom in rekla ihte: 
»Nikdar mi ne zamerite. Nisem nalašč tega storila. Meni 

še na misel ni prišlo, da je nevarno, pa sem nekoliko pomajala 
en hlod. pa so se kar sami začeli valjati v korito. — Ali te boli 
Molnik? Veste kaj! kar k nam nesite reveža, saj mu v bajti ne 
morete s čim pomagati, po bo naš oče šel v Wolfsberg po 
zdravnika." 

»Res bi bilo najboljše tako," sem ji pritrdil jaz. »Da bi nam 
že vsaj konja posodil, pa bi od nas kteri šel, če oče ne vtegne. 

„Ženska ni za v goščo," je menila Julka. »Malokdaj zaidem, 
pa bi bilo še takrat bolje če bi ostala doma." 



»Kaj pa si prišla pravzaprav?" sem jo prašal. 
»Oh mati so me nagnali, da sem vam prinesla škaf zelja, 

kterega so vam v nedeljo obljubili, vam pa tako naredim." 
„Ni pomagati," sem sklenil jaz. »Nesreča gre zmiraj okoli. 

Veste kaj. Za sedaj spravimo Melnika v bajto, potlej pa grem 
jaz z Julko, na njem dom, pa bom očeta prašal če gre po zdra-
vnika, drugo se bomo pa že pozneje dogovorili. Tisto pa vsi 
molčimo, da bi bila Julka kaj kriva nesreče. Nesreča je nesreča. 
Ona ne počiva." - V nedeljo po tistem smo šli v VVolfsberg. 
Po maši gremo v neko gostilno, kjer smo že tako po navadi 
ostajali. Bilo je pa notri vse polno Furlanov ki so delali neko 
cesto v hribe, ne daleč od našega dela. Podjetnik je bil pa neki 
Ljubljančan, s kterim smo bili znani in je večkrat prišel celo 
k nam v batjo. Stanoval je tudi v tej gostilni. 

Tisto nedeljo je plačeval delavce. Pisarno je imel v prvem 
nadstropju, pa je postavil mizo na mestovžu vrh stopnic in tam 
plačeval. 

Tam je stala miza polna denarja, na mizi revolver za mizo 
je pa sedel podjetnik in plačeval. Italjani so se pa vrstili po 
stopnicah k njemu. 

Mi drvarji smo pa sedeli spodaj v veži in smo vse videli. 
Kar se začno prepirati. Ne vem kaj jim je prišlo navskriž 

— eden je začel ravskati nad podjetnikom, pa so kmalu začeli 
iti od vseh strani na stopnice in proti Ljubljančanu. Mož se je 
ugovarjal, pa nič, nič . . . vrišč je bil vedno večji. 

Še sedaj ga vidim kako je stal vrh stopnic za mizo ves 
bled in kričal in mahal z roko, pod njim pa glava pri glavi in 
vse je tiščalo navzgor kot črn oblak. 

Že so zrinili mizo raz kraj in prvi cestarji so že bili na 
vrhu. Podjetnik je menda klečal na mizi, sicer bi ga mi ne bili 
videli. Tedaj je pogledal proti nam v vežo in milo zakličal: 
»Fantje!" 

Komarjev je rekel: »Ali gremo?" 
Na to Tonej: »Samo poskusimo priti na vrh do mize od 

zadaj mu itak nič ne pomagamo." 
In jaz: »Kričati moramo zraven in zmerjati podjetnika da 

jih zmotimo." 

Šli smo po stpnicah in rili drug za drugim skozi Lahe in 
kričali in kleli kar se je dalo. Jaz sem bil prvi na vrhu, srdito 
sem mahal z rokami pred podjetnikom in kričal: »Čakaj lump, 
da bomo enkrat vsi na vrhu, ti bomo že pomagali." 

Oni je precej razumel in kričal nad mano: »Jutri pridite, če 
imate z menoj kaj opraviti. Saj vidite da danes ne vtegnem. 
Jutri, jutri." 

Jaz sem naredil poteg sebe prostor za tovariša, oni spet za 
drugega in kmalu je stalo nas pet pred mizo. 

Podjetnik pa je klečal pred nami na mizi z revoljevem 
v roki in kričal: »Stran, če ne bom streljal. Jutri, jutri." 



I 3 C C 

Jaz pogledam okrog sebe; vsi smo stali po vrsti pr§d mizo; 
vsak je vjel moj pogled, zakričim: „Ne jutri, sedaj! Obrnimo se!" 

Kot strela smo se obrnili in hipoma navalili s svojimi telesi 
na Italijane. S pestmi smo jih suvali od sebe. 

Grozovit polom je nastal na stopnjicah. Italijani so padali 
vznak, drugi spet na nje. 

Podjetnik nam je pomolil par kovanih palic in sam hitro 
spravil denar na varno. 

A tudi Italijani so se k malu zavedli. Kmalu so imeli 
v rokah nože in drugo orožje. 

Slaba bi nam pela, da nam ni prišla pravočasno pomoč. 
Med vežnimi vrati se je pojavil gostilničar in trije orožniki. 
.Stojte!" je zagrmel stražmojster. »Sicer bomo streljali." 
Kot bi bil spustil zatvornico, je vse utihnilo. 
Podjetnik in mi smo bili rešeni. Mož ni vedel kako bi nam 

bil skazal svojo hvaležnost. Pili in jedli smo tisto popoldne vse 
na njegove stroške. 

• • 
K I M E Š K I P R E G O V O R ! , 

Denar je dober hlapec ali slab gospod. 
Kdor dolg dela, da bi zidal, zida, da bo prodal. 
Tudi v glavnem mestu srečamo kmete. 
Kdor zmanjšuje svoje potrebe, se obogatuje. 
Tudi pastir, ki goni vole, izleda v pristojni obleki pristojno. 
Marsikdo hodi v cunjah, ali srce ima iz žameta. 

ED E3 

P L E V E L IN PTICE. 

Kako koristne so ptice sadjereji in vinogradarstvu. kmetu 
in človeku sploh, ker pokončajo tisoče gosenc, hroščev, muh in 
drugih raznih škodljivih mrčesov, ve dandanes že vsak. Manj 
znano je, da ptice uničijo tudi neštevilno zarodkov plevela, ljulike, 
osata in drugih nepotrebnih zelišč, ki se vsakemu poljedelcu 
v jezo in škodo, šopirijo [to vrtovih, njivah in travnikih. V jeseni, 
ko so polja že pospravljena, žito že požeto, ko so njive puste 
in prazne, takrat se hranijo ptice s semeni plevela in uničijo na 
ta način na miljone zarodkov tega škodljivega nebodigatreba. 
Posebno priden je lišček (štigljic), pa tudi penkica (čižek, cajzlec), 
ščinkovec, konopljičica, sternad, škerjanec in kalin so kmetu iz-
vrstne plevice. Moral bi jim biti hvaležen in prepovedati vaškim 
paglavcem, da jih love na limanice in pasti ali pa da jim kvarijo 
gnezda spomladi. Ptice nas razveseljuje s svojim veselim pet-
jem, zraven pa človeku tudi mnogo koristijo. 

• • • 



JOŽE NAMREČ: 

KRKO JE Q 0 5 P 0 D JEŽ VEČERJRL? 

V našem kraju živi ugledna rodbina Kos. Oče te rodbine bi bil 
dovolj premožen, da mu ni njevova boljša polovica rodila 
mnogo dece. Najhuje je bilo pa še to, da je bil samo en 

deček in še ta je umrl v zgodnji mladosti. Ostalo je njima še 
sedem hčera. Že samo to znači siromaštvo; tudi v slučaju, da 
je oče gospodar in posestnik dveh velikih hiš. Pa kaj je to dve 
hiši, če je pa sedem hčera! 

Dote torej ni bilo! Tudi hčerke niso bile lepe, bile so pač 
lepo in skrbno vzgojene. Če mina dandanes gospodična dote 
ali pa da ni lepa, ne bode kmalu snubača v njeno hišo. Pa kar 
ni zmogel gospod soprog in lepota deklet, to je znala popraviti 
njegova soproga gospa mama. Gospa Kosova je bila na glasu 
dobre kuharice. Njena vešča roka je znala pripraviti prav lino 
jed. Kdor je le enkrat pri njej večerjal, da ni imel nobene druge 
večje želje, nego čim preje priti zopet k njej na večerjo. Po ve-
čerji se je razvila prav animirana domača zabava. In take za-
bave so se vrstile toliko časa, da je postal takemu mlademu 
gospodu edini ideal: ostati vedno v tej rodbini, kjer se tako 
dobro in fino je. Želodec je telegrafiral srcu in ta se je kaj rad 
pokoril temu telegramu, da je imela ena gospodična Kos soproga. 
V doglednem času se je na ta način omožilo pet hčera. 

Med mladimi gospodi, ki so posečali obitelj Kosovo, se je 
pojavil naenkrat fin gospod, srednje postave, zdravega lica in 
vesele narave. Bil je gospod Jež. 

Pri hiši so bile še dve moža željne gospodične. Ti dve sta 
mirno čakale, saj sta znale, da jima preskrbi materina vešča 
roka kandidata za zakon. In nista se varale. Hvala bogu, pri 
nas je dosti mladih gospodov, ki umevajo spoštovati dobro 
večerjo. 

Gospod Jež je bil upeljan po nekem svojem prijatelju v Ko-
sovo rodbino. Bil je vedno vesel, zabaven in — lačen dečko. 
Zabaval je gospdične tako, da ni edna mogla reči, da njej dvori. 
Obe sta čakale in čakale toda vse zaman. Gospod Jež je pridno 
hodil k njim večerjat in se ni hotel nikdar izraziti, za katero se 
je odločilo njegovo srce. 

Večerje so se vrstile ena za drugo, vse vedno finejše. 
Gospodične in mama so pač mogle samo to konštatirati. da ima 
gospod Jež v resnici dober želodec, da rad in mnogo je. Da bi 
pa govoril o ženitvi. tega pa niti v najmanjši besedici ni nikdar 
omenil pri vsej svoji zgovornosti. Kakor da ne bi bilo zveze 
med želodcem in srcem! . . . 

Nekega večera, bila je ravno pedeseta večerja, katero je 
spravil gospod Jež pod svojo streho pri Kosovih, se je odločil 
gospod Kos, da opomni mladega prijatelja, kako bi bilo lepo, 



da se pri pedeseti večerji praznuje zaroko. Po večerji pozove 
mladega gospoda v salon in mu reče: 

»Vidim, da vi jako radi zahajate v našo hišo," 
»Zelo rad". 
»Nam ste se tudi zelo priljubili." 
»To me vsekakor osrečuje." 

»Torej z eno besedo; ste naš! Zdi se mi pa, da se ne 
upate s pravo besedo na dan. Hočem vam vso stvar olajšati. 
Niso li moje kčerke vse hvale vredne?" 

»Vsa čast jim." 
»Vsaka kuha kakor mati." 
»Bodo gotovo izvrstne gospodinje." 
»Jaz? Toda oprostite, jaz vse kaj drugega nameravam." 
»Kako to?!" 
»Nameravam gospodične omožiti. Iščem za nju primerne 

partije." 
»Kaj — vi? . . . 

»Sem, kakor vam je znamo, privatni uradnik, in razvem 
tega še zastopnik nekega dunajskega ženitvenega društva." 

»A, tako?" reče gospod Kos. Potem torej do svidenja! 
futri bomo o tem se še pogovorili. 

Drugi dan pride gospod Jež v svoj urad. Bil je zelo dobre 
volje. Ni se bal. da bode gospod Kos poslal mu priče, ker se 
je naposled tako izvrstno izrezal iz afere, da mu nihče ne more 
ničesar očitati. Edino to ga je žalostilo, da ne bode odsedaj za 
naprej nič več tako dobro in poceni večerjal. 

Okoli I I . ure se orlpro vrata in notri stopi gospod Kos. 
Gospod Jež se ga je za hip ustrašil, ker pa je gospod Kos zelo 
prijazno pozdravil, se je takoj pomiril. 

»No mladi prijatelj, kako ste kaj odločili za mojo hčerko? 
Katero bomo preje omožili?" 

Gospod Jež je nekaj časa molčal potem pa začel razlagati, 
da bi morala biti Elza bolj vitka in druga bi morala biti blon-
dinka, ker ravno sedaj išče njegov zavod dve gospodične za 
dva državna uradnika. 

»No, dobro, reče gospod Kos, kar se tiče mojih hčera 
pustiva pri miru; obe ostaneta doma. Vaš zavod mi ima izpla-
čati za vaših pedeset večerij 600 kron. Za tako dober zavod, 
kakor je ravno vaš, ni to mnogo." 

»Toda oprostite, to vendar nikakor ne gre." 

»Nič za to, gre ali ne gre! Obrnem se na ravnatelja, s ka-
terim se poznam in mu natanko to razložim in on vam bode 
dal pred plačilo, da plačate 600 kron." 

»Ali gospod Kos, tega vendar ne storite. Vso zadevo že 
jaz sam sporočin in uredim." 

»Tudi dobro! Vi pa podpišite takoj menico za 500 kron!" 



Gospod Jež je z znojnimi kapljami na čelu podpisal veliko 
menico. Gospod Kos pa se je od njega, spravljajoč menico 
v listnico, prav uljudno poslovil: 

»Sedaj vidite, gospod Jež. da niso večerje pri meni tako 
drage. Izvolite še na drugih pedeset?" 

H H 

Dr. ČENEK Z1BRT: 

J u l e p . 

V prejšnjem članku sem na kratko omenil zakaj sem 
bil pozvan, sta bi nasvetoval kak starodaven naziv. Izbral 
sem ime staročeške osvežujoče pijače sadnega soka — Julep, 
ime, ki prvotno pomeni zdravilno pijačo. Ottov besednjak 
XIII. 657. razlaga: Julap, lat. julapium, iz perščine, julep, 
starodavni način pripravljenja zdravil pod. sirupom . . . Na 
Angleškem in v Ameriki je julep pijača iz poprove mete, 
ananasa in pod., priljubljena hladilna pijača." Ne namera-
Aam na široko pisati o zgodovini julepa, o njega izdelovanju 
med izhodnimi narodi, od njega razširjanju od arabskih 
zdravnikov v srednjem veku itd. O tem nas poučujejo po-
sebni strokornjaški spisi.*) 

Predbacivanje, da to ime ni znano, da je neudomačeno, 
je ovrženo z nebroj dokazi v staročeških besednjakih, ki 
vedno uvrščajo »julep", kot osvežujočo pijačo, med zdravila. 
Veleslavin omenja v XVI. stoletju na pr.: »Julep, julapium, 
julapion. Delikatese, konfekli/ **) Po Veleslavinu ponavljajo 
isto drugi plsalci slovarjev. Še v XVIII. stoletju kroži naziv 
julep v češkem jeziku kot znana beseda. Janez Karol Rohn 
1. 1765 piše; »Julep, sadni napoj, lulepus, julebum, julepum, 
ein Julep, oder siisses Franklein. Julep iz kuten.***) Rohn 
pripoveduje jasno, da so si stari Cehi prešali sladki julep 
iz sadja, najrajši iz kuten. Na začetku X1N. stoletja pozna 
dobro julep'Slovak Jurij Palkovič 1. 1820: »Sladki napoj, 
julep, julep iz kuten.f) Torej po tem jasno, akoravno staro-
češki Gebauerjev slovar ni navedel te besede kot staročeško, 
znano in razširjeno ime. 

Kaj je bila podlaga staroeeškemu julepu? Na to jasno 
odgovarja cela vrsta zdravniških rokopisov od XV. do XVIII. 
stoletja. Na pr. rokopis v knjižnici muzeja kraljestva Ceške-

*) Herman Peters, Aus pharmazeutischer Vorzeit in Bild und \Vort. 
2. Aufiage, Berlin, 1891: Dr. Edmund von Lippmann. Geschichte des 
Zuckers. seirer Darstellung und Vervvandlung, seit altesten Zeiten bis 
zlim Beginne der Riibenzuckerfabrikation, Ein Beitrag zur Kulturgeschichte. 
Leipzig. 1890. 

**) Nomenclator quadrillinguis boemico-latino-graeco-germanicus. Pra-
gae. 1598 str. 395. 

***) Nomenclator, t. j.: Jmenovatelj v treh jezikih, II. del, v Pragi, 1765 
str. 395. 

f ) Bohmisch-deutsch-lateiniches Worterbuch, 1. Prag, 1820, str. A6b. 



ga, sign. III. H. 35., imenovan Luč apatikarjev, ima v za-
četku: »Matija iz Matja, blagorodnemu gospodu, gospodu 
Ladislavu iz Wartmberka pokorno udani sluga pozdravlja. 
Dal si mi nalogo, blagorodni gospod, da bi knjižice Mojstra 
Quirika iz Auguste, ki se imenuje Luč apatikarjev, pre-
ložil v naš češki jezik. V svesti si tvoje velike naklonje-
nosti in ljubezni, sem tvoji želji, tebi na ljubo da ravno zelo 
težko, vse drugo odložil. Zavzel sem se za to in sem sku-
šal, da bi mogel to pripraviti uporabno . . ." Med drugim 
poučuje Matija iz iMatja. kako se prideljujejo julepi iz sadja, 
cvetov ni pod. Na pr.: »Rožni julep, prijeten za ugašanje 
žeje v hudi mrzlici in za ugašanje prevelike vročine pri 
njej . . . " 

Razven jabolčnega, hruškovega, višnjovega, kutnega, 
breskovega julepa itd. so se najbolj priljubili julepi iz rož in 
iz vijolic. 

Navodila za obvarovanje zdravja, takozvani regimenti 
zdravja, praviloma priporočajo proti mrzlici in za ugašanje 
žeje. sadne in cvetlične julepe.*) Lekarniške cene začetkom 
XVI. stoletja tudi praviloma navajajo med zdravili in s ce-
nami julepe na pr. 1. 1737: ..Julep iz rož, Rosenjulep 3 kr. 
Iz vijolic 3 kr." **) 

Vsi staročeški herbarji (knjiga zeljišč) priporočajo ju-
lepe bolnikom za zdravje, in zdravim za ugašanje žeje. Na pr. 
slavni zdravnik Adam Huber iz Rvsnpacha priporoča leta 1.595 
julep iz vijolic. 

Ravno tako priporočajo julepe rokopisne zbirke navodil 
za zdravljenfe in pripravljanje kuhinjskih delikates. konfekt, 
sirupov in lektvarjev: »Julep iz rož in julep iz vijolic." 

V novočeško nazivoslovje torej nikakor ne uvajamo 
novo skovano in izmišljeno besedo. Oživljeni in na novo 
vzbujeni naziv julep. katerega si je skrbna Vvdrova tvrdka 
izbrala izmed vrsto vloženih predlogov in katerega sem 
z nedvomljivimi dokazi podprl, se izborno prilega novemu 
izdelku Vvdrove tovarne. Resnica, to je beseda prvotno 
tujega izvora, udomačila pa se je med našimi predniki tako, 
da celo knjige, pisane za ljudstvo, imenujejo navadno pijačo 
in sadno ter cvetlično vkuho — julep. In kako torej, naj se 
imenoma in stvarno vživeli Vvdrovi julep enako priljubi in 
naj bo ravno taka delikatesa in tako osvežilo, kot staročeški 
julep! 

*) Hynek Krabice iz Vajtmilla, Temeljni in popolni regiment, ali na-
vodilo, kako ima vsak človek skrbeti za svoje zdravje, v Starem Mestu 
Praškem. 

**) Dispensatorium meico-pharmaceuticum Pragense, Vetero-Pragae, 
1731. str. 32. (Določena cena vseh zdravil.) 



O n a : „Pos1ušaj, Artur, naj se li v družbi 
zelo glasno zabavamo, ali naj mo lč imo?" 

O n : ,Hm , počakaj ! No že imam to; Govo-
riti je srebro, molčati pa zlato. Torej bodemo 
molčali, zlato je nob le j š i . . 

Zavistna-

O č e : -O ti presneti -kerlc", Zopet si 
prinesel v tvojem spričevalu samo petice." 

S i n : Tatek to pa že ni mogoče, gotovo 
pa se naš učiteli jezi kaj na V a s . . " 

Kako se to vzame 

D a m a : „Oh, kako zavidam te bele labute, 
ko zamorejo svoja telesca namakati v srebrno 
jasni vodi." 

V r l d e ž e l a n : Sa j vi gospica, bi se go-
tovo prav kmalu naveličali , držati noge. celi 
dan v vod i / 

B o t e r : „Tak, kaj praviš k temu botra, da 

je stara Cubal ica že rajna?" 

B o t r a : „E, no, nekteri ima že takšno 

srečo." 



86. Številna uganka. 

A n i c a O m e j š e v a na Primor-
skem. 

Od naslednjih 36številk naj se jih 
18 tako prečrta, dabo znašala svota 
ostalih 18 številk „100". Vsaka šte-
vilk 4. 9, 8. naj bo vsaj enkrat pre-
črtana in vsaka naj vsaj enkrat 
ostane. Kolikokrat se mora črtati 
vsaka številka? 

4 4 4 4 4 4 

4 9 9 9 9 4 

4 9 8 8 9 4 

4 9 8 8 9 4 

4 9 9 9 9 4 

4 4 4 4 4 4 

87. Uganka. 

E v i d P r e i n f a l k , Litija. 
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Širša gornja vodoravna in prva 
navpična vrsta da ime slov. časo-
pisa. Ravno tako zadnja navpična 
in dolnja vodoravna črta. Prve tri 
črke (druge in do šeste vrste) 
dajo nasprotno ime, kot zadnje tri. 

88. Uganka. 

V e k o s l a v B u r j a , Ljubljana. 
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Po sredi navzdol in počez naj 
se čita ime slov. pisatelja. 

89. Demant. 

V e k o s l a v B u r j a , Ljubljana. 
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90. Vizitnica. 

L u j o iz Hudega. 

Ivan Zdrk 

V imenu je skrit poklic osebe. 



91. Deuiant. 
M a r i j a L o p a r , Maribor. 

a 

C d e žival 

i i k k m hrib 

m n n 0 0 0 0 mesec 

r s s š t časopis 

t v v posoda 

v 

92. Šaljivo vprašanje. 

S v i t o z a r a , Ljubljana. 

Kdaj je dijak najbolj vesel, če 
ga profesorji ignorirajo? 

93. Uganka. 

F r a n j a K o z j e k, Vače. 

Ime moje ni nezgoda, 
k joku pa le dam povoda; — , 
črko eno nekoliko popravi C C " 
živalica pridna se ti predstavi. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Rešitev ugank v 10. štev. 

78. Rafael, koran, mak, lonec, papir, r, e, pešec, drevo, puran, Ka-

jetan, Francoz: Fran Prešeren. 79. Adam, dama. 80. Dvakrat da kdor-

hitro da. 81. Častnik, časnik, čas. 82. Zdrava duša v zdravem telesu. 

83. Oba bi rada zadela. 84. Jure, pure. 85. Mostar. 

• a o o o D a D D a a o a a c a D o a a a a o o a a a o a a a o a a a a a o D a a a a a a a a a 

Naroč i la , rek lamaci je , pr i tožbe, reš i tve ugank i. t. (). naj se pošiljajo na Vy-

drovo tovarno hrani l v F r a g i VIII.. rokonis i pa na Z o f k o Kveder Js lovšek. 
Zagreb. Iiic.i 20. 

Pisma z brez podpisov gredo naravnost v koš. Nezadostno fran-

kirana pisma ne. sprejemam. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

V S E B I N A : R. R O M A N O V : Jjubica. - IVAN' W A S T L : Noč v koči 

Andrejca Ožgana. - IVAN ŠTUKELJ : Za o č e t o m . . . — J O S I P P R E M K : 

Na vseh mrtvih dan. — KSENIJ V E R I X : Jesenska. — ŽOFKA K V E D E R 

J E L O V Š E K : Kuma kaia. - MIJO M L A DJ ENO V IČ : Ko je ajda cvela. -

TONEJ SF.LJAN: Drvarjevo pripovedovanje. — Kineški pregovori. — 

Plevel in ptice. — J O Ž E N A M R E Č : Kako je gospod jež večerjal? — 

Dr. ČENEK Z1BRT: Julep. - Smešnice. - Uganke. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vvdra v Pragi VIII 

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II.. Vodičkova 22. 



Vydrov Julep. 
Pod nazivom »Julep" smo uvedli iztisnjene sadne soke, 

ki imajo biti abstinentom alkoholnih pijač kot nadomestilo 
za pivo in vino. V tej dobi, v kateri se odreka_ pijačam, 
ki vsebnjejo alkohol, je Julep moderni izdelek. Ze lansko 
leto, ko smo začeli izdelovati jabolčni sok (Jablus) smo se 
prepričali, da nadkriljuje razum slabo navado uživati alko-
holne pijače tudi tam, kjer je proti njim principijelni odpor, 
naj bodo že vzroki kakoršnikoli. Razven sveže vode in li-
monade ni bilo nadomestila. Govori se in je tudi resnica, 
da je sadje dar božji. Je zdravo in izborno učinkuje pri 
prebavljanju. Istotako učinkujejo tudi sadni soki in razven 
tega služijo za ugašanje žeje. 

Julep se pripravlja zelo enostavno. Jabolka, višnje, 
robidnice (ostružnice), borovnice in grozdje se stisnejo, po-
polnoma čisti sok se polni v steklenice, na to se pasterizira, 
da ne zavre — to je vse. Seveda samo v principu. Vzbu-
diti bi mogli domnevanje, da to ni nikaka umetnost. Tovar-
niški izdelki pa zahtevajo skrbnejše ravnanje, če hočemo 
izdelovati pijače prijetnega ukusa in prijetne zunanjosti. In 
sicer je to v prvi vrsti stiskanje sadja, ki traja celo leto, 
ker se isto ravna po sadju, v katerem času je zrelo, kajti 
stiskanje se ne sme zavleči čez čas obiranja. Pri prvi pri-
ložnosti se hočemo o izdelku Julepa obširnejše baviti in pri-
ložiti tudi slike, 

V prvi vrsti smo se potrudili izdelovati Julep kot pi-
jačo najboljše kakovosti in ukusa. razven tega smo nasta-
vili tako nizke cene, da moremo računati na veliko odjema-
vanje, kar je v prvi vrsti pogoj za uspeh in nihče nam ne 
more očitali, da to ni tako. — 

Med svojimi gg. odjemalci ne iščemo v prvi vrsti bo-
gataše, katerim bi bil Julep s svojo ceno pristopen. Kdor je 
enkrat poskusil ve, da si z zauživanjem Julepa v primeri 
s pivom, mnogo prihrani. 

Naš Julep še ni tako drag, zlasti če se ga meša na 
polovico s studenčnico, sodovo ali mineralno vodo. Treba 
se je ozirati tudi na druge okolnosti, glavno pač je, da je 
Julep zdrava pijača. To je pijača za otroke naravnost ide-
alna. 

Julep vzdrži shranjen v hladnem prostoru (o ledu niti 
ne govorimo) če treba nekoliko let in ni se bati, da se po-
kvari. Kakorhitro se pa odpre in pride z zrakom v dotiko 
in se, kakoršen je letni čas, skali v 3 —5 dneh ter se skisa. 

Julep pošiljamo samo po železnici v zabojih po 10, 20 
in 50 steklenic. Do zadnje postaje g. naročnika plačamo 
voznino sami, če se pošlje 50 steklenic. Zaboj sicer raču-
namo, sprejmemo ga pa po isti ceni nazaj ter plačamo za 
prazne steklenice po 10 vin. Izrecno pa opozarjamo, da 
steklenica Julepa n pr. jabolčnega ne stane 40 vin., temveč 
trideset, seveda če se jo vrne. Ce računamo na 1/2 litra ja-



bolčnega Julepa eno steklenico sodove vode za 6 vin., stane 
liter Julepa 36 vin. in z dovoznimi stroški za vrnjene ste-
klenice, največ 38 vin. 

Kaj pravite, ali ni za poskusiti? 

V, 1. steklenica jabolčnega stane . . 
višnjovega ., . . 
borovničovega in robidničnega . 

O Julepu iz grozdja še danes ne mo-
remo govoriti, ker ni gotovo, da se nam 
posreči nabaviti si potrebno množino grozdja 
radi slabe letine in nedozorenja našega sadja. 

Ročimo za to, da je naš 
Julep čisti izdelek iz ome-

njenega sadja, da nima nikakih primesi in 
da mu ni bila primešana voda. 

Poroštvo. 

Vydrove juhine konzerve. 
Ljube gospodinje, prednost naših 

juhinih konzerv ne morete drugače 
spoznati, kot z malu poskušnjo. Njih 
ukus in enostavna uporaba, se ne da 
preceniti in vrh vsega, prav poceni so. 

"" Izdeljujemo konzerve za: grahovo, 
gobovo in rižovo juho. Vse, izvzemši 
vsake primesi, razven navadnega so-

lenja, v 5 minutah pripravljene. Prosim, poskusite do-
poldne za malo južino ali zvečer pripraviti svojemu možu 
krožnik juhe iz ene naših konzerv. Ce mu ne bo prijala 
lahko rečemo, da je navajen na razne ponaredbe, ki jih 
imajo v navadi prenasičeni ljudje. 

Škatlja s 25 konzervami vseh vrst za 1 K 50 vin. 
Naročiti si morete tudi katerekoli vrste, bodisi na por-
cije. ali skupaj 3/4 kg, kar stane isto toliko in da ravno 
tako 25 porcij. 

lečno, rezančno. 
rižove so brez 

Gospodinja, poglejte v shram-

bo, če Vam že ni posla ,,V.y-

drovka", tista dobra žitna kava, 

da bi mogel vzeti s seboj na 

pošto miročilni list. 



Vydrovi šumeči bonboni. 
Največ se razproda šumečih bonbonov po 

leti, v času gorkote in velike žeji.'. Dasiravno 

so časovni artikel, jih vendar neprenehoma 

izdeljujcmn, da, celo po zimi, ko jih naročajo 

oni, ki so na nje navajeni. Sumeči bonboni so 

tudi zdravi, ker preženejo glavobol in služijo 

kot izvrstna pijača v boleznih spojenih z vro-

čino. Kar je samoobsebi umevno, so ti bon-

boni nenadomestljivi v gorkem letnem času. ker prijetno ugašajo žejo, 

kar se niti z boljšim in hladnejšim pivom doseči ne more. Mogoče 

ste že vsi poskusili? 

Izdeljujemo tudi „Ambo" v papirnem ovoju, mehke in pa sidrove 

v štanijolu stlačene. Obe vrsti v škatljah po 50 komadov stane 2 K. 
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Vydrova gorčica. 
S svojo gorčico smo uvedli v trgovino izde-

lek, ki prekaša s kakovostjo vse konkurenčne. 

Pripravljamo v popolno zadovoljnost svojih gg. 

odjemalcev francosko drobno zmleto in zrničasto 

gorčico, pri nas znana pod imenom kremžka. 

Tisto si bodete izbrali, katera Vam je ljubša. Če 

Vam bodeta, velecenjena gospodinja, ugajali. obe 

vrsti, potem ponudite svoji cenjeni rodbini enkrat eno, potem drugo 

vrsto. Vydrova gorčica je znamenita prikrm h govejemu mesu in 

h klobasam, prosimo samo, da ne pozabite poskusiti. Obe vrsti poši-

ljamo v steklenicah po 1U kg. za 80 vin. 

Vydrov Buhtin. 
Ime samo pove pomen tega izdelka, ki 

vsebuje vse koreničje, ki spada v buhte in drugo 

pecivo. Je dovršena zmes, kakoršna je potrebna 

za dosego popolne močnate jedi. Gospodinja ki 

rabi Buhtin, je razbremenjena vseh skrbij in za-

dreg, kako voliti to ali ono koreničje, da bi se ji 

delo posrečilo. Ni več potreba imeti skrbi, da bi 

morala imeti koreničje vedno doma, kjer se po 

nepotrebnem valja in zgubi slast. Buhtin je zmes koreničja. ki ga pri-

poročamo ne le radi komodnosti, ampak tudi radi štedljivosti ter za-

došča V* kg- za 50 kg. moke in stane samo 1 K. 



Vydrove juhine primesi. 

Te napravijo juho silnejšo in služijo za pri-

pravo bouillona in omak. Kdor še ni poskusil, 

nima pojma, koliko pridobi juha na ukusu, kateri 

se pridajo naše primesi. To je tisti pikantni ukus, 

kakor jo ima samo vkuha zadostne množine 

mesa in zelenjave. Ni luksus, temveč nujna po-

treba za dobro kuharico zlasti tam, kjer ni mo-

goče vedno dobiti dobrega mesa za juho. Vv-

drove juhine primesi niso vkuha kosti, temveč 

čisti sok rastlin konzerviran v soli, da se ne pokvari. Naročite si 

za poskušnjo steklenico '/•» kg. za 1 K 60 vin. 

Vydrovi oblati. 
Osladite si življenje z V v 1 .ni oblati, s tem 

krhkim izdelkom, ki je takr >n po nedeljskem 

obedu. Naročite si ob pnn. stije, da morete 

' v resnici nuditi gostom nekaj dobrega. Oni po-

hvalijo nas in tudi Vas, ljube gospodinje, ker z na-

šimi oblati vzbudite svojo pozornost v največji 

meri. Naši masleni oblati so dobri, boliši kot 

drugi in najboljši, kar si jih morete želeti. Škatlja 

s 25 komadi 2 K. „Destinke" s sadno mažo, se 

vesele imena in govoric umetnice, po kateri jih nazivamo. 40 komadov 

2 K. ..Dezertke" polnjene s češkim medom, so enako izboren prigri-

zek. Škatlja 50 komadov 3 K. 

Vydrov malinov grog. 
O njem bi morali govoriti že pri oblatih. Kjer 

je malivov grog, tam imajo biti tudi oblati. Pri-

prava je popolnoma enostavna • kozarec ali lonček 

gorke vode. 3 — 4 koščkov sladkorja. 3—4 žličke 

malinovega groga in imate pijačo a la bonheur. 

Če Vas obišče gost. niste nikdar v zadregi. Če 

pijete čašico čaja mogoče zvečer, poskusite en-

krat malinov grogl In kaj pravite, zakaj ga neki 

rabijo marljive gospodinje? Od ljubeznjive gospe 

M. Zarubove. soproge gozdarja v Mikovicih, smo 

dobili nov recept za pripravljanje malinovega groga. Če se ga prida 

v češpljevo vkuho, si pripravimo izvrstne buhte. Poskusili smo — in 

res. Steklenica 2 K. 

Izdajatelj in za uredništvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII. 

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodičkova 22. 
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drevesce Vydrov malinov grog, ma-

slene oblate, destinke in desertke! 
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