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I. 

T ) r o b l e m i nove kulturnosti ne morejo biti nič 
drugega kakor problemi novega človeka, nove 
duhovne smeri, kratko: novih svetovno-nazor-
nih osnov. Te osnove so namreč tista osrednja 
os, ki obl ikuje in giblje vse socialno, gospo-
darsko, politično, kulturno, rel igiozno in umet-
nostno ž iv l jenje vsake dobe v čudovito orga-
ničen sistem, katerega vsi sestavni deli enotno 
odžarevajo vsebino svojih osnov. Če torej ho-
čemo do jedra našega problema, moramo po-
seči v jedro dosedanjega načina ž iv l jenja in z 
njim neločlj ivo zvezane kulturnosti , kateri 
danes obračamo hrbet, poizkušat i moramo 
najt i vzroke razpada starega sistema in na 
te j podlagi iskati ž iv l jenju zdravi la in kultur-
nosti novih smernic, 

p o i z k u s i m o si n a j p r e j jasno predstaviti notra-
njost dosedanjega človeka in njegov življenjski 
sistem. Slediti moremo ta t ip človeka do konca 
srednjega veka, ko se je izobl ikovala reakcija 
na srednjeveški spir i tual izem in idealizem, in 
je č lovek XV. stoletja zavrgel dušo, misel na 

' posmrtnost in Boga, se od kri žal vseh socialnih, 
et ičnih in rel igioznih vezi, ki so začele tiščati 
njegovo človečnost ter si začel postavljat i ne-
besa na zemlji v prepričanju, da j ih na onem 
svetu ni. Ta osvobojeni duh je proglasil za 
merilo vsega sebe in zakone narave in si pola-
goma izoblikoval svoj gospodarski, socialni, 
kulturni in umetnostni sistem, ki je dosegel 
v XIX. stoletju in v začetku našega veka višek 
svojega razvoja in dograjenosti ter obenem — 
razpadel , ker je bila ravno na tem v i šku nje-
gova absurdnost na jveč ja in najočitnejša. 

i ud ividua list-material ist nam je zares uresničil 
* vel ikopotezni svoj gospodarski načrt na zemlji . 

Ustvaril nam je sistem svetovne trgovine n a 
v e l e k a p i t a l i s t i č n i p o d l a g i , toda 
pri tem zapletel svet v tako bedo, zanetil take 
revolucije v njem, vsenavzkriž prel ival člo-
veško kri v takih vojnah, kakršnih zgodovina 
malo pozna. T a k o jasno kakor danes, še ni-
koli n ismo videli , da sistem gospodarskega 
brezdušja sveta ne more osrečiti. Na drugi 
strani se je materialist, ki je zavrgel etične in 
socialne imperative, tudi v socialnem oziru 
podobno izkazal s tem, da je razbil č loveško 

družbo popolnoma in v vseh njenih oblikah, 
atomiziral svet in napravi l te atome m e d seboj 
za smrtne sovražnike. N e ver jamem več v 
zakon med možem in ženo, ki pr ipadata kate-
goriji svobodnega duha, ne ver jamem v tako 
družino, ne ver jamem egoist ičnemu pri jate l j -
stvu, ne verjamem v njegov nacional izem, ta 
škodljivi masni egoizem, ki vodi samo v med-
narodno sovraštvo in pre l ivanje krvi, ne 
verjamem niti v to, da bi bil to pravi nacio-
nalizem, zakaj videl sem, kako so se rojaki 
streljali m e d seboj z vzkl ikom: živio narod! 
in sem dalje videl, da so z besedo narod naj-
češče misli l i na žep. Ne ver jamem v državni 
čut svobodnega duha, ki hoče samo vladat i in 
ne mara biti v ladan, hoče samo jemat i in 
noče tudi dajat i ; videl sem, k a k o so svobodni 
duhovi pognali vse evropske države v popoln 
bankerot in napravi l i sploh pojem države za 
i luzoren in je država danes povsod država 
samo tedaj, če jo sila drži. Vsi narodi in 
vse države so se žrle med seboj z vzkl ikom 
»narod« in »domovina« — za gospodarsko in 
pol i t ično premoč, v vseh narodih in državah 
so se žrle med seboj za stolce stranke, v teh 
strančice in v teh posamezne svobodne oseb-
nosti in če se more govoriti o popo lnem raz-
sulu č loveške družbe v zmislu babi lonskega 
prokletstva, se more govoriti o tem tako ob 
razpadu antike kakor ob razpadu zapada. 

jV[ e, l judje božji, ne verjamemo več, da bi mogel 
^ individual izem-materia l izem osrečiti svet. N a 

v i šku svoje popolnosti se je tako p o g o s p o -
d a r s k i k a k o r p o s o c i a l n i p l a t i 
i z k a z a l z a p o p o l n o m a n e z m o ž -
n e g a o s r e č i t i s v e t in je sejal prave 
strahote razdora, krvoprel i t ja in bede. N e v 
kapital ist ični , ne komunist ični , ne fašist ični , 
ne imperial ist ični ali nacional ist ični sistem, ki 
stoji na osnovi brezdušnega indiv idual izma in 
material izma, bodisi v t e j ali oni obliki, ne 
verjamemo več. 

P a si oglejmo ta sistem v duhovnem ž iv l jenju. 
D u h o v n a plat ž iv l jenja je č loveku tega t ipa 
pomembna samo v toliko, v kol ikor m u nudi 
neposredno pomoč pri ustvarjanju njegovih 
zemeljskih nebes. Vrednota m u more biti le 
naravoslovno spoznanje , dognanje racionali-
stične metode in pa duhovni individual izem. 
Poglejmo, kakšne plodove žanje ta sistem v 
religioznosti: Boga č loveku ne more preskr-
beti naravoslovna metoda , racionalizem ga 
mora negirati, individual izem pa č loveku za-
pira pot v okrilje Cerkve. Zato o kaki religioz-



nosti svobodnega duha n i m o g o č e g o v o -
r i t i , v kolikor pa gre za izjemo tega pravila, 
za zaničevani otočič »vernikov«, je pa nekako 
simbolično, da celo ti v času vlade svobodnega 
duha n. pr. postavljajo božje hrame, podobne 
razkošnim opernim gledališčem, v katerih te 
neizmerne pojedine za oči in ušesa odvračajo 
od misli na Boga. Najboljš i so v časih, za 
vero najtežjih, igrali skrite svetnike v celicah, 
ne pa levov, najbrihtnejši pa so celo izdelali 
načrt, kako z — gospodarsko organizacijo 
vzdržati Boga v vernikih! Tako se je pozuna-
njilo, poplitvilo, pošablonilo, postalo mlačno 
in cunjasto vse in je imel svobodni duh prosto 
pot preko te mlačnosti. 

Z 1 e pogledamo svobodnega duha na drugih du-
hovnih straneh, na pr. v znanosti, vidimo, da 
je tudi odtod pregnal vse one objekte, ki 
se ne dado izmeriti in stehtati, ki ne za-
padajo naravoslovni metodi in Darwinovi raz-
vojni teoriji. Vsak polinteligent je znal gladko 
dokazati, da teologija, metaf iz ika itd. niso 
znanosti, in ogromno polje iracionalnega, zares 
duhovnega je na ta način moralo ostati ob 
strani in dobiti zaničlj iv naziv »vraže«, med-
tem ko je svet grmadi! najpodrobnejše rezul-
tate iz biologije črvov, si lomil vrat pri štu-
diju himalajske flore in klime, se dal žreti 
morskim psom okrog severnega tečaja in 
tigrom v Afriki za rezultate ad usum delphini. 
Učenjakarstvo se je neizmerno specializiralo 
in čedalje bolj izgubljalo svojo življenjsko 
koristnost in prišlo tako daleč, da smo že 
verjeli v tezo o — avtonomnosti znanosti. 
Znanost radi znanosti, recte radi znanstvenika, 
je morala izgubiti glavne zveze z življenjem 
in družbo in ni trajalo dolgo, da je pritisnil 
zraven še individualizem z vso silo. Ta je 
napravil končno vsemu konec. Najpre j je 
povzročil, da se je mednarodno znanstveno 
delo razpršilo na področja »nacionalnih« zna-
nosti in smo se morali privaditi temu, da za 
Francoza, recimo, nemški rezultat ni bil 
nujno obvezen, ker morda ni laskal romanski 
naravi itd. Potem je prišel nacionalizem in 
bilo je popolnoma konec mednarodnega znan-
stvenega občevanja in začel se je silovit pro-
pad. Prišlo je tako daleč, da po dva učenjaka 
nista enako tolmačila istega termina in je 
postalo razpravljanje in debatiranje nemogoče; 
še korak dalje, pa v znanosti že ni šlo v prvi 
vrsti za — resnico, t. j. zato, kaj poveš, nego 
za to, kdo je tisti, ki je to povedal in kako 
nekonvencionalno, originalno, čisto novo se je 
izrazil. Intuicija, to nekontrolirano zdenje, je 
postalo važnejše od rezultata metodičnega raz-
iska vanja, »sproščeni osebni življenjski in-
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stinkt« in trenutna kaprica sta zavladala in 
tako smo navajali množico tez o predmetu, 
predmeta pa nismo zgrabili in smo zajadrali 
v čas in metodo, s katero se da o čemerkoli 
na svetu dokazati, da obstoja in obenem, da 
ne obstoja, da je sneg obenem črn in bel in 
se je dalo končno z debato vse spraviti s sveta 
ali spraviti na svet. Kdor misli, da s tem ni 
konec vsake znanosti, na j uganja to reč dalje, 
znanost ji pa ne moremo reči in ji nikake 
koristi pripisovati za življenje, 
n a n o s t s v o b o d n e g a d u h a j e r a z -

r g a 1 a m e d n a r o d n o d e l o v n o z v e -
z o i n s i s t e m o d r e z a l a p o t k 
p r a v e m u u s p e h u , o d t r g a 1 a s e j e 
ž i v l j e n j u i 11 o n e m o g o č i l a v s a -
k r š n j e s p o z n a v a n j e n e č e s a t a k o 
o b š i r n e g a i 11 n a d v s e v a ž n e g a , k a -
k o r j e s v e t i r a c i o n a l n o s t i i n o n o -
s t r a n o s t i. V i š e k t a k e z n a n o s t i j e 
b i l a n j e n a t e h n i č n a p a n o g a i n 
11 a t e m p o l j u j e k u l m i n i r a l d u h 
s v o b o d n j a k a : iznašel je debele Berte, 
zemeljska in vodna in zračna torpeda, ognje-
mete, ki v sekundi spremene kompanije vo-
jakov v oglje, poslal v zrak brneče ptiče, ki 
mečejo ogenj na ljudi, pokril širne ravni z 
debelo meglo cijanovih in fosgenovih plinov 
in uničil vse življenje na zemlji in pod njo 
in danes samo še čakamo, da bo patentirana 
iznajdba, s katero se bo Evropa z radijem 
in ekrazitom izpustila v zrak. Tehnika je bila 
bog časa in kakor so se kristjani v težkih 
urah obračali na Boga, tako se je svobodni 
duh obračal v nesreči na tehniko, t. j. f i-
zika: revolver in kemija: lizol. Z n a n o s t , k i 
j e n a p e r j e n a z o p e r č l o v e k a , n a j 
v z a m e v r a g ! 
11 umetnost? Umetnost še nikoli in nikdar 
nič drugega ni bila kakor ogledalo, v katerem 
se estetski zrcali duh človeka določene dobe. 
in je umetnost teh časov zrcalila človeka 
svobodnega materialističnega duha. Kaj pa 
naj umetnost materialista-svobodnjaka izpo-
veduje? Č u t n o p r i j e t n o s t i n š t i -
m u 11 g o n a r a v e p a o s e b 11 o n o t o 
u 111 e t n i k a. 

\ rhitekt je sprva hotel statike in tektonike, po-
tem mu je šlo za samo slikovitost in svetlobe 
in sence za oči, končno pa je postal obrtnik, 
ki se peča edinole s problemi, kako graditi 
»porabno«, »stanovalnp«, »racionalno, a kom-
fortno«, »ceneno in hitro«. Kipar in slikar sta 
najprej študirala anatomijo in perspektivo, 
nato odkrila pretresljivo novost, da je svet z 
eno besedo slikovit in poln štimung in sta se 
končno ustavila pri najcenejši plakatni deko-
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rativnosti in topi goloti. Literat je smatral za mentni osebni instinkt. Zaradi originalnosti 
svojo nalogo, spravljati interesantne fante in smo častili vedno mlade, pa so nam postajali 
lepa dekleta po tolikih ovirah končno le v čez teden dni prestari in smo preskočili na 
zakonsko zvezo in je obravnaval psihologijo mlajše in najmlajše in končno na klub še 
radi naturnosti in seksus radi seksusa in socio- nerojenih barbarogenijev in smo videli, da je 
logi jo radi štimung in Boga radi bogo- Evropa premalo originalna in smo obsuli 
iskateljske tragike, nam krmil radovednost in Jozefino Baker z milijoni in triumfi, vrednimi 
sugeriral štimunge in končno obstal pri detek- Napoleona. Napravil i smo umetnike za najbolj 
tivskem, pornografskem in amerikanskem 10- domišljavo stvar na vsem božjem svetu, za 
manu ter produciral na cente. Muzika se je najneintel igentnejše bitje sveta obenem. Danes 
odrekla nasilja melodične linije, ki ima edina nosijo med nami dolge lase, vrgli so svoje 
možnost kake duhovne ekspresije in našla, čopiče, peresa in gosli v kot, ker nikdo več 
da je edini akord zmožen ščegetati ušesa in ne ve, k a j naj bi še naslikal, napisal, uglasbil, 
buditi št imunge in posebno v cerkvi smo ko je že sebe vsega izčrpal. U m e t n o s t i n i 
videli, da parlando pa harmonija in štimunga v e č . 
nikakor ne budita duhovnosti in ne vodita b 1 i k a , k a t e r o s o d a l e ž i v l j e n j u 
k Bogu; končno je odkrila ritem in jazz in i z z a r e n e s a n s e s e m n a z a p a d u 
blues in tango in fokstrot in smatrala za po- m a t e r i a l i s t i č n e i n i n d i v i d u a l i -
trebno samo še dražiti nizke nagone. s t i č n e d u h o v n e o s n o v e , s e j e n a 
lasti pa je i n d i v i d u a 1 i z e m povzročil v v i š k u s v o j e p o p o l n o s t i i z k a z a l a 
umetnosti modernega naturalizma zlo usodo. z a a b s u r d n o . N a p r a v i l a n a m j e 
Najpre j je v obliki nacionalizma udaril vanjo ž i v l j e n j e n a s v e t u z a s t r a š n o 
in jo ponižal z visokega kulturnega piedestala b e d o , l a ž , n a s i l j e , b u d a l o s t i n k r i -
liazaj na nivo kmečke kulture pred dve sto v i c o , r a z s u l a d r u ž b o v s o v r a ž n e 
leti, gradil hiše z ganki, slikal avbe in običaje, s i a t o m e , k i s i m e d s e b o j n e p u s t e 
iskal narodnih intervalov in pisal samo še o ž i v e t i , u n i č i l a r e l i g i o z n i č u t , n a -
janezu in Mici in njunih gnojnih škornjih. Pa p r a v i l a z n a n o s t a l i z a p r a z n o u č e -
to še ni bilo najhuje. Individualizem nam je n j a k a r s t v o , ž i v l j e n j u n e k o r i s t n o , 
dal umetnostno avtonomnost v obliki načela a l i z a n e m o g o č n a č i n i s k a n j a r e s -
l'art pour l'art. Umetnost zaradi umetnosti, n i c e , d a , j o j e c e l o n a p r a v i l a z a 
recte, radi umetnika. Vse je grmelo proti o r o d j e z a m o r i t e v l j u d i t e r p o n i -
»neumetnostnim« primesem v umetnosti, t. j. ž a l a u m e t n o s t d o s k o r a j o t r o č j e g a 
zoper vsako duhovnost v njej, idejnost, začeli č u t n e g a i g r a č k a n j a b r e z d u h a . T a 
so slikati gnojne kupe v jutranjem solncu in o b l i k a n i m a v e č b o d o č n o s t i v E v -
zopet gnojne kupe in je šlo samo zato, da je r o p i , n e g o j i p r i p a d a p r e c e j n e -
bil ta gnojni kup gledan in podan z osebno s l a v n a p r e t e k l o s t ; e k s p l o d i r a l j e 
noto in originalnim temperamentom. Kaj da je t a s i s t e m s a m v s e b i , k o j e d o s e g e l 
prav za prav s tem gnojnim kupom in kakšen v r h u n e c , k e r s v e t a n i m o g e l o s r e -
pomen naj bi na platnu naslikan imel za č i t i , a m p a k s a m o o n e s r e č i t i . 
človeštvo, to je bilo bedasto vprašanje, zakaj 

glavno je bilo, kdo in kako je gledal na tisti j j 
kup in da ga je videl kolerično in naslikal 
vijoličastega, dočim se vsem drugim zdi črn J ^ do ve, ali res pretiravajo oni, ki s Spengler-
in rjav. In je prišlo tako daleč, da so se jem na čelu govore o popolnem propadu za-
umetniki razcepili na stranke in strančice in pada? Kdo ve, ali je res preveč fantastična ona 
secesije in seeesijice in so originalni -izmi rastli primera, ki pravi, da živimo v času menjave 
kakor gobe po dežju ter je vsak napravil dveh podobno tako ogromnih in nasprotnih si 
svojo enodnevno revolucijo in senzacijo in šel svetov, kakor sta bila v posvetni mehkužnosti 
v pokoj, ko je proglasil vse druge tehnike in razkrojivša se antika in pa svet duhovnih 
stile za bedaste. Glasba je začela slikati, lite- junakov zgodnje krščanske dobe? 
ratura muzicirati in slikarstvo peti in arhi- r j aenkrat je toliko kot gotovo, da se stanje 
tektura literarizirati in je šlo vse, kar je bilo ' 1 sveta, ki ga je terjal materializem-indivi-
trdnega, rakom žvižgat: sonet in kontrapunkt, dualizem okrog svetovne vojne, nikakor ne da 
statika in perspektiva in harmonija proporcije več stopnjevati , in noben misleč človek ne 
in anatomija, kompozicija in tehnika romana verjame, da je popolna barbarizacija in ame-
in ostalo je le še eno: absolutna in sveta samo- rikanizacija Evrope šele pred nami. Čedalje 
volja i nd i vidua in njegov sproščeni, tempera- bolj očitno tudi postaja, da v svetovni vojni, 
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tem največjem triumfu petstoletnega materia-
lističnega razvoja, ni eksplodiral samo smodnik, 
da se je fizični svet razkrehnil na dvoje, nego 
da se je tedaj zrušil tudi ves dotedanji živ-
ljenjski red s svojimi duhovnimi osnovami. 
Kdor z odprtimi očmi gleda življenje okrog 
sebe, zlasti izza vojne sem, je mogel opaziti, 
kako se vprav simptomatično, kakor po nekem 
skrivnostnem, pa doslednem sistemu druga za 
drugo razveljavljajo vse one vrednote, s kate-
rimi je cela stoletja računal zapadn jaški 
materialist, in vse kaže na to, da doživljamo 
danes že peripetijo v tragediji materialističnega 
življenja. 
n k a j s e d a j ? — Utrujeni smo, nemirni, 
nervozno grebemo za osnovami novega živ-
ljenja; edini smo si v tem, da je treba ener-
gičnega obrata, globokih reform življenja, 
udi v tem smo si edini, da je o b r a t od 
m a t e r i a l i z m a m o g o č s a m o k o t 
o b r a t k n a s p r o t n e m u p o l u , k s p i -
r i t u a 1 i z m u i n i d e a l i z m u , z a k a j 
d i a g n o z a se g l a s i n e d v o m n o : s t a r i 
s i s t e m j e m o r a l r a z p a s t i z a t o , k e r 
j e e n o s t r a n s k o p o u d a r j a l t e l e s -
n o s t i n n i u p o š t e v a l d e j s t v a , d a 
j e p r i č l o v e k u v e d n o r a č u n a t i 
t u d i z d u š o i n d u h o m. Kdor se odreče 
duši, je samo napol človek, kdor se odreče 
telesu, je samo napol človek, in vendar je 
med obema razlika kakor med sproščeno 
živalskostjo v človeku in njegovo sproščeno 
duhovnostjo, ki ga nad živali dviguje, 
o dokazi za to, da je današnja napredna Ev-
ropa vse to že spoznala in da je bil prvi 
korak nje poti v novo smer pravilen. Družbe 
ne bo vezalo ne nasilje, ne denar, ne katera-
koli umetna teorija na materialistični podlagi, 
družbo je zmožen za družbo kot tako napraviti 
samo duh družbe, nje skupna idejna smer. 
Kultura, ki ne upošteva duhovne plati živ-
ljenja, je lažikultura, umetnost te vrste plitvo 
igračkati je in je vse to tako daleč od resničnih 
potreb človeka kakor slepota od videnja, 
rnimo svetu dušo! Okrepimo socialni, etični, 
kulturni čut v sodobnem človeku! Tu smo si vsi 
edini, to vpije danes vsa misleča Evropa. Saj se 
bije titanski boj, da prodere ideja zedinjenih 
držav, ki naj bi temeljila na prijateljstvu in 
moralnih obvezah, saj se mukoma iščejo te-
melji novemu družabnemu redu na osnovi 
idejnih skupnosti, čuti se napor, kako zopet 
zvezati atomizirani svet v neko uspešno pro-
duktivno enoto, saj je tudi razredni boj 
izgubil nekaj svoje nasilnosti, postaja tudi 
kultura zopet kolektivna in je tupatam zaslu-
tila celo že iracionalno polje, saj je umetnost 

že napol pota od čutnega hedonizma k idea-
lizmu in duhovnemu izrazu, saj glede reli-
gioznosti udarjajo na dan jaki obnovitveni 
pokreti. 

TT r n i m o s v e t u d u š o ! T u s m o s i v s i 
e d i n i , r a z l i k u j e m o se p a v p o j m o -
v a n j u t e » d u š e « . Eni govore o »prija-
teljstvu in moralnih obvezah«. Brez zamere, 
ta sicer lepa beseda ima premalo idejne sile, 
da bi mogla zares pogasiti podtalno žerjavico 
in nam biti trden temelj za ureditev sveta. 
Prvi vetrič bo to prozorno meglico odpihnil. 
Nacionalizem? Dovolj imamo babilonskega 
prokletstva! Fašizem? Komunizem? Oba ob-
kroža v očeh slepcev neka romantika origi-
nalnosti, toda v resnici obadva, kakor sta 
navidezno različna, ne pomenita prav nobe-
nega koraka od starega sistema, zakaj v bi-
stvu mora biti rezultat isti, če z revolverjem 
v roki vtepaš ljudem v glavo imperialistično 
idejo »velike Babilon i je« in grmadiš vojni 
material za osvojitvene pohode, ali pa če s 
knuto v roki vzgajaš cele generacije v marksi-
stični »ideji« proklete enakosti pred stolom 
Materije in zakonom Produkcije in Konsump-
cije. Rezultat je isti, zakaj oni, ki je prvi za-
vpil »enakost«, je takoj nato nekomu snel 
glavo, ker je bil večji in mu nato prebrskal 
žepe. N e , n i t i o d k r i t , n i t i m a s k i -
r a n m a t e r i a 1 i z e m n e bo r e š i l s v e t a , 
m e g l e in f r a z e i n l a ž n e i d e j e m u 
n e m o r e j o v r n i t i »duše«! 
udi tole so spoznali nekateri in so obrnili 
tem rečeni hrbet; naj poštene j ši med njimi so 
celo trkali na vrata duhovnega sveta; celo na 
teozofijo so se spravili. Bogoiskalci so in sede 
v kavarni, hrepene po Bogu in njih pesmi 
mrgole od tragike in štimung ter svetobolja 
in se bore za močno osebno noto. Stavim pa, 
če bi takle romantičen bogoiskalec enkrat 
uvidel, da Boga ni na Himalaji, kjer ga išče, 
in bi ga koj nato po naključju odkril v — 
sebi, kakor ga je Avguštin — stavim, da bi 
mu koj obrnil hrbet, zakaj kje bi potem 
ostala tragika bogoiskanja in ka j interesant-
nega na j bi potem pesnik še vlil v svoj verz? 

ry opet se govori o Bogu, duši, posmrtnosti, toda 
^ pri tem večina samo sebe vara z romantiko 

in ji morda Bog ni nič več kakor gnojen kup 
na jutranjem solncu, ob katerem je mogoče 
ekskrementirati osebne štimunge. Celo stre-
ljajo se radi Boga; pod brzovlake skačejo 
histerični ljudje radi dvomov, drugi ga kakor 
še nikdar tako besno sovražijo, rušijo njegove 
hrame in pobijajo ljudi, ki ga izpovedujejo, 
koncem koncev pa smo vsi zopet pri njem in 
danes še s prav posebno silo rijemo vanj, če-
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prav nam napuh brani imenovati ga kakor 
se imenuje in mu pravimo ne vem kaj vse. 
nkrat je gotovo, da moraš na vratih duhov-
nega sveta, če hočeš skozi, otresti s sebe 
vso čutno materialnost in racionalistični na-
puh; šele potem je mogoče, da boš uvidel, 
kako vse dobro na svetu kakor v milijon re-
fleksih odžareva samo svoje osrednje žarišče, 
ki je edino zrno vsake ideje — Boga. Nič 
drugega ni mogoče: vsaka duhovna vrednota 
je le reven odsev njega, le kazalec k njemu 
in kakor hitro trčiš ob duhovni svet, trčiš r>h 
njega, centralno Jdejo. 
naravoslovno metodo ga ne boš našel, v ira-
cionalni sferi, kjer biva, pa dokaz ne biva in 
je stvar po kmečko povedana, nemara tale: 
k d o r g a j e v s e b i i n v s t v a r e h 
n a š e l , g a i m a i n m u g a l o g a r i t m i 
n e b o d o v z e l i . K d o r g a n o č e n a j t i , 
g a n e b o n a š e l , k d o r b i g a p a r a d , 
n a j p o m i s l i , d a s e B o g z a č e n j a 
t a m , k j e r se k o n č u j e v e s p o s v e t n i 
m a t e r i a l i s t i č n i , r a z u m s k i , i n d i v i -
d u a l i s t i č n i n a p u h in v s a č u t n o s t . 
V blagostanju ga ne boš našel, morda v 
t rp l j en ju . . . z nasiljem v srcu ne boš stopil 
k njemu. 
n t a k o j e č e d a l j e v e č l j u d i da n e s 
b r e z d o k a z o v p r e p r i č a n i h , d a j e 
e d i n o on t i s t a » d u š a«, t i s t i »du h«, 
t i s t a »i d e j a«, k i j o i š č e m o , d a z 
n j e n o p o m o č j o d a m o s v e t u n o v i h 
e d i n o m o g o č i h o s n o v . Kdor ga je 
našel, računa z njim in ne čaka še šestega 
akta v drami modernega življenja, ko je celo 
že gledališče zletelo v zrak. Z nami Domin-
svetovci vred, ki nas je to spoznanje združilo, 
računajo s tem zdravilom sveta še mnogi 
drugi ljudje in se množe od dne do dne, spo-
znavajoč prastaro in neizmerno neoriginalno 
in čutno neinteresantno božjo idejo, skušajoč 
reševati problem novega življenja in nove 
kulturnosti z njeno pomočjo. 

III. 

¥7 j, prijatelj, če sva prav zadela, ko sva se 
postavila na tole stališče — potem, potem se 
položaj kruto izpremeni in je dosedanji živ-
ljenjski sistem postavljen po novem načrtu 
baš — na glavo: Če je Bog, potem je neum-
nost usidrati se na tem svetu in se tolažiti z 
mislijo, da je »apres nous la deluge«. Nobena 
reč ne pomaga: če j e B o g , p o t e m m o -
r a m o i s k a t i z a d n j i h c i l j e v i n n a -
m e n o v ž i v l j e n j a le v o n o s t r a n o s t i 
i 11 p o t e m t a k e m s m a t r a t i t o l e r e v n o 
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ž i v l j e n j e l e z a p o t k B o g u , t a l e 
s v e t l e z a n e k a k l a b i r i n t p r e i z -
k u š n j e , l a b i r i n t , v k a t e r e m se 
m o r a š o č i s t i t i v s e g a p o s v e t n e g a , 
d a m o r e š s t o p i t i i z n j e g a p r e d 
B o g a . Tu ni nobenih romantičnih kompro-
misov, nobenih izhodov. V načelu so s tem 
problemom rešeni vsi problemi: 
e s m o t o l e s p o z n a l i , p o t e m b o m o 
p r e s o j a l i i n v r e d n o t i l i s v e t in 
n a d s v e t s a m o še z v i d i k a sub specie 
aeternitatis. 

I n iz večnostnega vidika so posvetno bogastvo 
in moč, suhi logični razum in čutna naslada 
prav majhne vrednote v primeri z etično-
religioznimi sestavinami življenja. N a e t i č -
no r e 1 i g i o z n i t e m e l j , k i j e e d i n a 
r e s n i č n a n e g a c i j a ra a t e r i a 1 i z m a , 
m o r a m o p o s t a v i t i ž i v l j e n j e in vse 
njega panoge prepojiti s tem žarom, da bodo 
enotno odsevale takšne svoje notranje osnove. 
In je rešeno vprašanje, kakšnega človeka naj 
zoperstavimo material i stu-indi vi dualistu, kakš-
nega n a j oblikujemo za bodočnost. Hočemo 
človeka, ki bo socialno, etično, religiozno in 
kulturno kar najstrožje vezan po vezeh božje 
idejnosti, človeka, ki bo porabil čas svojega 
življenja na zemlji v to, da se bo dvigal k 
Bogu in se oproščal čutne pohlepnosti in nehal 
sebe in materijo smatrati za merili vseh stvari. 
Temu človeku bo njegova duhovna vezanost še 
v večji ponos, kakor je bila staremu človeku v 
ponos njegova sproščena človečnost, zakaj rajši 
bo suženj duhovnemu Bogu kakor pa svojim 
udom in nagonom in bo trdil, da se človek samo 
na polju duhovne nevezanosti nikakor ne loci 
od živali. 

r p a novi človek se v gospodarskem oziru gotovo 
^ n e b o n a v d u š e v a l z a b r e z d u š n i 

s i s t e m v e l e k a p i t a l i z m a in ne bo 
radi denarja in posvetne moči uprizarjal 
revolucij in vojen. Istočasno z materializmom 
bo v sebi s t r i t u d i i n d i v i d u a l i z e m , 
ki je z materializmom neločljivo vezan. \ 
s o c i a l n e m oziru bo to imelo posledico, da 
bo zopet zvezal ženo in moža z vezmi etike, 
postavil zopet prijateljstvo in ovrgel slepo 
tezo, da je ljubezen do bližnjega le znak 
propadanja in nemoči upreti se nagonom 
(Nietzsche). Pokazal bo, k a j je pravi »nacio-
nalizem«, in bo svet odrešil babilonskega pro-
kletstva, deloval bo za uresničenje ne samo 
Panevrope, nego Pansveta, deloval za zlitje 
vseh, rdečih, črnih, rumenih in belih plemen, 
civiliziranih in neciviliziranih narodov. . . v 
eno samo krotko čredo prijateljev v duhu 
božjem, ki si v mirnem sožitju enodušno 



utirajo pot k Bogu, pred katerim smo vsi 
enaki. Rušil bo ki tajske zidove, s katerimi so 
se skupine ljudi bile obdale, uničil recepte 
inoriluih plinov in spravil debele Berte in 
bombe in torpeda v muzej, za pričo nekdanje 
brezdanje sramote človeštva. 

^ otovo pa so vse te reforme utopija, dokler ne 
* preobrazimo človekove religioznosti do jedra. 

Zakaj religioznost je osrednja os življenju, ki 
smo si ga zamislil i na gornjih podlagah slo-
nečega, in ta religioznost je v času vsevlade 
svobodnega duha materializma, kakor smo že 
rekli, močno propadla. Boš rekel: vera je 
bila in bo, ker je človek že po naravi duhovno 
stremeče bitje; saj vendar vsi verujemo v 
Boga, kaj pa še hočeš? Res, toda kakšna je 
bila človekova vernost od renesanse, od ba-
roka sem? Če moreš, bravec, majhno zgodo-
vinski misliti, se vrni sli v tole primero in 
vrednoti: Človek teh časov je hotel verovati 
s svojimi čuti in ne s svojim duhom in srcem, 
zato je versko misel obesil na bandero, jo 
razkošatil na cerkvenih fasadah, jo razpršil v 
pompozne ceremonije v zlatu in srebru, svili 
in brokatu, ji dal grmeti v orkestrih in zvo-
nikih. je vero slikal in ilustriral, mu je bila 
vir blaženih štimung, mu je bila stvar ust in 
jezika, fraza, ni pa mu bila predvsem stvar 
najvišjega v človeku, stvar duha. B i l a j e 
t o z u n a n j a v e r a , v e r a č u t o v , bilo 
je neko duhovno mehkužje in laskanje sebi, 
m a n j pa vera, ki more samo duhovna biti. 
Pa poglej sedaj vernost prvih kristjanov, ki 
so radikalno dosledno izvajal i posledice iz 
gornjega načela — glej to vero, ki sovraži 
vse materialno in čutno in z naslado meče 
človeška telesa smrti — rešiteljici v žrelo! 
l ole primero imej, bravec, pred očmi in takoj 

boš znal vrednotiti to, čemur smo zadnja sto-
letja rekli vernost. Ali je bila ta takšna »ba-
ročna« vernost zmožna ohraniti Boga v člo-
veku? Mislim, tla ni bila, ker ga ni ohranila. 
! n z a t o h o č e 111 o d a 11 e s p r e d v s e m 
p r a v e v e r n o s t i , d u h o v 11 e v e r n o s t i , 
k i o b s t o j a l e t e d a j , č e s e j e • v e r -
ni o s t o s v o b o d i 1 a v s e č u t n e n a -
v I a k e i n m a t e r i a l n o s t i i n v s e h 
k o 111 p r o 111 i s o v z d a n a š n j i m i » r a z -
ni e r a 111 i« i 11 s e v r e s n i c i p o d u h o -
v i l a . V e 1* 11 o s t 111 o r a b i t i k o l e k t i v n a , 
p r i v s e h l j u d e h i s t a , k e r j e n j e 
c i l j z a v s e l j u d i i s t i , z a t o p r o č z 
r a z k o l i i n s t r a n k a m i 11 a t e 111 p o 1 j u , 
p r o č z v s a k o z a s e b n o i n o s e b n o 
v e r 11 o s t j o i 11 s t r e m i m o p o m o č n i 
s v e t n i o r g a n i z a c i j i v e r s t v a , k i 
n a j z v e r n o s t j o p r e p o j i v s e ž i v -

I j e n j e i 11 111 u d a p r a v e g a t e m c 1 j a 
i 11 c e n t r a l n e o s i . 

T 11 tako smo sedaj pri problemu, ki sem si 
ga začetkoma zastavil, pri problemu nove 
kulturnosti. Rešitev sedaj ni več težka. Če 
smo materializmu res obrnili hrbet, stojimo 
na vratih duhovne orientacije in ta nam kaže 
edino k Bogu, vsi drugačni izhodi vodijo 
zopet nazaj v materializem. Če človeštvo to 
resnico zopet postavi 11a svoj program, bomo 
dobili novega človeka in z njim tudi novo 
kulturnost in umetnost, ki bo prav tako malo 
podobna stari, kakor družabni in gospodarski 
ustroj novega človeka. 
e se sedaj vprašamo, kakšna naj bi ta kultu r-
nost takšnega človeka bodočnosti bila, mo-
ramo reči, da bo imela s v o j p o u d a r e k 
II a d u h o v n i p l a t i in ne na materiali-
stični, kakor stara. N a drugi strani, kakor se 
duhovnost vedno nujno veže s kolektivnostjo, 
nova, kulturnost ne bo ne sama sebi ne posa-
meznemu i ud i vid uu namen, nego bo k o l e k -
t i v n a t v o r b a , ki bo last sveta in bo 
koristila vsemu svetu. Torej bo treba podreti 
tezo o avtonomnosti kulture in umetnosti, v 
kolikor hočejo to avtonomnost razumeti v 
tem zmislu, tla n a j kultura obstoja tudi v 
taki obliki, ki človeku za življenje nič ne 
koristi, oziroma koristi samo posameznemu 
individuu, ki se hoče baš v takšnem nekorist-
nem početju izživljati svojim originalnim 
kapricam na ljubo. 

T o v a k u l t u r n o s t m o r a k o r i s t i t i č 1 o -
^ v e k o v i d u š i i n t e l e s u , zakaj človek 

ima to oboje, p r e v l a d a t i p a m o r a v 
n j e j c e n a o n i v r e d n o t i , k i k o r i s t i 
d u š i . Če smo spoznali, da je materija manj 
vredna od duha, ki materijo oblikuje in šele 
koristno napravi, potem bomo tluli više 
cenili od materialne surovine in duhovno 
dognanje više od tehničnega in naravoslov-
nega in bomo doslej vsevladajoči naravo-
slovni metodi odrekli ono pretirano važnost, 
katero ji je prisodil enostransko presojajoči 
racionalist. 

TT er s samim racionalističnim aparatom ne 1110-
remo najti ključa v duhovni svet, ki je daleko 
bolj pomemben od materialnega in čutnega, 
zato pač ne bomo zavrgli kraljestva duha, 
11 e g o b t) 111 o v s a j v ti u h o v n o s t i z a -
v r g l i r a c i o n a l i s t i č n e i n 11 a r a v o -
s l o v n e m e t o d e i 11 s i n a r a v n o p o -
i s k a l i t a k i h , k i n a m o m o g t) č a j o 
v s t o p v s v e t i r a c i o n a l n o s t i . Tako 
bomo znanosti zopet osvojili ogromno polje 
iracionalne, najbol j duhovne duševnosti, ki 
so ga zadnja stoletja popolnoma zanemarila 
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in to v svojo ogromno škodo. Ne samo, da 
je mogoče, da bosta teologija pa metaf iz ika 
zopet »postali znanosti« in bosta zopet mogli 
vršiti svoji ogromni vlogi pri notranjem na-
predku človeka, prepričan sem, da bi bilo 
tudi pravoslovju ali celo medicini treba 
reform v tem zmislu, da ne bomo presojali 
veličine krivde tatu po veličini vsote in da 
ne bomo zdravili duš le samo z ovitki. \ 
ostalem imajo tu besedo poklicani ljudje, 
a vrnemo svetu dušo, moramo r e v i d i r a t i 
v e s o b s t o j e č i v z g o j n i s i s t e m. Žali-
bog smo danes povprečno v biologiji črvov, 
fiziki, zoologiji, zemljepisju, tehniki dosti 
bolje poučeni, kakor pa o Bogu in duhovnih 
stremljenjih človeštva v zgodovini. Mislim, 
če so nas cela leta mučili s Cezarjem in 
galskimi vojnimi surovostmi, Ciceronovo kle-
petavo frazavostjo zgolj zaradi tvorbe per-
fektov in sintakse, zakaj nam ne bi namesto 
tega pokazali duhovnega bogastva Avgu št i no-
vega in Tomaževega, zakaj nas ne bi po 
drugi strani uvedli v zgodovino f i lozofije in 
umetnosti, to je, v zgodovino razvoja člo-
veškega duha in njegovih raznih vsebin? 
Zakaj naj bi človeku, ki se hoče izobraziti, 
ostali skriti zakladi, ki so jih nakopičil i vele-
či uho vi Michelangela, Shakespeare ja, Beetho-
vena? Mari so za duhovno življenje manjše 
koristi od Salusta in analitične geometrije? 
Č e g r e š s k o z i z g o d o v i n o č l o v e -
š k e g a d u h a , s i š e l s k o z i s t o d u -
h o v n i h i z k u š e n j i n s i v i d e l , k a k o 
u n i č u j e n a p u h i n k a k o d v i g a l j u -
b e z e n i n i d e j a i 11 s i p r i d o b i l z a 
ž i v l j e n j e v e č , k a k o r j e m o g e l o n i , 
k i j e o p a z o v a l l e ž i v o ž i v l j e n j e 
i 11 p r i t e m p o s t a l s t a r e c . . . 
z znanosti mora nedvomno izginiti vse, kar 
je v njej škodljivega povzročil individua-
lizem. Nedvomno je napredek kulture tesno 
navezan na sodelovanje vsega sveta in se 
mora svet v vsej kulturi zopet strniti h ko-
lektivnemu delu in podreti kitajske zidove, 
ki j ih je slepota postavila med kulturne na-
rode in njihovo delo. Iz metod spoznavanja 
mora izginiti bedasti sofizem, ki je napravil 
pojem, znanosti sploh za nekaj iluzornega. 
Hočemo znanosti v zmislu čistega spoznavanja 
resnice, takih» resnic, ki imajo pomen za 
boljšo plat našega življenja, na noben način 
pa nočemo, da bi se še katerikrat znanost, ta 
božji dar uma, izrabljala v svrho nečloveškega 
uničevanja življenja! Znanost mora po svoji 
najboljši strani biti pomagalo na poti k 
Bogu in sicer umsko pomagalo, sicer pa naj 
nam olajšuje nesrečo, da smo na tem svetu 

neusmiljeno privezani k materiji, ki steza 
kremplje celo po našem najdražjem, po 
našem duhu. 

T z e 111 i t e o t r o k o m f o o t b a 1 p a k i n o ! 
P r e p o j i t e n o v e g e n e r a c i j e z n o v o , 
i z č i š č e n o k u l t u r o i z b o l j š a n e g a 
h u m a n i z m a i n 11 o v e d u h o v n o s t i . 

17" aj pa umetnost? 
Umetnost bo tudi poslej, kar je vedno bila, 
namreč estetsko zrcalo vsebin notranjosti 
družbe. 

17" akor se umetnost nikoli ne bo mogla odtrgati 
od posnemanja narave, tako kakor se nam 
duša od telesa v življenju odtrgati ne more, 
vendar si ne morem misliti, da bi opisani 
človek, ki nam je ideal, v svoji umetnosti 
izpovedal samo golo, objektivno naravo, ka-
kršna je, nego b o t a u m e t n o s t č l o -
v e k u v o d i l a p o g l e d p r e k o z e m e l j -
s k i h r e v k v i š k u i n o z n a n j a l a 
o d r e š e n j e d u h a o d t e l e s n o s t i i n 
m a t e r i a 1 n o s t i. N j e n a k v a l i t e t a , 
k i j e v m a t e r i a l i s t i č n i h č a s i h p r e -
t e ž n o o b s t o j a l a v n e p o s r e d n i h , 
č u t n i h , f o r m a l n i h p o d l a g a h u m e t -
n i n e , t a k v a l i t e t a s e b o p o s l e j 
p r e n e s l a t u d i 11 a i d e j n e p r i m e s i 
v e s t e t s k e m o r g a n i z m u , č e n e b o 
c e l o i d e j n a v s e b i n a p o s t a l a v a ž -
11 e j š a o d f o r m e , ki se bo seve oprostila 
svoje čutne prijetnosti v korist večjega po-
udarka one idejne vsebine. Skrajnega natura-
lizma in senzualizma bo konec in neizbeglj iv 
je obrat k bolj idealistični umetnosti. Ni 
treba, da bi to bila ravno kaka nova varianta 
zgodnjeantične, srednjeveške, baročne ali ro-
mantične umetnosti, nego bo novo življenje, 
postavljeno 11a krepke nove podlage, moralo 
dati tudi novo idealistično umetnost. 

^ tega vidika je stara umetnost gotovo silno 
prazna in cenena v svoji čutnosti. Kaj sem neki 
za življenje koristnega pridobil, če sem si celo 
uro pustil ščegetati ušesa po najbolj izmali-
čenih in originalnih akordih in rafiniranih 
instrumentalnih barvah . . . kaj sem pridobil, 
če berem, če občutim, kako pesnika gane 
stara vrba ob vodi, če si mi nanizal psiho-
loško najbol j nenavadne tipe v roman in j ih 
spravil v najbolj napete konfl ikte med seboj, 
kaj n a j si pomagam z dvajsetimi nasl ikanimi 
brezami, gledanih v dvajsetih različnih lučih in 
občutenih po dvajsetih različnih osebnostih 
in temperamentih . . . nič nisem pridobil. Site 
so bile ali oči ali ušesa ali radovednost, duh 
in srce pa sta bila v svoji mehkužnosti le 
lačna! Zato moramo biti danes zoper natura-
lizem, ker nima duše, zoper pozno romantiko 



in njen kakor kinematograf zabavni niz 
nekoristnih štimung, zoper impresionizem in 
njega goli senzualizem in hočemo duhovne 
umetnosti, ki bo človeka dvigala k nadčlo-
veškemu, ne pa pogrezala k mehkužju in 
sanjavi, brezplodni lenobi in plitvosti. Če se 
borimo za duhovno umetnost, se borimo za 
plastiko v slikarstvu, za linijo v glasbi, za 
roman in dramo, ki ne bosta samo z intere-
santnimi stori jami ščegetala radovednosti, nego 
nudila vsaj eno odrešujočo in duhovno ko-
ristno besedo, dvignila vsaj enega bravca nad 
svet ali potrdila vsaj enega v dobrem . . . se 
borimo proti stari umetnosti, ki je zahtevala 
pasivnega vživetja in h o č e m o n o v e , k i 
z a h t e v a a k t i v n e g a m i s e l n e g a s o -
d e l o v a n j a . 

17" akor se moramo v znanosti boriti zoper indi-
vidualist ično tezo avtonomnosti, imamo na-
logo v umetnosti p o b i j a t i p r i n c i p 
1' a r t p o u r 1' a r t i z m a , ker je takšna umet-
nost za življenje nekoristna in izžareva bolj 
osebe in individue, katerih novi človek ne bo 
poudarjal. U m e t n o s t m o r a n a d r u g i 
s t r a n i z o p e t p o s t a t i k o l e k t i v n a 
v r e d n o t a , vsemu svetu razumljiva, njen 
govor, kakor zelo bo subjektiven, mora biti 
kolektivno določen in ne samovoljen in 
oseben: o s e b a a v t o r j a b o p o v s e m 
m o r a l a i z g i n i t i z a o l t a r j e m I d e j e , 
k i g a b o a v t o r p o s t a v i l . 

T ako sem poizkusil najti iz prereza nove 
duševnosti stilne smernice nove umetnosti, ki 
bo več ali manj blizu idealizmu. Popolnoma 
razumem, da se je bravcu, ki si umetnostnega 
miš l jenja ni šolal v zgodovini, težko vmisliti 
v podobo nove umetnosti in ker sem prej 
celo pisal o Bogu, vem, da mi bodo kratko-
vidneži očitali, da gonim katoliško, ali celo 
klerikalno zmoto o umetnosti. Žalibog je idea-
listična umetnost nekaj takega, v kar se pre-
pričan materialist in naturalist ne more zlepa 
vživeti. Pristaši sproščene človečnosti si pred-
stavljajo, da je edina možnost umetnosti le 
individualistični naturalizem in umetnik le 
osebnost poudarjajoč naturalist. Če je ta 
umetnik slučajno recimo klerikalec, menijo, 
potem nemara iz strahu pred gospodi kano-
niki končno doda svoji, sicer svobodni umet-
nini še n e k a j verskega priveska ali kaj, da 
se ne bi moglo reči tako pa tako. Morda so 
taki l judje v praksi, dosledni umetniki pa 
gotovo niso. Idealistična umetnost pa je tista, 
ki ima med svojimi predmetnimi podlagami 
in doživetji namesto gole nature ali štimung 
čuvstveno pobarvane ideje ali miselna čuvstva 
ali misli, na katerih se da estetski tvor ravno-

tako lahko graditi kakor na karkoli psihično 
konkretnega. Ta umetnost pa ima to empirično 
lastnost, da, kadar doseže svoj višek, ne 
pozna nobene osebne note, ampak le oltar 
ideje, ki jo nosi s seboj, ta umetnost je čutni 
efekt svojega organizma reducirala na mogoči 
minimum in ni noben teorem, ampak možnost, 
ki smo jo v zgodovini že često videli. N a j 
opozorim le na monumental no, tisočletno 
tvorbo srednjeveškega korala ali tedanje arhi-
tekture, n a j opozorim na Danteja, Shakes-
peare ja, Michelangela, Goetheja, Palestrino, 
Bacha, Beethovena — to niso bili klerikalci! Ne 
vem, zakaj bi Beethovenova Deveta zato ne 
bila umetnina, če te vodi k Očetu nad zvez-
dami in pritiska pol jub objetim zemeljskim 
m i l i j o n o m . . . baš to, kar svobodnemu duhu 
ne bi prišlo na misel? 

I > eči je treba, da so bili potemtakem ravno naj-
večji umetnostni geniji več ali manj klerikalci 
nesproščenega človečnostnega instinkta, etično 
vklenjenega, in je nemara krivična usoda le 
slučajno zahtevala, d a s e j e v d e l u t e h 
g e n i j e v i z g u b i l o z a p o t o m s t v o b a š 
v s e t i s t o , k a r j e b i l o o s e b n e g a i n 
č u t n e g a , f o r 111 a 1 n e g a v n j e m , o s t a -
l o p a b a š s a m o o n o , k a r s o v z v i -
š e n e g a i n k o r i s t n e g a s v e t u p o -
v e d a l i ! 

LT o č e m o t o r e j u m e t n o s t i , k i b o i z -
r a z n o v e g a , d u h o v n o - e t i č n o i n 
r e l i g i o z n o , s o c i a l n o u s m e r j e n e g a 
č l o v e k a i n t a b o s l i k a l a s v e t n e 
k o t č u t n o p r i j e t n o z a z n a v o , n e g o 
k o t o d r a z i n s i m b o l n a j v i š j e I d e -
j e ; h o č e m o g l a s b o , k i b o d v i g a l a 
i z t e k s t a d u h i n n e c m e r a v i h š t i -
m u n g i n p l i t v i h s l i k ; h o č e m o u p o -
d a b l j a j o č e u m e t n o s t i , k i b o s v e t 
k o r i g i r a l a v n a d s v e t i n s e n e b o 
o p a j a 1 a l e n a d g r m o v j e m ; h o č e -
m o l i t e r a t u r e , k i n a m b o p o g l e d e 
v o d i l a n a d s v e t i n p o v e d a l a r a j š i , 
k a k š e n n a j b i s v e t b i l , k a k o r p a , 
d a n a m ž e s t o l e t j a p r i p o v e d u j e , 
k a k š e n , r e v a , d a j e . 

r j ato pa moramo vzgojiti novega umetnika. D o 
^ danes so nam umetnike v rokodelce vzgajali 

rokodelci, ki od njih niso zahtevali duha, in-
teligence in kulturne zavednosti, nego le spret-
no roko, šolano oko in nenavadno osebnost. S 
temi umetniki ne bomo poslej nikamor dalje 
prišli. S t a r i » k a k o « s e b o u m a k n i l n o -
v e m u »k a j u« i n s t a r a 1 e p o t a m o d e r -
n i i d e j n i t e h t n o s t i ; v e l i k u m e t n i k 
b o n a j p r e j v e l i k d u h o v n i g e n i j , 
p o t e m š e l e r o č n o s p r e t e n č l o v e k . 



ajne, da vam je umetnikom v novem času, ko 
ste predelali že vse mogoče senzualne izme, 
izčrpali vse svoje osebnosti, postalo ob umet-
nosti dolg čas in ne veste več, k a j bi še nasli-
kali, uglasbili, opisali? Ej, malo se poglobite, 
in na j vam slepe oči odkrijejo naenkrat nov 
svet, ki je zopet po dolgem času kakor nedo-
taknjen, ki ni čutno lep, toda duhovno 
vreden, kar ni bil stari, ki so vam ga na aka-
demiji ubili v glavo kot edinega obstoje-
čega . . . ^ v 

opolnoma dobro se zavedam, da nisem povedal 
nobene originalne in zanimive novosti, do-
mišljam si pa, da sem poudaril nekaj potreb-
nega, dasi nisem prvi in ne zadnji, ki bo v 
naših dneh to poudarjal. 
dor doslej še ni uvidel. da je materialistični 
in individualistični življenjski sistem postal 
nemogoč, ta ne bo čutil potrebe iskati temeljev 
novemu sistemu. Kdor je to uvidel, je začel 
misliti in kakor hitro je začel misliti, je 
moral videti, da je edino zdravilo sedanjemu 
bolnemu življenju to, da mu vrnemo dušo in 

duhovne vrednote. Kdor misli, da jedro vseh 
duhovnih vrednot ni edino le Bog, temu ni-
sem nič dopovedal in na j išče drugačnih potov 
iz materializma, jaz ne poznam nobenega 
drugačnega. Ena sama pot je naprej, vse ostale 
vodijo nazaj, razen če si skuhate v retorti 
drugega boga, ki bo imel tudi drugo ime. 
Bojim se pa, da ta kemična procedura ne bo 
rešila sveta, ker je preslaba zato, to vidimo 
na vseh podobnih eksperimentih sedanjosti. 
Kdor pa je spoznal to edino zdravilo, se bo 
spoznanja držal in bo odločno postavil svoj 
kamen na zgradbo novega življenja, pa bodisi 
gospodar ali član družbe ali kulturni delavec 
ali vernik ali umetnik. Komur pa je žal, da 
bi na »višku modernega razvoja« temu obrnil 
hrbet in se ozrl po čem veljavnejšem za člo-
veka, na j pa začne razvijati razvoj zapadnega 
materializma od začetka ali n a j preizkusi vse 
njegove različice od a do cet in na j ne misli, 
da mu more še kak razpad služiti v življenjsko 
šolo. 
se ostale poti vodijo nazaj, ena sama vodi 
naprej. 

P E S E M O L O V U 

T^rcoo i/Ae/.a svoje dolge veje, 
0 viharju nekdo mrežne sence seje. 
1 šumenju dreoja skriti Bog lovi, 
bežim, bežim, da me ne dohiti. 

O ožanski looec lak skrionostuo vabi. 
ljubezni lovec mi po srcu grabi. 
Bežim pred lovcem, grudim se na tla, 
vse mreže padajo čez jetnika. 

T~\rt'£>o izteza svoje dolge mreže, — y šumenju drevja skriti Bog lovi, 
zdaj lovec z lovkami po meni seže... nocoj smo vsi njegovi jetniki. 
Jo j, pusti, pusti me v večeru samega, Bežim naprej, bežim skrivaj nazaj, 
iz mene kri izmučena curlja. povsod je kolobar od vekomaj. 

Edvard Kocbek 

V E Č E R 

v 

istost večera srebrno zahaja, 
veter prečudno deliti. 

jy|/\s/i so tiho kol zveste živali, ilii zvonovi iz pravljic zvonijo, 
vsi smo zaprli oči. že nam žarijo dlani. 

AT si smo razvezani o žalni sladkosti, 
* zremo Mari ji o oči. 

Edvard Kocbek 



K O L O N I J A 
Mirko Avsenak 

AT sa družba je prišla v kolonijo. Nekaj čudnega 
je priti v tako kolonijo v nedeljo popoldne, ko 
je polovica delavcev na delu ali pa se odprav-
l jajo molčeči in s stisnjenimi zobmi. 

T a m spodaj, v dnu tiste ozke črne doline, ki 
se tu naenkrat končuje in nima nikamor iz-
hoda ko nazaj, smo jih videli nekoliko, pet ali 
šest. Zazdelo se mi je tako čudno, d a so Kaz-
njenci. Tudi kaznjenci, ki hodijo po ulicah 
našega mesta, hodijo po dva in dva in molčijo; 
kadar jih vidim, bi stavil karkoli, da ne bi 
nihče ušel, četudi ne bi bilo paznika z njimi. 
Nehote sem pomislil na to, zakaj ni paznika, 
da bi šel zraven njih v stari čepici in črno-
sivem plašču, ki je tak kakor plahta. 

^ li so tiho in prav nihče se ni oglasil z besedo. 
Dobil sem vtis, kakor cla imajo vso obleko iz 
enega kosa in da je nikoli ne slečejo; celi so 
sivi ali pa črni, ta barva nima imena, ker jo 
bolj čutiš ko vidiš in ker se vsa sveti od olja 
in medli od premogovega prahu. Takih po-
krival še nisem videl; trikotna so, majhna, ko-
maj do vrha čela segajo in imajo čisto malo 
krajcev. Take klobuke smo včasih nosili kot 
dečki in na njih tista dolga, tenka peresa. V 
plečih so upognjeni, obraze pa držijo narav-
nost naprej, cla sem se spomnil na napisne 
table pri demonstracijah. Obrazi so rjavo beli, 
oči so prazne in ne gledajo nikamor, na trepal-
nicah se je nabral siv prah. 

P rišli so po progi, po kateri teko tračnice in se 
svetijo kakor do kosti oguljeni vratovi ali hrbti 
tovornih živali. Proga prihaja komodno v 
ovinku okoli hriba, kar med hišami, in se za-
žene potem čez most, ki se je vzpel nad stre-
hami in potjo. Ko smo se zagledali, sem si 
želel, da bi me kdo pogledal naravnost v oči, 
dasi bi me bolelo in bi jih moral povesiti. Čisto 
nič se niso zmenili za nas, ki smo stali pod 
mostom in na progi. Šli so v korak, v kolenih 
upognjeni, a trdi in niso pocincavali. Nisem 
točno slišal korakov v mehki sipi, na mostu je 
desni v zadnjem paru, nizek in še menda mlad 
fant, menjal korak in ga Uravnal po drugih, 
da ne bi motil tovarišev. Gotovo je čutil, da 
še korak moti. Kolikor sem opazil, niso prav 
nič pospešili korakov. Izginili so čisto pravilno 
na drugi strani mostu, kakor so tolikokrat in 
še bodo. Mirni, brez zanimanja, sence, ki se 
gibljejo in delajo. 

/^Vstali smo pocl mostom in v meni se je začelo 
^ r o d i t i tisto dražeče razpoloženje, ki nima nika-

kega vzroka, pa nastaja in raste neutegoma in 
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se ne da zadržati z ničimer. Strašno je to 
stanje, dražljivo in bolestno do telesne bole-
čine; morda je na tej bolečini najhujše to, da 
je popolnoma nejasna in da ne more najti pred-
meta, da bi se izdivjala. Ne družba ne sa-
mota ne pomaga; treba je počakati, počakati. 
Da se razvije vse tisto dražeče in se potem 
ubije in utrudi samo na svoji brezosnovnosti. 
o je bilo dopoldne. Popoldne smo šli v kolo-
nijo. Bog ve, zakaj smo šli t ja . Morda sem 
šel edino zato, da se dopolni tisto, kar je 
dražilo. 
olonija je pol na pobočju hriba; kakor da se 
boji doline in se je umaknila. Zdi se mi kakor 
človek, ki sedi ob strugi in je pritegnil noge 
više k sebi, ko je začutil, da se dviga voda, 
mrzla ko kača. Domovi so zgoraj, na suhem, 
v dolini so rovi, vhod v rove. Na neke severne 
ptice sem se spomnil, kako gnezdijo v gručah 
na skalah ob morju. Od vzhodne strani pri-
haja z ju t ra j soluce Čez hrib in med hišami 
navzdol, onstran preko doline je drug hrib, 
višji in razdejan kakor ogromen kamnolom, 
iše so sive in enake; dražila me je ravna, ši-
roka ulica in pa to, da te stavbe niso niti hiše 
niti barake. Ometane so skrbno, zdi se mi, da 
je omet mešan s cementom. Žene in dekleta 
sede pred hišami. Hiše so mrtve, ker so z 
ozkimi konci obrnjene proti ulici in tam ni 
oken. Nekatere ženske drže otroke pri sebi ali 
pa roke prekrižane ob pasu na tisti posebni 
način, da pride v nasprotni legi podleht ob 
podleht. Smejejo se malo. Še dekletom se ne 
ljubi nikamor daleč. Včasih gre katera do hiš-
nega ogla in zre na sosedno dvorišče ali pa po 
ulici navzdol, po tisti viseči ulici, ki se drzno 
žene naravnost v breg in ima ob strani kanale, 
ki so tisti dan vedno grgrali. Zjutraj in prejšnji 
dan je deževalo in od povsod i se je stekala 
umazana deževnica, pomešana z nekimi oljna-
timi tekočinami ter z ostanki kuhinjskih rastlin 
in koscev mesa, ki so se ustavljali na rešetkah 
ter poskakovali sem in tja, dokler jih ni po-
sebno močan val požrl v kotanjo, laki kanali 
zbujajo zaspanost ali pa jezo, tisto posebno 
jezo, ki mori in prinaša zopet zaspanost, 
ekleta ob vogalih gledajo po ulici navzdol, 
potem pa se zopet vračajo. Vem čisto zagotovo, 
cla nikogar ne pričakujejo; tudi same to vedo. 
Prav za prav niso žalostne, niti dolg čas jim ni: 
to še prava pustota ni. Ničesar si ne žele, 
ničesar ne čakajo. Molče. Nekaj silno bolest-
nega je v tem, ako dekle molči in se ne smeje 
in ne poje in misli. Misliti menda pač ne bi 
smelo dekle nikoli; to ne more biti dekliško. 
O, n a j bi vpile, n a j bi plesale, n a j bi ljubile, 
samo na j ne bi molčale! 



pazil selil, da nobena ni niti enkrat pogledala 
preko streh ali na nebo. 
isti moški, ki sem jih videl, so morali priti 
p red kratkim z dela. Oblekli so zakmašne 
hlače in temne telovnike z urami ter bele 
srajce brez ovratnikov, da ujemo zadnji del 
nedelje. Kljub vsemu hočejo nedelje; videl sem, 
kako poskušajo biti vsaj par ur, še teh par ur 
veseli, svetli, prijazni. Nekateri ujčkajo otroke, 
drugi jih tepo, oboji zato, da ne bodo otroci 
pozabili nanje in da se sami na neki nov, 
spremenjen način izživljajo. Zopet drugi ogo-
varjajo mimoidoče. Moški se zde mnogo bolj 
sveži in močni ko ženske. Niso žalostni. Te 
kratke srajce so čisto njihove in so v njih 
neverjetno sproščeni. Jutri ali že danes zvečer 
bodo spet padli v težko meglo in omedlevico, 
ki bo trajala do prihodnje nedelje. Zdaj pa 
žive, žive. 
e vem, kako sem pomislil na to, da dopoldne 
niso bili pri maši. Ujezil sem se sam nase. 
Res, kako sem mogel pomisliti na to. Takoj 
potem sem vedel, da bi tudi sicer težko šlo, ako 
bi tudi ne bili na delu. Kako da nisem takoj 
razumel, da je mašo nekoliko težko uvrstiti 
takoj po tisti enotedenski megli in da nikakor 
prav ne spada med dve omedlevici. V nedeljo 
so obriti, umiti in imajo sveže perilo, da je 
zadovoljno telo in da uživa. Ali ni čisto na-
ravno, da hoče in da je pri njih telo vedno 
prvo, prvo? Ko se telo naužije in se nato zave, 
potem šele pride drugo. In za to je pet ali 
deset ali štiri in dvajset ur premalo, 
e pri tem sem se spomnil, da kopljejo ti ljudje 
iz zemlje, iz noči in hladu, strnjeno solnčno 
silo. Moj Bog, zakaj je tako, da ljudje toliko 
izkopljejo in napravijo, sebi pa prav isto 
kradejo! 
Nič več nisem mislil na mašo in sram me je 
bilo. 
ebo je bilo ves čas visoko, toda smešno sivo in 
zelo brezizrazno, kakor bi se tega navzelo od 
kolonije v bregu, in voda v kanalih je grgrala. 
Prišli smo po tisti ravni ulici. Na sredi nekje 
smo peli. 
okrat sem dobil neprijetno-osladen občutek, 
takoj, ko smo začeli peti. Kar tako sem se 
spomnil na onih šest, ki smo jih videli na 
mostu. Zazdelo se mi je, da smo jim zalezli v 
hišo, ko ni gospodarjev doma in jim jo od-
tujujemo, da zapeljujemo one, ki so doma, 
žene in dekleta in otroke, z mehkobo pesmi, ki 
je naša kakor njihova. Srca grabi pesem, vanje 
se krade, da pozabljajo nase, da ne vedo več, 
kdo so. Omama je greh, opoj je zločin. Vsaka 
pozaba je tatvina tistega božjega, ki je v 
človeku. 

^ isto dražeče v meni je zorelo. Iz njega se je 
izvila nova misel, da me je postalo strašno 
sram. Zalotil sem se pri nekem občutku in se 
zagrizel vanj, da sem od bolečine stiskal zobe: 
bahači; veselje prodajamo, veselje prodajamo, 
lepoto prodajamo. In da smo še večji bahači, 
jo dajemo zastonj! 

rF' edaj sem tudi opazil, da moških ni v tisti gruči 
ljudi, ki se gnetejo na cesto. Zaskelelo je in mi 
zrastlo čisto pred oči: ne marajo! In potem 
drugo: ali ni to najostudnejši posel na svetu, 
dajati zastonj? Ali ni to isto ko zavezovati 
ljudi z najhujšimi vezmi, ki so v tem, da ti 
morajo biti hvaležni in lepo misliti o tebi? 

f 1 rizel sem se dalje v misel: lepoto prodajamo; 
tudi dobroto prodajamo! 

F) olna je cesta ljudi, tudi pred hišami stoje in 
gledajo. Nekateri prihajajo bliže. A so čudni 
Ako .jih kdo ogovori, jim je nerodno in kratko 
odgovarjajo, čim manj se da in brez izraza. 
Morda čutijo isto ko jaz. Jasno čutim, da si 
ne moremo blizu. 

17" o smo končali, vpijejo in kri če, naj še ostanemo 
in še pojemo. Jaz ne maram več peti. Nekateri 
še pojo. Čudno trdni so ljudje in veliko zmo-
rejo: ničesar ne vidijo in gredo pogumno in 
vztrajno in z velikim prepričanjem kar naprej 
in dalje. Čudovita sreča je biti sle]). Jaz vidim! 
Vidim ljudi odprte in razdejane ko ure: melo-
dije božajo, božajo, prijetno nasičujejo in dra-
žijo ljudi in zrak, a duše so ves čas nekje 
zadaj, odklopljene. Še srca, tista naša, površna, 
neumna, takoj pozabljajo in jih je sram, da so 
se dala ogreti in premotiti od pesmi-zapeljivke. 
Duše, velike in mirne, pa so nekje čisto zadaj, 
odklopljene, in ne vedo prav nič za to. kar se 
godi na tej črni cesti v koloniji. 
Danes se mi studi pesem. 

iyr ekateri vpijejo, nekdo fotografira. Otroci se 
^ prerivajo, obešajo, kriče. Naša družba je nad 

vse zadovoljiva in uživa; zdi se, da je doseženo 
vse, vse, in da se že meče na drugo stran. 
Nekdo se igra s človeškimi očmi. 
Ne morem, ne moreni! 

y a očmi sem se zgubil, na stisnjeno dvorišče. 
Neka ženska je iz gruče otrok potegnila fantka 
in ga tepe. »Kaj pa laziš tja? Saj niso naši! 
Sram te bodi!« 

T7< antek kriči in se brani udarcev, kakor to de-
Iajo jezi ji vi otroci. Naenkrat pa se umiri in 
obriše obraz; razumno gleda v žensko in ne 
sili več nazaj na cesto. Temno zre vame, ko ji 
nekaj jecljam, cla smo prišli in bi radi videli 
in se spoznali in kdaj morda oziroma prav za-
gotovo pomagali» Čutimo z njimi, čutimo tudi 
to dolžnost — in na j ne tepe fantka, če nas 
je prav razumel in prišel blizu. 
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ovoril sem, kakor ne bi govoril jaz; vsaka be-
seda je bila suha in zlagana. Ne za neresnič-
nost besedi, nego za tisto prisil jenost me je 
udaril Bog: 
a j vam to mar? — Prišli; videli; pomagali! 
Lepo, zakaj pa ne. Pomagali! Pa res to mislite? 
Ne bodite smešni. Vse ostane pač, kakor je, 
vi in mi, ves svet. Je čisto vseeno, če bi tudi 
ne prišli nikoli, ne vi in ne nihče. Skupaj pač 
ne bomo nikoli. — Vsaj otroka mi pustite na 
miru s svojo prijaznostjo!« 
oleče je vsekala: ali res nikomur od teh ljudi 
ne morem ničesar dati: Morda sem se resnično 
stresel ob tem udarcu in je opazila, ali pa je 
uganila. Pritisnila je še z večjo jedkostjo, 
ujte, pustite nas pri miru s svojim dobrim 
srcem. Ako hočete videti zverinjak, si ga pač 
oglejte, toda potem idite! Samo dobrote ne 
uganjajte v njem. Ni pametno in je mučno 
nam in vam. 
ospod, zakaj si nočete tega priznati? Ne bi 
rajši ostali v mestu in se lepo zabavali, ko da 
hodite semkaj uganjat nekaj, kar je jako po-
dobno hinavščini? 
In mi, mi vas ne rabimo. Veste to?« 
potekel sem se ob misli, da ima prav. Do za-
vesti mi je prišlo, da vsi oni, ki stoje tam ob 
cesti in poslušajo petje, na koncu tudi le prav 
tako mislijo ko ta ogromna in vedno večja in 
tako grozno smejoča se ženska. Zdaj so le tre-
nutno omamljeni in ko se bodo zavedli, jih 
bo sram. 
es je: beraču lahko daš dinar ali deset, če si 
ti pri volji in on; človeku, ki tone v vodi, smeš 
vreči vrv ali ga izvleči. Vse to in podobno 
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moreš. (Berači in utopljenci so čisto posebna 
bitja, morda nikoli niso bili pravi ljudje.) Z 
dobroto pa ne moreš nikamor, ker je najbolj 
bedasta in najbolj umazana reč na svetu, 
i niso slabi, ti niso kakor berači ali utopljenci: 
ti so grozni v svojem molku in odbijanju vsega, 
kar ni njihovo ali kar ni zasluženo in je 
milost. 
večer smo se vračali skozi kolonijo. Bilo je 
manj ljudi. Ogovoril sem eno od dveh deklet, 
ki sta se po isti ulici vodili pod roko. Poslušala 
me je, ovlažile in poglobile so se ji oči; ni se 
smejala. Verjela je. 
ekdo iz družbe se je bil napil in je objel neko 
dekle, ki je prišlo nasproti. Dekle se je s sme-
hom branilo, potem pa ga je sunilo od sebe. 
ekle, ki sem jo ogovoril, je dejala kakor od-
sotno: »Zakaj le? Saj to je še malo. Saj še 
ni snubil njene duše. In še telesnih dejanj jo 
je sram.« Hipoma je dvignila oči, trde ko 
modrozelena kovina, k meni in iz kotov na-
petih močnih ustnic vrgla vame smeh, da je 
zasiknilo: 
i pa seveda drugače, po svoje. Ne njega ne vas 
nam ni treba. Vas še manj. Kdo vas je klical? 
Kako ste smešni?« 
ako so vsi smešni,« se je smejala v prijateljico. 
Opotekajoč se sem odhajal iz kolonije in se 
mi je zdelo vsega konec. Takrat mi je postalo 
žal. da se nisem do nezavesti napil. Tako pa 
sem moral do konca čutiti to, da ni nobeno 
poleno priletelo za nami, da odhajamo sami, 
prazni, in da se nihče ne zmeni za to, da smo 
bili tam. Tn pa to, kako so močni in kako 
neumne misli imamo ljudje. 

S L O V O 

XT a mojih ramah ždijo neme ptice \ h, ves dan vame tihe žene zro. 
in ves dan gleda v moje bledo lice Po ves dan jemljem žalostno slovo 
nekoč pozabljena skrivnost, 

j%yf enih stoletni gledam v čarni svet, 
^ A kako v večerni zemlji rahlo sled 

zapušča moj skrivnostni gost. 

od lepih zemeljskih oči. 

y daj sem na sredi dneva tih in sem. 
J Zdaj grem in vem, odkod, zakaj in kam : 

ljubezni večne grem iskat. 

uj, ves dan slišim svetih psalmov spev, AT daljavi nočni čaka tihi hram, 
^ presunjen slišim radosten odmev le tebi svoje mlado srce dam, 

otožno žejne žalosti. odprite krila večnih vrat. 
Eduard Kocbek 



MRTVI SE V R A C A J O 
France Beok 

6. 
'T' r a m v a j i so bili polni . Ljudje so viseli na stop-

nicah ko jagode na grozdu. Berta in Fanč i sta 
čakala, da je šel že drugi voz mimo, ne da bi 
naš la prostora. Dragonja se ni jezil , kot je 
bila v takih pri l ikah njegova navada. »Že 
u jameva enega . . . S a j imava čas.« Bil je ne-
navadno miren. Ali se je zadrževal? Čutil je, 
da je n e k a j trepetalo v njem. Medtem ko se 
je bril in se odpravl ja l iz hiše, ga je bilo 
nenadoma st isni lo za srce. Slutnja? Kakšna 
slutnja!« Slutnje poznajo le ženske. »Stopil je 
na zrak in ga globoko vdihnil . Prvi hip mu je 
bilo dobro, nato je znova občutil, da mu je 
legel svinec na prsi. »Kam greva?« ga je vpra-
šala žena. Odgovori l ji je mirno. »Na polje, 
med murve, med strnišča, kjer ni nobenega 
človeka.« Bal se je še samega sebe: če bi bila 
beseda le malo razburlj iva, bi se bil razburil 
še bolj. Ne telo, njegova duša je bila potrebna 
počitka. Pozabit i vse, zavreči vse . . . 

V" naslednjem tramvaju sta našla toliko prostora, 
da sta stala. Neki gospod se je dvignil in po-
nudil Berti prostor. Čemu je Dragonjo tako 
vznemiri la ta malenkost? Gospoda, ki je takoj 
na to izstopil , ni poznal . Ko je bil prostor po-
leg žene prazen, ni sedel, dokler ga ona ni 
povabi la . »Kdo je bil gospod, ki ti je ponudil 
sedež?« Ali ga je žena videla v dušo? »Ne 
poznam ga.« Dragonja je pogledal proč. Oč i 
so m u nenadoma obstale na obrazu, ki se mu je 
zdel znan . . . Spreletelo ga je, da bi bil zavpi l . 

jy/Jir, ki ga je bil navdal opoldne pri kosilu, 
upanje, da se bo v prirodi raztresel, vse po-
zabil, je bilo v h ipu pogaženo. N a koncu voza 
je sedel človek, ki je bil podoben Antonu Sed-
m a k u in gledal na ulico. Oblečen je bil modno, 
nosil je rokavice in paličico, podpiral si je 
g l a v o . . . Bil je on. Rasberger, Novak, kdorkoli , 
a 011, on, ki je vzbujal tisočero nevarnosti . 
Dragonja si je moral priznati , da ob belem 
dnevu podobnost ni bila tako močna kot 
prejšnjega večera. Luč in mrak č loveka va-
rata. Morda bi se ga zdaj, če bi ga srečal sam, 
ne bil tako prestrašil kot prejšnj i večer. Toda 
— poleg njega je sedela žena. Če se bo ona 
vpraša la: ali ni to Anton Sedmak? — je ne 
bo mogoče odtrgati od te misli. Preteklo je 
bilo nekaj mesecev, odkar so dnevniki poročali 
čudno zgodbo o človeku, ki je bil v vojni iz-
gubil spomin: dve ženi sta trdili, da je ta 
n jun mož. Razl ične misli so šle s tako nagl ico 
skozi njegove možgane, da se je nenadoma za-

smejal v svoji notranjosti: vnanj i v idez in 
notranji čut, vse okolnosti so mu zatrjevale, 
da to ne more biti Sedmak. Tudi groza prejš-
njega večera in strah sta bi la izginila. A kakor 
bi bi lo treščilo vanj, se je spomnil hipa, kako 
je priš la nekoč žena upehana domov: »Videla 
sem gospoda, ki je bil tako zelo podoben 
A n t o n u . . . « Tisti »tako zelo podoben« je za-
vlekla na dolgo, kakor da se neizmerno na-
slaja nad njim. Ošini l jo je bil s sovražnim 
pogledom: »Hudič, ali ne bo miru pred njim!« 
In vendar se ni premagala , da m u je povedala 
tudi v d r u g i č . . . Vprašal jo je bil na v idez 
mirno, ironično: »Pa ni bil on?« Ko je odšla, 
je od srda tolkel s pest jo p o mizi . Ta človek 
ni hotel umreti, le spal je, vsak hip znova se 
je prebujal v ž ivl jenje . Povpraša l je ženo: 
»Zakaj n imava otrok?« Odgovori la 11111 je 
mirno: »Jaz sem jih imela.« Za njo je stal 
Anton Sedmak in se mu režal v obraz. Vrgel ji 
je najgršo psovko v lice, da je zajokala . Ali 
še misli 11a onega? K a j bi storila, če bi bilo 
treba izbirati med obema? 

/^v zrl se je p o ženi. Ni g ledala v tujca. Gledala 
je vanj, samo vanj. Bila je na v idez srečna, 
zaljubljena, l jubka, kakor da sluti n e k a j tež-
kega v njem in hoče vse poravnat i s svoj im 
vedenjem. Govorila je, mnogo govorila . . . Dra-
gonji je postalo njeno govorjenje strašno, za-
l jubl jeno g ledanje še strašnejše. 

r> črta je opazi la moževo molčečnost, nemir, ki 
je drobno trepetal v njem. 
»Kaj ti je?« 
»Saj mi nič ni.« 

j^T ič? Umolkni la je tudi žena. N e h o t e se je bilo 
nekaj v nji zavozlalo. To je Dragonjo dražilo 
še huje. »Ozrla se bo po v o z u . . . « Hotel je 
na mestu izstopiti, a t r a m v a j je drevel kot 
divji . Tujec ni več podpiral g lave ne gledal na 
cesto, oziral se je po l judeh . . . 

F) erta je spremljala moževe poglede. Ko je 
Dragonja znova pogledal vanjo, je videl , kako 
so bile njene oči ob visele na dozdevnem Sed-
maku. Tudi oni je uprl pogled v ženo. Blesk 
njegovih oči se ni spremenil , nobena poteza na 
obrazu se ni zganila. Gledal jo je samo dva 
trenutka. Nato je umakni l pogled in zrl skozi 
okno. Dragonja je motril zda j njega, zdaj 
ženo. Tiho sovraštvo mu je sijalo iz oči. 

]VT e, oni ni bil pravi Sedmak. Mogoče je, da bo 
Berta napravi la iz tujca pravega Antona Sed-
maka, svojega moža, ki je še vedno gledal iz 
njenih oči. N i se mogel premagati , s iknil je: 
»Čemu zijaš po vozu? Kaj je tako zanimivega 
na ljudeh?« 

O erta je bila začudena, zbegana, užaljena. \ 
h ipu se je spomnila 11a njegovo vedno vznemir-



jen je, kadar mu je omenila Sedmaka. Vendar ni opazila na njem. Spomnila se je človeka v 
mu zdaj ničesar ni rekla. Za to vznemirjenje tramvaju, ki je bil podoben pokojnemu Anto-
morajo biti globokejši vzroki. nu. Spomnila se je hipa, ko mu je bila nekoč 

p emu si nama pokvaril izlet? je očitala poltiho. povedala: »Videla sem človeka, podobnega...« 
^ Vedela je, da ne bo mogla biti več vesela, raz- Takrat se ni razburjal tako neumno.. . Saj 

igrana. ona ve, da to vendar n i . . . Ni dokončala misli. 
Ljudje so se ozrli po njima; Berti je bilo, da Spreletelo jo je nekaj globokemu pomilovanju 
bi bila glasno zavpila. podobnega. 
»Jaz sem ga pokvaril?« je pokazal Dragonja O a j vem, ka j ti je. Radi tiste podobnosti.« 
nase. Na to je siknil glasneje: »Pojdiva!« Dragonja se je dvignil naglo, kakor da ga je 

r j e r t i je bilo neznano težko. Za hip je obsedela, pičila kača. 
1 * nato se je dvignila. Bilo ji je, kakor da stopa »Torej si ga videla?« 

skozi šibe tudih pogledov. Ko sta stala na »Kolikokrat sem ga videla!« 
pločniku, je vprašala: »Kam?« Dragonja j e p \ ragonja je občutil, kakor da nekaj grdega, 
krenil proti domu. Trepetal je. Ko je bil že pritajenega visi za njegovim hrbtom, mu grozi 
izstopil, je pogledal še enkrat po vozu: tujec z nožem. 
se je oziral za njima . . . Berta je znova postala, »Prav tega — si večkrat videla?« 
kakor da ji je neznano težko, da mora iti Berta je omahovala. 
domov. TVT e vem, če je bil prav ta . . . Naočnikov ni nosil. 

l ) o poti je dvakrat spregovorila. Dragonja ji ni Toda — podoben je b i l . . . Saj sem ti pra-
odgovarjal. Umolknila je tudi ona. Šla sta vila. ..« 
molče drug poleg drugega. Še odmevajoče sto- IA ragonje niso mogle pomiriti same besede. Verjel 
p i nje so ju dražile. Bila sta razočarana drug je, da gre le za sličnost, a bi bil rad dognal, 
nad drugim, razočarana sama nad seboj. Istega ka j žena misli in čuti ob tem, kaj bi storila, 
dne sta se skoraj ne vede zakaj nenadoma tiho če bi bil oni človek v resnici Anton Sedmak. 
zamrzila. Žena se je premagovala z vso silo, Vedel je, da je neumno, a ga je nekaj gnalo k 
da ni zajokala. »Kaj je možu?« To vprašanje temu, kakor pač žene včasih človeka neznana 
je od koraka do koraka bolj tolklo v njene sila v prepad. 
možgane. ß ^ Ii se ti zdi zelo podoben? Za las?« 

r v o m a sta sedla v kuhinji. Bila sta sama v hiši. Žena je pomolčala za hip. Moževo obličje je 
Gledala sta se izpod čela, dolgo nista sprego- bilo spačeno, čudno. 
vorila. Moralo bi se razjasniti, kar je prišlo podoben da — toda o sličnosti ne more biti go-
med njiju, lake trenutke hipne mržnje, tež- A vora. Morda, če ne bi nosil naočnikov.« 
kega občutja sta bila že doživela. Trajali so le »Morda misliš, da bi bil to lahko on?« 
malo časa. Morda sta že v naprej slutila gorje, t a ragonja ni izpustil žene s pogleda. Pazil je na 
ki bi nastalo, če bi šlo do skrajnosti. vsako spremembo na njenem obrazu. Golo 
anči je občutil nekaj grozečega v tej tihoti. začudenje, nič drugega. Le za hip se je 
Berta nikoli ni imela tako čudnega bleska v zdrznila, a se je takoj osvestila, 
očeh. Tudi po sebi je čutil, da se to pot ne »Kako more biti on? On je vendar mrtev . . .« 
bo izravnalo tako zlahka. Ni se mogel nič več nn o je izpregovorila zateglo, obotavljaje. V Dra-
premagovati. gonji se je rodila laskava misel, da bi bila 
»Zakaj tako molčiš?« morda tudi za Berto strašna in odvratna mož-

T7~ a j na j govorim, ko mi itak ne odgovarjaš!« Iz nost Sedmakove vrnitve. Hotel jo je preizkusiti 
njenih oči je sijala mržnja. »Ne vem, čemu sva do dna. 
šla z doma.« »Pa zakaj bi ne bilo možno? Na svetu je vse 
»Z žensko, ki se tako vede, ne morem nikamor.« mogoče...« 

O črta je planila kvišku. Moževe besede so jo bile i ) erta je v takem začudenju odpirala oči, da je 
razburile, da se ni mogla več mirno zadržati. Dragonji zaigralo srce. Pozabil je na vse drugo, 
Moža se je bala radi njegove nenavadnosti, kar ga je prej globoko zanimalo, žena je po-
toda braniti se je morala. stala igračica v njegovih rokah. 
»Kako sem se vedla?« »Pa kako bi bilo mogoče?« 

r p ako . . j e Dragonja za hip jecljal, nato je r p a k o . . . Da ga dezerterji niso pobili do smrti, 
* zbral besede: »Gledaš po vozu. . . kakor bi ne ' je ozdravil in se sedaj v rne . . . 

bila še nikoli videla nobenega moškega...« Dragonja se ni zavedel, da je plesal kot po 
O erta se je tem besedam tako globoko začudila, vrvi nad prepadom. 
* da jo je za hip popustila mržnja. To ni bila »Dezerterji? Saj si vendar dejal, da so ga 

ljubosumnost: nekaj drugega, česar doslej še ubili Rusi.« 



•pv ragonja je za hip onemel, a nenadoma se je J^ i opazil, 
-•-^zavedel: prišel je čas, da popravi, kar je bil ob tem 

da so se Bertine oči neznano začudile 
vprašanju. Ali sta se Dragonja in 

zagrešil. »Ne Rusi, ampak naši dezerterji. Ti Sedmak sovražila? Ni imela časa vpraševati, 
si takrat napak razumela. Rusov takrat ni bilo Jz moža so vrele besede, kakor da se je odprla 
več na bojišču.« Minil ga je prejšnji humor. gnojna rana. Pokazal ji je bil tisto nagoto 
Zazibal se je v negotovosti. V hipu se je zbal, svoje duše, ki jo je že dolgo skrival pred njo. 
da mu žena ne bo brala vsega na obrazu. Berta je mislila, da je bil Dragonja Ijubo-
Kesal se je že, da se je hotel z njo poigrati. sumen le še na Sedmakov spomin, zdaj je spo-
Moral je dalje. znala, da ga je sovražil, da ga sovraži še 
»Saj si dejal, da so ga pokopali, da so zasadili vedno. . . Izza tega se je odgrinjalo nekaj 
križ na njegov grob . ..« neznanega, nejasnega in znova tonilo . . . 

i y - a j sem morda videl, da so to v resnici tudi p 0 n j e n e m nemem molku, po njenih v neko 
storili?« je vprašal Dragonja razsrjen. Sedel je 1

 m r t v o točko uprtih očeh je Dragonja spoznal, 
- in se znova dvignil. Ne dalje, ne dalje! Toda d a se je bil spozabil. Pogledal je divje. 

„ h o t e l je d o k o n c a - >>Vse je mogoče, ti pravim.« ^ a j n i č n i b j l o B i l o j e n c u m n o ? (ia s i m u bila 
y ena ni mogla vedeti, k a j igra v moževih očeh. O pokazala . . . Ostala sva si kljub temu prija-

Norčevanje ali resnica? Vse je mogoče? Že tel ja « 
sama misel , da je mogoče jo je bi la razburila, s \ d y g e g a j e ( ) b ( , u t i ] o m o t i c o v g I a v i . Vide l je 
da se je vsa tresla 1 omisl i la je: kaj , ce bi bi la ^ B e r t o k j j e p o l o ž i l a r o k o M č e i 0 i n s e s k o r a j 

resnica? Ta bi b i la tako neznosna nemogoča, o p o t e k l a . Hotel j e obrniti v se s k u p a j v korne'-
da je ob živi preds tav i p lani la m krikni la: d i j o Z a k r o h o t a l ' s e j e pris i l jeno, v resnici ni 

r p O je nemogoče! Ce bi bil on, bi nosil brazgo- y e d e l j k a j g e z n j i m g o d i 

tino na obrazu.« ^ >>In g e b i s e y r e s n j c i y r n i l ž i v i n zJ r av?<< 
Dragonja se je začudi l . _ - v • i v m . . 
-r» ! • i t o A / f o z se vrne, a ženo n a j d e p o r o č e n o . . . l ak i »I a z a k a j brazgotino na obrazu:« IVI i ^ •• ^ i -i• 

, . T i i i i i , i ta s lučaji so se ze dogodil i . 1 } erta je kr ikni la , kakor da se s tem, da JJra- n - . , i 9 I j . . .. . o i i i »ALi je to vredno smeha?« gonja taj i znamenje na Sedmakovem obrazu, v, . ' , v . -i v i v. ,. i • , v - t a i C e J e gorela mrznja v n jen ih ocen. Vecia nego podira n e k a j s trasnega nanjo. Da , na obrazu, o • * u- u-i tv • i i i K . . ° i rp i . o i i prej. Ce bi bil D r a g o n j a pogledal v ne izmerno Dragonja se je ž ivo spomnil , l e g a bi o e d m a k , . . . . . , rjl . 
i i • j.• v i - -v • ^ • globino njen ih oei, bi se bil zavzel . I a k o je ne mogel skriti . Zakaj pre j šnjega večera ni f . , J . , TX . . . . ^ 9 rM,- i • i - i bil zaverovan v eno samo misel . Motel je pomisl i l na tor Obje lo ga je nekaj veselega, . , i v r> - j.1 * • v v r, i . ja snega odgovora, razkošnega, rocut i l se je močnejšega , / d a j m u n i i • -i , . i . , -i o i -! v • i-,- »Kecinio, da bi se vrnil — ka i bi storila?« je bi lo mogoče jasno misl it i , r a č u n a t i . . . _ . . . . . v . ,. . • • , at • • \/T i • i ^ \ / | irno, z vel ikimi očmi, uprt imi v njega , je o c -»Ne spominjam se. Morda je res imel rano na IVI ., ' 1 •' & ' i ' govori la: C) I) Is (i 2 "JJl ^ — 

\ l erta je'imela te besede za kruto norčevanje. v >>Če je Sedmak živ, je najin zakon neveljaven.« 
D Hotela je sesti, a se je znova dvignila. Zamah- P ^ JG. Z 1 V ' ' ' N e : 0 6 b l i " 1
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nil a je z rokama ' da je mogoče, upa. Ce bi ljubila njega , bi 
»Zakaj tako delaš z meftoj! Kaj sem ti storila?« m u morala na to vprašanje planiti okrog 

I z njenih solznih oči je znova sijala mržnja. v r a t u : >>NaJ P r , c ] e ; n e Pustim te . . .« Ljubezen 
1 V D r a g o n j o je pr iha ja lo grenko spoznanje , da s e posmehuje zakonom. \ t i s tem h i p u pa se 

ga ta ženska nikoli ni ljubila. V dneh njunega mu je zdelo, da je nenadoma izgubil svojo 
skupnega življenja se je večkrat spomnil na ž e n o - Duševno nikoli ni bila njegova; tega se 
pismo, ki ga je bila pokazala Sedmaku. Na i e o n v tistem hipu jasno zavedal. Hotel je do 
to je pomislil tudi ta hip. Tz tistega pisma je dna, a je bil razočaran kot deklica, ki je hotela 
zviralo vse, kar se je bilo zgodilo, strah in videti na vodni gladini bodočega moža, a je 

bojazen zadnjih let, muke prejšnjega dne, vse, zagledala s m r t . . . Onemel mu je smeh, udaril 
v se . . . In če se hoče maščevati radi strahu, je po mizi: »Vlačuga!« Imel je jasen občutek 
radi muk, se mora maščevati nad njo. Imel je studa, kakor bi mu bila nezvesta. Ni mogel 
jasen občutek, da kljub navidezni sreči in več trezno misliti, bal se je, da ne stori k a j 
mirnemu življenju ni bilo med njima vse čisto. nepopravljivega. Udaril je po mizi še enkrat, 
Na dnu vsega je ležala usedlina, lahko jo je nato je odšel. Njegovi koraki so peli pred hišo 
zblodila malenkost. Toda treba je bilo vse in odmevali po cesti 
izčistiti, razvozlati, kar se je bilo zadrgnilo v O erta je stojala v sprejemnico. Obstala je za 
njem. vrati in vprašujoče pogledala na sliko Sedma-
n ka j sem ti storil jaz, da si bila pokazala kove matere. Ta jo je ko živa, p rodi rn o, tožeče 
Sedmaku moja pisma?« gledala naravnost v oči. 



ilo je že dolgo po moževem odhodu. Približe-
vala se je noč . . . Berta je sedela v nizkem na-
slanjaču, sključena v dve gubi. Zaklenila je bila 
vrata in zaprla temnice; luči ni prižgala, da 
bi mislili, da je ni doma. Hotela je biti sama, 
sama. Nekaj časa je nepremično strmela v obraz 
na sliki Sedmakove matere. Ali ni bil v njenem 
živem pogledu odgovor na vsa njena težka 
vprašanja? Ozrla se je na uro. Skozi brušeno 
steklo se je videlo svetlo nihalo iz medi, ki se 
je premikalo v enakomernih nihajih. Dve svetli 
pahljači sta se premikali na njem. Berti je 
prišlo nenadoma na misel, da je ta ura kakor 
živo telo gospe Angele in da jasno vidi bitje 
njenega srca. Svetli pahljači v nihalu sta umi-
rali, kakor je umiral dan. Komaj komaj sta 
bili še vidni. Ali bo prenehalo biti srce? Tudi 
obraz je ginil v mraku, a se je radi tega zdel 
še bolj živ, oči še bolj prodirajoče. Berta se je 
stresla ob mučni predstavi, da stoji nekaj živega 
pred njo in jo gleda. Obšla jo je druga čudna 
misel, da morda tudi mrliči govorijo. Kakor da 
ni govoril Dragonja pravkar zmedenih besed 
iz sebe, ampak mu jih je narekovala podoba 
na steni. Zato je bil obraz na podobi bolj jasen, 
bolj smehljajoč se kakor po navadi, 
a Dragonjo je pomislila le za hip. Nato je ob-
čutila, kakor da ga nikoli ni bilo; bile so le 
njegove besede, iz katerih se je rodil Sedmak 
in stopil živ pred njo. Kraj je bil tuj, stanova-
nje drugo, pohištvo novo, vendar ji je bilo, 
kakor da sedi v salončku poleg njega in se 
razgovarja z njim. \ letih med vojno je po-
gostokrat tako sedela, strmela v prazni prostor 
in polglasno šepetala: »Kako ti je, moj dragi? 
Glej, mislim nate ...« Strašno ji je bilo, kadar-
koli se je prebudila iz teh sanj. Pozneje se ni 
razgovarjala z njim v domišljiji, imela ga je 
za mrtvega. Tega dne je znova stopil v življe-
nje. Rodila ga je že najrahlejša možnost, da je 
lahko živ. »Kje si bil toliko časa? O, ka j se 
je medtem zgodilo?« Berta si je zakrila oči. Znal 
je biti strog, a bil je tudi tako dober, dober, 
samo eden na vsem svetu. 
juno življenje je bilo brez sence, dokler ni 
stopil Dragonja v hišo. Čudno, v tistem hipu 
je Berta lahko razmišljala in sodila Dragonjo, 
kakor da je to neka daljna, že napol pozab-
ljena oseba in v ničemur ni zvezana z njo. 
Segla mu je bila prvič v roko, tedaj jo je 
spreletelo nekaj težkega, grenkega. Kaj, si ni 
mogla razložiti. Njegove besede so bile podobne 
gladki, naučeni laži. Bil je zoprn, da, bil je 
zoprn! Čemu ga je bil povabil Sedmak v hišo 
iu se nato tolikokrat zamislil nad njim? Bala 

se ga je. Ni gledal tako, kot gledajo drugi 
ljudje, s svojim pogledom je slačil. To je bil 
opazil tudi Sedmak. Ni bil pa opazil, da se je 
je bil skrivaj dotaknil za njegovim hrbtom in 
ji drzno pomežiknil. 
rvega in edinega nesoglasja med njo in med 
Sedmakom je bil kriv Dragonja. Prizor pred 
kavarno . . . Sedmakove besede: Če se vama 
ljubi, pojdi ta . . .« Tiste noči je jokala, a 
Sedmak je kadil do jutra in ni legel. Ob zarji 
stil spoznala, da je neumno, da nista kriva 
onadva in sta se objela. Sklenila sta, da se 
bosta izogibala Dragonje. Na tihem sta ga so-
vražila. In morda so bili tisti dnevi, ko ju je 
poleg skupne ljubezni družila tudi skupna 
mržnja, zanju najsrečnejši. Le včasih se je 
Sedmak zamislil in odgovoril na njeno vpra-
šanje: »Tako nekaj težkega mi leži na srcu!« 
Hotel je odpreti novo trgovino, mati je s po-
nosom in zadovoljstvom poslušala njegove na-
črte. »Vojna, vojna!« Ljudje na ulici so vpili. 
Ob zvokih koračnic so se zrušile vse sanje. 
Vpilo in kričalo je iz časopisja, s plakatov na 
zidih. Temu ni bilo mogoče ubežati. Vse je 
postalo sovražno duši in srcu. 

o edmak se je znova zgrabil za prsi: »Tako težko 
^ mi je pri srcu .. .« Ali je že vse dni slutil težko 

minuto slovesa? V možganih so se porajale stra-
hotne misli, uporne besede so ostale zadušene v 
prsih. Vsa usta so vpila laž, duša je plaho gle-
dala le skozi oči. Padla je bila odločitev radi 
Dragonje, a Berta bi bila rada zavpila: »Ne, 
ne, ne!« Ni se upala. »Ti se zame ne boj!« je 
dejala možu med solzami slovesa. »Tako bo z 
menoj, kot bi bil vedno pri meni.« 

O adi razlike značajev je bilo prišlo v njunem 
^ .skupnem življenju do otročjih nesporazumi jen j; 

nekatero uro so ju trapi le bolesti radi malen-
kosti. Tedaj sta dba mislila na to. Kako je 
bilo vse neumno! Zdajci bi se bila objela in 
pozabila; četudi gola in lačna, bi bila srečna, 
da bi se le videla in smela ostati skupaj. Rdeč-
kaste dopisnice so naznanjale: še je živ. Iz-
ostale so. Nova vest, nov val hvaležnosti in 
veselja. »Kako je z Dragonjo?« Večkrat je 
Sedmak izpraševal o njem, Berta mu ni rada 
pisarila o tem. Ob slednjem pismu, ki mu ga 
je poslala, je zatrepetala: »Ali ga bo še našlo 
živega?« 

i se mu nila upala povedati, da se je je bil 
Dragonja dotaknil za njegovim hrbtom. Tako se 
mu tudi ni upala povedati, da je mati obolela. 
»Kaj pa Dragonja?« V daljavo je čutila in 
slutila njegovo misel in bolečino. Čemu so 
sprejeli tega človeka v hišo? To se je vpraše-
vala tisočkrat. »Človesica dejanja vodi neka 
tajna, nerazumljiva sila.. .« Kdo je to clejal? 



s 
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Dragonja je bil spoštljiv in obziren do nje, 
toda ni se mogla otresti neke nejasne in ne-
umljive slutnje, ki jo je mučila dan za dnem. 
pomnila se je časa, ko je obiskala Sedmaka v 
oddelku za okrevajoče. Lica je imel upadla, 
brki so mu bili daljši. Rada bi bila sama, da 
bi se brez prič nagovorila in nasmejala. Šla je 
k poveljniku, ki jo je sprejel s spolzko besedo, 
a ko je zagledal solze v njenih očeh, je dejal: 
»Vzemite si ga!« 1 iste noči se je v Sedmako-
vem naročju izplakala do konca. Povedala je 
tudi, da je bila mati bolna. On se je začudil: 
»Pa zakaj mi tega nisi pisala?« A ona: »Da 
bi se ne razburjal. Saj je zopet zdrava ...« 
ož jo je tako globoko, tako uporno gledal v 

so zvenele tako odločno, kakor da ve, da mu 
ni povedala vsega. Niti v smrtni nevarnosti ni 
mogel pozabiti slutnje, ki se je bila naselila v 
njem: žena mi nekaj skriva. Berta je bila 
premagana, začela je trepetati, nagnila je svojo 
glavo na njegove prsi in mu povedala vse. 
Zdaj se ni bala več Dragonje. Pokazala je 
možu tudi njegova pisma, ki jih je hranila 
mati. Zamolčala mu ni ničesar. Zakaj mu tega 
ni povedala prej? Zdaj je Seclmak razumel, 
zakaj sta si bila ob zadnjem svidenju tako 
tuja. Odpustil ji je. Le eno mu je bila za-
molčala: ob misli, da ga morda več ne bo, je 
mislila na Dragonjo, lega bi ji ne bil mogel 
odpustiti. 

fino oči, kakor da ji ne verjame in išče d r u - I Z a j se je potem zgodilo med njim in Dragonjo? 
gega vzroka za njen molk. »Ali sva si postala Na to ni mislila, da se bosta kdaj srečala. 

Tega dne je rahlo, a vendar pošastno pogledalo 
nekaj prej nji neznanega iz Dragonjevih be-
sed . . . Sedmak in Dragonja sta se sovražila . . . 
Zdelo se ji je, da vidi v mraku sobe Dragonjo 
in Antona pred seboj: merita se iz oči v oči. 
Ustnice se jima premikajo, ni mogoče razbrati 
besed . . . Berta je umaknila pogled . 

tuja?« se je vprašala grenko. Poskusila sta biti 
taka kot prej. Zaman. Drug drugemu sta se 
zdela spremenjena. Nista se zavedala, da se 
je bil medtem ves svet spremenil v svojem 
vedenju in čuvstvovanju. Nekaj skritega, ni-
koli razodetega sta kazala njuna obraza. »Kaj 
pa Fanči Dragonja?« Berta je razumela pogled 
in vprašanje. Rada bi bila odprla usta, po- A/Tedtem je bila nastala noč. Luč na cesti je za 
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vedala vse, a se je bala, da bi si postala radi 
tega še bolj oddaljena. Odkrižala se ga je na 
kratko in obrnila pogovor v drugo smer. 
erta je mnogo mislila na razočaranje tistega 
obiska. »Vrne se in tedaj bo vse dobro.« Vsaka 
dopisnica je oznanjala novo zarjo življenja. 
Vendar so se ji zdele njegove besede brez ognja, 
brez ljubezni. Napisala mu je: »Pod srcem 
čutim novo življenje.« Odpisal ji je, da se tega 
ni razveselil. 
aterine oči so gledale, kakor da prodirajo skozi 
stene. »Ne jokaj,« ji je dejala, ko so znova 
izostala Sed makova pisma, »to otroku škodi.« 
Objela bi jo bila za te besede, vendar se ni 
mogla ubraniti solz. Jokala je na skrivaj. Ali 
je mrtev? V nekaterih trenutkih se je že skoraj 
privadila tej misli in topo zrla pred se. Iz 
zagonetne notranjosti, ki ji ni ukazovala po 
svoji volji, se je rodilo vprašanje: »Kaj bo z 
menoj? Kaj bo z otrokom, ko bo rojen?« Ob-
čutila je, da je nehote pogledovala Dragonjo 
z drugačnimi očmi kot prej. Pozneje si je tiste 
trenutke očitala in se jih sramovala. Vprašala 
je mater: »Verjamete, da še živi?« In mati: 
»Srce mi pravi, da!« Materino srce se ne 
vara . . . 
i se varalo. Dragonja je odšel, prišel je Sedmak. 
Njegova zgodba je bila dolga, dolga.. . Pre-
oblekel je vojaško obleko in sedel za mizo, 
Berti se je zdel znova tak kot prej. Povedal ji 
je vse, kar je doživel v vojni, umolknil in 
dejal: No, zdaj pa ti povej svoje.« Te besede 

gorela. Svetloba je prodrla skozi temnice in 
posijala na stene. Razlila se je po vsej sobi, 
kakor da odseva od predmetov, ki so stali ne-
razločni na svojih mestih in se je zdelo, da 
ima vsakteri izmeti njih drugačno obliko. Po-
teze na sliki gospe Angele so se znova videle. 
Obraz je postal grozeč. Nihalo je znova dobilo 
svoj blesk, svetloba se je v obÜKi dveh širokih 
pahljač znova zrcalila v njem. 

g erta je sklenila roki, jih stisnila med koleni 
in se še bolj stulila v dve gubi. Včasih je 
držala otroka v naročju in mu kazala nihalo. 
»Glej, glej . . .« In dete je gledalo čudo. Otro-
kova smrt je bila dvakrat težek spomin, zakaj 
prav takrat so bila znova izostala moževa 
pisma. Za vedno. Prejela je vest, da je pobegnil. 
Ni verjela, a je zavpila. Prejela je pismo, da je 
Sedmak mrtev, zdaj mati ni verjela, a je omed-
lela. Ona se je iz bolesti grabila za prsi, ni 
imela solz, a je verjela. Novica je bila pre-
strašila, da bi bila možna laž ali norčevanje. 
Mirno poslušati, poljubiti dokaze smrti, jih 
shraniti, a nato vzeti življenje tako, kakršno 
se ponuja. Sedmak je dovolj dolgo živel v 
slednjem predmetu, v njenem srcu, iz kate-
rega se morda ni docela umaknil do današnjega 
dne. Toda pride čas, ko se mora mrlič umakniti 
življenju. V spominu na Antona je bilo nekaj 
sladkega, daljnega, kot v spominu na prvo 
majsko ljubezen. Kadarkoli se je Berta vpra-
šala, če nima pravice do novega življenja, si 
je odgovorila: da! 



i si tajila, <Ja je včasih mislila na Sedrnaka 
kot Jia dobrega prijatelja iz preteklosti in nič 
več. Če je srečala njemu podobnega moškega, 
ji je prebudil le radost spomina, ki so bili po-
dobni spominu na mladost. Duša se sladko za-
misli, srce vzclihne — življenje gre svojo pot. 
Šele tega dne se je prvič zgodilo, da je vstal 
Sedmak kot živ pred njo. Ni ga priklicala ona, 
priklical ga je Dragonja. Tisoč misli in mož-
nosti je zdaj šumelo v njeni glavi. Če je le 
ena izmed Dragonjevih besed resnica ali laž, 
ostane možnost, da Sedmak živi. . . To je bilo 
blazno. Berta ni mogla misliti hladno. Če bi 'T1 

bila zmožna, da bi mirno pretehtala vsako rao-
ževo kretnjo in besedo, vsak pogled, bi bila 
morda prišla do drugega zaključka. Tako ji 
je šumelo v glavi samo eno, jo vznemirjalo le 
eno: živ ali mrtev — laž ali resnica? 

^ kij učila se je še tesneje in tiščala pesti na 
prsi. Srce ji je burno tolklo. Polagoma je za-
čelo v muki rasti spoznanje iz nje, da Sedrnaka 
ni nikoli popolnoma pozabila, da je vsa leta 
varala sebe, Dragonjo, svet, vse . . . Vse je bilo 
samo prevara, hude sanje, greh. Njena ljubezen 
se je bila umaknila mrliču, drugemu je ni 
darovala. Mrlič se prebuja, prebuja se tudi 
ljubezen. Če bi se Anton vrnil, bi se mu s 
solzami vrgla v naročje. 
n on? V hipu jo je zgrabilo za srce. Pokazal 
bi na Dragonjo: »Kaj pa ta?« Tako strašno 
očitajoče so znale gledati njegove oči. Ona bi 
ne mogla ničesar reči, ne se opravičiti, od te-
gobe bi na mestu umrla .. . To si je naslikala 
tako živo, da se je dvignila in zastokala na ves 
glas. Ozrla se je po sliki Sedmakove matere. 
Ona je verjela, da sin še živi. Nje ni bilo 
mogoče vara t i . . . Berta je znova sklonila glavo, 
prsi so se ji krčile kakor v smrtni bolečini. 
»Mati, mati, kako je z menoj!« 
vom in obup, radost in bridkost sta se borili 
v nji. Obraz na podobi Sedmakove matere je 
sijal nepremično, grozeče, očitajoče kot obrazi r p 
na ikonah. 
»Mati; o, mati!« 
gradila se je na kolena in zagrebla glavo v 
roke. Čutila je, kakor da se mora v hipu zgo-
diti nekaj strašnega. Tresla se je od groze in 
od pričakovanja, dokler ni začela teta trkati 
na vrata. 

8. 

J^ aslednjega dne je bil Dragonja že zarana v 
trgovini. Občutil je mrzlico, glava ga je bolela 
že od prejšnjega večera. Stopil je bil v bar 
in popil nekaj kozarčkov konjaka, da se je s 
silo vzdržal pokonci. Večkrat si je želel v 
delavnik ostati doma, se udobno nasloniti, ka-
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diti cigareto, pozabiti na vse in se vdajati 
drznim sanjam, lega jutra je težko čakal, da 
je stopil pod oblačno nebo, na blatno cesto. 
Deževalo ni. Sejmarji so polnili ulice. Koraki 
težki, hrbti upognjeni, dežniki pod pazduha-
mi. Dragonja je gledal obraze ljudi, kakor bi 
jih hotel s pogledom pritegniti skozi vrata. 
Nihče se ni ustavil, vsi so šli naprej, kakor 
da jih čaka nekaj neznanega na trgu, na ka-
terem so bili sejmarji razložili svoje blago. 
Možje in žene, dekleta in otroci — kakor da je 
ta dan važen mejnik v njihovem življenju . . . 
udi Dragonji se je zdelo, da je ta dan važen 
mejnik v njegovem življenju. Ne radi sejma, 
radi večera, ki ga je bil preživel. Bil je samo 
eden in ta se nikoli več ne povrne. Ko je bil 
prejšnjega popoldneva odšel z doma, je na 
cesti nenadoma postal in pomislil na besede, 
ki jih je bil govoril svoji ženi. Šele tedaj se 
jih je jasno zavedel. Bile so tako težke, da se 
je upognil pod njimi. Ali se je izdal? Misel, 
da bo preizkusil ženo, je bila blazna. Da, oni 
je mrtev in človek, ki ga je videl na vlaku, je le 
strašilo. To ga ni mučilo več. Toda stalo je 
jasno pred njim: Berta ljubi rajnega, v mi-
nuti, ko bi stopil oni v hišo, bi njega zapustila, 
izdala, vara la . . . Ni mu bilo radi izgovorjenih 
besed, ker je bil prepričan, da jih žena ni 
tehtala, to je strahotno leglo nanj. Žena ni 
visela z vsem srcem na njem. »V tem slučaju 
bi bil najin zakon neveljaven.« Krohotalo se 
je v njem. Vedel je, da se to ne bo zgodilo, da 
je — skoraj nemogoče, a vendar je v tistem 
hipu občutil tako grenko in boleče, kakor da 
se je to že zgodilo. To je bilo treba udušiti, 
izgladiti. Če bi bilo treba zatajiti besede, ki jih 
je govoril, bi bilo lažje. Toda ženini notranjosti 
ni ukazoval, tam je bila ona sama kraljica. Ni 
ji bilo mogoče pogledati v obraz in reči: Ne, 
ti nisi tista, za katero sem te imel: ti si vsa 
moja . . . 
rikrat je bil kot omotičen zablodil po ulicah 
in se znova vračal proti domu. Nato je šel 
tja, kamor je šlo največ ljudi, in zablodil do 
cirkusa. Pred njegovim vhodom sta goreli dve 
rdeči luči in vsak hip ugašali; zagorevali in 
ugašali. V Dragonji se je rodila misel: »Izdal 
si se.« Nato je ugasnila. In druga: »Ne ljubi 
te!« In je ugasnila. Rodila se je prva . . . Kri-
čeča godba je vabila ljudi k predstavi. Naj-< 
ostrejši je bil glas zavite piščali, ki je pre vpil 
vsa ostala godala. Dragonji se je zdelo, da je 
jasno razbral rogajoče se besede iz glasov: »Vse, 
za-man, vse za-man...« Drugo glasbilo se je 
krohotalo: »Ho, ho, ho! Ho, ho. ho!« 
ilo je smešno, da ga je kaj takega navdajalo 
s tesnim čuvstvom. Bil je podoben človeku, ki 



se je samo šemil in se boji lastne podobe. Že 
se je hotel odstraniti, ko je stopil pred vhod 
glumač in občinstvu pripovedoval dovtipe. 
Godba je bila utihnila. Tudi rdeči luči nad 
vhodom nista več tako okrutno mežikali, vsaj 
Dragonja ni čutil tega. Dovtipom se je veselo 
zasmejal. Ta smeh je v hipu razgnal vse, kar 
ga je težilo. Godba je znova zaigrala, ukriv-
ljeno godalo se je smejalo radostno: »Hehehe, 
hehehe.. .« Gledal je l judi, ki so stopali k 
debeli blagajničarki. Iz ozadja je bilo slišati 
pokanje biča in rezgetanje žrebca, ki je pre-
vpilo kričečo godbo vrtiljakov in gugalnic. Ne-
kateri ljudje so bili že vstopili: za razsvet-
ljenim platnom so se videle njihove nestrpne 
sence. . . 
z cirkusa je stopila deklica v belem trikoju, z 
nabrano pisano svilo okrog ledij. »Ameriška 
krasotica, zavarovana za sto tisoč dolarjev! 
Plesalka na vrvi, največji čudež sveta!« Ple-
salka je stala ravno, z dvignjeno glavo, z na-
smehom na obrazu, kakor bi se zavedala svoje 
lepote in vrednosti ali se le posmehuje ceneni 
reklami. »Najdrznejša atrakcija stoletja! Skolv 
skozi goreč obroč, smrtni skok na bežečem 
konju! Vstopite, vstopite, vstopite!« 

(ragonjo je bil omamil krik, šum, sijaj luči; to 
mu je dobro delo. Nenadoma se je odločno 
vzravnal in stopil k blagajni. Sedel je med 
vojake in v družbo razposajenih tovarniških 
delavk. Zdaj, ko je čaka je strmel v manežo, 
v pesek, v žaganje, v steptana tla, je znova 
zablisknilo dvoje misli v njem, kakor dvoje 
rdečih luči, in znova ugasnilo. Včasih si je 
želel družbe, a tega večera mu je bila pre-
malo šumna, v neki meri celo sovražna. Po-
treboval je drugačne omame. Razveselil se je, 
ko se je vrnila v cirkus godba in zaigrala. 
Vratolomni skoki, ki jih je izvajal ko jeklena 
vzmet gibki mladenič na konjih, ga niso ute-
šili. Pričakoval je plesalke. Zdajci si je mirno 
priznal, da je bil vstopil radi nje. Debela 
žica je bila napeta iz enega konca cirkusa do 
drugega. »Tu gori bo plesala,« je pomislil. Ni 
vedel zakaj, a ko je zunaj gledala po občin-
stvu, kakor da s pogledi vabi vsakega posebej, 
in se je za hip ustavil njen pogled tudi na 
njem, je pomislil: »Nocoj bo padla z vrvi.« 
Ali je to bral v njenih očeh? Prišlo mu je samo 
od sebe prav tako, kakor človek včasih sluti 
lastno nesrečo. Postal je bolestno radoveden: 
kako se bo to zgodilo? 
o je stopila plesalka s prvim korakom na žico, 

-je nenadoma postala in se ozrla po občinstvu, 
lega bi ne bila smela storiti. To ni bil ples, 
to je bila zibajoče previdna hoja. Dragonja 
ni opustil niisli. da ji bo nenadoma spodrsnilo 

in da bo zletela na tla. Ta zavest je sijala še 
iz njegovih oči, ki so gledale v plesalkine noge, 
v vsak njen korak. In kakor da izhajajo iz 
njegovih oči nevidni toki in prehajajo v njene 
živce, so ji noge nenadoma zatrepetale, žica 
je brnela, ravnotežje, ki ga je lovila s solnč-
nikom, se je rušilo. Vsaka poteza na njenem 
obrazu je bila napeta do skrajnosti. Oči so ji 
gledale sprva ostro, nato so ji začele sijati v 
bojazni. V prvem hipu strahu je že stopila 
njena noga nerodno, hotela je popraviti po-
grešek . . . Prepozno . . . Noga je zdrsnila, žica 
je prosta teže zapela, plesalkino telo je pa-
dalo. . . Ljudem je zastala kri. Imeli so odprta 
usta, široko razprte oči. Plesalka je hotela 
skočiti na noge, a ni več utegnila. Telo se je 
nagnilo, padla je na bočno stran. Solnčnika 
ni izpustila. Neka ženska med gledavci je za-
vpila. Prihiteli so: nori Avgust, cirkuški rav-
natelj in gibki mladenič, ki je malo prej delal 
vratolomne skoke na konjih. Toda medtem se 
je bila plesalka vsa zardela v hipu dvignila, 
se prikupno nasmehnila in se priklonila, kakor 
da je do plesal a do konca. To je občinstvo 
elektriziralo. Divje ploskanje in vzkliki so za-
glušili vsako besedo. 

I ragonja je bil edini, ki ni ploskal. Bilo je tako 
enostavno, tako razumljivo. Stokrat se človeku 
posreči, a stoprvič mu spodrsne. To je neiz-
ogibno. Sto in sto dni v muki in bojazni, a še 
vedno z dvignjeno glavo in nasmehom na ust-
nicah; pride dan, ko bo vse na tleh. To ni 
izjema, to je zakon. J a misel ga je prevzela 
tako globoko, da se je stisnil v dve gubi. »še 
ni vše izgubljeno,« si je šepetal. »Treba se 
je dvigniti, se prikloniti, občinstvo bo plo-
skalo ...« 
b tej misli se je nasmehnil. Sredi pantomime, 
ki je predstavljala krvavo ljubezensko dramo, 
se je tipal proti izhodu. Na trgu se je od-
dahnil. Tisto vzdušje je postalo zanj strašno. 
Iskal je omame, a ga je groza neme tragedije 
nenadoma vrgla s sedeža. Med blestečimi mno-
gobarvnimi lučmi, med vreščečimi glasovi godb 
ni vedel, kam naj krene. Domov? Sklenil je, 
da tiste noči ne poj de domov do jutra. Kam? 
Stopil je do krčme. Pred vrati je posta l . . . 
Za mizo v kotu bo našel družbo ljudi, ki jih 
je zabaval vse večere. Zavedal se je, da so 
bili njegovi dovtipi sirovi, a oni so se mu kro-
hotali. Večkrat je naslednjega jutra s sramo-
vanjem in zaničevanjem mislil na takšne za-
bave in se jim pomilovalno nasmihal. Vedel 
je, da bodo planili, se začudili, ga posadili za 
mizo: »O, Dragonja. . .« Tistega večera je bil 
njegov smeh strahotno grenak. V njegovih mo-
žganih so se porajale in umirale misli kot 



rdeče luči pred cirkusom. Vsak hip je videl 
padec plesalke pred seboj. »To ni izjema, to 
je zakon!« Bal se je vstopiti. Na tiho se je 
okrenil in odšel po ulicah . . . 

O ari, kavarne, razsvetljena okna izložb. Nad 
vhodom kino-gledališča je brnel zvonec: s pla-
kata je strmela divja ženska in merila z re-
volverjem naravnost v Dragonjeve oči. Skozi 
odprto okno velike, razsvetljene hiše se je 
slišal radio. Krepek glas je v nemškem jeziku 
naznanjal konec programa. Slišala se je še 
narodna himna, ki je zamrla v ropotu zadnjega 
tramvaja, hitečega v klonico. Čez strehe so od-
mevali udarci ure. Dragonja je postal in po-
gledal v vrhove kostanjev, stresuil ga je mraz. 
Koliko časa je blodil okrog? Stopil je v samoten 
bar in se skoraj zgrudil k mizici v kotu. »Pri-
nesite mi likerja!« Bleda natakarica je pomi-
vala kozarce in ga venomer opazovala. Nad 
bluzo ji je visel zlat medaljon. Dragonja ni 
mogel odtrgati pogleda od njega, zdel se mu 
je znan. Spomnil se je: medaljon, ki ga je 
našel na Sedmakovih prsih. Stresnil se je, ko 
je stopila bleda ženska do njega. »Zaprli 
bomo.. .« Bil je zadnji. Ob vratih je stal 
gospodar in čakal, da zaklene. »Kje ste dobila 
tak medaljon, gospodična?« Ni mu odgovorila, 
le pogledala ga je z dolgim, nezaupnim pogle-
dom. Stopil je znova na ulico, 
potekal se je. Ne le iz pijanosti, tudi iz trud-
nosti. Spoznal je, da bi bilo neumno tako hoditi 
do jutra. Nad kom bi se na ta način maščeval? 
Redki l judje so hodili po ulicah, ko se je 
vračal domov. V pijanosti je postajal vselej 
zloben in ujedljiv. Ali bo Berta slonela na oknu? 
Vso pot je z žolčem mislil na ženo. Zdelo oc 
mu je, da sloni ob slednjem vogalu, ob slednjem 
drevesu: »Nisi več moj mož, če je oni živ. . 
Poberi se!« Postal je, pogledal, a ona je izginila. 
Da, bilo je neumno, da se je izdal v tramvaju, 
da je tako govoril z njo. Toda bilo je neizogib-
no, če jo je hotel spoznati. Znova je stal pred 
njim: »Pritepenee! Pojdi, pojdi!« Morda onega 
že čaka, misli nanj. Stopil bo pred njo; ji 
dejal: »Oni je mrtev, ne misl i . . . ti si moja .. .« 

Tvorna je bilo vse temno in tiho. Neumno, da je 
mislil: morda bo Berta slonela na oknu. V spal-
nici je bila rdeča svetloba razlita po stenah. 
Ščemela ga je v oči, da je stežka razločil pred-
mete. Žena je ležala na postelji, obraz je imela 
obrnjen v steno. Bila je zagrnjena skoraj čez 
glavo, videti je bilo le šop njenih las. Po nje-
nem rahlem neenakomernem dihanju je spo-
znal. da ne spi. Vselej, kadar je prihajal domov, 
se je obrnila in ga pogledala v obraz. Tedaj 
se ni zganila. Pripravil je bil žolčljive besede, 
to ga je bilo razburilo še bolj. 

»Dober večer!« 
p o glasu ni mogel zatajiti, da je pijan. Bilo je 

vse tiho. S ceste se je slišalo ropotanje voza, 
ki se je odmikal v daljavo. Dragonja je vpil. 
»Berta, Berta!« 

^ j . las je bil sredi noči tako strašen, da se je žena 
nehote stresu i la, vendar se ni obrnila. Le ogla-
sila se je. 
»Kaj mi hočeš? Lezi in molči!« 

pv r agon j a se je za trenutek zavzel. Domislil je 
^ bil sliko, kako ji bo govoril in bo ona trepetaje 

čepela pred njim, ga mirila in tolažila . . . Zdaj 
pa se ni ozrla; še besede so bile, kakor da jih 
je govorila psu. 
»Poglej me!« 
»Ne!« je odgovorila ona hladno in odločno. 

J^ ilo je prvič, da se mu je tako odločno uprla. 
Dotlej je mirno prenesla vsako njegovo žalitev, 
celo sirovosti. Dragonja ni mogel vedeti, kaj 
se je bilo medtem zgodilo z njo. »Pleši, kakor 
ti jaz igram«, ji je dejal včasih v šali, vendar 
je bilo v tem mnogo resnice. Zdajci se mu je 
zdelo, da je ona zaigrala . . . V prvem trenutku 
bi bil planil k nji in jo udaril. Še nikoli je ni 
bil udaril, dasi so se bile nekajkrati v teku 
zadnjih let skrčile njegove pesti. Toda nikoli 
se ni upal storiti tega. Tudi zdaj je omahnil, 
tembolj, ker se je čutil šibkejšega pred njo. 
Sedel je z vso težo na stolico in razmislil, da jo 
mora zgrabiti drugače. 
udno, da si me pustila v spalnico, da nisi rekla. 

^ na j grem na cesto. Morda zdaj v resnici pri-
čakuješ, da bo stopil danes ali jutri Sedmak 
na vrata: Bertica, draga moja, tu sem . ..« 
ena se ni zganila. Dragonja ni opazil, da se je 
njeno telo stresalo, kakor da jo na gosto bičajo 
njegove besede. Mislil je, da je nebrižna. To 
ga je navdalo še z večjo jezo. Opustil je 
ironijo, nadaljeval je s srdom, s stisnjenimi 
zobmi in izbuljenimi očmi. 

O edmak je mrtev! Morda misliš celo, da je to 
oni iz tramvaja? Pojdi, vprašaj ga; v hotelu 
pri .Belem orlu' spi. Za Novaka se je vpisal . . . 
Toda nikar ne misli — Sedmaka ni več!« Po-
stajal je od hipa do hipa bolj blazno srdit. 
»Čuješ? Ne misl i . . . Zakaj molčiš? Misliš, da 
ti zdaj lažem?« Dvignil se je srdit, da se žena 
še vedno ni zganila, da ni dejala besede; zdelo 
se mu je, da njegove besede nikogar ne morejo 
prepričati, še njega samega ne. Oprl se je na 
posteljo. »Slišiš? Lahko greš in vprašaš one-
ga . . . Sedmaka ni nikjer . . . Skozi levo lice 
mu je šla krogla .. . skozi levo. pod očesom . ..« 
erta se je z vso silo zadrževala. Menila je, da 
bo strpela do konca. Toda ko je začel opisovati 
kot brez uma mrtvega Sedmaka rogajoče, do 
podrobnosti, je planila kvišku. Bila je oble-



cena, vsa spremenjena, gledala ga je z groznimi 
očmi, hripavo vpila. 
»Molči! Molči! Pojdi iz sobe! Ven, ven! Proč od 
mene, ne maram te več videti . . . nočem ...« 

y tistem hipu je kljub pijanosti, ki je bila v jezi 
še globlja, šlo nekaj treznega Dragonji skozi 
zavest. Bilo je prvič, da je videl ženo tako 
pred seboj. Spoznal je tudi. da ta sprememba 
ne more izvirati zgolj iz njegovih besed, naj 
so bile še tako grozne. Z njo se je moralo nekaj 
zgoditi. Od velikega začudenja in prepade-
liosti je izgubil besede in pogum, 
jega mi ne imenuj več! Nočem več slišati nje-
govega imena iz tvojih ust! Ven, ven! Izpred 
mojih oči!"« 

T v̂ ragonja se je umaknil proti vratom in stopil 
na hodnik. Šele tedaj se je jasno zavedel njenih 
besed. Začele so mu razjedati dušo ko strup 
telo. Posluhu i I je. Bilo je vse tiho. Vendar se 
ni upal več vstopiti. Stopil je v sprejemnico 
in užgal luč. 

U ogled se mu je uprl naravnost na nasprotno 
steno. Obraz Sedmakove matere! Te oči so ga 
opazovale vsa leta. Čutil se je premaganega 
pred ženo, moral se je maščevati nad čem. 
Stopil je do mize, zgrabil kovinsko vazo in jo 
zalučal v podobo. Slišal se je zamolkel udarec. 
Slika se je zamajala, steklo se je sesulo na tla. 
Na obrazu gospe Angele je bila pod levim 
očesom videti umazana rana, oči so gledale 
ostreje, prodirneje nego prej. 

F> odobo je bilo treba odstraniti. Kar se vsa leta 
ni upal storiti, se je odločil v tistem hipu. Pri-
stavil je stolico in splezal nanjo. Podoba je 
bila pritrjena, privezana, ni je mogel odtrgati 
od z idu . . . Naslonil se je na uro, ki se je 
snela z žebljem vred in s poslednjim ubitim 
zvenkom zdrknila na tla. Vzmet je še dolgo 
brnela in se polagoma umirila. Slika je ob-
visela po strani. 

1VT emogoče, da bi nihče ne bil slišal ropota. Dra-
gonja je posluhnil. Nič se ni zganilo v hiši. 
Ostal je sam, kakor da je zavržen in nihče več 
ne misli nanj. Še enkrat se je ozrl v podobo. 
Ni mu bilo več mari ostrega pogleda, ne da 
visi okvir postrani, da ura in steklovina ležita 
na tleh. Naj porečejo, kar jim drago, naj pride, 
kdor hoče. 

^ edel je na preprogo in mislil predse. Pijanost 
ga je popuščala. V dremavici je videl pred 
seboj slike, ki so se zdele sanje, a so bile 
vendar iz neposredne resničnosti. Rdeče luči 
pred cirkusem . . . »Izdal si se!« Ugasnila je in 
se prikazala druga: »Ne ljubi te . . .« Na svetli 
žici je stala plesalka, njeno lepo telo je vzbujalo 
radost v prsih. »Padla bo.« To ni nikaka iz-
jema, to je zakon. Stokrat se posreči, a sto-

prvič .. . Padla je, a na tleh se je spremenila 
v njegovo ženo: »Ven, ven! Nočem te več vi-
deti . . . Ne imenuj mi več njega!« Predramil 
se je. Luč je gorela. Rad bi se bil dvignil, da 
bi jo ugasnil, a ga je nekaj neznanega tiščalo 
na tleh. Legel je po preprogi in zaspal. Tedaj 
ni imel več sanj, da bi se jih bil spominjal. 
Prebudil se je ob prvi zarji, trepetal od mraza, 
čutil vročino po vsem telesu . .. 
i se preoblekel ne umil. Šel je zgodaj iz hiše, 
ne da bi bil koga videl. Stopil je v kavarno. 
Skoraj je zadremal gledaje na ulico, po kateri 
so se vedno gosteje pretakali ljudje. Bil je strt. 
bolan, vendar se je z vso silo držal na nogah. 
Že pred določeno uro je stal na pragu svoje 
trgovine in gledal na ulico. Imel je občutek, da 
nekaj pričakuje, da se mora še tistega dne 
zgoditi nekaj odločnega, a ni mogel vedeti, kaj. 
Motile so ga slike prejšnjega večera, ki jih je 
odganjal z vso silo. Znova je gledal v obraze 
ljudi, ki so šli naprej, naprej, kakor da je 
neznano daleč njihov cilj. Pred njim se je usta-
vila ženica. »Kaj bi radi, mati?« A v tistem 
hipu se mu je zdelo, da ni več trgovec, da mu 
te besede zvenijo neznano tuje. 

/ enica je vstopila. Dragonja je skoraj z nejevoljo 
izpraševal: »Blago za obleko? Za vašo hčer? 
Za sina?« Duša mu je bila na ulici, pogledi so 
uhajali skozi vrata. »Popustite na ceni,« je de-
jala ženica plaho. Dragonja je preslišal njene 
besede. Med kmeti in meščani, ki so begali 
vse križem po ulici, je zagledal znan obraz, ki 
se ni ozrl. Berta! Oblečena v črno obleko, ki 
si je po smrti gospe Angele ni bila več oblekla. 
V tistem hipu Dragonja ni pomislil na gospo 
Angelo, ampak na Sedmaka. Čemu se je oblekla 
v črno? Kam gre? Čemu gre naglo po drugi 
strani ulice in se niti za hip ne ozre? Ženica 
ga je nekaj vprašala, on je preslišal. Ženina 
obleka in hoja sta imeli nekaj tako pogubnega 
skrivnostnega na sebi. da je obstal ko okamenel. 
V mislih mu je stala pred očmi kot sinoči: 
»Ven, ven! Ne maram te več videti!« Dragonja 
se je ozrl po prodajalki: »Postrezite ji vi!« 
Brez klobuka je stopil na cesto tak, kot je bil. 

y' ene ni več uzrl. In vendar: ni se motil, bila je 
^ ona. Med to množico je lahko na stotine znanih 

ljudi, ki bi jih ne bilo mogoče ugledati prvi 
hip. Če bi naletel nanjo, bi jo morda ne ustavil, 
ne nagovoril. Kaj na j ji reče? In vendar je 
moral vedeti, kam gre. Zdelo se je, da je v 
vsem njenem vedenju nekaj zahrbtnega, zanj 
pogubnega.. . Krenil je z naglimi koraki po 
ulici. Pred vsemi prodajalnami je videl izobe-
šeno blago. Ob vratih so stali trgovci in vabili 
mimoidoče. Večina ljudi je šla z naglimi koraki 
proti koncu ulice, kjer se je odpiral velik trg. 



Morje ljudi, šuma in vpitja. Piščalke in tro-
bente so vreščale in zagluševale vse. Glava pri 
glavi, telo pri telesu; toki ljudi so se premikali 
leno ko lava. V oznik je bil zašel med množico 
in iskal poti iz zagate, prosil in klel. Avto je 
trobil zateglo, presunljivo, ni se mogel ganiti 
s kraja. Zdaj zdaj so se ljudje zajezili, obstali 
in se nato znova, komaj vidno začeli premikati 
z mesta. 

TA ragonja je bil zašel v gnečo in postal. Za hip 
mu je bilo prijetno vdati se gibanju množice. 
Ta ga je sama od sebe pehala dalje, ga usta-
vila in ga znova potegnila s seboj. Dragonja 
se je spomnil, da se mu mud i . . . Sprožil je 
roke naravnost pred se in jih zaril kot klin med 
človeška telesa. Gledal je vsak obraz posebej, 
vse črno oblečene ženske in silil dalje, kakor 
da ga lovi nekaj neznanega, strašnega. 

y dolgih vrstah so stale stojnice. Med njimi so se 
vse križem gnetli ljudje, postajali, gledali, 
kupovali, poslušali in odhajali s smehom na 
licih dalje. Za stojnicami so stali sejmski 
trgovci, zaripli, hripavi; premetavali so blago 
in skušali prevpiti drug drugega. »Ne zamudite 
priložnosti! Prvič in zadnjič se vam nudi pri-
lika. Kupujte, kupujte!« Rdeč možic je besnel, 
vpil, da se je nabralo ljudi. Bled črnolasec je 
držal v levici pet črnih kač, ki so se leno 
premikale in je skušal s svojim vplivnim po-
gledom premamiti gledavce. Na mizi med glav-
niki se je leno premikala želva in obračala 
glavo na vse strani. Debel gospod je govoril 
z mirnim glasom na dolgo in široko, kakor da 
predava filozofijo. . . Nekdo je strahotno za-
vpil, da se je Dragonja stresel. Kodrolasec s 
semitskim obrazom je hlinil blaznost in na mah 
znižal ceno svojemu blagu, da so l judje strme-
l i . . . Vse je vreščalo, blaznelo, piskalo in hru-
mel o. .. 

r j a hip je bilo vse to omamilo tudi Dragonjo. 
Znova se je bil vdal valovanju množice, da ga 
je nesla, kamor ga je hotela. Toda vedno znova 
se je zavedel, ka j hoče, sprožil roke pred se, 
kakor bi se potapljal in se hotel rešiti. V takih 
hipih je odmeval ves ta šum gluho v njem. 
Bil je utrujen že od noči, živci so mu bili 
napeti, imel je vročico. Kje je Berta? Med 
prodajalci bonbonov, mandolata, umetnih cve-
tic, obleke in posode se je rinil med ljudmi, 
a ni je uzrl. Drugam ni mogla kreniti. Zbegan 
in izmučen je prišel do konca trga in se je 
znova vprašal, čemu jo išče? Kaj ji bo dejal 
po vsem, kar se je zgodilo prejšnjega večera? 
Videl jo je znova pred seboj: »Ven! Ne imenuj 
mi onega...« In v tistem hipu si ni predstav-
ljal več Antona Sedmaka, kot ga je poznal, 
ampak tujca v vlaku, ki se mu je zvito 

smehljal: »Rasberger! Rasberger ali Novak? 
Slepar!« se je izvilo nehote iz Dragonje; bil je 
jezen nanj. Nato je videl sebe pijanega, kako 
sloni na postelji in sika v ženo: »Pojdi ga 
vprašat, če misliš, da je morda on . . . Oni je 
imel rano na levem licu . . . Pri ,Belem orlu' 
stanuje ...« 

^ hipu ga je nekaj zbodlo. Planil je med ljudi, 
da bi bil kmalu podrl neko žensko na tla. 
Beli orel« je bil v bližini. Ni bila podzavestna 

slutnja, ki ga je gnala v tisto smer, bil je pre-
pričan, da najde ženo tam. Ali je ni on spomnil 
na to, silil v to? Katera misel se je v noči po-
rodila v nji? Da bi prišel pravočasno: radi 
tega je vse jutro tako nestrpno gledal na ulico; 
zdelo se mu je, da bo to odločilo vse . . . 

jVT enadoma je stal pred hotelom. Že je hotel vsto-
piti, ko je obstal na mestu kot okamenel. Berto 
je pričakoval, vendar so se mu od začudenja 
strahotno razprle oči, ko jo je zagledal, kako je 
izstopila pri vratih. Ni se varal. Tudi to ni 
slučaj, to je zakon; moralo se je tako zgoditi. 
Ni ga uzrla, ker je bil ostal med vozovi in 
ljudmi. Kaj je opravila? Ali ga je našla doma? 
Po njenem obrazu ni mogel ničesar spoznati. 
Bila je neznano resna. Naglo se je obrnila po 
ulici in izginila med prihajajočimi. Dragonjo 
je obšla nova misel. Še vedno je stal na mestu, 
v napotje ljudem; tisočera čuvstva in misli so 
ga razganjala divje, roga joči nasmeh mu je 
spreletel obraz. 

9. 

f ^ ospa Berta je bila tiste noči po Dragonjevem 
odhodu iz spalnice preživela v svoji notranjosti 
neznano mnogo. Zamamljale so jo misli in 
čuvstva, rastla do bolečine in blaznosti. Zdelo 
se ji je, da se nahaja v velikem gozdu, v kate-
rega se je bila izgubila, da tava po temi, v 
neznano, se zapleta v trnje in v srebot, gazi z 
nogama v mocvaro in se pogreza bolj in bolj. 
Grabila se je za prsi, dvigala pogled na sliko 
Matere božje nad posteljo: »Pomagaj, po-
magaj!« In se je v mislih pogreznila znova v 
podzemlje, na skrivnostne hodnike, kakor v 
katakombe, iz katerih živemu ni izhoda in so 
jo strahotne sence zagrinjale od vseh s t rani . . . 

r8 aspala je bila le nekaj minut. Ko je pogledala 
v beli dan, ki je silil skozi okna, ni bi hi še 
pomirjena. Njeno strahotno stanje ni izviralo 
iz noči, imelo je globlje vzroke. V nji je kljubo-
vala goreča želja, da se izmota iz vrtinca vpra-
šanj, ki so jo vznemirjala. Hotela je razrešiti 
vse vozle, ki so se zadrgnili okrog nje, drugega 
za drugim, priti do dna, zgrabiti za glavno 
nit in ji slediti do konca. Kam jo pripelje? 
Kamorkoli! Treba je bilo jasnosti, jasnosti. 



^ topila je v sprejemnico in se zavzela. Materina 
podoba je visela postrani, z rano v levem licu, 
ura je ležala na tleh. V njenih mislih je stal 
Dragonja pred njo, divji, pijan: »Krogla mu 
je šla skozi levo lice . . . « Ali ni včasih govoril, 
da je Sedmak podoben svoji materi? Nekaj, 
česar še ni hotela priznati, a je zaklenila vase. 
se je strahotno ujemalo. Mati, kdo ti je to 
storil?« Pogled je govoril molče, obraz je bil 
spačen. Bilo je jasno, kdo je bil to storil. 

jV/^isli so se znova prekopicevale druga čez drugo. 
Treba je bilo iti po v r s t i . . . « »Pojdi k onemu, 
vprašaj! Pri ,Belem orlu' s t a n u j e . . . « Kako je 
011 vedel, da stanuje pri Belem orlu, kako je 
vedel celo za njegovo ime? Kaj neki se skriva 
za tem? Treba je iti po vrsti, odkriti vse do 
dna . . . 

r t aklenila je sprejemnico, da bi se medtem nič 
^ v nji ne spremenilo in vrgla ključ v torbico. 

Teti ni naročila, k a j n a j dela. Občutila je, 
kakor da nima več moža, od njega je ostala 
le vel ika uganka, ki jo mora razrešiti, 
ikoli ni verjela, da je človek, ki je sedel v 
tramvaju in radi katerega se je Dragonja tako 
razburil, v resnici Anton Sedmak. Na to mož-
nost ni mislila niti ta hip. Verjela pa je, da 
je med Dragonjevim čudnim vedenjem in med 
tem človekom neka skrivnostna zveza. Morda 
je tlela prav na dnu njenih najtajnejših misli 
blazna možnost: morda je 011. . . Toda to je 
bila samo drzna želja, pregorostasna, da bi jo 
resno gojila, zato jo je podila vsak hip. Kljub 
temu je trepetala prav radi te misli, ko je 
stopila v hotel in potrkala na vrata sobe . . . 

r p ujea ni bilo doma. Sobarica ji je odprla vrata, 
da se je o tem prepričala. Po predmetih, ki 
so ležali na mizi, je spoznala, da to ne more 
biti o n . . . »Rana na levem l i c u . . . « Ta pa je 
imel gladek obraz. Ni se preplašila radi te ugo-
tovitve, bila ji je celo ljuba. Zdajci se ji je 
zdelo, da je bližja drugemu cilju. 
»Kdaj se vrne gospod?« 

\ / f orda še predpoldnem. Opoldne gotovo, ker je 
naročil kosilo. Po narodnosti se zdi Nemec; saj 
govori nemško in se odlično vede: »Nemec?« 
Berto je bilo skoraj sram. Kaj išče ona tu? Že 
je hotela oditi, ko se je spomnila na moža: 
»Katera skrivnostna zveza je med njima?« 
Napisa la je listek, na katerem ga je prosila, 
n a j jo počaka proti večeru; v važni zadevi bi 
rada govorila z njim. 
o je to storila, se je zdela sama sebi pomirjena. 
Opoldne moža ni bilo domov. Odganjala je 
misli do večera, dasi so ji prihajale vsak hip 
in čakala ure. da znova stopi na cesto. Preden 
se je odpravila, je pozvonilo; postrežček ji je 
prinesel pismo. 

»Kdo pošilja to?« 
»Neki gospod od ,Belega orla".« 
erta bi se bila skoraj zgrudila. Od nervoznosti 
se ji je tresla roka, ko je pretrgala pismo. Pi-
sava skrivnostnega človeka je bila drobna, a 
taka, da je na prvi pogled vzbujala resnobo 
in neomejeno zaupanje. Čemu ji piše? Zakaj 
je ni počakal? Znova jo je razburila zveza med 
njim in Dragonjo. Pisava ni bila podobna Sed-
makovi; človek, ki ima tako pisavo, mora biti 
kljub vnanji podobnosti drugačnega značaja, 
kakor je bil o n . . . Občuti la je, kakor da se v 
tistem pismu skriva zanjo nekaj težkega, odlo-
čilnega. Ali bo dobila kl juč do uganke, ki jo 
mora razrešiti? 
aš listič, velecenjena gospa, sem prejel . . . Ko 
boste brali te vrstice, me ne bo več v mestu . . .« 
Berta je morala sesti. Mimo hiše po cesti je 
ropotal voz, nji se je zdelo, da se stresa zidov je 
in se podira. »Ne bi hotel biti nevljuden proti 
^ am, toda izginiti moram v hipu, ko se začne 
okolica zanimate zame . . .« Berta je vidno tre-
petala, z očmi je požirala črke, preskakovala 
vrste in jih znova lovila. »Ne iščite temu vzroka 
b o g v e k j e . . . Kljub temu, da mi je nemogoče 
govoriti z Vami, sem izvedel približno, k a j ste 
hoteli govoriti z menoj. Pri meni se je zglasil 
človek — hotel sem zapisati: norec — ki se 
mi je predstavil za Dragonjo. Ob prihodu v 
mesto sem ga imel za nerodnega detektiva. 
Zclaj vidim, da je to Vaš mož in da je moja 
podobnost Vašemu pokojnemu možu kriva, da 
se je med Vama započela drama. Bodite po-
mirjeni, gospa: nisem tisti, za katerega ste 
me v skrajni možnosti morda imeli. Mislim, da 
sami niste niti dvomili o tem, a ste se hoteli 
prepričati, ko Vam je Vaš sedanji mož iz ne-
znanega vzroka, na kakršen koli način vsilil 
to misel. Ob nastopu, ki ga je imel \ a š mož 
pred nekaterimi minutami z menoj, mi je prišla 
nenadoma druga misel. Moj poklic me sili, da 
poznam človeško dušo do dna in berem člo-
veško misel že iz oči. Morda se ne motim, če 
trdim, da tiči za začetkom drame ali trag i-
komedije, ki se Vam je obetala, neka druga 
drama. Gospa, tega Vam ne pišem, da bi hotel 
posegati Vašo družino, vzbuditi dvom in 
neutemeljene sume o Vašem možu in razdirati 
vajino morebitno srečo. Te pravice nimam. Če 
ste prepričani o nasprotnem, boste zavrgli 
moje besede. Če bi bili moža globoko ljubili 
in bi se že v Vas ne bili dvignili nobeni dvomi, 
bi ne bili niti poskusili stopiti na moj prag. 
Če pa so dvomi in slutnje že tu in obstoja 
kakršna koli možnost, da se je v preteklosti 
zgodilo karkoli, kar bi se ne bilo smelo zgo-
diti, se ne pregrešim, ako pomorem, da gre 



usoda svojo neizogibno pot. Po besedah, ki jih 
je govoril Vaš mož, po vedenju, po pogledih, 
ki so izražali toliko blaznega strahu, sem 
spoznal, da to ne more izhajati iz vnanjih 
vzrokov, ampak iz notranjosti, iz duše in iz 
vesti. Ne bom ponavljal njegovih besed, to 
naj zadostuje. Premislite vse, kar je delal in 
govoril, poiščite rezultat; človeška dejanja so 
v nekem oziru enačba, iz sestavljenk lahko 
dobite neznanko. Če sem se motil, mi odpustite. 
Prav tako prosim tudi Vas: ne prenaglite se! 
Človeška sreča je predragocena, da bi se z 
njo igrali; človeško življenje je še dragoce-
nejše ...« 

D e r t i so omahnile roke. Pismo so zaključevale 
vljudne besede. Njene oči so se uprle v ne 
znano in se dolgo niso premaknile. Kaj prej 
neznanega je občutila v srcu! »Sedrnaka ni-
on je mrtev. . .« To je vedela že prej, vendar 
je potočila za njim solzo, kakor da ga znova 
objokuje. Če bi stopil pred njo, kako bi se 
po tolikih letih pogledala v oči? Da, on ima 
rano na levem licu. Dragonjevim besedam je 
verjela do dna. »Kako, da to tako natančno ve?« 

1VT i vedela, kaj s pismom, ki ga je držala v 
rokah in z besedami, ki so stale v njem. Dvig-
nila se je. Ozrla se je po nočni omarici. Na 
nji je ostala Dragon jeva slika v neokusnem 
porcelanastem okviru. Stal je na eni nogi, 
smehljajoč se; bil je na sliki lepši nego v 
resnici. Znova je prebrala nekaj stavkov iz 
pisma. Sprva so se ji zdeli zabrisani, nato so 
vstali vedno jasnejši pred n jo . . . Smehljajoči 
se Dragonja se je spreminjal pred njenimi 
očmi. Večkrat ga je gledala z zadovoljstvom v 
tem okviru. Ni vedela zakaj, a včasih ga je 
primerjala s Sedmakom. Njuni predstavi je 
strnila v eno. Bilo je neumno. Saj med njima 
ni bilo primere. Prejšnjega večera ga ni 
mogla več gledati, položila je bila sliko na 
omarico. Teta je pospravljala in jo je bila 
znova dvignila. 

Tvr a sliki je bil prav tako lažniv kakor v živ-
^ Ijenju. Bilo ji je, kakor da je stopil iz pisma 

in stoji pred njo tako, kot je stal pred tem 
tujim človekom, z neizmernim strahom v očeh. 
Kakšna skrivnostna zveza je bila med njima? 
Ni ji bilo še docela jasno: skrivnosti človeške 
duše ni moči nositi na dlani. To more vedeti 
samo on, o n . . . Nenadoma je občutila tak srd 
in odpor proti njemu, da je stopila do omarice 
in vrgla sliko na tla. Okvir in šipa sta se 
razbila. Dragonja pa jo je gledal smejoč se 
s tal kot da se ji roga. Pristopila je in ga 
pogazila z nogo. 
brnila se ie, sedla na posteljo in vsa trepetala 
kot v mrzlici. Mrak je prihajal. Stene so bile 

bolj in bolj zavite v sivino, predmeti so izgub-
ljali svojo obliko in vstajali iz kotov ko živa 
bitja preteklosti. 

13 erta je pomislila, kako se je Dragonje sprva 
bala in se ga ogibala. Nikoli ni mogla popol-
noma pozabiti trenutkov, ko je bila radi njega 
prvič v nevarnosti ljubezen med njo in med 
Sedmakom. Zavpila bi bila kot ranjena zve?, 
ko je njen mož odšel k vojakom, Dragonja pa 
je stopil v družino. . . Nagonsko je čutila 
vsako njegovo misel, vsako njegovo željo. Bila 
je olajšana, ko je bila možu vse razodela in 
mislila o Dragonji, da se nikoli več ne bodo 
srečale njune poti. Da se je v času nosečnosti 
in moževega molka njena najskrivnejša misel 
nehote obračala nanj, si je pozneje očitala kot 
svoj najostudnejši greh. 

O e v hipu, ko je bila izvedela za Sedmakovo 
^ smrt, ji je bilo zoprno misliti na kogarkoli. 

Ali bi s tem ne oblatila spomina pokojnika, 
ki ga je ljubila? Ni mislila na tajne sile, ki 
jim človek nikoli ne gospoduje. Če je po-
mislila na Sedrnaka, na njegovo mater, ji je 
bila misel na združitev s tem človekom grešna. 
Kmalu je bila misel nanj tako pogosta, tako 
močna, da je zaglušila vse drugo. Kaj jo je 
pritegnilo k njemu, o tem ni mogla razmišljati, 
na to vprašanje bi si ne znala odgovoriti. 
Zakaj prav njega? Nekateri moški so se ozi-
rali za njo, ob nobenem ni zagorelo njeno srce. 

r ) o poroki je bila razočarana. Morda bi si bila 
vse življenje to tajila, toda zdaj si je morala 
priznati. Dragonja je bil včasih dober, skrben, 
a v nekaterih trenutkih strašen. Ni ga globoko 
ljubila. To je občutila vselej, kadar se je 
oduren prikazal pred njo. Po značaju je bila 
taka, da je vse tiho prenesla. Njuno življenje 
ni bilo ogenj; mirno, skoraj dolgočasno z 
dneva v dan, včasih umazano. Mislila je, da 
mora pač tako biti, da se v ničemer ne loči 
od življenja drugih ljudi. 

]V[ enadoma se je prevrglo. Ni več verjela, da bo 
tako živela do smrti. Pod plaščem njunega 
mirnega življenja je spala kača. Sedmak je 
bil mrtev, a hkrati je postajal živ. Iz razbi-
tega okvira na tleh. iz pisma, ki se je belilo 
iz mraka na postelji, je vstal Dragonja in stal 
nenadoma na duši gol pred njo. Njene misli 
niso bile kakor počasni potniki, ki so hodili 
lagodno mimo nje. Bile so kakor ples pošasti, 
ki so se prikazovale, izginjale, se pačile in 
prekop ice va le . . . V svojih rokah so nosile 
Dragonjeve poglede, dejanja, besede . . . Znova 
je vzela pismo v roke. »Primerjajte vse, kar 
je delal, govoril. . .« Ali ni dejala, da mora 
najti pravo nit, in iti po n je j do cilja. Iz me-
šanice predstav, ki so jo mučile še tistega 



jutra, iz tistega, kar je v tistem h ipu drevelo 
plesaje m i m o nje, je polagoma nastajala v 
meglenih obrisih prava Dragon j eva p o d o b a . . . 
Nekajkrat v ž ivl jenju so bile v sumu zagorele 
njene oči. O tistem mislit i j e bilo pregrozno, 
nemogoče; vse le j se je misel osramočena umak-
nila. Tudi v t istem h ipu je v enakem ognju 
zablestelo v n jen ih zenicah. Ni več ugasnilo, 
širilo se je, plapolalo , požiralo vse d r u g o . . . 
Radi mržnje, ki jo je zda j goji la do Dragonje , 
je lahko sodila hladneje , v idela j a s n e j e . . . 
Nenadoma je začela trepetati , dvigni la je roke 
do glave, se zgrabila za lase . . . Bi lo je grozno, 
grozno — in vendar slika, ki se je bila v h ipu 
porodila v nji, ni hotela ugasniti . Prvič se je 
bila pojavi la v nji popolnoma jasna, grozna, 

neizpodbitna slutnja, ki jo je navdala z blaz-
nostjo in izvabila presunljiv krik iz nje. 
»On . . . on ga je ubil! On je ubil Antona!« 
ilo jo je groza, kakor da stoji morilec ob nji 
in umorjeni poleg njega. Zgrabila se je za prsi. 
To ni bila več slutnja, ki je kovala v nji, bilo 
je živo spoznanje. Zmečkala je pismo v rokah, 
vrgla se je na posteljo. Jok se ji je trgal iz prsi, 
v groznici se ji je treslo telo, ko se je zvijala 
kakor v neznani bolečini, njen glas je bil vsak 
hip tišji. 
»On ga je . . . o, on ga je . . . Antona.« 
edtem se je bila napravila noč. Na cesti je 
zagorela svetiljka. Svetloba je prodrla skozi 
zastore in zagrnila na postelji sključeno, v bo-
lesti in grozi zvijajočo se Berto. (Dalje) 

S O D O B N A C E R -
K V E N A U M E T N O S T 
Povodom mednarodne razstave v Antwerpenu 

France Stele 

p o vojni sta se nam nudili doslej dve večj i pri-
A l iki, da dobimo pogled v sodobno snovanje cer-

kvene umetnosti , njene smeri in uspehe, pozimi 
leta 1925/6. v Secessiji na Dunaju , letos pa v 
Antwerpenu . Prva izmed teh razstav je ob-
segala dela nemških cerkvenih umetnikov, a 
jo v njenih osnovnih potezah k l jub temu lahko 
smatramo za splošno značilno, druga je bila 
mednarodna, čeprav tega svojega ci lja ni po-
polnoma dosegla. Obe skupaj sta nam povod 
za kratko označbo idealov, smeri in uspehov 
sodobne cerkvene umetnosti . 

I Razstava cerkvene umetnosti v Secessiji na 
Dunaju j e bila prirejena po arhitektih Clemen-
su Holzmeisterju in Petru Behrensu ter k iparju 
Ferdinandu Andri ju tako, da je tvorila svoje 
vrste cerkveno uglašen prostor, kjer je vsak po-
samezen razstavljeni predmet dobil svoje me-
sto, na katerem je dosegel potrebno učinkovi-
tost. f a nameravana enotnost splošnega učinka 
ce le razstave je imela namen pokazati , kol iko 
je zmožna, kakor v zgodovini , tudi danes arhi-
tektura, ako se ji podredijo vse druge stroke 
umetnosti , voditi celotno umetn i ško ustvarjanje 
k reševanju prav velikih umetniških nalog. To 
stremljenje po ustvaritvi skupne umetnine, ki 
se tudi v novi dobi tolikokrat predstavlja kot 
končni c i l j cerkvene umetnosti , je bi lo še bo l j 
poudarjeno s tem, da so postavil i v razstavo 
tudi orgle in v določenih dobah izvajal i cer-
kveno glasbo, ki je ustvarjala razpoloženje, 

kakor da smo pri božji službi v resnični cerkvi. 
Pri t e j razstavi je bila močno poudarjena obrt-
na stran, posebno tehnična solidnost in prist-
nost, kar je naravno v mestu, k jer si je tako 
zvana Wiener Werkstätte pridobi la radi uspeš-
nih reformistienih tendenc v predvojni umetni 
obrti svetovni sloves. Znači lno za to razstavo 
je bilo tudi, da jo je spremljal poseben odde-
lek izbranih cerkvenih umetn in iz gotske in 
baročne dobe, kot nekak ideal za umetn i ško in 
rokodelsko dovršenost, p o kateri stremi sodob-
na cerkvena umetnost . To spremstvo n ikakor 
ni brez pomena za cerkveno umetnost iz dobe 
ekspresionizma, ker so na D u n a j u razstavljena 
sodobna dela le prepogosto dokazovala , da se 
sti l ist ično in po umetn i škem duhu zavedno na-
s lanjajo na kasno, po svojem temperamentu 
baročni sorodno gotsko umetnost. To je doka-
zoval tako kape ln i prostor, ki ga je posl ikala 
Andri jeva de lavnica po načrt ih Hcrberta D i m -
mela (stenske slike) in Rudol fa Holz ingerja 
(stekleni mozaik v dolbinah). Vsebina je bi la 
religiozno s imbolična s središčem v s l ikanem 
oknu s temo »Upanja«. Dokazoval je to da l je 
Audri jev Križani pri vhodu v kapelo , Marijini 
oltar Antona Reiseggerja, Hansa Scheibrerja 
in Rudolfa Scherrerja, sv. Ana Vil jema Frassa, 
Križani Josefa Furthnerja, p last ike s tarejšega 
in mlajšega Franca in Walterja B a r w i g a ter v 
učinkovito razsvet l jenem prostoru s predmeti 
za Behrensovo dvorano novega benedikt inskega 
samostana sv. Petra v Salzburgu razstavljeni 
srednjeveško grozni Križani Jakoba Adlharta. 
Po misli in po formi stremi sodobna nemška 
cerkvena umetnost, kakor je bila zastopana v 
Secessiji , za ideali srednjeveške umetnosti , ne 
gre pa to pot več kakor v sredi in drugi polo-
vici 19. stoletja za kako znanstveno eksaktno. 



a zato vsebinsko hromo renesanso srednjeve-
ških slogov, a m p a k za vzporednost stremljenja, 
za sorodnost duha in načina izražanja vsebine, 
za umetnost, ki ji j e ideal srednjeveška sklad-
nost duha in forme pri sodobnem, do v iška 
razvitem s topnjevanju osebnih stvariteljskih 
zmožnosti , pri tem p a vzdrževat i pri posamez-
nostih ozir na celoto kultnega prostora in 
osredja, pri s topnjevanju delavniške rokodel-
ske kvalitete, ki omogoča ustvarjanje kolekt iv-
nih izdelkov, pravih anonimnih umetnin t 
zmis lu davne proš los ti ter pri absolutni iskre-
nosti, ki se jav l ja v brezobzirni pristnosti ma-
teriala, forme in izvršitve. Nobena forma, no-
beno sti lno hotenje se ne odklanja, in posebno 
v rel igiozni porabili obrti, v devot ional i jah in 
drobni ter int imni religiozni umetnini so se de-
loma s pr idom uporablja le formalne, dekora-
t ivne in izrazne pridobitve in posebnosti eks-
presionizma in kubizma. Razstave so se udele-
žili avstrijski in nemški umetniki in umetno-
obrtna podjet ja . Končni ideal cerkvene umet-
nosti, kakor jo pojmuje jo prireditelj i razstave, 
je, to priča tudi uvod k Katalogu, l i t u r g i č -
li a u m e t n o s t. 

*) Važno dopolni lo k ugotovi tvam dunajske raz-
stave nudi letošnja mednarodna razstava cer-
kvene umetnosti v Antmerpenu. Kakor je bila 
ona osredotočena v misli po nekem sistemati-
ziranju, po skupni umetnini , k jer bi se vse 
stroke kakor v srednjem veku ali v baroku 
pod vodstvom arhitekture in sodobnega litur-
g ičnega g ibanja ukloni le enemu in zadnjemu 
c i l ju — združitvi občine v liturgiji , tako je 
tudi umetnost g lavnega dela antwerpenske raz-
stave, skupine »Romarjev« (Pelgrim) osredoto-
čena v eni misli, s lužbi božji potom umetnosti , 
še več, njo preveva ideja kristocentrične, v 
Kristu osredotočene umetnosti , ki v nasprotju 
s tem, kar je pokazala dunajska razstava, umet-
nike te smeri žene v simbolizem, da, celo do 
pret iravanj v ti smeri. 

/ S eprav je bi la ta razstava prirejena kot med-
^ narodna, ji njeno pravo vrednost daje končno 

le znanje z umetnostjo skupine f lamskih umet-
nikov »Romarjev«, ki so jo priredili . Zato je 
predvsem potrebno, da se seznanimo z ideali 
te skupine, ki ima idejno podrobno izdelan 
program in ima ambicijo, osredotočiti okrog 
sebe tudi cerkvene umetnike drugih narodov. 

T T m e t n i š k a skupina »De Pelgrim« (Romarji) se 
^ je ustanovi la leta 1925. v zvezi z g ibanjem za 

rekrist i janizacijo mas, k i ga vodi opat i ja Aver-
bode. C i l j nove skupine označuje njen tajnik 
sl ikar Herman Deckers iz Antwerpen a kot 
trojno skupnost: Skupnost vere, ž iv l jenja in 
umetnost i : skupnost vseh umetniških strok, 

slikarstva, kiparstva, stavbarstva, glasbe, go-
vorništva in drame; skupnost članov, ki so 
bratsko združeni, da dosežejo svoj veliki ideal. 
Njihov manifest označuje zmisel njihovega 
umetniškega dejstvovanja takole1: Človek je 
romar na zemlji, prav tako umetnik, ki je 
umetnik samo kolikor je človek. Njegov poklic 
je, da se približuje po ustvarjanju formalnih 
lepot večni lepoti, ki je Bog. Tako pojmujejo 
»Romarji« svojo umetnost, in njihovo umetni-
ško življenje je izraz njihove vere in njihovega 
duhovnega življenja; vsako svoje delo motrijo 
z umetniškega in duhovnega stališča kot etapo 
na svoji romarski poti k Bogu. Umetnosti pri-
znavajo njen socialni poklic in stremijo po 
kolektivni umetnosti. Vendar po njihovem na-
ziranju kolektivna umetnost ne pomeni one 
umetnosti, ki jo more kolektivnost razumeti, 
ampak ono, ki po svoji lepoti plemeniti člo-
veka in ga približuje Bogu. Po Deckers u je 
umetnost Romarjev pripovedovanje o Jezusu, 
ki je edini predmet katoliške umetnosti. Njih 
umetnost je torej, kakor smo že zgoraj rekli, 
izrazito k r i s t o c e n t r i č n a. Ta tendenca 
gre tako daleč, da je arhitekt Flor van Reeth 
(Antwerpen) cerkev Gospodovega vstajenja za-
snoval v tlorisu kot geometrično shematizira-
nega na križ razpetega Kristusa z žarom okrog 
glave, da je poglobitev v mistiko trpl jenja in 
milostnega učinkovanja Kristusovega naj pri-
ljubljenejši in gotovo najgloblje proživcti mo-
tiv umetnosti Hermana Deckersa, Dirka van 
Sina-e, Leona Pareta in drugih, da jim je križ s 
Križanim najpriljubljenejši glavni predmet na 
oltarju itd. 
metnost »Romarjev« izvira iz mističnih podlag 
najglobljih religioznih doživetij in je zato vizio-
narna in simbolična, kakor predvsem pri Llcr-
manu Deckersu: gre ji predvsem za izraz vse-
bine in se ne ogiblje nobene, tudi ne najmo-
dernejše forme, če ta služi stavljenemu name-
nu. Zato srečujemo pri njih tako impresioni-
stično kot ekspresionistiono in kubistično for-
mo, kakor na drugi skoraj formo abstraktnega 
simbolizma ali beuronske smeri. O pretiranem 
formalizmu ni govora, zato izgledajo njih dela 
tako v plastiki kot v slikarstvu nekoliko ne-
moderna, prej predvojna kakor izrazito povoj-
1 V informacijo lahko služi: Herman D e c k e r s : 
D e e e r s t e P e 1 g r i m - T e n t o o n s t e 11 i n g 
(Propagandni spis povodom 1. razstave »Romarjev« 
leta 1927.). — P e l g r i m T e n t o o n s t e 11 i n g. 
Kataloog (katalog letošnje razstave) in L'a r t i -
s a n l i t u r g i q u e , Revue trimestrielle d'art re-
ligieux applique, leta 1929. (III), št. 14, ki je ves 
posvečen Pelgrimom, njih ciljem in delu (to re-
vijo izdaja L'apostolat liturgique de l'abbaye de 
St-Andre, par Lophem, Belgija). 



na. Posebno se to čuti na vsem področju arhi-
tekture, kjer srečujemo poleg dunajsko wag-

" nerijanskih oblik z začetka 20. stoletja ali kon-
sekventnega železobetona s pogosto pretirano 
tendenco v vsestranski simbolizem, tudi arhi-
tekture s pristno domačo stvarnostjo in solid-
nostjo brez posebnih tendenc po novini in sim-
bolizmu. 

D azstave v Antwerpenu so se poleg Flamcev, ki 
so bili njeno jedro, udeležili cerkveni umetniki 
iz Danske (Brigitta West), Nemčije (Peter 
Hecker, prof. Körner, Karl Kocster, Hein Min-
kenberg, Wil ly Oeser, Ruth Schaumann in 
Emil Steffon), iz Francije (Dom Bellot, O. S. B., 
Charlier, Jacque Droz, F. P y in Valentine 
Reyre), iz Nizozemske (Asperlagh, P. Biesiot, 
Jan-Eloy, A .E . ßijvoet , Corn. F. F. D e Bruyne, 
Gerard Gerrits, Thomas Groenendaal, W i d -
ders in Gerard Baksteen), iz Italije (Cesare 
Tarrini in Orazio Toschi), iz Jugoslavije (Tone 
in Mara Kralj ter Lojze Žagar), iz Poljske (Hen-
ryk Jakowski, WI. Rozuzki in J ulja Smolkow-
na) ter Valonca Fe l ix Jacques in Stassin. 

^ vojega namena, da združi v sebi najmarkant-
^ nejše stvarilce sodobne cerkvene umetnosti v 

Evropi, ta razstava, kakor se že iz tega pregle-
da razvidi, ni dosegla. Udeležba teh in onih je 
le slučajna, dočim ni videti drugih, ki jih 
težko pogrešamo na taki mednarodni tekmi. 
Zbralo se je pač okrog Flamcev z Romarji na 
čelu ono, kar jim je teritorialno najbližje, do-
čim je udeležba Mare in Toneta Kralja prav 
tako slučajna kakor par Poljakov, Lojze Žagar 
pa itak živi in deluje v Belgiji. Razstava pa 
je vendar zanimiva in za znan je s tendencami 
sodobne cerkvene umetnosti važna. Važna pa 
je tudi za presojanje tega, kar se v cerkveni 
umetnosti godi pri nas, posebno ker je iz 
kritik razvidno, da je Tone Kralj vzbudil ve-
liko pozornost. 

T Med »Romarji« in Nemci, ki so priredili raz-
* stavo v Secessiji, je po povedanem važna in 

temeljita razlika, da Nemci streme za tem, da 
z zunanjo sistematiko in smotrno organizacijo 
vseh strok in sredstev ter z najvišjo izpopol-
nitvijo obrtne strani dosežejo ideal kolektivne 
skupne umetnine, ki naj bo po svoji vsebini 
liturgična, molitvena, dočim prenašajo »Ro-
marji« težišče v religiozno doživetje ter iz 
njega ustvarjajoč, poglobljeni v mistično so-
žitje s Kristusom ustvarjajo svojo umetnost, 
katere pomen n a j bi tudi bil kolektiven, a ko-
lektiven m a n j po zunanji formalni organizaciji 
kakor po soglasnosti doživetja in čuvstvovanja 
umetnikovega z doživetjem in čuvstvo van jem 
verne mase. Kljub temu pa odločno odklanjajo 
stališče nekaterih vpl ivnih delavcev v religiozni 

kulturi sodobnosti, kateri kakor jezuit kreit-
meier prezirajo pomen umetniške k v a l i t e t e 
v cerkveni ali verski umetnini ter mislijo, da 
je za versko kulturo enako vredna nekvalitet-
na devoeionalija, samo da služi masi kot pred-
met ali pobuda verskega čuvstvovanja in če-
ščenja kakor kvalitetna umetnina. To stališče 
»Romarji« odločno odklanjajo in so se kot 
aktivni umetniki združili prav radi tega. da 
dvignejo poleg vsebinske posebno tudi formalno 
kvaliteto religiozne umetnine. Jedro vprašanja 
je namreč v tem, da je tudi v duhovnem živ-
ljenju pristno več vredno od nepristnega, iskre-
no več vredno od neiskrenega ter molitev iz 
srca več vredna kot samo formalno točno po-
navljanje molitvene formule. Religiozna umet-
nost pa ni nič drugega kot svojevrstna molitev, 
kar nazor »Romarjev« o nji tako točno ozna-
čuje. Brez iskrenosti ni ne prave molitve, ne 
prave umetnine. Iskrenosti pa ni brez osebnosti. 
Vsi mehanični posnetki pa so neosebni, zato 
neumetniški in za cerkev nezadostni. V veliki 
umetnosti nas to za malo reproduktivno stroko 
tako jasno stališče vodi do zahteve, da ima 
vsaka doba pravico do lastne umetnosti in 
lastnih, svojemu čuvstvovanju in potrebam 
primernih oblik. Zahteva po kvalitet i v cer-
kveni in religiozni umetnosti se torej mora 
vzdržati, ker tudi kvaliteta temelji v človeški 
osebnosti. V velikih dobah preteklosti cerkvene 
umetnosti ne razlikujemo kval i tat ivnih in ne-
kvalitativnih predmetov, ker ima vse, kar se 
nahaja v cerkvah, vsaj tisto minimalno kvali-
teto, ki jo v novejšem času tako pogosto pogre-
šamo. Tu pa se srečavamo z izvajanji innsbru-
šlcega prošta, znanega umetnostnega zgodovi-
narja in pisatelja Josefa Weingartnerja, ki je 
v Hochlandu XXVLL, 3. snopič (1929/30), stran 
240 si., v članku Religiöse Monumentalmalerei 
in Tirol zapisal tole: »Zgodovinarja ne prese-
neča, če ugotovi ozko zvezo tudi na videz po-
deželske umetnosti s splošnimi razvojnimi ten-
dencami umetnosti kake dobe. Mnogih ljudi in 
oblasti pa, ki soodločajo o usodi sodobne cer-
kvene umetnosti, ni mogoče dosti pogosto opo-
zarjati na to, da se je tudi v starih časih reli-
giozna umetnost posluževala vedno tistih ob-
lik, ki so bile takrat moderne in sodobne ter 
da obsoja bojazljivo ograjevali je od splošnega 
umetnostnega razvoja religiozno umetnost na 
sterilno in brezizrazno zaostalost, ki ji jeml je 
možnost izpolnjevati v svojem času oni visoki 
poklic, za katerega bi bila po svojem bistvu 
določena. . . . Gotove plodovite pobude so sicer 
neštevilne; toda kljub temu ne sme postati c i l j 
nova izdaja kakega nekdanjega sloga. Za umet-
nost velja prav isto, kar pravi P. Lippert o 



religioznem življenju splošno: ,Če naj krščan-
stvo tudi v sodobnem življenju obstoji in od-
reši in zveliča tudi sodobnega človeka, je treba, 
da ga sodobni človek kot tak izpove. Če ga pa 
izpoveduje, ga izpoveduje seve na svoj način. 
I o pa ne more biti nespremenjeni način sred-
njeveškega ali antičnega človeka' (Stimmen der 
Zeit, avgust, 1929). Iz tega sledi tudi spoznanje, 
da je neumestno, ako se cerkvena naročila od-
dajajo vedno le ,preizkušenim' umetnikom, 
tako zvani ,moderni' pa se kot še ,ne preizku-
šeni' vedno iznova odklanjajo. Seveda, nevar-
nost je, da ne bodo takoj zadeli cerkvenega 
tona. Toda kako naj se mu priučijo, če nimajo 
za to n ikake priložnosti? Večja kakor ta ne-
varnost pa je druga, da ostaja cerkvena umet-
nost na ta način brez stvariteljskih sil in ravno 
brez tistih umetnikov, ki obvladujejo izraz 
svoje dobe.« 

^ Kaj sledi iz tega za nas? Kje smo mi s svojo 
cerkveno umetnostjo, ki je pri danem kultur-
nem stanju našega naroda za nas tako aktu-
alna? 
raljev uspeh na antwerpenski razstavi, v oko-
lju, ki živi od poglobitve v religiozno življenje, 
in Weingartnerjevo svarilo nam morata že 
enkrat odpreti oči za resnično stanje: .Preizku-
šeni' cerkveni umetniki naše polpreteklosti 
umirajo, za njimi pa ostajajo zijajoče vrzeli, 
ker ne maramo nikomur, ki stremi v cerkveno 
umetnost, priznati, da je izkušnjo prestal. Uso-
da naše cerkvene umetnosti po Wol fu in bratih 
Šubicih je ta, da priznavamo avtoriteto v cer-
kveni umetnosti samo polizobraženim, nedozo-
relim ali umetniško nesamostojnim in nepo-
membnim ljudem, pogosto celo samoukom in 
,rojenim talentom' brez vsaj solidne rokodelske 
podlage, ogibijemo pa se vestno vsakega oseb-
nega pojava. Ko je slovenska kultura nasičena 
stvariteljskih energij, kakor mogoče še nikdar 
v zgodovini, vztraja naša široka javnost na 
nivoju neke ,ljudske' estetike in tava od umet-
niškega neuspeha k neuspehu. Preizkušnje ni-
smo priznali doslej niti Plečniku, niti V urniku, 
niti Kralju, ponašamo pa se, če nam je ožji 

rojak začetnik z akademije kopiral nabožno 
podobo ali samouk N. ,poslikal' cerkev ali 
,prenovil' oltar. Take zmede pojmov o kvaliteti 
in nekvaliteti, kakor je še danes med nami, 
prejšnja stoletja niso poznala. Glavna naša 
rana pa je, da se pod našimi prsti, ki obliku-
jejo obraz naše sodobne kulture, razblinjajo v 
nič naši tradicionalni podobarski, pozlatarski 
in cerkveno mizarski obrti, 
azstava v Seeessiji pa tudi kvalitetno strem-
ljenje »Romarjev« nas učita, da je rešitev naše 
cerkvene umetnosti v obnovi kval i tetne cer-
kvene umetne obrti, ki bo zmožna izvrševati 
najsmelejše zamisle umetniških duhov, ki nam 
jih ne manjka, četudi j ih še nismo splošno 
priznali. Ta obrt mora dobiti nazaj svojo sa-
mozavest in avtoriteto, ki ji gre. Religiozno 
življenje ni samo individualističen, ampak 
predvsem kolektiven, družaben pojav. Kakor 
v starih dobrih časih, je tudi danes še ideal 
cerkvene in religiozne umetnosti sploh skupna 
umetnina, kolektivna umetnost, kolektivna ne 
samo po svojem učinku, ampak kolektivna tudi 
po postanku; spočeta v individualnem stvari-
teljskem izvoru, umetniku, je lahko s pridom 
anonimna in celo proizvod več rok v svoji 
uresničitvi. Tega cilja pa ni mogoče doseči 
brez pravilno organiziranih delavnic ali vsaj 
podjetij , ki se zavedajo obsega svojih podro-
čij. Od naših obrtnikov pa le prepogosto za-
htevamo, česar ne zmorejo, oni sami pa niso 
toliko stanovsko vzgojeni, da bi vedeli, da s 
poseganjem v sfere, za katere niso zreli, sami 
sebi in svojim strokam škodujejo, 

o e eno nas tare po vojni tudi v cerkveni umet-
^ nosti: Naši l judje premalo pridejo v svet, kjer 

bi lahko marsikaj poučnega videli na razstavah 
in v cerkvah, ako bi naivno in brez predsodkov 
odprli oči. Oko za naše kvalitete se nam bistri 
šele v svetu ob spoznanju tujih avtoritativno 
priznanih. Če se povzpnemo do spoznanja kva-
litet starine v cerkveni umetnosti, se nam bodo 
oči same odprle za kvalitete nov i ne in za ne-
k vali tete psevdoumetnosti , ki se je od srede 
19. stoletja tako razbohotila med nami. 

J E S E N S K A N O C 
IV" a ustnicah mi oečnostni okus lepi, C krionost curlja: utrip — utrip — utrip, 
-L* na meji večne groze sladka Smrt stoji. ljubezen moja se je v godbi tiho zmedla. 

Čuj, mramorna ležišča nekam tonejo, In ko se je polnočna straža zmenjala, 
o, kak me ves neznani svet boli. mi zopet je tihota k vzglavju sedla. 

\T bližini srca sveta kri zori 
* in angeli nas v zlato hišo kličejo. 

Drsimo tiho, tiho kakor čoln po vodi, 
o pregibih vesel sanje pojejo. 

Edvard Kocbek 



V E B R O V A » F I L O Z O -
FIJA« V LUČI NOVO-
D O B N E M I S E L N O S T I 

Anton Trstenjak 

ve liniji moramo potegniti: sodobno miljejsko 
v smeri vertikalne ter zgodovinsko-razvojno v 
smeri horizontalne koordinate sodobnega du-
hovno-kulturnega življenja; in v luči teh pre-
sečišč bomo videli, katero mesto zavzema po 
svojem duhovno-kulturnem pomenu na tej li-
niji v nemirnem ritmu utripajoče novodobne 
miselnosti Vebrova »Filozofija«, ki se mu je 
razvila v »Načelni nauk o človeku in o nje-
govem mestu v stvarstvu« ter tvori kot taka 
prvi osnutek in splošni oris njegove metafi-
zike. 
odobno miljejska linija nam oriše zanimivo 
dejstvo, da se je ob splošni duhovno-kulturni 
in rel i g i ozn o-et i čn i krizi zapadnoevropskega 
življa v zadnjem stoletju zlasti tudi filozofija 
pomaknila v stadij težke krize. Bujni porast 
posameznih znanstvenih disciplin in enostran-
ska specializacija s svojim zgolj tehnično-
civilizatoričnim duhom na eni, na drugi strani 
pa življenjska odtujenost in abstruznost filo-
zofije same so na mah privedle do vprašanja: 
ali ima filozofija sploh še pravico do obstanka. 
Dva prav značilna znaka sodobne in zlasti 
polpretekle filozofije razodevata ta njen kri-
tični položaj. Prvi obstoja v njeni splošno-
kulturni disorientaciji, drugi pa v tem, da je 
podobna filozofija sama sebi takorekoč osred-
nji in največji problem: ka j tvori njen »samo-
lastni in obligatorični predmet«, ali ga sploh 
ima, kako je mogoče ohraniti filozofijo kot 
samostojno vedo, ka j je njeno bistvo, k a j njena 
življenjska ter duhovno-kulturna naloga? In 
zanimivo: kakor je bila filozofija v predvojni 
dobi najvernejši odraz vsesplošne duhovne 
krize, tako se je tudi danes odgovor na ta 
njena osnovna vprašanja kot odmev na vse-
splošno gibanje in teženje po duhovni obnovi 
in organičriim, globljim pojmovanjem sveta in 
življenja zlil v enotni klic: nazaj k metafiziki! 
Tako elementarno kakor sodobni še noben rod 
v novem veku ni začutil, da vprašanje po ob-
stoju filozofije in njeni nalogi prav za prav v 
svojem bistvu sovpade z vprašanjem metafi-
zike. Zato vstaja danes iznad razvalin posa-
meznih filozofienih »struj« in »šol« in njiho-
vega ozkosrčnega strokovnjaštva vedno jasneje 
enotna fronta, ki podira kulise ozke tradicije 
svojih »učiteljev« in »šol« ter poskuša najti 
prodora v široki metafizični svet. Ta enotni 

obrat k metafiziki prodira — in to vedno 
uspešneje — nekako iz šestih, prej tako diver-
gentnih smeri1: kritičnega realizma (O. Ktilpe, 
W. Sterm in drugi), novokantovske (Natorp, 
N. Hartmann, Lask, Herrigel in dr.), fenomeno-
loške (Scheler, v. Hildebrand, P. Wust), naravo-
slovno in življenjsko-filozofske (H. Driesch, 
R. Quardini in dr.) in kulturno-vedoslovno izho-
diščne smeri (Edv. Spranger in dr.), dalje pla-
tonsko-avguštinsko usmerjene novoskolastike in 
končno pri nas iz predmetno-teoretične smeri 
Fr. Veber. Za te različne poskuse sta značilni 
predvsem dve potezi: Prvič, da kljub enotne-
mu osnovnemu hotenju na svojem površju iz-
zvene vendarle v tako relativistične in diver-
gentne klice kakor: nazaj h Kantu, nazaj k 
Fichte ju, »Schell ingu, Hegel u, Tomažu in si. 
Drugič, pri vseh se vidi, da ima sodobni človek 
ob svoji antropocentričnosti in dinamičnosti 
poleg že davno obravnavanih metafizičnih 
problemov še nešteto drugih, ki jih prejšnji 
človek ni čutil: zato govori danes o filozofiji, 
oziroma metafiziki: »življenja«, »duha« (Wust), 
nastajanja (»des Werdens« — Natorp), sub-
jekta, »spoznanja« (N. Hartmann), »zgodovine« 
(N4. Berdjajev, Thyssen), »čuvstev«, »moškosti in 
ženskosti«, »psihologije« (Et. Stein), »Orienta in 
Okcidenta« (Bachofen in dr.), »tehnike« (Des-
sauer), »vojne«, »kulture«, »vrednot« (Scheler) 
in tako dalje. 

Q tojimo torej ob navideznem paradoksu: sodobni 
klic po metafiziki sovpade s klicem po dobah, 
možeh, ki so ravno metafiziko zavrgli ter ji 
izpodmaknili njene znanstvene temelje. Toda 
ta soprotivnost izgine takoj, ako jo gledamo v 
luči zgodovinsko-razvojne linije, ki kaže po 
eni strani, da je ta obrat k metafiziki vse ka j 
drugega ko klic »nazaj k srednjemu veku« ali 
k »skolastiki«, po drugi pa, da so isto čutili 
tudi vsi oni veliki sintetiki prejšnjih stoletij, 
ki se danes nanje sodobniki v svojem klicu po 
metafiziki sklicujejo. Ti so se namreč borili le 
proti »tujemu« »visokemu« Bogu in »dušečim« 
načelom formalno-statične srednjeveške meta-
fizike in hoteli drugačne filozofske sinteze, ki 
bi novodobni dinamični in zahtev polni člo-
veški naravi odgovarjala, jo zadovoljila, urav-
novesila ter osrečila, a se jim je zgodilo, da so 
ob vsem zanikanju vendarle tudi sami ustvar-
jali neko metafiziko, ne sicer »bitja«, pač pa 
metafiziko dinamičnega voluntarizma. Šla je ta 
linija od Descartesa — preko Kanta — Fichteja 
— Schellinga — Hegela — notri do »Edvarda 

1 Prim. Max Ettlinger, Geschichte d. Philos. von d. 
Romantik bis zur Gegenwart, München (1924), >03 
sl.; in Aug. Messer, Die Philosophie der Gegen-
wart, Leipzig (1924). 



Hartmanna — zadnjega vel ikega sistematika«. 
Vsi so se zavedal i , da snujejo na sekularni 
nalogi, v idel i so, da je vsa doba od renesance 
in reformaci je naprej kl icala po ve l ikem sin-
tetiku, ki bi bil za novo dobo isto, kar Tomaž 
Akvinski za srednji vek.2 In vendar so se vsi 
ti gigantski poskusi ponesrečil i . Kant kot prvi 
naj izrazi tejš i na t e j liniji ne pomen ja v bistvu 
nič drugega ko to, da je dal v se j problematiki 
iti razklanost i novodobnega človeka odgovar-
jajoče znanstveno obliko (podlago) ter jo po-
ostril v v se j njeni usodni globini in dalekosež-
nosti. Njegove »antinomije« in »paradoksi« 
kažejo, da tvori ozadje vse te razklanosti novo-
dobnega č loveka njegov konf l ik t med: subjek-
tom in objektom, med č lovekom in Bogom, 
m e d aksio loško in ontološko (bitno) sfero, med 
biosom in logosom, m e d voljo in spoznanjem, 
m e d svobodo in nujnostjo — skratka: med di-
namičnost jo njegove narave in zakonito sta-
t ičnostjo b i tnostnega reda.3 In kakor vsi po-
znejši poskusi tekom 19. stoletja niso bili v 
svojem bistvu nič drugega ko nemirno kole-
banje od enega pola teh Kantovih dilem do 
drugega, tako tudi sodobnost, ki zavestneje in 
nemirneje ko kdaj p o p r e j teži za končnim se-
kularnim meta f i z i čn im prodorom, poskuša to 
ravno v znamenju že po Kantu odgrnjenih ter 
tekom stoletnega v iharnega kul turnega razvoja 
s topnjevanih dilem. Točnejš i pogled na to raz-
vo jno l in i jo nam odkriva: 
dejstvo, da je za vsem tem bila prav za prav 
fenomenologi ja (in n je j sorodne smeri: pred-
metna teorija in dr.) tista gonilna sila, ki je 
dala pogon in dvig tudi ostalim smerem. Ta 
je namreč s svojim bistvogledjem, z analizo 
notranjega zmisla in bistva doživetij ter idej 
takorekoč odkrila novi (objektivni idejni, fe-
nomenalni) svet, ki tvori most med svetom sub-
jekta in objekta, torej most iz skrajnega sub-
jekti vizma (psihologizma in si.) do realizma; 

O pa, da gola fenomenologija prav radi te svoje 
* prehodne, središčne vloge ne more doseči one-

ga končnega prodora v metafizični svet, pa 
naj se javlja kot »čista fenomenologija«, ali 
kot »vrednostna« ali kakršna že koli »teorija«. 
V p r ve in slučaju nujno obvisi na osnovnem 
nasprotju (razklanosti) med: bistvom in bitjem, 
v drugem pa med: vrednostjo in bitjem (bias — 
logos, volja — spoznanje) kot osnovnimi meta-
fizičnimi postavkami vseh takih poskusov. — 
Kantov problem se torej nerešen povrača! 
2 Gl. tudi Rich. Kroner, Von Kant zu Hegel, Tü-
bingen (1924), II, 250 si. cit. po: E. Przywara, Rin-
gen der Gegenwart, Augsburg (1929), II, str. 930 sl. 
3 Obširneje o vsem tem v članku: »Duševna struk-
tura sodobnosti«, Križ. 1930. št. I. str. 2—27. 

pa iz dejstva, da tudi od fenomenologi je ne-
* odvisni, a na Kantu sloneči poskusi nove me-

tafizike »nastajanja« (des Werdens) navsezad-
nje vendarle izzvene v iz svoje osnovne pra-
razklanosti med bitjem in nastajanjem izvira-
joči tragicizem, takoj uvidimo, da vsa pri 
Kantu nakazana problematika še ve d n o n i 
d o b i l a s v o j e b i t n o s t n e (ontološke) 
s i n t e z e — znanstvenega prodora v metafi-
zičen svet, a m p a k da vsi ti poskusi po-
men i jo s a ni o n o v i , s i 1 n e j e p o t e n c i -
r a n i i z r a z v t r a g i c i z m u t o n e č e 
m e t a f i z i k e d i n a m i č n e g a v o l u n -
t a r i z m a (tako pri Schelerju, N. Hartmannu, 
Natorpu, P. Tillichu in dr.).4 Tega namreč, kar 
stoji v težišču vseh vprašanj, še vedno ne mo-
rejo najti: 

/f"esta človekovega v stvarstvu: ravnovesja med 
duševno-vitalno dinamiko in logo-normativno 
statičnostjo, ki jo čuti človek v sebi in izven 
sebe, med tisto tako utesnjujoče vsestransko 
pogojenostjo in odvisnostjo — ter med nad-
človeškim stremljenjem po božanskih sferah: 
— skratka: življenjskega ravnotežja, ki mu po 
njem vsa narava tako neodoljivo teži in ki mu 
edino more nuditi neomajno osnovo za »abso-
1 utn i ž i vi jen j sk i opt i m i zem «. 
n v sredi tega sekularnega napona sodobnih 
duhovno-kulturnih sil, ki kljub vedno uspeš-
nejši borbi za veliko sintezo vendarle dozdaj 
brezuspešno iščejo končnega prodora v metafi-
zični svet, pomenja prav Vcbrova, sicer po 
vnanjosti in obsegu skromna, a po celotni za-
misli, znanstveni utemeljitvi in globini misli 
aktualna in vele pomembna »Filozofija« — tisto 
epohalno etapo, ki je vsaj podzavedno dejan-
ski smoter vsega novodobnega f ilozofskega pri-
zadevanja. Najbližji mu je po svojih uspehih, 
celotni usmerjenosti in duhovno-osebnostni so-
rodnosti menda le še Peter Wust, ki v tem oziru 
ne sicer po genialni globini, pač pa po znan-
stveno previdni temeljitosti in končnih uspehih 
gotovo nadkriljuje svojega učitelja Schelerja, 
ki je v prvi dobi svojega elementarno-genial -
nega zanosa pač bil na tem, da potegne nase 
cela stoletja ter zavzame etapo končnega me-
tafizičnega prodora. Ker pa isto etapo vedno 
temeljiteje zajema v prav njegov učenec Wust, 
zato je za naše opazovanje na tem mestu kratka 
paralela med tema dvema (Wustov — in 
Vebrov) najepohalnejšima in časovno najnovej-
šima poskusoma pomembna in to v dvojnem 
oziru: prvič, ker se kljub sorodnosti filozofie-
n ih smeri, iz katerih izhajata, v svojem načinu, 
kako sta dosegla ta končni prodor, vendarle 

4 Prim. E. Przywara, Ringen d. Gegenwart, I, 353 sl. 



medsebojno znatno razlikujeta in zato tudi ni 
mogoče govoriti o kaki medsebojni odvisnosti; 
drugič pa, ker sta dosegla to le potem, ko sta 
se oddaljila od gole strokovne tradicije svojih 
šol (Wust od fenomenološke — Veber od pred-
metno-teoretične) .5 

^ ^ badva — Wust in V eher — najdeta kot osnov-
no metafizično postavko, osnovno razliko vsega 
bitnostnega vesoljstva v razliki med naravo in 
duhom; človek pa je križišče, kjer se sečeta 
čista narava in čisti duh; bistvo človeka je 
torej njegova metafizična bitnostna mejnost. 
Toda v metodi, kako to utemeljita, gresta kmalu 
narazen. Pri Wustu se narava in duh ločita 
drug od drugega po svojstvih popolne določ-
Ijivosti (Bestimmbarkeit), trpnosti in samode-
javnosti (svobodi); da pa mu iz tega ne na-
stane nujna posledica, izvajati vse bitno ve-
soljstvo iz dveh absolutnih počel ter tako zaiti 
v nekak maniheizem, izpodbije to možnost z 
neposrednim prehodom na stvarjenje iz nič. 
Tako mu je seve tudi človeški duh vsaj kot 
»stvar« določljiv in končen ter izključuje tako 
vsako panteistično naziranje. Dasi je sicer to 
stvarno in logično pravilno, pa metodično in 
sistematično dosledno vendarle ni, kajti novo-
dobno teženje po metafiziki gre ravno za tem, 
da iz naše lastne osebnosti (duha) in njenega 
omejenega bistva pokaže na nujnost absolut-
nega čistega duha nad njim. Zato mu Przywara 
očita (morda res ne neupravičeno), da je storil 
ta ovinek pač nekako bolj radi svoje ostale 
religiozno-teološke usmerjenosti.6 Nasprotno pa 
je Veber šel tu bolj sistematično, organično iz 
ene misli na drugo. Iz njegove bistvogledne 
metode doživetij in subjekta sledi, da je treba 
vsem svojskim razlikam (to je človeške pamet-
nosti in etičnosti), ki ločijo človeka tako od 
gole prirodnosti kakor od čiste duhovnosti, 
iskati zadnji razlog v bitno (ontično) eni in 
isti potezi človeške duševnosti, namreč v zmož-
nosti lastne samode javnosti in samotrpnosti 
(— svobodnosti). Osnovna razlika med golo pri-
rodnostjo in človeško osebnostjo torej ni v goli 
»samotrpnosti« in »sam ode javnosti«, ampak v 
tem, da gola pri rodnost sploh že načelno stoji 
izven razlike tako samodejavnosti kakor tudi 
samotrpnosti, (ločim se svet absolutne osebno-
sti loči od človeške osebnosti v tem, da spada 
že načelno samo v okvir čiste samode javnost i 

actus purus); in kakor o poslednji govori 
zaenkrat še samo načelno (bistvogledno), to je 
brez ozira na to, ali tudi taktično eksistira ali 
5 Prim. Wustova dela: Auferstehung d. Metaphysik. 
Leipzig (1920); Naivität und Pietät, Tübingen (1925) 
in Dialektik des Geistes, Augsburg (1928). 
B L. c. str. 336. 

ne, enako je možno v teh mejah govoriti še o 
taki bitnosti, ki tudi že načelno pade pod raz-
liko lastne samodejavnosti in samotrpinosti, a 
brez prirodno-razvojne pogojenosti kakor člo-
veška (relativni čisti duhovi). S tem mu je 
torej poleg vrednostne lestvice podana obenem 
bitnostna z arhitektoniko tem vrstam odgovar-
jajočih doživetij — in tako je naravnal po-
trebne dušeslovno-spoznavno-teoretične in bit-
nostne osnove za končni racionalni (a vendar 
v čuvstveni dinamičnosti sodobne nemirne du-
ševnosti utemeljeni) in resnični bitnostni in ne 
le intencionistično-mistični ali voluntarističm 
prodor do zadnje metafizične točke: realne 
bitnosti osebnosti božje. Iz načelne prirodno 
razvojne pogojenosti in samotrpnosti človeške 
osebnosti — pride do nujnega zaključka, da 
tako okrnjena bitnostna in vrednostna lestvica 
(po načelu zadostnega razloga!) nujno zahteva 
realno bitnost absolutne božje osebnosti (njegov 
I. dokaz za bivanje božje), ki je njeno abso-
lutnost že prej točno opredelil nasproti abso-
lutnosti in singularnosti »bitja kot takega« (ens 
ut sic) ter tako izpodmaknil temelje kakršne-
mukoli panteizmu. 
sa teža Vebrovega epohalnega dela je torej 
zgoščena v tem, pri vseh mislecih dejanski toli 
iskanem in slutenem dejstvu, da se namreč v 
najpristnejšem jedru človeške osebnosti — v 
svobodi, to je v zmožnosti kolebanja med obe-
ma poloma svoje metafizične mejnosti — med 
čisto prirodn ostjo in čisto nadprirodnostjo — 
kot v svojem kristalnem žarišču sečeta dve 
temeljni ontološki silnici: večni »odkod« in 
»zakaj«, »biti od koga« in »biti za koga«, ki 
obe skupno iščeta le enega: onega sebi nasprot-
nega bitnostnega pola, one večne statičnosti, 
ki se ob n je j vzdržuje to ravnotežje življenjske 
dinamičnosti ter se ne umiri prej, dokler ne 
preide ta njegova labilnost v stabilnost (hrepe-
nenje po odrešenju, kakor ga je klasično iz-
razil že sv. Avguštin: Nemirno je čolveško srce, 
dokler ne počiva v Bogu!). Z drugimi beseda-
mi: najgloblja utemeljitev metafizične mejno-
sti človeške osebnosti sovpade v bitno (ontično) 
eni in isti svojstvenosti z vso njeno kulturno 
(: »pametnost« — odvisna od svobodne volje), 
etično in religiozno naravnavo! — Zato se mu 
tudi iz analize tega subjekta in njemu odgo-
varjajočih doživetij z neko samoobsebiumevno 
doslednostjo in organično nujnostjo razvijejo 
vsi zakoniti tipi socialnosti in trojnemu bitnost-
no-vrednostnemu vesoljstvu odgovarjajoče tri 
(stvarna, osebnostna, nabožna), zmiselno druga 
v drugo se prelivajoče in razvojno obratno 
druga na drugi sloneče kulturne stopnje. Z 
vsem tem pa je obenem znanstveno utemeljeno, 



dozdaj v znamenju nezdružljive alternative 
stavljeno dejstvo, da »prav vsako pravo an-
tropocentrično motrenje sveta in življenja 
sploh je in mora biti hkratu teocentrično in 
obratno« (str. 183). 
ako je šele pri Vebru dobila ona dozdaj vedno 
v — že po svojem bistvu zgrešenih in po 
Kantu prvič zastavljenih dilemah reševana 
novodobna razklanost med vrednostjo in bitjem, 
spoznavnoteoretično, etično ter metafizično 
sfero (med bistvom — bitjem in nastajanjem), 
med antropocentričnostjo ter teocentričnostjo, 
dinamičnostjo in stališčnostjo — svojo nele 
navidezno, dinamično-voluntaristično, ampak 
tudi resnično bitno (ontično), od vsake dina-
mičnosti človeškega subjekta neodvisno, a 
vendar vprav tej nemirni dinamičnosti adap-
tirano znanstveno metafizično sintezo.7 Tu bi 
se ve zahtevala že vsaka točka zase posebne 
razprave, ako na j bi res vrgli pravo luč na 
vrednost tega, kako je Veber tu zajel vso usod-
no problematiko našega človeka. Saj če po-
mislimo, cla ti problemi ne tvorijo ozadja samo 
n o vod obn i in f en omen ol ošk i m, n o vokan to vsk im 
ter živi jen jsko-f ilozofskim in vital ističnim sme-
rem, ampak da je nastavek za ves ta ogromni 
sestav vprašanj dan že proti koncu srednjega 
veka v starodavni kontroverzi o razmerju med 
bistvom in bitjem (essentia — existentia) ter 
med skolističnim voluntarizmom in tomističnim 
racionalizmom — in če povrh upoštevamo, da 
vsa ta ogromna problematika ni le sovpadnost, 
povratek, ponavljanje starih vprašanj, marveč 
njihova usodna rast, potem razumemo, da so v 
tej Vebrovi knjigi zgoščena dolga stoletja z vso 
težo svoje pereče aktualnosti in problematike, 
tem pa je Veber mimogrede nakazal — čeprav 
komaj v glavnih obrisih — kakšna n a j bo 
tista, skozi ves novi vek tako nemirno iskana 
nova metafizika. Ni storil namreč tega meta-
fizičnega prodora v znamenju one zgrešene, 
ker nepopolne alternative, ki se je vila ves čas 
sem: ali metafizika vol untar i stične dinamič-
nosti ali bitnostne stališčnosti ( = metafizična 
bitja), ampak v znamenju tretje, dozdaj še 
nikoli načelno upoštevane možnosti in to je: 
metafizika — bitja sicer, a ne pod njegovim 

7 Na tem mestu je treba posebej opomniti, da na-
loga teh vrst ni, podajati strokovno - k r i t i č n o 
razpravo, ampak le očrt strokovno - i d e o l o š k e -
g a ozadja, ki ga ima V. filozofska usmerjenost; 
zato se tu ne spuščam v morebitne kontroverze in 
odprta vprašanja, ki jih — kakor vsako človeško 
delo — puščajo tudi Vebrova izvajanja na neka-
terih točkah; tega pa zlasti tudi zato ne, ker se 
zdi, da očrtane njegove osnovne teze niso odvisne 
od nekaterih podrobnih njegovih k r i t i č n o 
d v o m n i h točk. 

formal no-statičn im izhodiščnim, ampak dina-
mičnim vidikom. Torej metaf iz ika , ki ni v na-
sprotju z doslej znano »metaf iz iko bitja«, 
ampak jo le dopolnjuje (deloma z onim zdra-
vim jedrom, ki tiči v vsaki voluntarist ični , 
tako zvani »metafiziki«) v tem, da ni samo 
logično-metaf izična, ampak predvsem tudi 
ps ihološko metaf iz ična utemelj i tev vsega ve-
soljstva: sveta in ž iv l jenja; kratko: to je meta-
f iz ika dinamičnega bitnostnega reda, dočim 
je visokoskolast ična meta f i z ika predvsem le 
metaf iz ika stat ičnega bitnostnega reda.8 D a l 
pa je tako tudi eo ipso odgovor na alternativo, 
ki jo je Przywara kot ugovor proti P. Wustovi 
»metafiziki duha« stavil, rekoč: »Ali je zadnja 
osnova vse meta f i z ike nasprot je med naravo 
in duhom in n jen prototip Platon in Avgušt in , 
ali je pa zadnje nasprotje med nastajanjem in 
bi t jem ter tako metaf i z ika bistveno metaf i z ika 
bitja in njen prototip Tomaž Akvinski?« 9 — 
Alternat iva je namreč zopet nepopolna in sloni 
povrhu na omenjeni netočni označbi »bitja« in 
»duha«! 
a se je Veber ves čas tudi zavedno-smotrno 
usmerjal za vel iko sekularno sintezo in da je 
šlo za tem vse n jegovo dosedanje znanstveno 
prizadevanje , to kažejo med drugim najbo l j 
njegovi »Problemi sodobne f i lozof i je« (1923), 
str. 294 in 306, ko govori o načelnih nalogah 
sodobne f i lozof i je .in govori o fenomenologi ji 
in predmetni teoriji v neposredni zvezi z meta-
f iz iko in o njeni načelni potrebi. 

8 Tu rabim namenoma in dosledno izraza: dina-
mični in statični bitnostni red — v nasprotju z 
običajnim izražanjem, ki loči metafiziko »bitja« 
od metafizike »subjekta« (»duha«) in govori spo-
redno s tem tudi o »ontološkem« in »psihološkem« 
redu, s čimer smatra kakor moderna tako skola-
stična filozofija radi te terminologije že vnaprej 
ves »psihološki« red in sporedno vsako metafiziko 
»subjekta« kot nekaj zgolj subjektivističnega, bit-
nostnemu-ontološkemu redu nasprotnega. Tako iz-
ražanje je ne samo čisto neznanstveno, napačno, 
ampak tudi zapeljivo, ker nehote vede do napač-
ne postavke, kakor da bi ves psihološki red ne bil 
nič objektivno resničnega, kakor da to ni nobena 
objektivna bitnost. Zato rabim rajši namesto izra-
za: »psihološki« in »ontološki« red izraz: subjek-
tov bitnostni ( = ontološki) in objektov bitnostni 
red in sporedno s tem metafiziko: dinamičnega 
in statičnega bitnostnega reda, pri čemer je že 
povedano, da tu ne gre za nasprotje v bitnosti 
sami, ampak le v vidiku bitja! — Da pa je možna 
taka metafizika dinamičnega reda, to je, da je 
možno bitnostni red opazovati načelno pod dvoj-
nim, pod njegovim statičnim (osnovnim) in dina-
mičnim vidikom, to nam najlepše pojasnjujejo 
najsplošnejša metafizična načela sama: načeli isto-
vetnosti in protislovja — sta načeli statičnega — 
ostali dve (zadnja razloga in načelo vzročnosti) pa 
dinamičnega bitnostnega reda. 
» L. c. 1., 337. 



e torej vse povedano povzamemo, potem vidi-
mo, da obstojajo prednosti , ki j ih ima Veber 
pred ostalimi s l ičnimi ( izvzemši deloma P. Wu-
sta) poskusi predvsem v dvojnem oziru: 1. v 
njegovem spozna viio-teoretičnem in 2. v nje-
govem osebno-et ičnem razmerju do predmeta, 
jegovo sp ozn a vno-teoT etično razmerje do ob-
jekta ima vseskozi znača j zaupanja, af irmacije , 
opt imizma, brez one skept ične nakrhanosti , ki 
je tako znači lna za vso osnovno strukturo novo-
dobne evropske miselnosti . Razloga temu je 
seve iskati predvsem v preclmetno-teoretični 
podlagi n jegove f i lozof i je , a tudi v drugih, 
njemu indiv idualno lastnih lastnostih, 
ko namreč motrimo značaj te novoiskane me-
taf iz ike, ki naj bi: a) bila ontropo(subjekto-)-
centrična, b) k i pa n a j bi pomenjala poleg 
svojega spe fec i f ika: biti f i lozof i ja dinamične-
ga bitnostnega reda, še s intezo statičnega — 
potem kmalu uvidimo, da ima predmetna teo-
rija v to svrlio morda najbol j še znanstveno-
i zhocli ščne pogo j e: 
rvič je njeno izhodišče novejša, na samoopa-
zovanju sloneča anal i t ična psihologija, 
rugič brez kakšn ih apriori stični h in na duhov-
no-f i lozofski sorodnostni liniji: Platon — Av-
guštin — Descartes — Kant temelječ ih postavk, 
kakor je to pri novokantovcih, fenomenologih 
in nekaterih »modernističnih« (od cerkve indi-
ciranih) novoskolast ikih (n. pr. J. Hessen). Na-
sprotno: predmetna teorija sloni na a p oster i-
orno izhodiščni f i lozofsko-sorodnostni l iniji: 
Aristotel-Tomaž-[Bolzano] Brentano-Meinong. 
retjič pa ona ni zgo l j spoznavna teorija in 
psihologija, ampak pomenja v antropocentrični 
moderni f i lozof i j i nekako to, kar v metaf i z ik i 
s tat ičnega bitnostnega reda tradicijska anto-
logija,1 0 torej že potrebni antološki nastavek 
za končni prodor v metaf iz ični svet. D a pa je 
Veber dosegel tudi ta končni prodor, je treba 
pripisovati predvsem naslednj im njemu last-
nim znanstveno-osebnim potezam: 
Razširil je kot prvi iz Meinongove šole pot 
svojemu raziskovanju tudi na subjekt, s tem 
prekoračil meje gole predmetne teorije in se 
tako dvigni l iz položaja izk l jučnega znanstve-
nika-strokovnjaka na ravnino misleca-ideologa. 
O b vsem tem se ni izgubil v tisto usodno rela-
tivnost, ki se pri ostalih izraža v klicih: n a z a j 
h Kantu, Tomažu itd.; nasprotno — njegovo 
izhodišče je prav v klicu: človek, povrni se 
vase, n a z a j k bistvenosti — kakor se je to iz 

10 O tem razmerju predmetne teorije do psiho-
logije, spoznavne teorije in ontologije natančno 
razpravlja Veber sain v svojem »Sistemu filozo-
fije« (1021), str. 54 si. in R3 si. 

Sokrat-Avgušt inskega kl ica razvilo v Descar-
tesov: Cogito ergo sum — a, ne morda v klicu: 
n a z a j k Sokratu, kar bi utegni l kdo pričako-
vati. Edino na ta način si namreč ni zaprl 
totalitete aspekta, ki je za prodor do tako ve-
l ike sinteze brezpogojno potrebna. 
Potegnil je duhovno-sorodnostno f i lozofsko li-
nijo med Sokrat-Avgušt in-Descartesovo in mo-
derno fenomenološko - predmetos lovno bistvo-
glednostjo, jo zvezal na eni strani z D u n s 
Skotovo subti lnostjo anal ize in psihološko f i -
neso, na drugi strani pa z logično ostrino in 
sintetično silo pravkar očitane f i lozofsko-
sorodnostne linije, ki na n j e j sloni predmetna 
teorija ter tako združil na teh zgodovinsko 
razvojnih sorodnostnih l inijah vse pozi t ivno 
skladne vrhovne točke. Tako je indirektno 
pribil dejstvo, da mora sekularna sinteza iti 
mimo linije ponesrečenih poskusov (Kant — 
Hegel itd.) in ne graditi na nj ihovih ponesre-
čenih dilemah sistema novih nasprot i j ter tako 
vnašati v č loveško dušo še globlje razklanosti . 

1 adnji odgovor na pozit ivni oziroma negat ivni 
^ uspeh vsake f i lozof i je , zlasti na vprašanja 

novodobne miselnosti pa nam nudi pogled na 
č lovekovo osebno-etično razmerje do objekta. 
Pri vseh vel ikih mis lecih (tudi srednjeveških: 
Avgušt inu, Bonaventuri , Tomažu i. dr.) se 
namreč kakor rdeča nit vleče pojav onega 
pračloveškega hotenja po absolutnosti , apri-
ornosti in brezbrežni ekspanzivnost i lastnih 
sil, ki skuša vreči raz sebe okove končnost i in 
utesnjujoče zakonitosti . — Za č lovekom stoji 
vedno gigant. Vprašanje je le: v kakšn i obliki! 
In tu si stoj i ta spoznavno-teoret ično in osebno-
etično razmerje do predmeta takorekoč v reci-
pročnem medsebojnem odnosu: da je namreč 
gigantsko osebno-etično razmerje n. pr. pri 
Avgušt inu in Tomažu dobilo končno svojo 
uteho v pračloveško-otroškem: »Nemirno je 
č loveško srce, dokler ne poč iva v Bogu« — 
torej: v gigantstvu otroštva božjega — in ne 
v efemerni gesti: non serviam — to je gigant-
stvu: nadč loveškega demonstva — je navse-
zadnje odvisno od vprašanja , k a k o po jmuje 
človek bitni odnos absolutnosti in apriornosti 
božje osebnosti do »absolutnosti« in »aprior-
nosti« svojega lastnega nemirnega duha. Do-
kler namreč n ima jasnosti v t e j točki, dokler 
ne uvidi v dnu lastnega prirodno-pogojenega 
in odvisnega bistva utemel jenega nezmisla 
»čiste humanitete« (kot najv i š jega ž iv l jenj-
skega ideala) itd. — tako dolgo je vedno pri-
si l jen v svrho nujnega notranjega bitnostnega 
usovršenja svojega hrepenenja vso absolutnost 
in apriornost »božanstva«, »numinoznosti« in 
sl ičnega presaditi v svoj lastni subjekt in tako 



usodno omahnit i ob božjerazvojni oziroma teo-
gonični samoodrešitvi človeštva, ki tragično 
konča v mističnosti na pes imizmu nadčlove-
škega voluntarizma umirajočega pante izma 
oziroma teopanizma. Obratno pa je spoznavno-
teoretična utemelj i tev svetovnega nazora (ali 
pes imizma ali opt imizma) končno odvisna od 
vprašanja, s kako osnovno postavko v svoji 
duši se bl iža kdo k predmetu: da bodimo z 
demonsko — non serviam, ali s č loveško: da 
bodimo, kakor o t r o c i . . . ! In v poslednji mo-
ramo iskati najgloblje , osnovne razlike Ve-
brove f i lozofske usmerjenosti od vse ostale 
(razen P. Wustove in nekaterih drugih) novo-
dobne miselnosti . Tega ne razodeva samo pri-
čujoče \ ebrovo delo, ampak deloma že prejš-
nja, zlasti njegova Et ika (1923), k jer je tedaj 
ta končni prodor pač le malokdo mogel slutiti. 
Moderni č lovek je izgubil pravo razmerje do 
predmeta, do bitnosti, resnice; ona spoštlj iva, 
v otroško začudenje in strmenje zajeta di-
stanca, s katero n a j bi se bližal luči resnice, 
ki n a j bi mu bila dušeslovni nastavek vse filo-
zof i je (Aristotel!) — je izgini la; in kakor so mu 
vsa teoretična vprašanja v znamenju načelne 
in nepremost l j ive razklanosti , tako se mu tudi 
vse njegovo iskanje resnice samo ne more pre-
liti v spontan sakralni, posvečeni akt in zato 
ni nobena psihološka nemožnost, da se mo-
derni človek zapleta v tako logično nedosled-
nost: z nečimerno kretnjo odklanja Boga-
Človeka in istočasno vnaša vel ič ino boga-člove-
ka v svoj lastni jaz! 
udi v s lučaju, če bi ta Vebrova knj iga ne 
imela nobene druge pozi t ivne lastnosti: dej-
stvo samo, da je s svojo zdravo, pristno člo-
veško osebno-et ično naravnavo svoje osebnosti 
našel zopet pravo razmerje do predmetnega 
vesoljstva, bi podel i lo vsemu temu idejnemu 
dvigu njegov nadpovprečni , epohalni značaj! 
Tako bi morda ravno tudi na tej točki naj-

jasneje stopi la v ospredje duhovno-kulturna 
pomembnost , ki jo lahko pridobi Vebrova filo-
zofi ja , ako se bo iz tega prvega začetka še 
podrobneje razvila v vsebinsko polno močno 
idejno silo! S a j če pomisl imo, da prave di-
stance, pravega zdravega razmerja do objekta 
ne zmore ne vzhodni človek, niti sodobni za-
pad, potem ni pretirana trditev, da bi taka 
f i lozof i ja z vp l ivom na zapadno evropsko mi-
selnost začela na f i lozofsko-kulturnem pol ju 
izpolnjevat i ono vlogo, za katero smo Slovenci 
morda ravno ob svoji majhnosti že po svojem 
zemljepisno-zgodovinskem, zlasti pa dušeslovno-
narodopisnem položaju tudi sicer pokl icani: 
biti namreč prehodni, mejni člen med vzhodno 
in zapadno kulturo in miselnostjo, vzdrževati 
duhovno-kulturno ravnotežje med vzhodno vi-
talno-ustvarjajočo in zapadno zavestno obli-
kujočo silo, med ž iv l jenjsko polnostjo in ne-
posrednostjo vzhodne duše in med ž iv l jenju 
tujo hiperkulturo zapada, m e d mist ično-božje 
odreši lno usmerjenim vzhodnim in med po-
nosnim idealom »čiste humanitarnosti« zapad-
nega človeka. Resni memento pa je s tem ta 
f i lozof i ja eo ipso tudi za nas same: da se za-
vedajmo svojega narodnostnega bistva, njego-
vega poslanstva, da ne zapušča jmo svoje 
zdrave naravne pristnosti, ki še diha iz ver-
nosti, miš l jenja in celotnega ž iv l jenjskega stila 
našega l judstva in naše zemlje. Vebrova filo-
zof i ja je mogočni, avtoritativni , iz najv i š jega 
našega znanstveno-kulturnega središča priha-
jajoči svarilni kl ic — in to ob skrajni uri — 
da je zlasti ena bolezen za slovenski narod ne-
varna in sramotna: tisto pomanjkanje lastne 
samozavesti , podcenjevanja lastnih sil, boga-
stva, vel ikih mož itd. na eni strani, dočim na 
drugi »le vsled nekega čudnega nespoštovanja 
tega, kar sami imamo, vprav v načelnih vpra-
šanjih z veseljem cap l jamo za kulturnim raz-
vojem drugih in večj ih narodov« (str. 19). 

{J rebrni templji v noč zvenijo, 
k glej, sveče v dalji že gorijo, 

od teže se potaplja čoln. 

O eruti od nekod šumijo, 
brezglasne sence govorijo, 
zoonjenja tihega sem poln. 

A N G E L I 

^ i ja j razžarja nočno stran, 
sijaj razžarja mojo dlan, 
glej, angeli gore iz sanj. 

J rebrne pladnje nosijo 
in v himnah tiho prosijo, 
da jim svoj zlati prstan dam 

jubezni rana krvavi, 
vsa večnost mi v objem hiti, 
o, nikdar več ne bodem sam. 

T e vozi, vozi angel zlat, 
tako bi tihi romar rad 
utonil v večnostni zapad. 

Edvard Kocbek 
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BOLGARSKO SLOVSTVO 
Dr. Al. Balabanoo, oseučiliški profesor, Sofija 

TVT ajstarejši spomeniki bolgarskega slovstva se-
gajo v deveto stoletje po Kristusu. \ tistem 
času je nastalo cirilsko pismo, ki se je s 
krščanstvom širilo. Najstarejše proizvode bol-
garskega slovstva tvorijo ponajveč prevodi v 
službi cerkve. A že kmalu nato je prišel bol-
garski narod pod težak dvojni jarem: duhovno 
in cerkveno se je moral ukloniti Grkom, poli-
tično in gospodarsko je postal turški suženj. 
Posledica tega je bila, da bolgarsko slovstvo 
ni imelo nobenih razvojnih možnosti in da je 
za dolga stoletja zaspalo. 

^ e l e začetkom petega stoletja tega bridkega 
jerobstva je objavil goreči menih P a i s i j z 
gore Atosa svojo rokopisno »Slavobulgarsko 
zgodovino« (1762), da spomni Bolgare na njih 
nekdanje kraljestvo, njih lastno duhovno zgo-
dovino, lastno kulturo in slovstvo. Redkokatero 
delo je našlo tak odjek kakor to. Žal je bilo, 
kakor vsa slovstvena produkcija tistega časa, 
pisano v nemogočem, nikjer govorjenem je-
ziku: v nespretni mešanici raznih bolgarskih 
narečij, posejani s staroslovanskimi besedami 
in okrašeni z raznimi papirnimi besednimi 
obrati in oblikami. — Bolgarskemu slovstvu ni 
bilo dano, kakor drugim, da se počasi razvija; 
ostalo je skozi stoletja tako glede vsebine ka-
kor glede obsežnosti brez vsakega učinka. Šele 
v devetnajstem stoletju so nastopili pomembni 
pesniki. Temperamentni P e t k o R. S l a v e j -
k o v (1827—1895) si je postavil za smoter 
duhovno prebujenje bolgarskega naroda. Svojo 
bogato darovitost in svoje mnogostransko slov-
stveno delovanje je postavil v službo te odlo-
čilne borbe zoper grško nadvlado v duhovnih 
zadevah. Bil je pesnik, pisatelj, publicist, pre-
vaja vec, agitator, p am fl et ist in eden najpo-
membnejših soutemeljiteljev mlade bolgarske 
države. Vse njegovo pesniško delo je treba 
presojati le s tega vidika. Dočim je njegov 
predhodnik l l a k o v s k i v svojih obsežnih 
pesnitvah grešil v bolgarskih izraznih oblikah, 
je Slavejkov uporabljal z odličnim čutom 
za pravilnost le najčistejše in najboljše izraze 
novejših bolgarskih narečij. Že po njegovih 
prvih poskusih so postala njegova dela nekako 
slovstveno merilo in nihče se več ni drznil 
uporabljati po svoji glavi to ali ono narečje za 
svoje pesnitve ali politične razprave. 

p o duhovnem preporodu bi se dalo ločiti razvoj 
bolgarskega slovstva v dve zgodovinsko in 
vsebinsko jako različni dobi. Prva stoji v 
znamenju borbe za politično osvobojenje, 

druga pa je izraz pojavov svobodnega živ-
ljenja. Toda tudi v tej dobi živi še dalje 
nekdanji »Sturm und Drang« . . . 

T ü b e n K a r a v e l o v (1837—1879) je bil 
publicist, politik in pesnik. Napisal je nekaj 
skromnim zahtevam odgovarjajočih socialno 
političnih pesmi ter ogromno povesti, med 
katerimi je nekaj prav posrečenih. Popular-
nost, ki jo uživa Karavelov, pa ni posledica 
njegove pesniške finese, marveč sugestivnega 
učinka njegovih pesnitev. 

J ^ jegov mlajši sodobnik in sobojevnik, nekoliko 
kozmopolitsko usmerjeni revolucijonar K r i -
s t o B o t e v (1847—1876), je najbolj nadar-
jena osebnost novejšega bolgarskega slovstva. 
Dasi je bilo njegovo življenje kratko, je za-
dostovalo popolnoma za razvoj njegove geni-
alnosti — in ta pojem je v vsem bolgarskem 
slovstvu moči uporabiti edino le pri imenu 
Boteva. Vse njegovo pesništvo je izraz silne 
upornosti vklenjenega človeka-pesnika proti 
jarmu in sramoti. Srd napram vsem mlačnežem 
in lenobnim, jeza proti vsem, ki nočejo najti 
moči, da zvalijo jarem suženjstva z ramen. 
Njegova smrt je bila taka, kakor jo je pri-
digoval: na vrhu neke balkanske gore je 
padel v slavo svoje domovine. Njegove pesnitve 
se odlikujejo po prirodni toploti in prisrčnosti. 
Skrivnost njegove veličine pa tiči v njegovi 
plastični oblikovni sili, v njegovem bogastvu 
prispodob in v njegovi samoniklosti. 
sestranski predstavnik bolgarskega slovstva je 

V I v a n V a z o v (1850—1922). Udejstvoval se 
je s talentom, plodovitostjo in uspehom na vseh 
poljih leposlovja. V začetku je uporabljal 
skoraj izključno domorodne motive, pozneje 
je dajal vedno bolj duška svoji strastni lju-
bezni do prirode. Napisal je mnogo dobrih 
povesti iz ožjega bolgarskega sveta in nekaj 
romanov politične in zgodovinske vsebine. V 
svojem znamenitem romanu »Pod jarmom« 
opisuje s svežo nazornostjo in čudovito izvir-
nostjo poslednje borbe in napore Bolgarov 
pred osvobojen jem. Poskusil je svojo srečo 
tudi na odru, toda šele po otvoritvi Narodnega 
gledališča 1. 1907. je žel s svojimi številnimi 
historičnimi dramami popoln uspeh. Njegovo 
najvažnejše odrsko delo se imenuje »V pre-
pad«. Vazov je in ostane še dolgo največji 
bolgarski pisatelj, dasi ga v posameznostih 
poznejši pisatelji prekašajo. 

Q koraj istočasno z Vazovom sta delovala K. 
Ve l i č k o v (1856—1907), ki se s svojo preveč 
sentimentalno in nervozno poezijo ni mogel 
prav uveljaviti, ter St . M i h a j l o v s k i 
(r. 1865), čigar spretne retorične besedne igre 
v verzih so dolgo navduševale mladino. 



J 7 eljtonist A l e k s K o n s t a n t i n o v (1863 do temeljitelj bolgarskega socialnega leposlovja 
1897) si je pridobil v prav posebni meri na-
klonjenost čitateljev s svojimi karikaturistič-
nimi okvirnimi povestmi o Baji Ganju (stricu 
Ganju), kateremu je podtikal vso smešnost in 
zlobnost manj kulturnih Bolgarov, tako da 
je postalo ime Baj Ganju naravnost vrstna 
označba. Njegovo delo je pester biser v bolgar-
skem slovstvu. 

A/f ed novejšimi pripovedniki je posebno zaslovel 
i V 1 P. J. T o d o r o v (1879—1916) s svojimi čudo-

vitimi kratkimi idilami, ki prodirajo v naj-
globlja vprašanja življenja. Najbolj pa so 
vidne med živečimi mojstri bolgarskega pripo-
vedništva tri osebnosti: Anton Strašim irov, 
Jordan Jovkov in El in Pelin. 

A n t o n S t r a š i m i r o v (roj. 1. 1870.) je pro-
duktivnejši kot ostali sodobni pisatelji, toda 
naglost, s katero piše, očitujejo vse njegove 
povesti, romani in drame, v nervozni negoto-
vosti pri oblikovanju nastopajočih oseb. Bar-
vite in resnično občutene pa so njegove prve 
krajše novele. 

Jo r d a n J o v k o v je postal v poslednjih letih 
jako popularen, zlasti med mlajšimi učitelji. 
Njegove povesti se odlikujejo po pestrosti 
prizorov, ki so mnogokrat le v rahli zvezi med 

je nekdanji ljudski učitelj in pisatelj šolskih 
učnih knjig T o d o r V l a i k o v , svojčas znan 
kot pisatelj, zdaj pa se njegovo ime ob mini-
strskih krizah pogostoina imenuje. Izdal je 
nekaj zvezkov romanov in novel, med kate-
rimi je nekaj takih, ki imajo nedvomno lite-
rarno vrednost. 
rav posebno plodovitost je pokazal D o b r i 
N e m i r o v , ki zlasti v poslednjem času iz-
daja svoje romane v kratkih presledkih. Nje-
govi romani — med njimi je »Bratje« najbolj 
znan — obravnavajo mojstrski socialno živ-
ljenje; človek bi skoraj dejal: tudi najintim-
nejše življenje slojev in rodbin v Bolgariji. 
Postal je pisatelj družbe. — K temu imenu bi 
rad pristavil še ime S t i 1 i a n a Č i l i n g i -
r o v a. Pisal je in še vedno piše po obsegu 
velike pesnitve, ki se časih razvozljajo kot 
romani v verzih ali sonetih, tako n. pr. njegova 
obširna knjiga »Vlado Bulatov«. A tudi v 
prozi se je izkazal, zlasti v opisovanju življenja 
bolgarskih cehov (bratovščin). V delili na-
zadnje omenjenih dveh pisateljev tiči vselej 
stremeča, zdrava sodba, ob kateri so se mnogi 
čitatelji zavzeli. Dobri Nemirov, je v rasti in 
obeta veliko. 

seboj. Kljub temu pa so učinkovite in sveže 1VT ajpomembnejši pesniki novejšega časa so: 
+ „ „ „ „ „ D . . „ x „ c i : i . H o u u i n < t \ 
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ter spravijo čitatelja v pristno bolgarsko raz-
položenje. Poslednje dejstvo je bilo temelj 
njegove slave. 
l i n P e l i n (r. 1878), je najf inejši opazo-
valec, najbolj nadarjeni pripovednik. Vse, kar 
ustvarja, je zanimivo, napeto, živahno in živo, 
polno globokega poznanja človeka. Često te 
njegova elementarna oblikovna sila globoko 
pretrese. Slike, ki jih podaja, so kakor belo 
klasje na polju sredi poletja. Način njegovega 
pripovedovanja je miren; toda baš s to mir-
nostjo nam zna opisati strašne, časih naravnost 
grozne duševne viharje. V tem pogledu sta 
klasični njegovi daljši noveli »Gerazijevi« ter 
»Nezrela sila«. \ njih je podano skoraj s 
kmetsko močjo notranje življenje kmeta, njega 
usoda in beda. 
rav tako globoko je prodrl tudi v dušo otroka 
ter postal najpopularnejši mladinski pisatelj, 
se do zadnjega je zbujal v bolgarskem knji-
ževnem svetu veliko zanimanje G e o r g i 
R a i č e v s primitivnim in časih posrečenim 
pishologiziranjem v svojih najboljših daljših 
povestih, kakor n. pr. v »Grehu«. V njem je 
bilo nekaj povsem samosvojega in povsem 
neodvisnega ocl evropske psihološke pripoved-

P e n č o S l a v e j k o v (1866—1911), sin pe-
snika P. P. Slavejkova, K i r i I H r i s t o v 
(r. 1875) in P. K. J a v o r o v (1877—1918). Med 
njimi je najvidnejši P e n č o S l a v e j k o v , 
ki je pričel delati prej kot vsi ostali z evrop-
skimi pojmij. Njegov žal nedokončani ep 
»Krvava pesem« je eno najobširnejših in go-
tovo tudi eno izmed najbolj v globočino sega-
jočih del bolgarskega slovstva. V jasnih, tenko 
izklesanih verzih je prikazan narod v najsil-
nejšem zaletu osvobodilnega boja. Karakteri-
zacija pristne bolgarske biti je temeljno strem-
ljenje pesnikovo. A pri tem ne ravna Sla-
vejkov s so vrag i kot z zvermi, kakor so to 
delali skoraj vsi njegovi sovrstniki, marveč kot 
z ljudmi, ki se na svoj način prav tako borijo 
za hišo in dom. Razen tega velikega, nekoliko 
težkega epa, v katerem se navdahnjen je 
pogostoma menjuje s hladno preračunanostjo, 
imamo od Penče Slavejkova še mnogo drugih, 
skrbno izdelanih pesmi, v katerih si stojita 
borba za najvišje vrednote in trezna preudar-
nost druga zoper drugo. Da je tako njegova 
oblikovna sila pod slabim vplivom, ni moči 
tu preiskovati v podrobnosti. A izza vseh 
njegovih pesnitev vidimo plemenitega človeka. 

niške literature. Zdaj je nekoliko obmolknil, i r i l H r i s t o v si je priboril že v svoji 
gotovo izčrpan — a ni izključeno, da stoji na zgodnji mladosti s svojimi l jubavnimi pesmimi 
kakem križpotju. odlično mesto v bolgarskem slovstvu. On je 



utemeljitelj bolgarske umetne erotične lirike. 
Pozneje je dosegel lepe uspehe s socialno 
filozof ičn im i pesnitvami. Ob tem je seveda 
njegovo ustvarjanje izgubilo precej svežine in 
neposrednosti, a jezik mu je postal čistejši, 
bogatejši, misli so se mu poglobile in zjasnile 
in njegovo obzorje se je razširilo. Isti vtis 
napravijo tudi njegovi dramski poskusi v 
prozi in v verzih. Zlasti je zanj značilno ne-
umorno stremljenje, da bi se izogibal izhojenih 
poti in njegovo poskušali je v oblikovanju 
novih ritmov. In baš v poslednjem času je 
zopet vzplamtela njegova samosvoja ustvar-
jalna sila, dasi živi daleč od domovine, v 
prostovoljnem izgnanstvu. Najpomembnejši 
sad te njegove nove dobe umetniškega ustvar-
janja je široko zasnovana pesnitev »Deca 
Balkana«. Poleg tega se je diviti tudi mnogim 
njegovim novim globoko občutenim in obli-
kovno dovršenim krajšim pesmim, 
pogledu oblikovne dovršenosti prekaša vse 
bolgarske pesnike P. K. J a v o r o v , ki je že 
s svojimi prvimi pesmimi vzbudil precejšnjo 
pozornost. Bile so namreč vse lepo izbrušene, 
lahke, jasne in zveneče; in znal je naslikati 
smelo podobo ali prikazati pretresljiv prizor 
iz svoje najožje življenjske okolice. Da se ne 
izgubi popolnoma v virtuoznosti besedne po-
ezije, ki jo je sam spravil v modo, se je 
posvetil tragediji modernega bolgarskega rod-
binskega življenja. Javorov je imel vsepovsodi 
največji uspeh, tudi tedaj, kadar nihče ni 
mogel prav umeti, ka j hoče povedati, ali če 
je bil upravičen dvom, da li sploh ka j hoče 
povedati. On je predhodnik neke nove gene-
racije pesnikov, ki so po zaslugi njegove obli-
kovne dovršenosti in njegove drznosti glede 
originalnih domislic prišli tako daleč, da 
morejo in smejo brez kazni slediti vsem 
modam zapadnoevropske lirike. Med bolgar-
skim izobraženstvom sega slava Javorova do 
fantastičnih višav, njegove pesmi — celo naj-
preprostejše — deklamirajo s posebno izumet-
ničenim tragičnim tonom. 
u d 111 i l S t o j a n o v , duhovit pesnik in ese-
jist, je v poslednjih letih bil izredno marljiv 
ter je spisal nekaj večjih dramskih pesnitev, 
ki s pesniškega stališča niso nezanimive, ven-
dar bolj za čitanje nego za uprizarjanje pri-
kladne. Njegova posebnost tiči v tem, da ima 
povedati o sleherni stvari v življenju nekaj 
posebnega. 
r i f o n K u n e v združuje v sebi dve povsem 
nasprotujoči si nadarjenosti: na eni strani je 
rahel in nežen lirik, na drugi pa oster feljto-
nist ter se kot tak odlikuje zlasti po svojem 
zdravem humorju. 

T) oet 1 o d o r T r a j a u o v je delal skozi deset 
let — do pred kratkim — mnogo hrupa — pa 
nikakor ne za prazen nič — s svojim fantastič-
nim pesnikovanjem, ki je vse posejano s sa-
mimi dragimi kamni. Vse, kar se blešči in le-
sketa — od diamanta, smaragda, rubina do 
opala — vse je našlo svoje mesto v njegovih 
pesnitvah . . . in povrhu še vse barve in barvne 
nianse tega sveta. Radi tega sicer njegova 
poezija ni bleščeča in barvita, a vendar se 
lesketa in omamlja vešče in metulje. To je 
vzrok, da je imelo in še ima njegovo pesniko-
van je mnoge in strastne privržence. 1 udi po-
snemovalce. Celo pomembnejši pesniki so pod-
legli vplivu njegovih smaragdov in topazov. 
Trajanov sam je nadarjen in zanimiv mož — 
žal da premnogokrat predobro ve, k a j dela. 
A kadar ni preračunan, ustvari zares lepe pesmi. 

y tako kratkem kurzoričnem pregledu vsevkup-
nega slovstva nekega naroda ne more biti go-
vora o kaki popolnosti. A nikakor ni mogoče 
prezreti posebnega liričnega talenta, kakršen 
je N i k o l a j L i 1 i e v. Treba je omeniti tudi 
njegov specifični dar, radi katerega uživa med 
bolgarskim izobraženstvom toliko čast. Njego-
vo liriko označujejo prav za prav celo tisti, ki 
so njemu najbližji, za knjižno liriko. Morda 
je v njegovih pesmih res malo doživljenega in 
še manj notranje razgibanosti — a tudi na 
svoj mirni način je umel Nikolaj Liliev ustva-
riti sanjske, poetične slike. Te slike so prav 
take kakor sanje -— neme in zabrisane — čita-
telj ne ve, ali jih čita ali gleda. Vsekakor uživa 
velik sloves oblikovna plat in pedantični knjiž-
ni jezik pesnikov. 

^ ^ d nekdaj so se v bolgarskem slovstvu uspešno 
udejstvovale ženske. Velik sloves in napredek 
so dosegle med njimi tri: M a r a B e 1 č e v a , 
ki se je pojavila pod vidnim vplivom Penče 
Slavejkova. Njene pesmi so v pretežnem šte-
vilu lirika prispodob — slikovita je in preveč 
naobražena. Noblesa je pri nji značilna poteza. 

T) esna in vsega spoštovanja vredna je pesniška 
žila D o r e G a b e . Razumna, vestna, mar-
ljiva in gibčna, bogatih misli in čuvstev, ko-
raka po svoji poti vedno naprej ter osvaja 
srca Bolgarov. A najbolj očara čitatelja z ljub-
kimi svojimi domislicami v verzih. O veliki 
pesniški zrelosti priča njena poslednja zbirka 
»Zernska pot«. 

jubavne pesmi so pesnili vsi bolgarski poeti, a 
mnogi med njimi so ljubezen le opisovali ali 
se je le dotikali. A prišla je silna strast, mo-
gočnost doživetih bolečin in sladkosti ljubezni 
— v pesnici E l i z a b e t i B a g r i a n i. Člo-
vek bi mislil, da se bo zlomila pod pezo svoje 
strastnosti, če bi ne bil baš v tem njen dar, da 



mora povedati, kako trpi«. Tako je dala v gledališču, je obogatil bolgarsko dramsko slov-
svoji obsežni poslednji zbirki :>Sveta in večna« stvo tudi K o s t a M u t a £ o v. 
(to je ljubezen) izredno (silen izraz svojega r> ogato je bolgarsko slovstvo tudi kritikov. \ sem 
ognjevitega temperamenta. Smelo, skoraj pre- predlijači pred desetimi leti umrli voditelj te-
drzno, izbruhne v vsaki boli in vsaki radosti dan je bolgarske literature in vladar nad vsemi 
ter potegne vse za seboj — s svojim pesniškim mnenji d r. K r s t e v. Za njim je omeniti pred 
plamenom. Mirno bi smel trditi, da je Bagriana dvema letoma umrlega prof. B o j a n a P e -
najboljša l jubavna pesem bolgarskega lepo- n e v a , ki je bil izrazito ostrega temperamenta, 
slovja, če bi njen polet ne bil tako nenadno pri tem pa pedant in skoraj znanstvenik po 
in nasilno presekan po nespametnih vpl ivih svoji metodi. Veliko je bilo priznanje, kate-
neke fi lološke liričnosti, radi katere se je že rega je postal deležen, a vendar ne gre tajiti 
mnogo sočnega posušilo. dejstva, da je kljub svoji nadarjenosti in vest-
udi dramsko slovstvo je pri Bolgarih v krat- nosti postopal preveč pristransko, 
kem razdobju zelo napredovalo — zlasti po p otem še profesorja M i h a i l A r n a n d o v in 
zgradbi bolgarskega Narodnega gledališča v K. G a l e b o v . Prof. Mihail Arnaudov ni le 
Sofiji . Najpre j so si igravci sami pomagali in učenjak in izkušen kritik, marveč tudi trezen 
naravnost preplavil i vse s svojimi proizvodi. in nikakor ne ozkosrčen. Prav tako se uspešno 
Nato so začeli pesniki in pisatelji preobračati uveljavlja kot kritik temperamentni, nadarjeni 
v gledališke igre svoje romane in novele, naj- in temeljiti prof. Galebov. 
rajši take z zgodovinsko vsebino. Večina teh 7 elo uvaževan je kot kritik urednik velike bol-
priredb je naivna, brez globine in zanosa, garske slovstvene revije »Zlatorog« — V l a d i -
vendar je med njimi tudi nekaj prav učinko- m i r V a s i 1 j e v , s katerim pridno dela in 
vitih. N a j p r e j je tu omeniti drame I v a n a ustvarja krožek mladih, nadarjenih pesnikov. 
V a z o v a : »V prepad«, »Borislav« ter »Bohe- V tem krogu je živahnost in marljivost doma. 
ma« ter S t r a š i m i r o v e : »Vampir«, »O11- "pv olga leta je prav tako uspešno deloval znani 
stran« in »Tašča«. Poetične in dramatične. slovstveni zgodovinar B o š a n A n g e l o v in 
hkrati so igre P e t k a I o d o r o v a , tako razveseljivo se uvaja 11a tem polju tudi njegov 
»Zidarji«, »Prvi«, »Vila« (Samodiva). naslednik v vodstvu Narodne knjižnice, vestni 
o vojnah je postal razmah bolgarskega slovstva in marljivi V e l j k o J o r d a 11 o v. Kot jezi-
večji in bogatejši. Krasno sofijsko gledališče kovni kritik bolgarskega slovstva si je pridobil 
je zgorelo. Nova zgradba je mnogo impozant- velike zasluge etimolog M l a d e n o v . 
nejša. Živahno gledališko življenje je polago- l \ / f ed najmlajšimi kritiki je pohvalno omeniti 
111a nad vladalo vse ostale kulturne panoge. u r e d n i k a najboljšega bolgarskega leposlovnega 
Gledališče je vzbudilo pozornost vsega naroda. lista »Hiperion« D i m i t r i j a M i t o v a in 
Dasi tudi v te j novejši produkciji prevladuje izdajatelja znanstvenega in edinega bolgarske-
zgodovinski in etnološki značaj, ni moči uta- ga bibliografskega lista T o d o r a T o d o r o -
jiti dejstva, da drže novi proizvodi — mutatis v a B o r o v a ter izvrstnega gledališkega kri-
mutandis — korak z zapadnim dramskim tika P. K a r š e v a. 
slovstvom. \ vtor teh vrstic, univerzitetni profesor dr. A I e -
najnovejšem času se je proslavil Š t e f a n. k s a n d e r B a l a b a n o v , je primoran ome-
K o s t o v s svojimi socialnimi in zlasti še s niti tudi samega sebe. Prestavil je Goctheje-
polit ičnimi komedijami. Njegov »Golemanov« vega Fausta v bolgarske verze, in skoraj vse 
je žel največj i odrski uspeh, kar jih pomni starogrške tragedije in komedije, nekaj spevov 
Bolgarija in ena izmed njegovih starejših ko- iz Homerja, Platonove dialoge in tudi sam je 
medi j »Zlati rudnik«, je bila z ogromnim uspe- spisal mnogo pesmi, povesti, esejev in slov-
hom uprizorjena celo v Bukarešti. stvenih razprav. 
udi nadarjeni novelist j o r d a n J o r k o v se jVT a jzanesl j ive jši porok za veliko bodočnost bol-
je izkazal s svojo dramo »Albena« kot izvrsten garskega slovstva pa ni v tem, samo ob sebi 
dramski talent. Snov je seveda zopet vzeta iz koristnem in mnogo obetajočem udejstvovanju. 
kmetskega življenja. Le mrvica nečesa mu marveč v življenja zmožnosti in v tehtnosti 
manjka, cla bi stopil čez prag etimologije v bolgarskega jezika, katerega besedni zaklad in 
kraljestvo resnične dramske pesnitve, v trage- bogastvo oblik sta skoraj neizčrpna. Bolgarski 
dijo duše in socialnega življenja — a vendar jezik ima čudovito moč, posneti enako pristno 
je »Albena« prav dobra drama mlade kmetice, kot nazorno k o m a j slišno šepetanje listja in 
ki hoče biti drugačna kot ostale. tuljenja razjarjenega leva. 
svojimi socialno-zgodovinskimi komadi, ki so ( Z a v t o r jev im dovoljenjem prvič v 
bili z velikim uspehom uprizorjeni v Narodnem DiSv objavljeno. — Prestavil s. š.) 



o 
IZ SVETOVNE KNJIŽEVNOSTI 
3. B E L E Ž K A O A N A L I T I Č N E M S L O V S T V U Q 
pozoriti nameravam na neko novo in svojevrstno 
lice novejšega svetovnega slovstva ob književnem 
delu Marcela Prousta, Jamesa Joycea, Virginije 
Wool f o ve in Itala Sveva. Zavedam se, da je vsako 
primerjanje ali vzporejanje slovstvenih del in 
slovstvenikov nekaj samovoljnega in nasilnega. 
Zato priznam, da bi utegnil prikazati isto stvar 
prav tako, če bi vzel na pomoč morda Dostojev-
skega, Andrea Gidea, Frangoisa Mauriaca itd. Radi 
tega ni pričakovati od te beležke toliko ponazo-
ritve posameznih navedenih pisateljev, kot poskus 
ugotovitve nekega še nedoločenega, morda celo 
prenagljenega in v nobenem primeru ustaljenega 
pojmovanja njih skupnih teženj, 
ri osvajanju novine nas ovirajo zlasti v oblikov-
nem pogledu privzgojena in ustaljena mnenja. iyr 
Presenečeni stojimo pred njo in nismo sposobni i N 
izmeriti njeno ceno in pomen z orodjem in merili, 
ki smo jih vajeni uporabljati. Stvar bi bila lahka, 
če bi bilo mogoče razporediti in spraviti v kakšen ^ 
sistem vse notranje (vsebinsko) in zunanje (obli- o 
kovno) tako različne str nje in osebnosti. Brez si-
stema pa za nas ni pregleda in nesistematičnost 
plodovitega književnega proizvajanja našega časa 
je kriva njegove nepreglednosti, 
ojmovanje novine je torej nujno navezano le na 
intuicijo, ker bodo šele bodoča podrobna razisko-
vanja privedla do neke relativne jasnosti. Še bolj 
kot raziskovanja pa pripomore do jasnosti vedno 
napredovanje in neukrotljiva iznajdljivost člo-
veškega duha, ki brez konca ustvarja vedno nove 
pojme, tako da postanejo prejšnje pridobitve tudi 
brez tolmača — že po zakonu razvoja — dognane 
in sprejemljive. 

men je osvetliti resničnost človeka v zamotanosti 
kontinuitete njegovega življenja, 
onja zoper fabulistiko se nazadnje razbubi kot 
odpor proti idealiziranju (in mnogokrat tudi proti 
idealizmu). Prvo, česar bi se pri tej v bistvu zdravi 
in prirodni reakciji smeli bati, je, da zaide tako 
daleč v nasprotje idealiziranja, da udari spet po 
drugi strani prav tako daleč od resničnosti, ki jo 
ima pred očmi. Ta bojazen nikakor ni neutemelje-
na. Več kot upravičena je radi tega, ker stoji res-
nična umetnina kot sam svoj svet in kot samo 
svoja resnica, ne pa kot reprodukcija neke stvarne 
resničnosti. Ako torej pričakujemo pravih umet-
nin v tej novi slovstveni smeri, moramo biti pri-
pravljeni, da bodo taka dela prav tako oddaljena 
od stvarne resničnosti kakor idealizirana fabuli-

izmeriti stvarno 
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aenkrat se moramo zadovoljiti z orisom tistih po-
tez, ki se nam nudijo s pomočjo sklepanja. 
Na prvi pogled zapazimo pri predstavnikih sodob-
nega svetovnega slovstva neko nenaklonjenost 
napram enemu najvažnejših elementov starejšega 
slovstva: to je fabula. Najprej bi si kdo mislil, da 
je izumrla fabulistika radi pomanjkanja možnosti 
variacije. A to ne more biti res. Tudi v najnovej-
šem slovstvu je še mnogo fabulistike. Preseneča 
nas pa dejstvo, da moramo prišteti te vrste slov-
stvene proizvode ponajvečkrat h kvalitativno manj 
vrednim. Obsodba pa ne izhaja iz ocene dobre 

fabulistike, marveč iz tega, da smo — 
nezavedno — že pod vplivom »nefabuli-
slovstva. Prva značilna poteza tega slov-

stva namreč je, da odreka fabuli kot tvorbi člo-
veške domišljije m o ž n o s t r e s n i č n o s t i ter 
jo radi tega zametuje. 
onja za resničnostjo in pravilnostjo v sodobnem 
slovstvu je naravnost mrzlična, pretirana. Ne le 
preteklost človeka, človeške družbe in človeškega 
duha, tudi njega sedanjost v nehistoričnem, brez-
pomembnem posamezniku je podvržena pregledu, 
popravku in nekakemu »nedvomnemu, na podlagi 
nepobitnih dejstev pridobljenemu dognanju«, 
ako se pojavljajo na kupe življenjepisi znamenitih 
zgodovinskih osebnosti, katerih avtorji stremijo za 
čim popolnejšo resničnostjo in točnostjo. Tako se 
je na novo pojavil nekak vzgojni roman (a kateri 
roman ni vzgojen?), da prikaže sodobno dorašča-
nje človeka v luči brezobzirne resničnosti. Tako 
poznamo nazadnje še dela, katerih poglavitni na-
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stična. Je pa spet res, da moreš 
resničnost, ki v nji tja v en dan 
močjo idealizirane ali karikirane 
aravno protitežje idealiziranju je 
je možno ustvarjati umetnine z idealiziranjem 
stvarne resničnosti, zakaj bi ne bilo možno ustvar-
jati enakih z analiziranjem? 
pet imamo predsodek: analiza je po splošnem poj-
movanju bistven atribut kritike. Duh, ki veje iz 
analize, je — kakor radi poudarjamo — pretežno 
negativen. Bojimo se, da bi nam v pojmovanju 
življenja zmanjkalo pozitivnih vrednot. Bojimo se 
zmede, ki bi nastala, če razrušimo vso skrbno, 
tisočletja grajeno stavbo pozitivnega idealiziranja, 
ki nam tvori urejeni dom pametnega in lepega 
življenja. Ali ne diši iz te bojazni, odkod se je 
vzel odpor zoper to zgradbo? Da je v tej in taki 
lepi u r e d i t v i mnogo laži in prevare — tega bi 
za nobeno ceno ne hoteli pripoznati. 
osedanje idealistično usmerjeno umetniško ustvar-
janje je dalo človeku le nekak fiktiven etos. Spričo 
moralne nepoboljšljivosti človeka smemo pričako-
vati morda od analitičnega dela vse prej kakega 
stvarnega približevanja idealnosti (ki si je pa brez 
predhodnega odkritja v fabulistično idealiziranem 
svetu nemara sploh ne bi mogli predstavljati), 
starim pripomočkom parabole bi skušal povedati, 
kar naj iz sledečega prikaza imenovanih pisateljev 
stopi stvarno na svetlo, takole: 
o se je trudil človeški um in genij predstavljati si 
paradiž ter gnati slabotnega človeka vanj, se je 
zdelo človeku nemogoče slediti temu klicu. Zave-
dal se je svoje moralne nesposobnosti za nebeško 
življenje spričo svojih nedostatkov, o katerih ni 
smel niti govoriti, kaj še da bi si zanje poiskal 
pripravnega leka. 
daj pa, ko se trudi človek prodreti s svojim ge-
nijem v pekel, ki mu je resnični, vsakdanji svet 
nekak vzor, je verjetnejše, da se v slabotnem člo-
veku pojavi čut za resnični etos, brez krinke in 
brez hinavstva. 

o je dne 20. novembra 1922. umrl v svojem enain-
petdesetem letu M a r c e l P r o u s t , je bilo nje-
govo ime znano le ozkemu krogu osebnih prijate-
ljev in ljubiteljev lepega slovstva. Dotlej je skoraj 
neopažena stala njegova knjiga »Les plaisirs et 
les jours«, dasi ji je bil leta 1896., ko je izšla v 
tisku, napisal sloviti Anatole France za uvod: »SOTI 
livre est contme un jeune visage plein de charme 
rare et de grace fine. TI se recommande tout seul, 
parle de lui merne et s'offre malgre lui.< In poleg 
nje še »Pastiches et melanges« — v kateri si je 
dovolil podobno hudomušno igro kakor Izidor Can-
kar v svojem romanu »S poti«, ko posnema pod 
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Julijinim balkonom v Veroni način izražanja naših 
pisateljev: povsem novinarsko kronistični »L'affaire 
Lemoine« služi Proust u za pretvezo, da se čudaško 
zasveti kot neprekosljiv posnemovalec najzname-
nitejših francoskih pisateljev od Balzaca, preko 
Flauberta (vmes ne manjka niti kritika tega Flau-
bert - Proustovega spisa v Sainte-Beuveovem pod-
listku v »Constitutionnelu«), Ilenria de Regniera, 
»Journala des Goncourt«, Micheleta, dramatičnega 
feljtona Emila Faqueta, Ernesta Renana — pa do 
memoarov Saint-Simona (tega zadnjega pa Proust 
nikakor ni smel prezreti, bomo tudi videli, zakaj), 
olj kot po teh svojih knjigah je bil znan Proust 
kot prevajalec Johna Ruskina, dasi je bilo že pred 
njegovo smrtjo objavljenih precej zvezkov nje-
govega mojstrskega dela »A la recherche du temps 
perdu«.. . Leta 1913. je izšla prva knjiga tega 
cikla: »Du cöte de chez Swann«. Šele leta 1919. je 
sledilo nadaljevanje: »A l'ombre des jeunes filles 
en fleurs«, nato »Le cote de Guermantes« ter »So-
dome et Gomorrhe«. Po njegovi smrti je pod skrb-
nim vodstvom Jacquesa Rivierea, urednika zname-
nite »Nouvelle Revue Frangaise«, izšel ciklus do 
konca: »La prisonniere«, »Albertine disparue« ter 
zaključek »Le temps retrouve«. 
im je stal ciklus ves pred čitatelji, se je mahoma 
razširila Proustova slava. Kdor je imel ob čitanju 
odlomkov pomisleke glede pisateljevega smotra, je 
na koncu šele prav spoznal ves Proustov umetni 
načrt, na katerem je slonela ena najbolj organič-
nih stavb vsega svetovnega slovstva, 
ahoma, pravim, je Proust zaslovel in takoj so mu 
francoski kritiki — kot je pač že njih navada — 
postavili za duhovnega očeta okrutnega razčlenje-
valca človeške duše iz dobe Louisa XY1. — Saint-
Simona. 
ašli so podobnost med njima že v zavozlani gradbi 
stavkov, ki temelji na pretirani previdnosti in v 
bojazni, da bi kaka trditev ne učinkovala preveč 
absolutno. A kar še bolj izraža njuno podobnost, 
je dejstvo, da sta si obadva izbrala neko gotovo 
skupino ljudi za predmet opazovanja: Saint-Simon 
dvorno družbo, Proust pa »svetno« ali mondeno, 
to se pravi, pristno aristokracijo. Obadva gledata 
historično; a d očim se Saint-Simon le redkokdaj 
dvigne do posploševanja, se pomika Proust stalno 
v pravcu absolutne psihologije — seveda vselej le 
po poti analize. 
adi tega je dojeni., ki ga prejmeš ob čitanju tega 
ogromnega dela, ta, da je od konca do kraja res-
nično. Prousta prav nič ne zadržuje od namena, 
da bi bil vselej popolnoma resničen, niti ne Araž-
nost, ki jo na videz pripisuje svetnemu življenju, 
rousta so krstili za fanatika psihologije in analize. 
Njegova psihologija nikakor ni navezana na kak 
sistem — niti na Bergsona, niti na Freuda, kakor 
mu mnogi podtikajo, marveč ima en sam smoter: 
razkroj tvarine, ki tvori osebnost. Temu smotru pa 
se Proust ni približal z znanstvenimi, marveč s 
pesniškimi sredstvi — in to poslednje je nazadnje 
postalo odločilno ne le za njega in za njegovo 
analitično delo, marveč tudi za vse ostale pisatelje, 
ki so v tem načinu pisanja dosegli kak uspeh, 
ogon, ki izproži v Proustovem delu tvarino, je 
asociacija. Tvarina pa ni drugega nič kot zopetno 
predočenje najrazličnejših verig drobnih dogodkov, 
oprto na spekulativno kritiko istih. Ni moči trditi, 
da bi bili opisani in hkrati nekaki preizkušnji 
pomena podvrženi dogodki nanizani v kakem do-
ločenem namenu. 
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azgalil je vzroke naših dejanj do poslednjega dna, 
kjer ni več sledu kake konvencionalnosti, kamor 
sami le z bojaznijo gledamo in v kar se obotavlja-
mo prosto verovati. Edini namen Proustov je ugo-
tovitev resničnosti teh — po večini bežnih, pod-
zavestnih — dogodkov. Saj ni zastonj imenoval 
svoj ciklus: »Iskanje izgubljenega časa«. Iz kakš-
nih drobnih koščkov je bilo neki sestavljeno to 
življenje, ki ga ni več nikjer, a ga vendar nosiš v 
nekem zmislu kot varno shranjen spomin nepre-
stano in do konca v sebi? To davno minulo življe-
nje, ki si ga sam ne veš kje izgubil in ki se ti 
košček za koščkom neprestano, od asociacij gna-
no, na novo spovrača v zavest ter s sedanjostjo 
meša. 
ni vse v tem. Baš Proustu se je kakor smalo kate-
remu pisatelju posrečilo zabrisati n a č r t , n a -
m e r a v a n o s t svojega dela. Neprisiljenost ni-
zanja tvarine — podobna blodnji za izmikajočimi 
se veščami — je naravnost imenitna krinka čez 
ogrodje nameravanega kompleksa: ponazoritve 
raznih dob človeka in — zaka j bi tudi pri analitiku 
ne smeli tvegati zloglasne besede: — simbolično: 
vsega človeštva. 
o zadnje se mi vidi še prav posebno pomembno 
poudariti, ker sem zasledil tudi v ostalih delih 
(Joyce, Woolf, Svevo), katerim je pričujoči poskus 
namenjen, isti temeljni smoter: ponazoritve raznih 
dob človeka (simbolično: človeštva), 
e se nam kaže v »Du cote de chez Swann« kot 
otrok, ki ga čuvstvene pustolovščine mikajo, a v 
njih dražljivost kot v nedolžnost ujeno veruje, na-
ravnost bolno oklepajoč se sveta, ki si ga je v svoji 
domišljiji ustvaril in podprl z nekaterimi prav 
resničnimi bitji in predmeti — se ne smerno čuditi, 
da je zrastla potom asociacije iz spomina na to 
dobo neskaljene, dasi bridko trpinčene vere, ne-
navadna Swannova ljubezenska zgodba. Saj v lju-
bezni Swanna do Odette se le ponavlja tisto, kar 
doživlja dete ob materinem večernem poljubu . . . 
v podrobnosti tega dela se ne morem izgubljati — 
saj bi se iz ineaiidra ne izmotal. Ostanem kar 
površno pri naslovih in postavim »A l'ombre des 
jeunes filles en fleurs« kot dobo petošolstva, »Le 
cote de Guermantes« kot dobo junaškega, viteške-
ga (kar zapišimo: srednjeveškega) razvoja, ki pelje 
v »Sodome et Gomorrhe«, a od tam v zrelost, ki je 
ena sama: po preizkušnjah življenja, v »La prison-
niere« . . . A še ves trud, zbrano usmerjen v eno 
samo točko: imenuje jo Proust »Albertine«, mi ji 
bomo dejali »sreča«, je jalov. Ciklus se historično 
zaključuje z begom sreče — »Albertine disparue«. 
e sem torej prej dejal, da se loteva Proust analize 
s pesniškimi sredstvi, seun imel v mislih baš to 
skrbno skrito in s simbolizmom vendar le prepo-
jeno ogrodje njegove umetnine, 
orabim pa to priliko, da pripomnim glede Prousto-
ve duševne analize — in to velja tudi za druge 
pisatelje, ki ustvarjajo s pomočjo analitičnega ob-
ravnavanja — da nima s psihoanalitično vedo, kot 
jo je Siegmund Freud utemeljil, nobenega nepo-
srednega stika, ker spada vsaka v svoje področje. 
Je pa gotovo omembe vredno, da je Freudova psi-
hopatologija vsakdanjosti zelo blizu namenom, ki 
jih, recimo, Proust polaga kot temelj svojim 
umetniškim tvorbam. 

M ed slovstvenimi kritiki še dolgo ne bo rešena prav-
da o umetniški ceni irskega pisatelja J a m e s a 
J o v c e a. Njegovo ime ima okus po prepoveda-
nem sadu — saj je bilo njegovo glavno delo, 



»Ulysses«, vse do zadnjega časa dostopno le v za-
sebnih tiskih. 
svojem avtobiografičnem romanu »Portrait of the 
Artist as a Young Man« (izšel leta 1916. v prenov-
ljeni obliki po zapisku iz leta 1904.) nam je podal 
Joyce (rojen leta 1882.) dokaj izčrpno sliko same-
ga sebe ne le glede na zunanje prigode svojega 
življenja, marveč zlasti glede notranjega razvoja. 
V tem delu nastopa kot Štefan Dedalus — to in še 
nekatere druge osebe srečamo tudi v »Ulyssu« — 
in tako čitatelj doživi razdejane družinske raz-
mere, kakor šolanje in prve stranpoti njegove iz 
prodirnega, analitično nazornega opisa. — Pred 
tem je izdal zvezek pesmi »Chamber Music« (1907) 
in novele »Dubliners« (1914), pozneje še dramo 
»Exiles« (1918). Značilno je, da pripada vsako izmed 
teh del drugemu polju leposlovja in zdi se, da 
tvorijo skupaj nekako pripravo za poslednje: 
»Ulyssa«. Po neki označbi iz besedila samega bi 
bilo označiti »Ulyssa« (leta 1922.) kot kroniko, je 
pa delo oblikovno tako razgibano, da obsega vso 
klaviaturo dosedanjega besednega izražanja ter 
neprestano sili v povsem nove oblike, 
ogodki, ki tvorijo vsebino »Ulyssa«, se odigravajo 
v Dublinu od četrtka 16. junija 1904 zjutraj do 
zadnjih ur naslednje noči. Irski žid ogrskega po-
kolenja, Leopold Bloom, nabiralec časopisnih ogla-
sov po svojem poklicu, je povsem povprečen človek. 
Po nobeni lastnosti se ne odlikuje, ima pa vsake 
lastnosti toliko, da životari ob tem, ne da bi mislil 
na smrt. 
jeiinu nasproti je postavljen Štefan Dedalus, inte-
ligenten, umetniško nadarjen človek, ki prenaša 
prokletstvo odpadništva od vere. Branil se je celo 
moliti ob smrtni uri svoje matere in to ga nepo-
pisno boli, dasi za to krivdo ne more obuditi v 
sebi kesanja. Evo, v tem je grozna tragičnost, ki 
odjeka iz vsega dela. Dialektik, da mu ni para, 
estet, željan novih meja za svojo svobodo, zame-
tuje Štefan Dedalus sleherni zakon bodisi v du-
ševnem ali socialno telesnem pogledu. Prepojen 
z nauki iz stroge jezuitske šole, v kateri je bil 
vzgojen, uporablja svoje znanje z isto metodo, po 
kateri je do njega prišel, v svrho zanikanja baš 
tistih dobrin, do katerih naj bi mu pripomoglo, 
loom doživlja svojo vsakdanjo odisejado od jutra 
v noč. Spremljamo ga pri zajutreku, pri kopeli, pri 
nekem pogrebu, pri pohajkovanju po pristanišču, 
po dublinskih ulicah, pri poslu v uredništvu lista, 
pri debati z nekim irskim Sinn Feinerjem, pri 
obisku v porodnišnici, kjer naleti prvič na Štefana, 
v neki javili hiši, kamor sledi Štefanu, ki se je 
napil, da ga očetovsko ščiti, pri povratku v Šte-
fanovem spremstvu po polnoči domov, kjer nje-
gova žena Marion Bloom že davno spi. 
arion je v najvišji meri ženskosti ženska. Vidimo 
jo le v postelji: zjutraj, ko ji Bloom pripravi za-
jutrek, in po njegovem povratku v noči, ko se v 
polsnu motovilijo v njenih možganih neurejeni 
spomini ter spolne vizije. 
ačin Joyceovega pisanja se razlikuje od doseda-
njega. ko se je pisatelj zadovoljil z ugotovitvijo 
neposrednih lokalnih reakcij dogodkov, v tem, da 
zasleduje učinke vibracij do njih skrajnih meja. 
Joyce podaja istočasno vso množino in enoto po-
dobe življenja. Zato je nastala v njegovem delu 
na videz skrajno zmedena grupacija izvršenih, na 
pol izvršenih in nameravanih dejanj in misli ob 
istočasni ilustraciji čuvstev. Je pa ves sestav be-
sedila globoko zmiseln, dasi je iskati zvez za po-
samezne na videz nezmiselno uvrščene drobce po 

vsej obširni knjigi, koder so raztresene utemeljitve 
in razlage s suverenim obvladanjem tvarine. — Za 
primer vzemimo besedilo, ko ogleduje Bloom zju-
traj pred odhodom z doma svoj klobuk: »Hitro je 
pogledal pod usnjeni trak. Košček belega papirja. 
Povsem na v a r n e m . . . Krompir imam.« — Aluzija 
na »košček belega papirja« je raztolmačena v 
teku neke poznejše epizode: »Takoj je našel za 
usnjenim trakom posetnico, in jo je spravil v žep 
svoje vest je . . . Pomolil je posetnico skozi bakreno 
rešetko.« Tista posetnica se glasi namreč na ime 
Henry Fleury. Pod tem psevdonimom čuva Bloom 
incognito svojih izvenzakonskih pustolovščin — v 
tem primeru s strojepisko Marto Clifford. — Krom-
pir pa je, kakor izvemo mnogo pozneje iz knjige, 
nekak talisman zoper kugo in zoper luskinasti 
prhaj, »relikvija moje uboge mame«. Takih pri-
merov je nešteto. 

Kar tiče Bloomove odisejade, pa se ne morem vzdr-
žati, da bi je ne primerjal s Proustovim delom 
»A la recherche du teimps perdu«. Proces doživlja-
nja je tu zgoščen na časovno skrajno omejeno 
dobo, a po etapah, če jih vzamemo nekako simbo-
lično. mu je prav podoben. Zato sem tudi pri 
Proustu opozoril na dejstvo, da je smoter teh pi-
sateljev ponazoritev raznih dob človeka. 

A pustimo oblikovno plat Joyceovega dela, ki bi sama 
zase zahtevala obsežne razprave, kakor jo naj-
demo pri kritiku E. R. Curtiusu, ki je posvetil 
»Ulyssu« celo knjigo, ter zaključimo to poglavje 
s sintetičnim izvajanjem pravkar imenovanega 
E. R. Curtiusa: 

Jovceovo delo izhaja iz upora duha ter ,vodi k raz-
rušitvi sveta . . . Substanca njegovega dela je 
nekak metafizičen liihilizem. Svet — makrokosmos 
in mikrokosmos — temelji na praznoti. Jovceova 
duhovna energija je tolike razpelijavosti, da mo-
remo govoriti o nji le z največjim občudovanjem. 
Njegov umetniški izraz obvlada vse jezikovne in 
kompozitorske oblike s prostim mojstrstvom. 
komiki, v satiri, v karakterizaciji in v iznajdlji-
vosti stoji enako vreden ob mojstrih svetovnega 
slovstva. Njegovo delo nosi nedvomni pečat veli-
čine: neizčrpl jivost. Pa vendar ostane nazadnje 
neplodno. Vse to bogastvo filozofskega in teolo-
škega znanja, sila psihološke in estetske analize, 
ob vseli svetovnih slovstvih privzgojena kultura, 
mišljenje, tako vzvišeno nad vsemi pozitivističniini 
plitkostmi — vse to se nazadnje samo uniči, iz-
podbije v nekem svetovnem požaru, v nekem ko-
vinasto bleščečem šviganju plamenov. Kaj ostane? 
Vonj po pepelu, groza smrti, žalovanje odpadnika, 
pekoča v e s t . . . Pa vendar tudi s tem ne smemo 
zaključiti Popolno zanikanje zmisla in bitja j e 
neka katarsis. Le kdor je ugledal dno prepada, 
sme upati na zopetni dvig v kraljestvo svetlobe 
duha. Inferno »Ulyssa« je, če ga tako gledamo, le 
nekak pu rgatorium. »Ulysses« razkrinka, izpostav-
lja, poruši in degradira človeštvo s toliko ostrostjo 
in popolnostjo, da ji v moderni misli ne najdeš 
para. A tega ne gre zamenjati s psihoanalizo, ki 
se pri vseh svojih pripoznanih zaslugah ustavlja 
v naivnih pozitivističnih dogmatizmih, ali, kjer jih 
skuša premagati, končuje v slabem nadomestilu 
mistike. Joyce stoji na višji stopnji. On \ e , da so 
poslednje duhovne odločitve metafizično religiozne 
prirode. Njegova luciferska knjiga postavlja člo-
veka pred te odločitve. Stvori! je delo Antikrista. 
Izmaličil je človeka in svet. Odgovor bi mu mogel 
dati le glas, ki bi kot Dante znal oznanjati skriv-
nost preobražanja in Novega Življenja.« (Konec) s. š. 



N O V E K N J I G E 
S L O V E N S K O SLO V S T V O 
v a n P r e g e l j : Izbrani spisi. Č e t r t i z v e z e k : 
Zgodbe zdravnika Muznika (I. in II. del). Založila 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1929. Str. 255. 
— Peter Markovič. Zgodovinska povest. Mohor-
jeva knjižnica, 27. Družba sv. Mohorja, 1929. 
Str. 207. 
enda smo že omenili, da Pregelj svoje Izbrane 
spise ureja skoraj brez doslednega pravca, vsak 
zvezek prinaša leposlovno knjigo zase in je zato 
v njih pisateljeva organična rast povečini za-
brisana. Pisatelj Spise tudi rahlo revidira in več-
krat z novimi deli dopolnjuje. V takih slučajih, 
kjer se starejšemu spisu pridruži nov, je razvoj 
pisateljevega sloga in miselnosti bolj viden in je 
knjiga sama zase zanimiv studijski predmet. Tako 
je tudi s četrtim zvezkom. Pri tem zvezku je 
Pregelj napravil z Muznikom enako ko prej z 
Glavarjem: prvotni povesti je dopisal zgodbe iz 
poznejšega junakovega življenja, širše po živ-
ljenjskem razgledu in s posebno pažnjo za umet-
niški stil in časovno občutje. Tako so ob prvot-
nih »Zgodbah zdravnika Muznika« nastale še 
štiri vigil i j e s prologom in epilogom. Ker pa sta 
čas in življenjski usodi obeh junakov, Glavarja 
in Muznika, skoraj enaki, je četrti zvezek v mar-
sičem le bolj dopolnilo tistih Pregljevih pisatelj-
skih značilnosti, ki jih je prinesel že tretji zvezek, 
novno se »Muznik« kakor tudi »Glavar« označuje 
kot predmet iz osemnajstega stoletja, ki našega 
narodnega življenja ni toliko pretreslo, ampak 
ga bolj izravnalo in mirno usmerilo. Velikih de-
janj in osebnosti, ki bi omogočale širok biografski 
roman, v katerem bi pisatelj preko historičnosti 
iskal v stanovskih in duhovnih težnjah izraza svoji 
lastni človeški izpovedi, skora j v tem času ni, pač 
pa nam ta doba hrani bogato kolektivno ljudsko 
tipiko, ki je niti naša kulturna zgodovina ni še 
dovolj opredelila. Pregelj je ostal v prvem delu 
»Muznika« pri tradicionalni povestni obliki, v 
drugem delu pa se je pokazal kot izrazit stili-
stični formalist, zato v prvem delu prevladuje 
fabulistka, v drugem artizem. Široke zasnove, ki 
bi jo za »Tlačani« ta čas lahko našel, pri »Muz-
niku« kot celoti pogrešamo; pisatelj je le mimo-
grede pristävil n. pr. socialno osnovo kot nasprotje 
tlačana in graščaka in risal duhovno nasprotje s 
preprostostjo domačega življenja in gosposko 
modnostjo baroka, končno pa v zadnjih zgodbah 
prešel v meščansko gosposko mišljenje, ki nam 
kaže tedanjega višjega človeka, v koliko je še 
ohranil stik s svojo prvotnostjo in v koliko je ta 
ostal ljudstvu zvest. Vzrok tej zunanji fragmen-
tarnosti pa je iskati predvsem v postanku dela; 
kajti notranja enota je poudarjena s pisateljevo 
osebno vsebino in je kolikor toliko trdna, 
uznikova osebnost ni toliko močna, da bi iskala 
predora s svojo lastno naturo. Slučaj in sreča ga 
vodita po tisti čudežni poti, ki jo tradicija pro-
svetljene vzgojnosti pozna iz življenja revnega 
dijaka ali pa vojska. Iz domotožja, zvestobe in 
prirodne darovitosti se vije ta pot navzgor, dokler 
ne nastopi življenjska idila. Bogastvo naše ljudske 
ti pike in tedanja domačnost je ostala zategadelj 
ob strani, epično obeležje se je umaknilo povestni 
naglici; zato je prvi del teh »Zgodb« v začetku 
povesti natrpan, proti koncu pa celo raztrgan. 

precejšnja ovira za miren epski razvoj in uravno-
vešeno širino v pripovedovanju je pisateljeva arti-
stična težnja, s katero je že kmalu od začetka 
vstavljal avtobiografsko obliko in vezal Muznika 
v povesti z Muznikom zunaj nje. Ta svojevrstna 
romantična ironija je pisatelju omogočila razne 
lirsko-epske traktate o domači deželi in življenju 
in poudarke idejne vsebine. Toda čistoti in nepo-
srednosti epskega dela ni bila v prid, zlasti ko 
vidimo, da se je pisatelj najviše dvignil tam, kjer 
je lirsko občutje premagal s tisto njemu lastno 
vizionarno epiko, ki odgrinja v slučajih življenja 
skrivnostno zakonitost. Najlepši mesti v povesti 
sta vendar romanje k Materi božji na Ilovici in 
pa zlasti romanje na Sveto goro. 

y sebinska osnova, razvita sicer ob zgledu fevdalne 
pasivnosti, kakor je Muznik, ima svojo obče-
človeško vzgojno veljavnost: da je pravo zdravje 
v modrostni vdanosti, ki stori človeka dobrega. 
Ni za vsak čas in za vsakogar to zdravje, a njene 
visoke vrednosti ne more utajiti noben pravičen 
humanist. Iz časa samega je Pregljev Muznik celo 
rahel simbol za preteklost, kako je prava duhovna 
vdanost ohranila človeku tisto njegovo indivi-
dualno ljudsko zdravje, ki ga ni zatrla nobena 
tuja kulturna niti državna oblast. Še več trdim: 
da je bila tista človeška zrelost našega naroda, 
izvirajoča iz močne vernosti, krotka po svojih 
oblikah, živa v svoji ljudskosti za tedanjega člo-
veka visoka popolnost, višja od racionalističnega 
humanizma, saj je bilo njeno veselje do življenja 
večje in zvestoba do lastne bitnosti močnejša. To 
katolištvo je bilo ljudsko, ne državno, 
ar se tiče II. dela Muznikovih zgodb, stoji v 

^ ospredju pisateljev napor, da bi ustvaril času sa-
memu dovolj tipično obliko. Ta čim najširša, gosto-
besedna referativna klasicistično-baročna epika 
nam pripoveduje štiri zgodbe: kako doživi Muznik 
v zrelih letih svojo kratko ljubezensko srečo s 
konteso Leonoro, o težkem porodu žene Muzni-
kovega posinovl jenca, o možu, ki je hotel imeti 
svojega psa s seboj v grob in nazadnje Muzni-
kove domače dogodivščine. Ker je Pregelj v 
zgodnjih letih preštudiral Rogerija in je iz njega 
našel toliko značilnega za tipiko našega cerkve-
nega baroka, je marsikaj mogel porabiti tudi 
kot tipiko svetnega izraza, za katerega v naši 
književnosti nimamo skoraj nič oporišč. Pri tem 
»baroku« ali »rokokoju« pa ni ostal povsod na 
višini galantnega čuta, ki celo trivialni predmet 
zna duhovito dražljivo povedati, ampak je v močno 
prikrito, zadušeno erotičnost vpletal nekatere do-
mislike, ki niso okusni. Mojstrsko je zajeta Muz-
nikova starčeA7ska širina, ki jo je pisatelj izrazil 
tudi s perijodami, ki so 17, 20, celo 25 vrst dolge! 
Prolog in epilog k vigilijam izražata v meditativni 
obliki dvoje važnih, osebno vsebinskih poudar-
kov. Prolog govori o domačem jeziku in o jezikih, 
ki se jih je Muznik naučil; tu se kaže pisateljeva 
retorična in refleksivna uglajenost na višku, zlasti 
ko se razodeva z bogastvom svojega lastnega na-
rečja; tudi vsebinsko so misli tehtne in pisane za 
daljši čas. V epilogu se pasivni značaj junakov 
preko različnih spoznanj, harmonično zaključi v 
trditvi, da je »skrivnost življenja spoznal, kdor se 
smrti ne boji«. Ta vera je krščanska iz želje po 
zedinjenju z vsemi, ki so mu bili prijatelji in jih 
je ljubil: »Vsa moja Tolminska je že tam, moja 
prva sreča in zadnja radost. Mar ne umeš, da mi 
je dolg čas po nji?« 



D azvoj zunanjega umetniškega izraza v »Muzniku« 
je zelo poučen. V prvem, povestnem delu ni eno-
ten, ampak najdemo v njem celo literarno tipiko 
ljudske povesti, ki jo je Pregelj najprej gojil 
(prim.: »Polagoma so se razhajali ljudje iz cerkve. 
Vonj kadila, se je z njimi porazgubil kakor ne-
deljski blagoslov v vsa sela in selišča pod zvonom 
svete Lucije str. 18), potem so močni spomini na 
tekoči Cankarjev slog (zlasti v romanju na Sveto 
goro; prim.: »S trudnostjo, ki jim je lezla v ude, 
je minevala romarje prva popotna radost str. 41) 
— bolj in bolj pa se čuti, kako pisatelj spaja 
askezo in bohoto življenja v eno, kako išče z 
miselno poantiranost jo zdaj retorično zaokroženost 
zdaj lapidarno raztrganost, individualno po ob-
čutju pripovedovanja. Preko tega je šel pisatelj 
v drugem delu »Zgodb« v iskani historični artizem, 
ne da bi bil priučeni tipiki docela zatajil svoj-
stvenost svojega lastnega rafiniranega izraza, 

p eter Markovič, s t r a h I j u b l j a n s k i h š o -
l a r j e v , je »akademična« povest, ki jo je pi-
satelj naslonil na konec sedemnajstega stoletja in 
v nji skušal zajeti dijaško in meščansko čuvstve-
nost. Osnove dela so romantične, dijaško pusto-
lovstvo se razvija do etične izčiščenosti, seveda 
zopet v zgolj povestni meri, v čisti dobroti in črni 
hudobiji. Romantična domišljija je tu dosegla 
nekaj dovršenih zgledov, n. pr. bledi premrl, sivi 
lasje. Tudi dovtip, na katerem je zgrajena zgodba, 
da si pomaga junak z imenom svojega umrlega 
tovariša, je povsem romantičen. Sporednost motivov 
daje tej romantičnosti še posebno čuvstveno 
ozračje. V glavnem je zgodba povesti tista, na 
kateri je zgrajena cyranojska drama »Salve« 
virgo Catharina« (1)S 1928). toda pripovedna misel, 
kako Jurij Mihajlovič prevzame zaobljubljeno du-
hovno dediščino, in zlasti vsebinska vez med živ-
ljenjem in grobom, ki se pri Preglju tako rada 
ponavlja, je našla tu novih motivov, zlasti v moj-
strsko izdelani zgodbi o Katarini nem bratu Leo-
poldu. Tu je Pregelj v bolezen in smrt otroka 
položil toliko nežne umetniške sile kot malokje, 
vendar moti njen povod, ki je brutalen. Zadnji 
del povesti, t. j. dunajsko obleganje, je kljub temu, 
da sloni na obilnem študiju, precej šablonsko 
povesten in manj zadovoljuje. V celoti pa je to 
delo kljub obilici raznovrstnih motivov dovolj 
enotno. Pisatelj se je trudil, da bi bil poljuden, 
zgodovinsko nazoren in tudi etično globok. Mar-
sikaj je sicer zapisano vzgojno in usum delphini, 
a trdim, da je »Peter Markovič« dobro delo. Epske 
mirnosti in tradicionalne oblikovne uravnoveše-
nosti pa bi bilo pri Preglju zaman pričakovati, 
kakor hitro zagrabi širši koncept. F. K. 

Fr a n c e B e v k : Ju l i j an Sever. Trst, 1930. Knji-
ževna družina »Luč«. Str. 112. — Priču joča novela, 
ki je prvič izšla v DS 1. 1926, spada med prve 
večje pisateljeve koncepte, tik po »Muki gospe 
Vere«. Njena oblikovna zasnova je zato še pre-
prosta, skoraj linijska, za novelo celo nekoliko 
predolga in preenostavna. Ta črta pelje kot pot 
z Dunaja preko Štajerskega, Ljubljane v Italijo. 
Ni nujnost dejanja, ampak bolj estetično duhovno 
nagnjenje pisateljevo, ki kaže junaku pot v Italijo, 
kjer budi v odmirajočem telesu skrite duhovne 
vzmeti, dokler otožnost tega na smrt obsoje-
nega življenja in njegove zadnje prevare ne 
splahnejo v odrešenje. Pri kateri misli se junak 
nazadnje ni Areč prebudil — ali ob misli na ne-
vesto, ob žalosti na mater, ob upu na življenje 

ali ob ugibanju o večnosti? To so tudi gibala no-
vele in premikajo dejanje z enega usodnega kri-
žanja v drugo, dokler se ura Julijauovega živ-
ljenja ne steče, in ko v belini operacijske dvo-
rane ostane nevesti samo še belo telo za zadnji 
poljub. Tri osebe: mati, Anica in zdravnik Ven-
celj so Julijanovo človeško okolje. Mati se bori 
za sina proti nevesti, nevesta visi razdvojena med 
požrtvovalno ljubeznijo in naravnim čutom za 
Venclja — Julijan pa mora dopolniti, kar mu 
je bilo zapisano že ob rojstvu, ko je prejel kot 
dediščino svojega očeta neizogibno zgodnjo smrt. 
Mednaroden svet, vklenjen v prebujeno ljubezen 
do doma, je prostornina te tesno stisnjene duhovne 
borbe, ki bi bila zdravemu telesu tuja in nemogoča. 
Vendar je treba ugotoviti, da je zgodba kolikor-
toliko pisateljevo osebno doživetje, kajti natura-
listični eksperiment, na katerem stoji zgodba, je 
čezinčez nagosto prekrit s čuvstvenostjo. Poetična 
stilistika, zlita malone v pesem, napravlja delo 
kljub mrkotnemu vzdušju lažje, skoraj lirično 
prozorno. Knjiga ima v celoti bolj ženski ko 
moški značaj in se v marsičem loči od poznejših 
Bevkovih knjig, kjer se boj življenja ne bije med 
usahlimi in zvezanimi telesnimi silami kakor tu. 
ampak v vsej nagonski sproščenosti in telesni 
nasilnosti; tam je tudi za fabula rnost več prostora, 
kakor pri tej skoraj sentimentalno hladni kopreni. 
ki v marsičem močno spominja na Wildea. Vse-
kakor je delo zanimiv oseben dokument pisateljev, 
ki utegne biti v tesni zvezi s knjigo o svetem 
Frančišku Asiškem, ki jo je pisal ob istem času. 

F. K. 
PUBLIKACIJE UMETNIŠKE MATICE ZA L. 1930. 

Za letos je Umetniška Matica razposlala svojim 
udom proti malenkostnemu plačilu Din 24-— 
dvoje originalnih slovenskih grafik kot lani, razen 
tega pa še prvi zvezek »Zbirke del slovenske 
likovne umetnosti«, obsegajoč plastiko Tineta 
Kosa. Ta pomnožena letna izdaja ji je bila, kot 
razvidimo iz programa, mogoča le zaradi številnih 
pristopov novih članov, kar priča o zanimanju, 
ki ga ta ustanova uživa. Izmed grafičnih listov je 
enega izvršil F r a n j o S t i p l o š e k (barvast 
lesorez, Znamenje?), enega pa T o n e K r a l j (lito, 
Delo) in bosta oba dobro služila okrasu stanovanj, 
pa tudi privatnim grafičnim zbirkam. Posebne 
vrednosti sicer ni mogoče priznati nobenemu in 
se zlasti »Delo« Toneta Kralja zdi narejeno 
nekoliko preveč ad hoc, a vendar je vse troje — 
grafična lista in monografija — v primeri z 
udnino naravnost velik dar za člane U. M. 

vr rednost mape Kosovih del, kateri je uvod napisal 
Tone Seliškar, je v zelo dobro uspelih reproduk-
cijah, dočim tega o uvodu ne moremo reči (glej 
o tem sledečo beležko). Mapa je tiskana na umet-
niškem papirju ter v glavnem okusno oprem-
ljena, in čeprav se s tem tipom publikacije, ki 
je preživet in zelo neekonomičen, ne strinjamo, 
jo vendar smatramo za lepo izdajo. Zbirka, en-
krat tako započeta, pa naj se tudi zares nada-
ljuje, seveda kot resen publikacijski glasnik slo-
venske likovne umetnosti, ne pa samo kot kak 
album različnih enostranski barvanih stru j. 

O plastičnem delu Tineta Kosa sem v glavnem spre-
govoril že lani (DS. 1929, 9). Tu naj navedem samo 
še nekatera opazovanja, deloma tudi iz mojega 
nesprejetega uvoda za to mapo. Tako o Kosovi 
kot o celi slovenski skulpturi bi se zaenkrat dalo 
govoriti bol je z vsakega poljubnega vidika, samo 



ne z vidika geneze plastičnega lika in kulture. 
Naše kiparstvo v celoti namreč še ni prešlo od 
svoje učne dobe in problemov učenja do resnič-
nega skulpturalnega ustvarjanja. In posebno Ko-
sova plastika nas na celili obširnih območjih v 
tem pogledu kar najmanj zadovoljuje. V njej 
imamo danes dvoje popolnoma inertnili substanc 
kiparskega ustvarjanja, s katerima stojimo pred 
pragom bistva skulpture, kjer pa Tine Kos zdaj 
oblikuje šele poetična nastrojenja v plastičnem 
in to pač bolj iz čistega in prirojenega veselja 
nad tem načinom izražanja, nego iz notranje 
nujnosti in problematike, namreč p r o s t o r i 11 
111 a s o. Forme Kosova dela danes še nimajo, 
ampak le neko navidezno formo popolne prireje-
nosti mase in prostora, in sicer a 111 o r f n e g a 
p r o s t o r a o k r o g f i g u r e in ne k i p a r s k i 

D 

p r e d e l a n e g a i 11 u s t v a r j e n e g a p r o -
s t o r a f i g u r e . Kljub ogromni masivnosti in 
telesitosti se zato zde figure Kosove plastike 
absolutno neprostorne, niti ne ploskovite, nego 
kaotične, ker je njih notranji organizacijski prin-
cip kaotična, neurejena masa. Z izjemo emblemov 
Delavski par in Vasovanje so vse Kosove skupine 
prostorno zmedene r e š i t v e problema, učna 
doba. In v večini del — zato poudarjam razliko 
med boljšimi in slabšimi — mu tudi ne moremo 
priznati, da eksistirata zanj ploskev in linija kot 
funkciji imaginarnega plastičnega lika forme, nego 
ju nahajamo le kot nujna agregata in svojstvi 
mase; ploskev in linija se 11111 rodita pač, ker pri 
»oblikovanju« obrezuje in urejuje in omejuje 
brezmejno in brezformno tvarino, primarna prvina 
kiparske oblike pa zanj ni ne eno ne drugo. 

g tvarno ta Kosova dela ne predstavljajo toliko, 
kolikor pripovedujejo in tudi to ne toliko o sebi, 
kolikor o drugem in so nekaka primitivna, vsa-
kemu dostopna čitanka. In čisto naravno in nujno 
sledi iz takega značaja plastike, da se iž nje izvi-
rajoča konkretna vsebina lahko imenuje razpo-
loženje, kajti to je vendar duševni profil mase, 
narave, snovi, ki ni posebej oblikovana, in ravno 
do takih razpoloženj v plastičnem se je Kos v 
svojem delu doslej povzpel. Tam pa, kjer ta orga-
nizacijska principa, masa in amorfni prostor, naj-
sigurneje odpovesta, namreč v celotni figuri in v 
skupini, tam sta pri Kosu doslej tudi odpovedala 
in najboljše njegove stvari so okrajšave: Lastni 
portret, Vasovanje, Delavski par ter še nekaj 
drugih, v kolikor namreč Kos iz nekega pravil-
nega ocenjevanja svojega naturela ni sploh samo 
kipar takih okrajšav in emblemov (prim, repro-
dukcije albuma s tega vidika). Na konkretni vse-
binski plati pa pomeni tak značaj gledanja re-
cimo na objekt človek tudi občutno prikrajševanje 
»duše« in njenih izraznih bogastev, pauperizacijo. 
Mogoče se sicer to kje imenuje drugače kakor 
pri meni, a vrsta Kosovih statuet je zame v 
svojem večjem delu tak psihičen dolg čas in zato 
se ne morem dovol j načuditi Delavskemu paru iti 
Vasovanju. 

i/" os je kot kipar izšel iz ene onih podobarskih 
delavnic, kakršnih nam je nekaj dalo prejšnje 
stoletje. Njegovemu delu se ta tradicija pozna i 
v konceptu i v rokodelski plati (gl. o tem DS 
1929, 9): to je nekaka tradicija, prenesena v pro-
fano polje. In dejstvo, morda sicer — hvale-
vredno — da se je on edini izmed naših kiparjev 
ognil Meštroviču, ki je manira, je brezpomembno 
spričo resnice, da se ni ognil slabi tradiciji. 

Rajko Ložar. 
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a m i r F e i g e 1 : Faraon v f r aku . Založba tiskar-
ne »Edinost« v Trstu, 1929. Strani 90. — Kdor hoče 
nekoliko otroško vedrega razpoloženja, naj si kupi 
to knjižico, ki se v njej zrcali zabavni in burkasti 
tip našega človeka iz Primorja. On ve, da ima 
življenje poleg teže in resnosti tudi lahko in ve-
selo stran, samo potruditi se je treba, da jo od-
kriješ. Zato imajo navadno ti ljudje višjo inteli-
genco, ker se dvignejo nad običajno, trudno in 
dolgočasno pojmovanje življenja. Feigel je jako 
iznajdljiv in spretno koketira z otroško naivnostjo, 
da se neovirano in neprisiljeno razvija njegov 
humor, ki je brez zbadljivosti in se nikoli ne pre-
vrže v satiro, dasi je polno prilike za to; to je 
čista komika, ki nima drugega namena, kot da se 
izživi. Osnovana je na mehanizmu preobleke in 
na mehaničnem stopnjevanju, kot je te oblike raz-
ložil Bergson. Praoblika je sneženi val ki postaja 
vedno večji, ko se toči navzdol. Tukaj je prav za 
prav kombinacija v krogu, da se vse vrne na 
prvotno mesto. Faraon, ki uide iz muzeja, spravi 
pokonci ves upravni in javni aparat, policijo, 
orožnike, sodnijo, časopise, znanost, burka in noro-
glavost raste radi podobnosti obleke, dokler faraon 
zopet ne pride sam v krsto nazaj, ko je opravil 
svojo pokoro. Vsi napori ljudi so napravili le mno-
go hrupa za prazen nič. Dr. J. šile 

r a n Z w i t t e r : S tare jša k r a n j s k a mesta in me-
ščanstvo. Inavguralna disertacija. S podporo ob-
lastnega komisarja obl. samouprave ljubljanske 
oblasti založila Leonova družba, 1929. 
azprava se peča najprej s problemom postanka 
naših mest, nato z mestnim gospodom in razvo jem 
mestne avtonomije ter končno z gospodarskim 
položajem mest. Tendenca pisateljeva je, da do-
kaže, da so pri postanku in razvoju kranjskih 
mest v poznem srednjem veku prevladovale isto 
razvojne tendence kakor za evropska mesta sploh, 
estno sestavljena študija, kjer bo lokalni zgodo-
vinar našel mnogo hvaležnih pobud, nam je nov 
dokaz za to, kako smotrno usmerja zgodovinski 
seminar naše univerze delo svojih gojencev na 
raziskovanje temeljnih problemov naše domače 
zgodovine. Frst. 

I 
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a 11 k o T a v z e s : Slovenski preporod pod Fran-
cozi. Inavguralna disertacija. Ljubljana, Samo-
založba, 1929. 
ri čitanju te disertacije se nam pogosto vsiljuje 
podobnost kratke ilirske dobe z našo sodobnostjo. 
To povečuje aktualnost te študije, ki je strnjen 
pregled tega, kar doslej vemo o slovenskem pre-
porodu pod Francozi. Novi izsledki se nanašajo 
predvsem 11a poglavja o cenzuri in šolstvu, kjer je 
črpal iz novoodkritega arhivalnega gradiva v drž. 
licejski knjižnici v Ljubljani. Svoj oris si je raz-
delil v dva glavna dela, od katerih prvi označi 
kulturno obeležje, drugi prosvetne razmere v 
Iliriji. Rezultat se glasi, da je francoska Ilirija 
kljub svoji kratkotrajnosti važen moment v raz-
voju slovenskega narodnega preporoda, ki se je 
pričel sicer že nekoliko prej, vendar je bil njegov 
tempo še počasen in se je pospešil prav z Ilirijo, 
ki je na mah ukinila Slovencem neprijazno tra-
dicijo jezikovuo-kulturne prakse ter odprla na-
šemu jeziku svobodno pot. Razen tega pa se je 
močno razširilo kulturno obzorje njenega izobra-
ženstva. Težko je prerokovati, kakšen bi bil 
tempo našega kulturnega razvoja, če bi se bil 
obdržal ilirski režim, gotovo pa je, da so se mu 
odpirale najlepše perspektive. 



e enkrat pa poudarjamo, da nam spis odpira plo-
dovite perspektive za pravilnejše prosojanje važ-
nega razdobja v našem narodnem življenju, ki ga 
pravkar preživljamo. Frst. 

a k s i m G o r k i : Otroška leta. Poslovenil dr. Ivan 
Dornik. Samožaložba. Maribor, 1929. Strani 236. — 
Prestave iz svetovnega, zlasti ruskega slovstva, so 
potrebne in koristne že zato, da obmolknejo vsi 
posili-pisatelji, ki nimajo ničesar drugega pove-
dati, kot da napišejo trudoma povest ali dramo 
bogve komu v zabavo, sebi ali nam. Tako imamo 
cele kupe plehkosti, da bi človek umrl od dolgega 
časa, če bi hotel prebrati vso tiskano zabavnost, 
iz katere se ne vidi ne v človeka ne v globlje do-
gajanje sveta. Ruska globokost in pogled v nepo-
tvorjeno njeno resničnost, prepojeno z azijskimi 
elementi, ima za nas še posebni mik in čar, ker 
dobimo v nji pojem onega občutja, ki ga je 
Nietzsche imenoval dionizično. Ruska literatura 
ni le drugačen, ampak tudi globlji svet, pred ka-
terim obstojiš s strahom, kakor se prestraši v 
znanosti zoženi človek Evrope, ko ugleda celega 
človeka v njegovi brezmejnosti. Kakor se je iz 
tragične grške kulture, ki je slutila višjo radost 
v poginu individualnosti, razvila aleksandrinska 
znanstvena kultura, ki se je z mislijo hotela rešiti 
bojazni pred nepojmljivim in brezbrežnim, tako 
se je nanovo v Evropi izvršil isti proces kot pri 
sta rili Grkih: iz krščanske enotne in vseobsežne 
miselnosti srednjega veka smo prišli v novo ale-
ksandrinsko znanstveno dobo, ki veruje, da more 
ves svet korigirati, če išče v historičnem znanju 
in eksperimentalni vedi razodetja, pri tem pa iz-
gublja obilico polnega življenja in njegove moči. 
Tako se je iz velike umetnosti, ki je zrla v strašno 
zagonetnost vsega dogajanja, razvila umetnost za 
senilno zabavo, ki sta jo ugledala ob istem času 
Tolstoj in Nietzsche. Ko pa bereš Dostojevskega 
ali Gorkega, začutiš zopet vidike, ki odgrinjajo 
človeško naravo v vsej nepojmljivi obsežnosti, 
vidiš dionizično azijatsko razbrzdanost, ki živi kot 
preostanek starih religioznih orgij in se naslaja 
nad muko in gnusobo, s katero hoče človek utoniti 
v brezmejnosti. Grški apolinični čut je prinesel 
umerjenost v dionizično titanstvo, pri Rusih ni 
nikoli kult apolinične lepote ublažil ruskega tita-
nizma in živalska podlost je preplavila rusko druž-
bo, da so najboljši ljudje tujci v svoji domovini, 
kakor pravi Gorki j. V pomehkuženi znanosti vzgo-
jeni evropski človek pa vendar zre oba pola člo-
veka, onega, ki se hoče ohraniti v individualnosti 
s čutom za družino, dolžnost in pravico, in onega, 
ki hoče utoniti v nasladi in opoju nad mnko. 
grozo, smrtjo in brezmejnostjo. Dr. J. Šile 

SRBSKOHRVATSKO SLOVSTVO 
a s t k o P e t r o v i č : Afrika. Sa jednom puto-
pisnom kartom od Aleksandra Deroka (cir.). 
Beograd, Geca Kon, 1930. 
nani pisatelj srbske mlajše generacije in slikar 
R astko Petrovič opisuje v ti živahni in prav nič 
bahavi knjigi svojo pot skozi tropsko Afriko. Iz 
Marseillea je potoval z ladjo v Basam in od tam 
skozi pragozd v Boake in najdivjejšo Afriko, 
Zegele, skozi savano, Ferkesandugu, Džavalo, Ban-
foro, Bobo Džulaso, čez reko Niger, skozi Ba-
mako v Dakar. Po Afriki je napravil okoli 4000 
kilometrov z vlakom, avtom, peš, v nosilnici in 
čolnu. Kakor sam pravi, je videl v glavnem pet 

lic Afrike: Afriko neskončne lepote na Komoju, 
Afriko nravno, čisto in nago pri Banfori, Afriko 
divjo in blazno pri Manu, Af riko misteri jev pri Ku-
likoru in Afriko suženjstva na otoku Gore. S potom 
je obiskal znanega afriškega pisatelja Fransisa 
Befa, par črnških kraljev in grob junaka afriške 
epike vladarja Sumanguruja. Knjiga je skozi in 
skozi osebna, zato simpatična in topla, zraven pa 
prepojena pravega človečanstva, ki nam Evrop-
cem Afriko razumljivo približa in nas uči objek-
tivne presoje kulture ali »nekulture« črncev. Iz 
mozaika posameznih doživljajev, epičnih in li-
ričnih, reflektivnih in referativnih, se nam sama 
od sebe sestavi pokrajinska, človeška in kulturna 
vizija Afrike, v kateri igra beli osvajač in »nad-
človek« pogosto prav klavrno in človeško lie-
simpatično vlogo. Patina francoske kulture, v ka-
tero je pisatelj oblekel svoje pripovedovanje, mu 
daje značaj neke zdržanosti, ki tudi tempera-
mentu ne pusti preko določenih meja. 
lovenski prevod, posebno če bi ga primerno ilu-
strirali, bi nam ne bil odveč. Frst. 

r a g i š a L a p č e v i č : Misli o Lepome. Knjižama 
Milorada Autiča, Beograd, 1930. 40 strani. To ni 
logično zgrajen sistem o lepoti in umetnosti, kajti 
misli so le v rahli zvezi med seboj, so le vrhunci 
mišljenja, s katerih gledaš udobneje in prosteje 
naokrog. Ne samo aforistična oblika, katere Ja-
nusov obraz ima predpodobo v izrekih delfiškega 
preročišča, spominja na Nictzscheja, ampak tudi 
ideja nadčloveka, ki je prav za prav ideja grških 
bogov, ga veže z njim. Aforizem je Nietzsche ju 
protest proti strahopetnosti nove znanstvene dobe, 
ki nikoli ne pokaže prekipevajoče energije celega 
človeka, da bi z lučjo instinkta hodil po krajih 
skrivnostnega in nepoznanega, kjer se človeška 
narava zliva v prabitje, ampak si z logiko in 
razumom dela trdna oporišča, s katerih ne vidi 
drugam kot v plitvine lastnega bivanja. Tudi 
Lapčevič je poln borbenega duha, njegove misli 
so bolj intuicije umetnika kakor splošna spo-
znanja. Po nezavestnem nagonu se svet spopol-
nii je v lepoti (22), ki je dovršena oblika življenja 
(26) in obsega v nerazdružni zvezi tudi dobro in 
resnično, kakor se razodeva v umetnosti (28). 
epota in umetnost sta Lapčeviču in večini este-
tikov v tako samoumevni zvezi, da niti ne govori 
o tem. Proti estetiki, ki misli, da je podlaga in 
cilj umetnosti lepota, je Tolstoj spisal svojo 
knjigo o umetnosti. Tu je z ozirom na nejasni 
pojem lepote dognal, da je podlaga in cilj umet-
nosti čuvstvo, ki je lepoti nasprotno, sočustvo-
vanje, simpatija, občudovanje. Tako se je Lap-
čevič približal Aristotelovi definiciji tragedije: 
sočuvstvovanje in strah in sprostitev ( = izloče-
vanje) podobnih občutij. Razlaga si je na vse 
kriplje prizadevala, da bi zanesla v to definicijo 
pojem lepote in čutnega ugodja, toda jasno je, da 
je pojmovanje Tolstega umetnosti najbližje Ari-
stotelu: Umetnost ni izraz lepote, kot sta mislili 
antika in renesanca, tudi ni igra prebitka energije 
kot je trdila angleška estetika, ampak izraz 
čuvstva, da združuje ljudi v enakih občutjih in 
jim daje zavest bratstva v višjem doživljanju. 
Moderna veda o umetnosti mora tudi priznavati, 
da je lepota kot podlaga umetnosti meglen ideal, 
zato je postavila za najvišji kriterij sodoživljanje 
umetnine, kakor je tudi v sodobni filozofiji važ-
nejše intuitivno včutenje v bistvo stvari kot 
neplodna igra s pojmi. 
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ar zahteva Tolstoj od umetnosti, to hoče Lapčevič 
od lepote. Lepo je največje navdušenje (6), ko 
lepo občuduješ, se z njim identificiraš (12). Umet-
nost odkriva harmonijo sveta (43), ki je vsajena 
kot kozmična volja v človekovo podzavest (48). 
Tako je združil antično harmonijo z moderno 
filozofijo nezavestnega. 
oda kaj je lepo? Ali je lepo naravno drevo ali 
umetno obrezano drevo? V obrezanem drevesu, 
ki se pokori zakonom razuma, je ideja klasične 
lepote, v naravnem drevesu, ki raste po lastni 
zakonitosti, je ideja organične lepote, kot jo je 
že videl Plotin. Lapčevič ne daje praktičnih od-
govorov: Če je lepo delo prirode in človeka (7), 
če je lepo dovršena oblika življenja, bi bilo 
sklepati, da misli organično lepoto in individuali-
zacijo. Obenem pa vztrajno zagovarja svoje pre-
pričanje, da vsaka umetnost teži po klasično ple-
meniti preprostosti (46), kar vodi v tipično umet-
nost. V antiki vidi le apolinični pol, plemenito 
preprostost in mirno veličino (47) kakor Winckel-
mann, ki še ni vedel za barvano antiko in ki je 
prav za prav prenesel ideal Rousseaujeve dobe v 
pojmovanje antike. Nietzsche je zagledal v grški 
tragediji pod apolinično površino dionizični obraz. 
Wölflin pa je našel podobno polarnost v rene-
sanci in baroku. Apollo je mirna dovršenost 
umetnosti, ki dvigne življenje v zakonitosti mate-
matičnega razuma, v simetrijo, proporcijo, mero 
in harmonijo. Dioniz je opojna resničnost in 
nemirno stremljenje po neskončnem. V Aishilu, 
Pindar ju, Laokoontu in Tacitu vidi nova znanost 
patetično napetost ali pritajeno razgibanost ba-
roka. Kakor se v antiki iz enega obraza umetnosti 
pojavi drugi in tretji, tako gre v vseh dobah 
oblikovalna volja paralelno z občutjem človeške 
svobodnosti. Klasična lepota ne more biti regulator 
bodočnosti, saj so v njej obrisi mentalnosti, ki 
je imela za podlago suženjstvo, 
ker Lapčevič izhaja od življenjskega občutja (13), 
ker naglasa klasiko v obliki sodobnega duha (46), 
te z mnogimi dobrimi aforizmi prepričevalno za-
nese v bodočnost estetične kulture, ki kulminira 
v stavku: Nekega dne se bo uresničila poezija, 
ki je slutnja višjega sveta (27). Harmonija umet-
nosti je stvarnost višjega sveta (43) in odkriva 
etiko svetovnega reda (45). Grki so bili s svojim 
idealom lepega (47) na pravi poti in njihovi bogovi 
so ljudje iz bodočnosti (27). Umetnost mu je 
religija, ki je tudi vera v dovršeno obliko 
sveta (43), zato govori o njej skoraj tako kot 
Kristus o božjem kraljestvu. Vendar ima ta ideal, 
v katerega moreš le verovati, samo spoznavno 
vrednost. To je pesem bodočnosti, rojena iz 
grškega kulta lepote, ki pozablja na bedo in 
omejenost človeka, medtem ko se Tolstojeva 
umetnost z idejo bratstva, ki je vzrastla iz Kri-
stusovega nauka, nanjo ozira, lake sodbe, kakor: 
Papagajsko znanje profesorjev in doktorjev še 
ni znanstveni duh (21) ali Naslov znanstvenika 
ni zadosti, da se občuti lepo (20), ga pa le bližajo 
Tolstemu, ki mu tudi ugaja mnenje: Kritiki so 
bedaki, ki diskutarijo o pametnih. Dr. J. Šile 

V. G e t e : Ifigenija u Tavridi. Drama u pet či-
. nova. Preveo Jovan Jovanovič-Zma j. Priredio za 

štampu Radoslav Medenica. Izdanje knjižare S. B. 
Cvijanoviča. Beograd, 1929. (Cena 15 Din.) — Da 
Jovanovičev prevod Goethejeve klasicistične dra-
me ne zadošča modernim zahtevam se sicer pri-
reditelj besedila sam zaveda. Čudim se zato, za-

kaj ni prevoda predelal ali dal predelati, preden 
ga je lepo in bogato komentiral in tako priredil 
za dobro šolsko knjigo. Mar Srbi nič ne vedo, 
kako je uspelo našemu Župančiču, ko je prefinil 
Cegnarjev prevod Schillerjeve Marije Stuart? 
Pieteta do jovanoviča v tem oziru pač ni bila 
umestna. Dr. I. P. 

IZDAJE UDRUŽ. GRAF. UMJETNIKA V ZAGREBU. 

Predvsem je treba omeniti serijo M o n o g r a f i j e 
j u g o s 1 o v e n s k i h u m j e t n i k a , od katere 
so bili doslej izdani 3 zvezki. 1. zvezek je po-
svečen srbskemu slikarju Urošu P r e d i č u in 
predstavlja malo mapo 10 reprodukcij z uvodnim 
tekstom M. D. Gjuriča, 2. zvezek Vlahi B u k o v c u 
s 7 reprodukcijami in tekstom po Isu Krš-
il javemu, 3. zvezek pa B e l l i Č i k o š u S e s i j i 
z 8 reprodukcijami in tekstom po VI. Lunačku. 
Serija ima predvsem populirazujoč namen. 

TT spomin na 1. jugoslovansko razstavo ex libris v 
* juniju 1929 v Zagrebu je bila izdana v istem 

formatu kakor prejšnja serija mapa originalnih 
bakropisnih ex librisov z naslovom E x l i b r i s . 
Mapa vsebuje kratek uvod in 10 originalnih tiskov 
sledečih jugosl. grafikov: Dragana Renariča, M. 
D. Gjuriča, Naste Roje, Saše Šantla» Rajka Šu-
bica, Hi nka Sme rek ar j a in Ivana Kosa. 

i stočasno je izdal M. D. G j u r i č bogato ilustriran 
* članek j u g o s l a v e n s k i b a k r o p i s c i o d 

16. v e k a d o d a n a s , ki je nekaka historična 
utemeljitev gibanja, ki ga predstavlja Društvo 
grafičkih umjetnika. Frst. 

Lj u b a B a b i c : Hrvatski slikari od impresionizma 
do danas. PreŠtampano iz Hrvatskog kola Matice 
Hrvatske, Zagreb, 1929. Bogato ilustrirano. 

p isatelj pregledno riše razvoj in tendence sodob-
nega hrvatskega slikarstva od njegovih početkov 
do danes in ugotavlja predvsem, da je prva faza 
ustvarila občuten nesklad med umetnostjo inteli-
gentnega sloja in ono širokih plasti naroda. Umet-
nost, ustvarjena pod vplivi takratnih vodilnih 
evropskih tokov, ni znala premostiti tega nasprot-
ja, zato se njeno delo ne more šteti pod pojem 
kulture, ampak več ali manj civilizacije, napori 
poedincev niso bili zmožni, da se strnejo v štrlijo, 
v čemer se hrvatski razvoj občutno razlikuje od 
slovenskega, ki je iz podobnih tendenc vendar 
rodil izrazito strujo impresionistov, kateri je ta 
premostitev končno uspela. Ta doba je pri Hrvatih 
izrazita doba zbiranja sil, glavno pa je, da ji je 
manjkal socialni moment, ki bi jo navezal na 
milje. Najvažnejša prehodna osebnost med prvo 
razvojno stopnjo in drugo, ki si je postavila za 
cilj predvsem domač likovni izraz z evropsko 
kvaliteto, je Josip Račič. Navezal je na Maneta 
in tako prvi pretrgal poprejšnjo zvezo hrvatskega 
slikarstva z dunajskim in monakovskim. Sledila 
sta mu Miroslav Kraljevič in Vladimir Bečič. 
Njihovo delo nadaljujejo v zadnji dobi Uzelac. 
Varlaj in Gecan. Poleg omenjenih pijonirjev no-
vega slikarstva je važen krog okrog T. Krizmana 
z M. Račkim, J. Kljakovičem in M. Vanko. V naj-
novejši dobi se tkivo hrvatskih slikarskih naporov 
vedno bolj gosti, nastopajo vedno novi talenti in 
slika postaja vse bolj pestra. Pisatelj sam za-
vzema v povojnem razvoju odlično mesto. 

o abičevo studijo tembolj pozdravljamo, ker se 
vpliv zagrebškega slikarstva po slovenskih go-
jencih zagrebške akademije tudi pri nas vse 
močneje pokazuje. Frst. 



P O L J S K O S L O V S T V O 

e r d i n a n d G o e t e 1 : Srce ledov j a (Serce lo-
döw). Povest. 1930. — F. Goetel, predsednik var-
šavskega Pen-kluba, je letos prav ob priliki te naj-
novejše povesti (ki je medtem izšla že v 2. izda-
nju) dobil poljsko d r ž a v n o n a g r a d o z a l i -
t e r a t u r o in ga je s tem največji merodajni 
forum kvalificiral za predstavnika današnje polj-
ske književnosti. Ker je o njem potrebna posebna 
študija, ki bi ga pokazala v celotni podobi, na 
ozadju povojne poljske literature in v primerjalni 
zvezi s podobnimi pojavi (Ossendowski), hočem 
danes predstaviti samo to njegovo najnovejšo 
povest. 
ma — kot vsa Goetelova tvorba — eksotični 
značaj. Toda to pot ni zgodba postavljena v 
sovjetski Turkestan ali Tibetanske gore, ampak 
postala je iz impresij obiska na samotni Islandiji, 
ki ga je pred letom opisal v živahnem potopisu: 
»Otok na meglenem severu«. Značilno pa je, da 
je s to povestjo že odločno stopil tudi v varšav-
sko družbo, v evropsko komplicirano današnjost, 
ki jo je dozdaj samo šele enkrat porabil kot 
okvir, sicer pa bežal pred njo v romantično ele-
mentarnost primitivnih ljudi in primitivnih po-
krajin. V glavnem pa je ostal sebi zvest tudi 
sedaj: tako z ozirom na eksotičnost glavnega 
terena povesti, kakor tudi notranjih psiholoških 
konfliktov in — kompozicije. To zadnje je važno 
in morda najbolj udarja v oči. Vsako Goetelovo 
povest namreč označuje z a v e s t n o iskana kom-
pozicijska tehnika, tako, da jih nekateri smatrajo 
za formelne eksperimente (analogija s Pregljem!) 
V prejšnjem romanu »Z dneva v dan« . . . se mu 
je — po mojem — mojstrsko posrečilo (Kola-
czkowski in Kaden trdita nasprotno), ustvariti 
sporedno dvojno dramo ene osebe v različnih 
dobah, ki nujno zahtevata skupne istočasne re-
šitve. Tak efekt je mogel doseči le s pomočjo 
d n e v n i k a , ki ločeno tragedijo iz preteklosti 
postavlja v paralelni razvoj z dramo iz sodob-
nosti. 
n temu podobno kompozicijo je sprejel tudi za 
to svojo najnovejšo povest. Le da ne gre za 
zgodbo samo enega človeka, namreč prof. Zataja, 
ampak na videz dveh in to na ta originalni način, 
da se doživetje profesorjevo ponovi v življenju 

• asistenta. Povest asistenta je tako samo ilustracija 
sicer zamolčanega profesorjevega doživljanja: 
šele iz nje razumemo prvo tragiko. Prof. Zataj. 
ustvaritelj geološke teorije o novi ledeni dobi 
zemlje, ki naj ima svoj početek v ledenih skladih 
Islandije, se pripravlja po 20 letih na novo znan-
stveno ekspedic-i jo. I Toče na vsak način končati 
svojo teorijo. S seboj vzame le mladega asistenta 
Kordysa, svojega »alter ergo« izpred 20 let. Tako 
se pisatelju posreči konfrontirati eno osebo v 
dveh postavah. — Iz okolja sodobne velemestne 
družbe se dovemo, da je prof. popolnoma nedo-
jemljiv za vse življenje, ki ga obdaja: njegova 
žena se pred njegovimi očmi prostituira, a on je 
kot zamaknjen v dozdevno nekončano znanstveno 
teorijo, poetično-čuvstveno nazvano »Sence le-
fiovja«. Pozneje se izkaže, da je to le refleks 
globokega srčnega doživetja na Islandiji, nujno 
zahtevajočega življenjskega zaključen ja. To var-
šavsko družbo opisuje Goetel z nekako muko, 
študirano iskano, ko pa pridemo z ekspedicijo na 
samotni otok, se razpiše v svojem elementu. 

Tedaj se pa razvije povest asistenta, ki ga jezi 
deprimirana pasivnost profesorja, in poln podjet-
nosti išče na svojo roko znanstvenih rezultatov. 
Pod ledeniki pa spozna lepo islandsko deklico 
Kristino, »divjo Berto«, primitivno-pristno, ki od 
vseh zapuščena sovraži ljudi in živi le v spominu 
na mater in v družbi idiota Johana. Asistenta je 
njen pojav tako prevzel, da se njegove »znan-
stvene« težnje spremene v srčilo iskanje. Profesor 
opazi, da gre asistent njegovo pot in v viharni 
noči pod šotorom visoko v ledu mu da prečitati 
svoj d n e v n i k izpred 20 let. Čudaštvo profesor-
jevo dobi svoj vzrok: ljubezen asistenta do Kri-
stine je nanovo ponovljena profesorjeva zgodba, 
kot jo je doživljal z njeno materjo ingeborg. Ta 
dnevnik je osrčje povesti in Ingeborg je nova 
variacija Goetelovih ženskih postav, kot jo je do-
živel prvikrat v lepi Kumri iz »Kar-Chat'-a: 
vdana do samožrtvovanja, nagonsko ljubeča in 
živalsko zvesta, ugašajoča v tihi tragiki. — Po 
prečitanju dnevnika pride do obračuna vesti med 
možem Ingeborgi Einarem in profesorjem, ki si 
stopita nasproti kot dve življenjski razvalini. 
Tedaj je zvedel profesor tudi za usodo nesrečne 
Ingeborgi: do smrti mu je ostala zvesta, s širokimi 
očmi je vse dneve strmela v smer njegovega 
odhoda i čakala vrnitve, dokler ni obupala in se 
vrgla v ledene prepade prav tja, kjer je on za-
mislil »srce svetovnega ledovja«. Profesor se hoče 
vreči za njo, a pojav »divje Berte«, njegovega in 
njenega otroka mu vrne življenjsko silo. A 
ljubosumen idiot johan ga zakolje. — Ekspedicija 
ni prinesla z n a n s t v e n i h rezultatov, 
i pa prinesla tudi končne rešitve notranjih kon-

^ fliktov. Da Johan usmrti profesorja, je izven 
umetniške nujnosti; pomeni samo zunanji konec, 
fn tudi usoda asistenta in Berte ostane odprta. 
Zdi se mi, da je pisatelj eksotično povest prehitro 
končal, v primeri s tem, kakor se je dolgo za-
drževal pri razmerah velemesta (tretjino povesti). 
Prav ta dualizem terenov in kompliciranost kom-
pozicije sta vzrok, da nima povest enotne harmo-
nije in razpada v med seboj premalo zvezane 
dele. Moti pa predvsem nesorazmerno hitri tempo 
konca v primeri s celoto. Vtis imam, da manjka 
povesti zadnja redakcija in je zato ne smatram 
za Goetelovo najboljšo povest, dasi je prav ob njej 
dobil najvišjo državno nagrado, 

p ovest je zato bolj zanimiva za razvoj pisatelje-
vega talenta, ki kaže tendenco, poseči aktivno 
tudi v današnjo velemestno družbo. Ima pa mnogo 
nenavadnih umetnostnih vrednot, ki so značilne 
za Goetla: kratek, odrezan dialog, sočen stil. 
točen, stvarni izraz; poezijo krajinskih slik in 
zmožnost adekvatno spojiti prvotnega človeka z 
divjo zemljo. Odrešujoče vpliva njegova epična 
realistična observacija, najbolj sorodna Tolstemu: 
njegovi ljudje ne govore in ne premišljujejo nad 
svojimi čini, vdajajo se celi življenjski nujnosti. 
Celo romantične situacije in postave vidi Goetel 
le v golih zemskih dimenzijah. 
Sicer pa se h Goetelu še povrnem. Tine Debeljak 

Z of j a N a l k o w s k a : Dom žensk. ( D o m K o -
b i e t ) . Igrokaz v 5 dejanjih. Varšava, 1930. 

2 enske pisateljice na Poljskem predstavljajo danes 
u izredno visoke umetniške vrednosti, stoje v 

vrsti najboljših današnjih beletristov in imajo 
veliko število čitateljev. Zdi se, da nam samo one 
morejo povedati še kaj novega, zato se zanima 
sedanjost tako zelo za ženski komentar ženske 



duše. Ženska prisateljica na Poljskem ima lepo 
tradicijo in tudi danes stoji v ravnotežju z 
moškim. Illakowiczöwna in Pawlikowska v poezi ji, 
v prozi Dunin-Kozicka, Kossak-Szcucka, Krzy-
wicka . . . in cela vrsta drugih. A najvišjo ceno med 
njimi predstvalja morda Z o f j a R i e g e r - N a l -
k o w s k a, ki je lani prejela literarno nagrado 
mesta Lodza. Je pisateljica subtilnih psiholoških 
analiz, s tipično ženskim pogledom na svet: do-
vzetna za najtanjše nianse krhke ženske duše, ki 
jih moško oko nikdar ne zazna, odkriva tragos v 
malenkostih in rada izzveni v pesimizmu, erotični 
melanholiji. Njene umetnine so kot ovite v tan-
čico rahle poezije: postave komaj vidno stopajo 
izza čustveno-poetičnih zaves; ne delajo dražljivih 
avantur iz svojih tragedij: zapirajo se tiho v sebe 
in tam izgorevajo . . . (Sodim iz njene prve večje 
povesti »K n e z« [»Ksiažtj«] in ene zadnjih zbirk 
novel »Z a k o 11 c i« [Malzenstwo], predvsem iz 
najznačilnejše »Obračuni«), Je Nalkowska pisate-
ljica tihih tragedij ženske erotike, 
o 111 ž e n s k « je najnovejše njeno delo in njen 
dramatski prvenec, pa je z njim osvojila vso 
poljsko gledališko občinstvo. Prav za prav ni to 
niti drama, le dramatizirana n o v e l a , a so 
postave tako polne in je toliko življenjske tra-
gike v njih, da imajo tudi odrski uspeh. Vsa 
vsebina drame leži v 11 jenem n o t r a n j e m de-
janju in je komponirana 11a principu Čehovega 
»Češnjevega vrta«: na ozadju življenja in solnca-
polnega cvetočega vrta se gibljejo mrtve silhuete 
nikomur ne potrebnih žensk, izstisnjenih iz 
življenja v svoj omamni krog spominov. . . Pisa-
teljica je v enem domu zbrala tri rodove žensk, 
samih vdov: ob 80 letni babici živi vdova po nje-
nem sinu (Tekla) in dve hčeri-vdovi (Jula, Marja) 
in dve vnukinji-sestri: ena pravkar ovdovela 
(Joana), druga pa — ločena (Ruža), kar je nekako 
isto. In iz tihega, vsakdanjega življenja teh žensk, 
s krvjo in usodo zvezanih, a daleč vsaksebi hre-
penečih, je znala Nalkowska odkriti nevidno tra-
giko vsaktere izmed njih. In to 11a istem ozadju: 
erotičnem, kar morda 11a koga vpliva monotono, 
a daje delu enotno čuvstveno-težko atmosfero kot 
kontrast zunanji prirodni svetlobi. Vse te ženske 
žive — n a z a j , so kot zapuščeni dom, v katerega 
se vračajo mrtvi po ugašajoče ostanke svojih 
življenj. Oni tvorijo med njimi nove grupe: jih 
ločijo (Tekla — Julja) ali vežejo (babica — Mar-
ja, Ruža — Julja). Vsaka ima svojo usodo, spo-
min 11a srečo, iz katerega živi. Pa tak spomin je 
podvržen zmeni. In p r e v r e d n o t e n j e enega 
takega spomina je notranje dramatsko dejanje 
tega igrokaza. 
ajmlajša vdova J o a u a se po izgubi Krištofa 
nečloveško muči in vsa družba ji hoče ublažiti 
smrt moža, najboljšega kot so ga poznali. A ona 
ne trpi radi njegove smrti, trpi radi sebe. Končno 
se izpove babici: ljubila je svojega moža, a 
ga je prevalila in odtedaj je trpela. Trpela, ker 
ga je ljubila. In ni imela sile, da bi mu priznala. 
Umrl je in ni vedel, da je bila laž to njuno raz-
merje. Ta etična krivda je njena muka, ki je 
ne more popraviti. — Pa ker take krivde ni 
mogoče več izbrisati, se ob relativnosti vsega 
človeškega s a m a izpremeni: izkaže se, da je 
Krištof, ta ideal moške zvestobe, vzdrževal poleg 
svoje zakonske družine še drugo — večjo, ki 
jo je končno zavrgel in iskal tret j o . . . In Joana 
ni niti slutila. Med človekom in človekom je 
tenuK Nj u 110 razmerje je bila laz od n j e -

g o v e strani. Ob Evi, njegovi nezakonski hčerki, 
se pred nami ponovi druga, resnične jša nje-
gova natura, ki je tudi zlagana. — Krištof dobi 
v njenem spominu vse drugo mesto kot ga je imel 
ob smrti: pomakne se nekam strašno daleč, od-
koder se n i 111 a p o v r a č a t i. In tako stoji 
Joana ob koncu drame kot brez smeri: Ali je 
odrešena njena krivda? Ali je zlomljena njena 
življenjska moč, ker nima preteklosti, iz katere 
bi živela? Ali bo našla iz hiše, v smrt svojih 
mož zamaknjenih žensk, v življenje, ki ne bo laž? 

Tako razumljiva drama Nalkowske je izvrstna 
psihološka študija, ki zahteva subtelne notranje 
igre, drugače se prevrže v karikature. Kako po-
dobna je njena n o v e l i s t i č n a struktura s 
Cankarjevo »Hišo Marije Pomočnice«! 

p a vendar smelo trdim, da je eno najboljših 
novejših poljskih dramatskih del, dasi ni postav-
ljeno na teatralnem patosu ali ciničnem franco-
skem espritu, kakor večina sodobne poljske dra-
matične produkcije: je intimna salonska umet-
nina, z globoko notranjo tragiko, ki nikjer ne 
izbruha v teatralne efekte in je polna poezije in 
tragičnega nastroja . . . 
grokaz, kakor sem ga videl v Poljskem Teatru v 
Varšavi v režiji gospe Przybyl-Potocke, je imel 
odrsko popoln uspeh. Pripravljajo ga v Leip-
zigu in tudi Zagreb ga ima že v rokopisni pre-
stavi, kolikor vem. Kaj, ko bi tudi Ljubljana 
mislila nanj? Tine Debeljak 

N E M Š K O S L O V S T V O 

Iv a n C a n k a r : Der Knecht Jernej. Das Haus 
zur barm herzigen Mutter Gottes. Prevedla G. 
Jirku. Niethammer Verlag, Wien 1929, 1930. 
ončno si je Cankar utrl pot tudi med Nemce. 
Sicer je vprašanje, ali bo kljub vsem ugodnim 
kritikam njegova čuvstvena, specifično naša slo-
venska liričnost našla sprejem, ki ga ta umet-
nost zasluži. Silno pomemben pa je ta akt za 
nas in za našo kulturo 11a vsak način, zakaj samo 
s svojo kulturo lahko na zunaj nekaj predstav-
ljamo in imponirano in moramo pri naši nepo-
znanosti vsak poskus, ki gre za tem, pozdraviti. 
Tu gre predvsem zato, da ugotovimo to dejstvo 
in izrečemo hvalo prevajalki in založniku brez 
ozira na pomanjkljivosti (ki so pa pri teh dveh 
prevodih pravzaprav presenetljivo majhne), ki so 
skoraj neizogibno nujne i 11 pri prevajanju sloven-
skih del še dvakrat. Mislim, da bi svoja dela 
edinole Cankar sam dostojno in adekvatno pre-
vedel v nemščino in njeno nekako okorelo trdoto. 
Gospa Jirku je storila največ in najboljše, kar 
je mogla. Nemški prevod je za nas najbrž naj-
pomembnejši in zaključuje evropsko vrsto pre-
vodov Hlapca Jerneja. (Italijanski, francoski, 
češki, ruski, angleški.) 

TP a nova izdaja Cankarjevih del daje priliko, da 
spregovorimo še besedo o umetniški vrednosti in 
upravičenosti slovesa, ki ga imajo, 
e sodimo na zunaj, je Hlapec Jernej največja 
Cankarjeva umetnina, ker je tolikokrat omenjan, 
prevajan, svetovno znan. Da bom še do konca 
točen: in tolikokrat iz- in zlorabljali, 
rzno je danes zapisati, da Hlapec Jernej ni velika 
umetnost, vsaj za Cankarja ne. To je umetnost 
iz nekaj in zaradi nekaj, ne nekaj iz umetnosti. 
Jasneje: v začetku je ideja, misel, princip, temu 
je podrejeno vse ostalo. Takoj v začetku je 
zarezana pot, ki jo morajo hoditi osebe in dejanja. 



Ideja je nosilec in tvorec vsega, namesto da bi iz 
vsega in koncem vsega spoznali in doživeli zmisel 
in misel. Kar bi nam moralo vzrasti iz razvoja, 
življenja trenja posameznih duhovnih in drugih 
svetov, vse to nam je dano v začetku. Jernej je 
suženj ideje in kot tak življenjsko pasiven, torej 
nemogoč, da bi bil revoluci jonar. Revolucionar-
nost je aktivnost, dinamičnost, ne statičnost. 
Jernej ve, kakšna in kaj je pravica, njeno uve-
Ijavljenje in sankcijo pa išče pri drugih. Revolu-
ci jonar bi udaril Sitarja v obraz in ga pobil na 
zemljo, ker je prepričan, da mora tako biti. 
Jernej pa na vsako krivico reagira le s svojim 
modrovanjem o pravici, ki je na njegovi strani. 
To svojo modrost ponavlja vsakomur, še otrokom 
na cesti in to ponavljanje te v tej misli še potrdi. 
Ne velja to sicer v vsem: Jernej se celo nekako 
razvija pred nami, celo v toliko, da se na koncu 
prepriča, da ni Boga, a vse to je prav za prav 
nujno in embrijalno implicirano v začetku. 

rp o se seveda nanaša na vsebinsko in kompozicijsko 
plat dela, dočim je stilno in izrazno Jernej na-
ravnost bibličen. Morda je tudi to kaj vzroka za 
precenjevanje. 
ocela druga je stvar pri Hiši Marije Pomočnice. 
Če je Jernej kolikor toliko »die angewandte 
Kunst«, je Hiša Marije Pomočnice najčistejša 
»reine Kunst«. 

V Hiši Marije Pomočnice je Cankar načel in rešil 
problem smrti, njeno nadsvetno, nadčaso\>no po-
slanstvo. in pomen. Prvič se javi ta problem v 
Smrti kontrolorja Stepnika, sicer na nekako gro-
teskno pošasten način, vendar Cankar na nekih 
mestih že tu pokaže svoje pojmovanje smrti. 
»Vstal bom mlad, poln moči in življen j a . . . in 
skozi zaprta vrata, skozi zagrnjeno okno pojdem 
na vrt z lahkimi koraki, lehak in svoboden se 
dvignem nad gozdove, se dvignem k soncu in 
pod mojimi očmi se bodo igrali svetli svetovi.« 

Y Hiši Marije Pomočnice je to svoje pojmovanje 
še jasneje izrazil. Smrt, umiranje. Štirinajst umi-
ranj. Svet in življenje tu v bolnišnici je že ne-
kako onstran, na večnostni, nadsvetni ploskvi. Tu 
ni več bridkosti in trpljenja — »kaj je trpljenje, 
ni ga več tu. Tam daleč je zunaj, globoko iz 
doline šumi.« Svet — to je nekaj temnega, ubija-
jočega. Vse grenko, kar je bilo, življenje, svet in 
tisti ljudje, ki prihajajo kot vezi s svetom v Hišo 
— ne to je gledano skozi prečiščeno prizmo 
štirinajstkratnega umiranja. Vse postave in liki 
izgubljajo obrise, jasnost, vse se hoče razmegliti, 
raztesniti, razširiti v prostor in čezenj v večnost, 
v drug svet, drugo življenje. Tema na štirinajst 
variacij —- najčistejša impresionistična umetnost 
s čudovito liričnim izrazom. 

J 11 vsa umiranja izzvene na koncu v akord in 
sintezo: »Vesela procesija se je vila iz doline, 
kjer je noč in trpljenje. Biči so pokali, rezgetali 
so konji in kopita so bila po kameniti cesti. Na 
vozovih so peli mladi glasovi, zmirom niže se je 
pogrezala dolina, tam gori pa so goreli že hribi, 
solnce je prihajalo procesiji nasproti, že so se 
lesketali mu las je, iz zlatih žarkov spleteni . . . 
Pozdravljen, Kristus, ženin, ti vdano ljubljeni, 
tako težko pričakovani! Pozdravljen!« 

C mrt ni konec, omot je odrešenje in vnebohod 
trpečih, strtih in zlomljenih, smrt je blagoslov 
za tiste, ki so v svetu prokleti, zadnja luč in 
zadnja pravičnost. To je zmisel tega dela. 
a sta stil in jezik adekvatna umetniški vsebini, ni 
potrebno omenjati. Ali ni Hiša Marije Pomočnice 

tudi — recimo — prvi in edini kolektivni roman 
v slovenski književnosti? 

T n še eno za konec. Japonec Kakuzo Okakura je 
zapisal o antičnih (in tudi drugih mojstrih), da bi 
mi mnogo bolje storili, če bi jih bolj občudovali 
in spoznavali ter manj posnemali. 

j \ li ne bi to lahko veljalo še za nas v zadevi 
Cankarja? Mirko Javornik 

F r i e d r i c h v o n G a g e r n : Die StraRe in druga 
dela. Baron Gagern je doma pri nas: rodil se je 
25. VI. 1882 na gradu Mokrice ob Savi. Od urednika 
lovskega lista se je povzpel do svojevrstnega pi-
satelja, ki še vedno gori za lov, za prirodo sploh. 
Dolga vrsta novel iz lovskega življenja (prva zbir-
ka »Im Büchsenlicht«, 1908), živalskih zgodb in po-
vesti iz tujine ima predvsem to obeležje. Proč od 
lažne civilizacije in nazaj v preprosto naravo nas 
vodi v maroškem romanu »Das nackte Lebeii« 
(1917) in v romanu rdeče rase »Der tote Mann« 
(1927), lov je med raznimi socialnimi problemi 
kmetiškega in plemiškega življenja v nemških 
krajih Avstrije osrednji predmet v romanih »Der 
böse Geist« (1913) in »Das Geheimnis« in še v po-
vojnem delu v dveh zvezkih »Die Wundmale« 
(1919) drhti ista miselnost; čeprav je dosti širše 
zasnovano, je glavna zgodba v tem mozaiku mno-
gih slik, boj mladega duhovnika z naturo, narav-
nana v isto smer. 

a naše zanimanje zasluži Gagern še posebej radi 
par novejših del, v katerih je poleg R.H. Bartscha 
najbolje prikazal neukemu občinstvu naše kraje 
in ljudi ob bivši dolenjsko-hrvatski meji — tedaj 
blizu svoje domačije. 

I eta 1924. je izdal roman »Ein V o l k « ("Narod), ki 
je imenitna slika iz življenja naših sosedov v Po-
savju onkraj Gorjancev v 60 in 70 letih pret. stol. 

I z pestre množice vsakovrstnih tipov kmetov, hlap-
cev, oskrbnikov in dr. potisne sila usode v ospredje 
najdenca Marka Ubraniča. Zaničevan in tepen se 
seli od službe do službe, se otresa s krepko pestjo 
napadačev, dokler slednjič v slepi togoti ne ubije 
z žehtarjem zlobnega oskrbnika, ki mu je prevzel 
dekleta in ga hotel še pretepati. Kot vojak se iz-
kaže v Bosni, a pozneje zopet v navalu notranjega 
odpora zahode korporala, ki ga trpinči. S tem ga 
je vrgla usoda na pot, s katere ne more več naza j. 
Kot ranjena zver zbeži v gozdove, postane razboj-
nik in s svojo tolpo požiga, ropa in mori, da ma-
ščuje krivice, ki jih trpi ubogo ljudstvo s strani 
gospode. Kot šiba božja bije zdaj sem, zdaj tja 
prav doli do Siska ter se znaša nad graščaki, 
oskrbniki, advokati, sodniki, fiskali, Židi in dru-
gimi oderuhi, a poštenjakom noče skriviti niti 
lasu. Ljudje mu gredo na roko, neverjetna spret-
nost in drznost ga zaslanja, zato mu oblast kljub 
vsem razpisanim nagradam ne more do živega. A 
misel na kraljeviča Marka, Martina (!) Gubca in 
bana Jelačiča je varljiva, zakaj kmetje so prese-
bični in premalo zavedni, da bi se ž njim vred 
uprli. Ker naleti tudi na par korenjakov, ki jim 
ni kos, začne zgubljati zaupanje v svojo moč in 
poslanstvo. Po raznih nezgodah spozna svojo zmo-
to, se spravi z Bogom, odvrača ljudstvo od ne-
premišljenih korakov ter pade slednjič, izdan od 
bivše ciganske ljubice, pod orožniško kroglo. In to 
ubogo teptano in razočarano ljudstvo obda nesreč-
nega idealista, ki ni mogel ravnati drugače, kot 
narodnega mučenika z vsemi znaki svoje ljubezni, 
saj po pravici čuti, da je ta junak-trpin pralik nje-
ga samega. 



U branič je res dobro zadet primer instinktivne 
obrambe osebnega dostojanstva, čuta, ki je v sle-
hernem, tudi v preprostem človeku tako izredno živ. 
Nadaljnje okoliščine so seveda take, da ga počasi 
sicer, a nujno vodijo v poraz. Za narodnega vodjo 
manjka neukemu fantu razen moči, poguma in 
premetenosti vsega: zavednosti, volje, vere, idej. 
On je žrtev razmer, ki jih njegov nastop le osvetli 
kot meteor gluho noč. 
n slikanje tedanjih razmer na Hrvatskem je mimo 
romantične fabule tudi glavni namen tega zgodo-
vinskega romana. Prizori iz raznih strani življenja 
ua vasi (letna dela, tlaka, prepiri, dražbe, sejmi, 
romanja in si.) so močni in slikoviti. Cela vrsta 
tipov in občutkov, v ozadju pa galerija krajev. 
Označbe so plastične in drastične, podane z mnogo 
včutenja v ljudsko miselnost, z vernim in spretnim 
posnemanjem jezika in dikcije pa z nemalo še-
gavega humorja. Vse to se prepleta in vrti kot v 
kalejdoskopu, v tem živopisanem okviru pa se 
vrste liki v filmu scene, v katerih stopa pred nas 
Ubranič pri napadu ali na begu, zdaj divje demo-
ničen, zdaj topo resigniran. Kljub vsem duhovitim 
domislekom je končno sličnih si motivov skoraj 
preveč. Da ne bi vsa ta s toliko ljubeznijo in po-
znanjem podana folkloristika učinkovala enolično, 
dobi nasprotje v krogu plemiške gospode; a tudi 
tu je miljenec družbe Hans Caraffy po svojem 
temperamentu nekak dvojnik glavnega junaka. 

p ri vsej posrečenosti dela v celoti se vendar vsiljuje 
vtis, da so ti seljaki vzlic minuli dobi z njeno kul-
turno nižino risani nasplošno preveč naturalistič-
no. Ob taki primitivnosti in brutalnosti bi si po-
vprečni tuji čitatelj utegnil ustvariti le prečrno 
sliko o narodu kot takem. Tega namena pisatelj 
pač ni imel, saj predstavlja drugod na podoben 
način nemške hribovce. Sam večkrat pravi, da bi 
bilo to v bistvu zdravo in dobro ljudstvo zaslužilo 
boljšo usodo, kot so nvu jo skrojili tuji in domači 
izkoriščevalci. Zato verjamemo, da je s kariki-
ranjem hotel doseči le večjo umetniško učinkovitost. 

r t metniška cena široko zasnovanega in nadvse raz-
gibanega romana je nedvomna. Ne glede na za-
nimivost novega okolja, ki ga je podal avtor z 
veliko vnemo in intuicijo, je treba predvsem pri-
znati, da ima Gagern nenavaden pripovedniški 
dar: tudi nemška kritika je poudarila, da je ustva-
ril s tem romanom epopejo hrvatskega naroda. 

p riznanje, ki ga je tu dosegel, je gotovo v precejšnji 
* meri v zvezi s svojevrstnim lokalnim koloritom. 

Bržkone ga je to nagnilo, da je napisal podoben 
roman »C e s t o« 1. 1929 iz življenja naših ljudi 
v domačem kotu na pobočju Gorjancev. To pre-
hodno ozemlje ob meji mu je nudilo vrhutega še 
priliko za večjo raznolikost v . t ip ik i krajev in 
oseb, zlasti ker je postavil dejanje v leto 1887., ko 
je gradnja ceste iz Posavine po dolini Bregane 
navzgor proti Stojdragi privedla semkaj ljudi naj-
raznovrstne j šili značajev. 

p ri mokriškem graščaku stopi v službo kot drvar 
* in lovec korenjak iz Cerkljan Primož Košutnik. 

Ni tu veličastnih gora kot na Gorenjskem, a go-
zdovi so čedni in zverjadi je dovolj. Zato je s 
službo zadovoljen, vendar se rad zagleda proti 
Kamniškim planinam, kjer čaka v Selih v Zgornji 
Kokri nanj zala Polona. 

^ esta je prinesla v to dolino še novih ljudi, de-
^ lavcev, zidarjev, inženjerjev, žandarjev. Shajajo 

se z logarji, steklarji, tesarji, uradniki v krčmi ob 
konfinu pri Horvatički. Tu je vozel, ki druži osebe 
in dogodke v usodno povezanost. 

i/" er se bavi krčmarica tudi s tihotapstvom, nagovori 
s svojim pajdašem voznikom Stermelcem Ili jo 
Šormana, primorskega delavca iz okolice Vino-
dola, da postane lovski tat in ji prinaša divjačino 
na prodaj. Pri tem ji pomaga natakarica Ljubica, 
hči češkega steklarja. Pri gradbi ceste dobi mesto 
tudi mlad inženjer Branko, Horvatičkin sin, do-
cela pokvarjen človek, ki neverjetno brezsrčno 
izsiljuje od matere denar, grozeč ji z odkritjem 
njenih številnih zločinov. Branko preganja Ilijo 
radi nerednosti pri delu in trči ž njim skupaj 
zbog Ljubice. Horvatička zavestno podpihuje Pri-
morčevo mržnjo. Tako se zgodi, da Šorman r 
kresni noči pričaka inženjerja, ga ubije in zakop-
lje. Sicer mu ne more tega nihče dokazati, a slaba 
vest ga preganja kot mora. Odslej se pri delu ob 
cesti nesreče kar vrste, tako da ga na zahtevo de-
lavcev nadinženjer spodi. 

y endar se Ilija ne more odločiti, da bi se vrnil do-
mov v Grižane k svoji dobri, zvesti ženi Duši, 
temveč fantazira o »Wiskondzinu« in se potepa po 
gozdovih. Tako zadene slednjič pri zasledovanju 
jelena na Primoža, ki ga ustreli, ker je že dolgo 
sledil v loviščih njegove opanke. Košutnika ven-
darle peče vest in se po par dneh oklevanja pri-
javi orožnikom. Tu se sreča s češkim nadlovcem 
Petrom, ki ga je pravkar ovadil in obdolžil še 
lovske tatvine. Ta nizkotnost Primoža tako raz-
kači, da ga na mestu potolče. Sedaj čaka Košut-
nika nekaj let ječe, a vse to ga je menda toliko 
zmodrilo, da bo poslej bolj preudaren. Ker mu je 
obljubljena služba pri grofu Auerspergu na Kp-
čevskem in hoče tudi zvesta Polona počakati nanj, 
je ta izid zanj kolikor toliko pomirljiv. — Ster-
melca, ki je odnesel Horvatički iz kleti njene 
težke denarce, ustrele na begu orožniki. Krčma-
rica pa pod težo svojih hudobij pade v naraščajočo 
blaznost, dokler je ne vzame smrt. 

y opet nas zanima roman, ker predstavlja znane 
kraje in ljudi, ki so nam blizu. Kako gleda pi-
satelj nanje? Prijazno, razumevajoče. Nič ne pri-
kriva simpatij, ki jih ima do našega človeka: 
slika ga verno, spretno, živo, a tu pa tam preveč 
shematično, linearno. Kakor je namreč ta popu-
lizem prepojen ljubezni do preprostih ljudi, ki 
priča o. avtorjevem pravičnem mišljenju, kakor 
jih z zanosom riše v njihovi zvezanosti z dobrimi 
in slabimi stranmi prirode, ostaja pri posameznih 
značajih čisto pri metodi trenutne fotografije, 
hočem reči, da uporablja često preveč svetlobe 
ali pa sence. 

2 lasti čisla Gorenjce: njegov Primož Košutnik, 
krepak in korajžen gorenjski fant, sin planin, 
izvrsten strelec, prostodušen in pošten, jih ime-
nitno zastopa z vsemi vrlinami in napakami. — 
Gagern pravi po svoje o njih (str. 16): »Seltsames 
Volk, diese Krainer aus dem schicksalsreichen 
Oberland, wo die Wasser, Sprachen und Himmel 
an der uralten Straße sich scheiden: ein Schlag 
von besonderem Gut und Guß, zusammen-
geschmolzen aus bayrischem Stiertrotz, slawischer 
Seele und welschem schwarzglutigen Weinblut.« 
Manj po godu so mu Dolenjci in v primeri z 
njimi so tudi grofu Gorenjci »ein ander Volk, 
reinlich, reich und rüstig« (str. 87), kaj šele Pri-
možu, ki rad zabavlja čez prekanjeni »Dolenzen-
volk« (str. 468). 

t^t a sploh so pa Slovenci podani v dokaj ugodni 
^ luči; že v »Narodu«, v kolikor nastopajo, so bolj 

razsodni in samostojni, in prvi, ki je Ubraniču 
kos, je gorenjski spiavar. 



ep rav je tedaj pisec v Gorenjce zaljubljen, je 
vendar izredno nepristranski do kršnega Pri-
morca, v čigar dušo se vživlja z nič manjšo lju-
beznijo in razumevanjem. Košutnik in Šorman. 
predstavnika dveh narodov in dežel, tako različna 
po temperamentu in usodi, a vendar tako po-
dobna po notranjem doživljanju, sta enakovredna 
tekmeca. To nas skoraj začudi, ker so druge važ-
nejše osebe (n. pr. grof na eni in Horvatička z 
žlahto na drugi strani) preveč tipizirani v dobro 
oziroma slabo stran. Ostale narodnosti (Vlalii, 
Čehi, Furlani i. dr.) so dobro zadeti. Le da so go-
tove poteze pretirane. 
zvezi z delom in duševnostjo ljudstva je vestno 
upoštevanje naših navad in šeg, uporabljanje 
vseli vrst narodnega blaga, pregovorov, pravljic, 
pripovedk, vraž i. dr. Tako srečamo tudi tu ne le 
vile, duhove, škrate, čarovnice, Čateža, volko-
dlaka, vodomca, jutrmana itd., ampak tudi zele-
nega Jurija, kralja Matjaža, Petra Klepea. Celo 
par naših pesmi je povzetih v zmiselnem prevodu. 
Skozi vso zgodbo pa se prikazuje zlovešči Me-
glenjak, nekak dolenjski Zlatorog, ki oznanjuje 
lovcem nesrečo. 
pesniškim zanosom so opisane vse lepote gora, 
gozdov, vasi, cerkva in omenjene so mnoge važ-
nejše točke sirom naše dežele. Imena so večinoma 
domača razen ondi, kjer so obstojale nemške 
oblike. Tudi drugo imenoslovje (osebe, živali) je 
izvirno naše (v zaključni besedi k »Narodu« je 
avtor sam raztolmačil posebnosti jugoslovanske 
pisave in izgovarjave). A pisatelj hoče vzbuditi 
večji vtis vernosti in pristnosti kolorita s tem, da 
neredko vpleta v razgovorih slovenske odnosno 
hrvatske besede, kletvice, medmete, včasih kar 
cele stavke. Žal, ti niti v danem narečju niso ved-
no pravilni, kar nas tem bolj moti, ker v lepi 
književnosti nismo tako vajeni dialekta kot so 
ga Nemci in tudi naš avtor. Sicer pa je v vseh 
prvinah, okolju, ritmu, opisih prirode toliko na-
šega duha, da imamo mestoma občutek, kot da 
čitaino Cankarja ali Preglja. 
osebno točno in gibčno je posnet naš način izra-
žanja v dialogu sploh in pri poedinih tipih, zna-
čajih ali stanovih posebej. Tu je slog kakor pre-
vzet iz pristne in sočne govorice naših ljudi. 
Tako lahko razberete iz teh pogovorov značilno-
sti kmetskega besedovanja bolje kot pri marsi-
katerem domačem pisatelju. S to izredno zmož-
nostjo opazovanja in vživljanja je predstavil 
Gagern čitatelju prvotni kolorit prav do po-
drobnih odtenkov našega načina mišljenja in 
izražanja. Zato tudi ni nič čudnega, da naletite 
tu pa tam na zavestne slovenizme (na pr. langzeit) 
ali na tujke iz našega jezika, kot so Planinen, 
Goren, Dolinen, Kotschen, Koliben, Plochen, Jun-
zen, Lapor, Kres itd. 
aliko tedaj rečemo, da je predstavil Gagern svo-
jemu svetu, kakor prej v »Narodu« sosedne kaj-
kavce in njih zemljo, tako sedaj naše ljudi in 
čare naše narave s tolikšno uvidevnostjo in ne-
posrednostjo kot menda še nihče. Že zato zasluži 
priznanje. 
ne le zato. Gagernove umetniške kvalitete lahko 
občudujemo ne glede na snov tudi v čisto estet-
skem oziru. je pač epik z neoporečnim talentom, 
ri izberi snovi se zaveda, da je najbolje poseči 
po takšnih, ki jim lahko da iz lastnega vpogleda 
močan videz verjetnosti. Najsi je fabula sama 
vzeta bolj ali manj iz resničnosti, naj je še tako 
romantična, porazmesti najrajši dogajanje v oko-

lje, ki mu je dobro znano, postavi pred nas do-
ločne tipe, ki so kakor sami po sebi zrastli iz do-
tičnega, živo naslikanega ozadja ter poudari pri 
razvoju dejanja predvsem tiste strani, ki so člo-
veškemu srcu od nekdaj najbližje. Tako se reali-
stična osnova zlije z idealističnim občutjem v 
umotvor, ki vas prepriča in prevzame z neodo-
ljivo silo. In ne da bi moral iskati daleč naokoli, 
je v našem primeru obdelal tvarino, ki mu je bila 
osebno dodobra znana, za njegovo občinstvo pa 
ima še ves čar novosti. 
sebe, ki nam jih prikazuje, so na prvi pogled kaj 
različne. Označuje jih izredno vešče in dosledno 
z vseh plati v posebnostih govora, navad, spomi-
nov in nagibov. V svrho večje učinkovitosti pod-
črtava skrajnosti in rabi prejarke barve. Zlasti 
ženske so večjidel narisane zelo črno, dočim so 
nasprotno aristokratje predstavljeni vsi v lepi 
luči, čeprav ne brez hudomušnosti. Poteze so 
stalne in brez večjih sprememb. Pomembnejše 
osebnosti so pač podane z nekaj več psihološke 
poglobitve, tako Primož s svojo lovsko vročico, 
dalje llija in Horvatička, a tudi njihov duševni 
razvoj je neznaten in preveč od le zunanjih čini-
teljev odvisen. V tem se kaže neka statičnost in 
apriorna shematika, preko katere se avtor še ne 
more povzpeti. 
zrok je deloma v tem, ker pisatelj nima toliko 
namena prikazati posameznika in njegovih no-
tranjih dognanj, kolikor gibanje množice in njene 
psihologije. V tem oziru je mojster in skupinski 
prizori so neverjetno nazorni, dramatični. Podobni 
tipi in slični zaporedni dogodki imajo isto svrho, 
da podkrepijo v nas gotov vtis: je jih toliko, da 
pri le neznatnem spreminjanju skoraj utrujajo, če 
ne pri prvem, pa pri drugem čitanju. Da mu je 
glavno kolektivni koncept, kažejo tudi markantni 
naslovi ä la Zola, pri katerem se je sploh mnogo 
učil, in tista stalna notranja simbolika, ki vse 
prepleta in dviga v skupni vrli. Taki izraziti pri-
zori so oni iz dela pri cesti s tistim težkim ritmom, 
ki nadvlada vso okolico. 
isto smer spada za pisatelja prav tako značilna 
ljubezen do narave, do lovstva, do kmetijstva. 
Slike iz prirode so med najlepšimi, ker so pisane 
res iz srca. Narava mu živi, snuje, poje z vsemi 
svojimi čari. Lov mu je poezija, mu je umetnost. 
Strelska tekma, pri kateri se Košutnik nekako 
zapiše hudiču, da je prvi, ali streljanje za stavo 
pred gostilno, pa tudi imponiranje njegovih ju-
nakov s pogumom in telesno močjo, vse to je 
slavospev na prednosti narave in dokaz avtorjeve 
spojenosti ž njo. Sem spada končno pogosto upo-
rabljanje narodnega bajeslovja ter pojavov iz 
podzavesti, kakor sanj, slutenj, prividov, prikaz-
ni i. dr. Priznanja vredno je, s kako spretnostjo 
zna s temi sredstvi povečati napetost oziroma ure-
jati tok pripovedovanju. 
asnova romana je široka, izpeljava obsežna. V 
kompoziciji gradi smotrno z rednim izmenjava-
njem komponent dela odnosno nasprotujočih si 
sil ter skrbi za sorazmernost in skladje: vrh je 
nastavljen v sredini dobe od pomladi do jeseni, 
ki jo obsega zgodba (Kres). V tem oziru stoji 
»Cesta« višje kot »Narod« ali celo prejšnji spisi, 
ki so večkrat le bolj vrste epizod brez ožje zveze. 
V »Narodu« je podana pot junaka od rojstva do 
smrti ter je aristokratski dvojnik Ubraničev 
Caraffy v bistvu nepotreben, ker ni uravnan 
proti, temveč vzporedno z glavnim junakom. V 
»Cesti« pa sta si Košutnik in Šorman res tekmeca, 
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nasprotnika, ki morata slednjič trčiti drug ob 
drugega; vrhutega je tu dano tudi zunanje sre-
dišče dogodkov v krčmi ob konfinu. Res da ima 
grof s svojo plemiško družbo i tu svoje posebno 
višje mesto, toda v celotni kompoziciji tvori le 
kolo v igri kot vsi drugi krogi, ki zadevajo tod 
skupaj. Napredek je v tem, da je delo bolj iz 
celega. 
ar pa posebej diči Gagerna, je njegov slog. Rekli 
smo že, da se ume nenadno prilagoditi značaju 
oseb, stanov, narodov in je zlasti v dialogih vir- jp 
tuoz; spominjam na primere uradnega stila, na 
zasliševanja in prepire. Poglobil se je v duha iz-
ražanja ne samo našega ali nemškega, temveč tudi 
latinskega, židovskega, arabskega, maroškega, in-
dijanskega i. dr. in to je za podajanje izvirne mi-
selnosti velika prednost. Pa tudi sicer ima pisa-
teljev jezik veliko tvorno silo in zmisel za novost. 
Bogat je, krepak in jedrnat pa nič papirnat: teče 
mu z neverjevno lahkotnostjo in prikladuostjo 
ter jc poln pesniških slik in prispodob, zlasti ali-
teracij in asonanc, kar ga zavaja neredko v ba-
ročno preobloženost. Tesno se prilega vsakokrat-
nemu občutju: zdaj je bujen, zanosen, zdaj kratko 
resigniran ali sunkovit. In prav temu ritmičnemu 
val ovanju, tej pesniški dikciji moramo pripisati 
dobršen del učinka. Poleg naturnih ljudi, njih 
strasti, napak in vrlin, poleg napetega dejanja, 
ki zgrabi, ki osveži dušo kot vihar ozračje, poleg 
mika domačnosti, ki se nas tako prijetno dojme, 
je ta notranja glasba, ta zanosili slog ono, kar 
nam zveni v ušesih še dolgo, dolgo potem, ko smo 
knjigo odložili. 

TT ajpada, če vzamete delo v roke drugič, tretjič, če 
mimo prvotnih vtisov presojate notranjo vsebino 
in iščete globljega jedra, boste zadeli tudi na 
marsikako šibko stran. Pomanjkljivost je gotovo 
— to vedno zopet lahko ugotovite — da so ti si-
laki po telesu duševno velike reve. Nikakega jas-
nega cilja nimajo, nobene zavestne doslednosti in 
niti ne resnične aktivnosti. Kot da jih je le fi-
zična moč, ki zanjo višji, zlasti moralni svet sko-
raj ne obstoja. Iz njihovega potikanja po svetu 
ali topega tuhtanja izbruhne le zdaj pa zdaj ta 
ali ona strast, drugače so le igrače usode in zu-
nanje slučajnosti. Sicer pa tudi v drugih romanih 
pri Gagernu pogrešamo tega ozira na višje kul- g 
turne norme, pa naj riše z boljo v duši, kot v 
»Der böse Geist« nesrečnega duha sovražnosti na 
vseli poljih tik pred vojno, ki je bil tako usoden 
za staro državo, ali razglablja kot v »Die Wund-
male« o problemih vesti in vere, ali celo kaže, 
kot na koncu drame »Der Ozean«, na molitev in 
religijo kot edini izhod iz morja čutnih zablod 
(kot v »Narodu« konča tu z Očenašem, kar se Ji] 
najde podobno že pri Balzacu). Povsod se odkriva 
pri njem tozadevno neka praznina, neki prezir 
višjih vidikov, neka površnost, ki je morda ute-
meljena v modi in lovu za cenenim uspehom, a 
ne priča o idejni globini in res samosvojem po- p 
gledu na svet. Da mora gola relativnost ali tisti 
mitološki fatalizem, samo tista tesna zvezanost z 
naturo današnjega človeka zadovoljiti, tega pač 
niti sam ne verjame. To so umetniku morda do-
bra tehnična sredstva, a moderni človek ne ve s 
tem več kaj začeti. Ta narejeni mitologizem nam 
ne more nadomestiti globine misli, analize bojev 
v notranjosti, ta enostranska potenciranost zna-
čajev — kot se kaže včasih eeio pri duhovnikih, 
dasi je narisal tudi dosti zglednih in uravnove-
šenih (zlasti menihov), nam ne more prav do-

jeti zmisla življenja, ne razkriti resničnih gibal 
intimnih snovanj v človeških dušah. Na drugi 
strani je pa treba spet priznati, da so njegovi 
ljudje kljub brutalnosti nagonov prijetnejši nego 
omledne in osladne figure mnogih drugih, ki se 
vrte le okoli senzualnosti. Ljubezen in spolnost 
je pri Gagernu navadno zgolj priroden pojav, nič 
važnejši kot drugi, ki se izživlja brez notranjih 
bojev, a tudi brez vsakršne blaziranosti. Bartscha 
11. pr. tozadevno močno nadkriljuje. 
otem pa manjka pri Gagernu skoraj povsod me-
ščanski svet. Zdi se, da iz zavestne apatije. Pre-
prost človek in planinec — ta dva sta mu edino 
merodajna; kar je vmes, srednji stan, tako zvana 
inteligenca, to rad prezira. Značilna zato so mo-
drovanja bivšega diplomata Rene ja in nazori 
Rifov v romanu »Das nackte Leben« ali očitki in-
dijanskih poglavarjev v »Der tote Mann«. Tako 
je prišlo, da tudi v zadnjem romanu, ki se tiče 
nas, da o »Narodu« ne govorimo, ni pri navadnih 
ljudeh besede o kakšni izobrazbi, zunanji ali no-
tranji, o kakršnikoli kulturni ali narodnostni za-
vednosti. Res je, da se zgodba vrši v preteklosti 
in je ne smemo soditi z današnjimi merili, a ven-
dar je tu občutena vrzel, ki se razloži pač iz av-
torjeve privzgojene usmerjenosti. Ta se izživlja, 
dejal bi, še v stari aristokratski, avstrijski misel-
nosti, ki toži nad lepimi nekdanjimi časi. Sicer je 
njegova kritika današnjih razmer in ustanov res 
duhovita in v marsičem upravičena, pri čemer 
tudi Avstrije in Nemčije ne štedi, vendar diši 
preveč po P. Lotiju, Nietzscheju i. dr. Slednjič 
pa, da vprašamo z njim samim: Cui prodest? Po-
doben pasivni pesimizem 11111 je sploh lasten v 
svetovno-nazornih stvareh in tudi v »Cesti« se to 
večkrat opaža. Tako pravi 11a pr. čudaški kopar 
Voglenc (str. 427): »Die Straße da, die sie spren-
gen und scharren, was haben sie davon? Was wird 
besser? Schlechter wird's. Schuld um Schuld, Fluch 
um Fluch. Einer erschlagt den anderen, die Straße 
frißt euch alle. Die Straße, das ist euer Weg. Die 
ihn zu End gehen, die führt er in Versuchung 
und Verdammnis, viele aber bleiben unter Schutt 
liegen und verfaulen. Wie der drunten. Wer denkt 
an Gott, helle? Wo ist da noch Gott unter euch 
Menschen?« 
lično izzvene tudi grofove misli ob sklepu. Ne be-
ležimo tega kot očitek, saj najdemo takšne misli 
prevečkrat pri mnogih priznanih pisateljih, le da 
so marsikje še bolj prisiljene in je ta reč v na-
šem slučaju razložljiva, pravimo le, da bi njegovi 
umotvori pridobili 11a notranji ceni, ako bi manj 
gledal le nazaj, temveč kazal tudi naprej in 
kvišku. 
lementov nove duhovnosti tedaj Gagern ne pri-
naša. Idejne globokosti ali duševnega bogastva ne 
boste našli preveč. Zato rešuje tudi probleme zu-
nanje, šablonsko, če moremo sploh govoriti o 
resni problematiki. 
ač pa najdete pri njem motive iz vseh vetrov, kot 
jih srečavate v sodobnem slovstvu. Saj je visoko 
naobražen poznavalec sveta in mnogih literatur, 
kot priča zlasti njegov Rene. V tem oziru 11111 ne 
odrekamo velike prilagodljivosti in iznajdljivosti: 
tu gre s svojim časom naprej. In lahko celo re-
čemo, da zna stare in nove, tuje in domače motive 
povezati in utemeljiti bolj naravno in verjetno 
kot recimo stari G. Hauptmann. Preko šibkosti v 
ideologiji in problematiki pa mu pomagajo odlični 
darovi v estetskem pogledu, tako da mu je vedno 
zajamčen uspeh. Dr. L. Sušnik 
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Slika 32. 
Zidovje ro tunde in k u p o l e iz so l čavskega marmorja- lomlje i i ca . Zunanjšč ina neometana . 
Stiki zaravnani v p loho z dobro a p n e n o malto brez primesi cementa . Fasada se proti 
vrhu razraste v 14 s lopičev . Med njimi, v sa j de loma, raz l ično ve l ik i zvonovi . V bl iž ini 
s lop ičev mole iz z idu tu in tam kameni kot konzo le za l e sene podobe sve tn ikov . V l oku 
nad m e c e s n o v i m i vrati s k l e p n i k s podobo M. B. Za o m e n j e n i m i 14 s lopiči stoj i 7 manjš ih . 
P o v r h teh in onih je pr i tr jen po en že lezen obroč kot lega šp irovcev , pre ložen ih z de-
skami in pokr i t ih z bakreno pločevino. V sredini obeh vrst s lop ičev in odprtega pod-
strešja j e s tebr iček . Pod z a j e d o n jega glave se k o n č u j e j o špirovci . G l a v o in st ik pokr iva 
b a k r e n plaščič . Na vrhu s tebr ička je križ. V notranjšč in i j e zid iz l o m l j e n c a ometan in 
z g l a j e n z dobro apneno malto brez prisade cementa ter pobe l j en . Be lež : čisto p r e c e j e n o 
apno z d o v o l j n o pr imešanim mlekom. V sve t i šču v e n e c 14 oken z j a s n i m s tek lom. Oltar 
iz b r u š e n e g a in leščeriega so l čavskega marmorja . (Načrt n a m e n j e n za i zvrš i tev ima na 
o l tar ju m a j h e n tabernake l j s pods tavkom za izpostavo, brez a r h i t e k t o n s k e g a baldahina. 
T a b e r n a k e l j iz »židanega« rdečega m e c e s n a in obit s poz lačeno bakreno p ločev ino j e 
krog in krog oza l j šan z drago- in p o l d r a g o k a m e n i regul . in iregul . ob l ike . O b straneh 
11a omarico pr i tr jena dva v z p e n j a j o č a se k e r u b i n č k a iz to lčenega in z lačenega bakra. 
Enako t a b e r n a k l j u naj bi bili tudi svečn ik i mecesnov i in v arte barbarica s pozi . ba-
krom obiti in s k a m e n j e m ozaljšaui . ) — N a prvem paru med seboj spet ih soh, t a k o j 
iznad oltarja, j e pr i tr jen križ. N j e g o v prečni tram se opira na m e c e s n o v obročast arhi-
trav, z vrezanimi imeni darova lcev itd., nosi ga s k u p n o 7 parov m e c e s n o v i h s lopov . 
l a mot iv v e ž e oltar z verniki , da so kakor v n jega objemu. Sv. razpe lo je rezano iz 

hrasta t e m n e barve , ter samo okol i g l a v e de loma z z lat imi okrasi omi l j eno . Iz sredine 
kupo le visi težka, t emna bakrena a m p u l a s 7 sve t i l jkami na o l je . Klopi ni. Za o l tar jem 
j e v z idu obokana dupl ina z omaro za sv. posode in d u h o v n i k o v a oblač i la . T lak tvor i jo 
ravno l o m l j e n e i regu larne kameni te plošče. Tam, k j e r prehaja k u p o l a v steno, j e v 

zid v ložena že l ezobetonska ok lepna vez. 



33 in 34. J. Plečnik, Načrti za cerkvico v Logarjevi dolini 
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55. Vhod na stopidšče s tretjega dvorišča k ortu na^okopih, pogled od strani 

V z a d n j e m času j e bi lo dovršen ih troje P lečn ikov ih , za poznavanje n j e g o v e arh i t ekture važn ih 
de l : 1. V h o d s t r e t j e g a d v o r i š č a H r a d č a n n a š e n e d o v r š e n o s t o p n i š č e k v r t u n a 
o k o p i h . Kakor je razv idno iz fo tograf i j , gre za lopo, s e s tav l j eno iz stopnic, ki v o d i j o na vrh 
stopnišča, mas ivn ih ograj , štirih kameni t ih s lopov z bronast imi biki namesto kapi te lov , l e sen ih z 
rezbar i jo okrašen ih gred, k o v a n i h vrat in strehe iz bakrene p ločev ine . — 2. V e ž a o b d r u g e m 
d v o r i š č u , s lužeča za dohod k s lavnos tn im dvoranam (tr inadstropne ko lonade , z b a k r e n o plo-
č e v i n o obit strop, d v o j e m o n u m e n t a l n i h portalov) . — 3. M o n u m e n t a l n o o z i d j e v r t o v 
v L a n y h , ka terega v tesen okv ir v k l e n j e n a ko lonada nad r ibnikom preds tav l ja m o g o č e d o s l e j 
n a j p o p o l n e j š i obračun P l e č n i k a z ant iko (s l iko pr iobčimo v pri logi e n e pr ihodnj ih š tev i lk) . 



36. Vhod na stopnišče s tretjega dvorišča k vrtu na okopih, pogled od spred 



37. Vhod na stopnišče s tretjega dvorišča k vrtu na okopih, vhodna lopa znotraj 



38. Stebriščna oeža ob drugem dvorišču 



59. Stebriščna veža ob drugem dvorišču, portal z balkonom 



RAZSTAVA CERKVENE UMETNOSTI V ANTWERPENU L. 1930. 

40. W. Rozuzki (Poljska), Madona (Foto R. S. Ulatowski, Poznan) 



4L Bijonet (Nizozemska), So. Janez Ev. 42. Henri Char l i er (Francija), Sn. Terezija 



43. Maria Aldernacht (Antwerpen), »Causa nostrae 
laetitiae« (1929) 

44. Dom Bellot (Francija), Osnutek za notranjščino 
cerkve 

45. Van Reeth (Antwerpen), Osnutek notranjščine cerkve 



46. Charles Doudelet (Gent), Pribijanje Krista 4?. Dirk Baksteen (Nizozemska). Trpeči Krist 
na kriz 

48. Tone Kralj. Kamenjanje so. Štefana 



r>l. H. Deckers (Antwerpen), »Lumen de lamine« 



Dom in svet 1930. Priloga 3. 

Herman Deckers, Molitev 



IZ NAŠE DNEVNE KULTURE 
A zgodovini uvodu v Kosovo mapo. 

Stvar je takale: Ko je izšel v monakovski 
reviji »Die Kunst« moj članek o slovenskem 
modernem slikarstvu, se je oglasil pri meni 
g. 1 ine Kos in me naprosil, na j mu napišem 
uvod v mapo reprodukcij njegovih del, ka-
tero bo izdala Umetniška Matica. G. Kos je 
tedaj tudi dejal, da je prvotno hotel napisati 
ta uvod g. Tone Seliškar, kateri pa da ne ve 
s stvarjo nič začeti. Dasi je bil termin, ki mi 
ga je bil g. Kos določil, silno kratek, sem uvod 
res napisal in mu ga izročil, v dobri veri, da 
izvrstno uspelim klišejem in še manj repro-
ducirani plastiki ne bo v sramoto. Nato je 
uvod zame za dobro dobo izginil, izvedel sem 
pa tekom časa, da ga je rešetal veliki svet 
Umetniške Matice — tudi v kavarni. Kar ga 
prinese nekega dne g. Kos meni nazaj s pri-
pombo. da ga ne more objaviti, ker da je 
zanj preveč negativen. Delo je tedaj zopet 
dobil g. Seliškar in v mapi publicirani uvod 
mi je potem pomagal reševati uganko, od-
kod je prišlo naenkrat g. Seliškar ju to raz-
svetljenje v pogledu našega kiparstva, ki prej 
vendar ni bil ž njim nič vedel začeti. 

Moj uvod (v rokopisu) ima dva dela: sploš-
nega o našem kiparstvu ter posebnega o pla-
stiki Tineta Kosa. Tudi uvod g. Seliškarja ima 
taka dva dela. Pripominjam takoj, da inkri-
miniram samo prvi del Seliškarjevega uvoda, 
ker je drugi napisan povsem samostojno; 
jasno tudi: Rajko Ložar ne more reči, da je 
Tine Kos velik umetnik, če pa ni, in ne more 
pisati o kolektivizmu, če se mu o tem niti ne 
sanja ne. Inkriminiram torej prvega, dobrega, 
ki je namreč tak, kakor bi ga mogel napisati 
kak Rajko Ložar. Če g. Seliškar dovoli, mu 
navedem za poskušnjo nekaj mest, kakor bi 
jaz, in kakor sem tudi formuliral en ali drugi 
problem o svojem omenjenem uvodu, ki ga je 
g. Seliškar tudi videl: 

L o ž a r : S koncem osemnajstega stoletja se 
je ocl slovenske umetnosti poslovila tudi iz 
neposredne resničnosti izvirajoča likovna moč 
baročne skulpture in s tem je bila dana mož-
nost nastavka in razvoja za ono produkcijo 
profesionalnih podobarskih delavnic, katere 
so za naše devetnajsto stoletje tako značilne. 
(To je začetek uvoda. Op. por.) 

S e l i š k a r : Prav posebej je ob tej ugo-
tovitvi — potrebno predočiti si vso revščino 
naše kiparske produkcije od baročne plastike 
do danes. Le ta je nastajala večinoma v 
o s e m n a j s t e m in 11 a p o č e t k u d e v e t -
n a j s t e g a s t o l e t j a p o d d l e t i r o k o -
d e l c e v - s a m o u k o v (gospod je slišal šte-
vilke in misli, da je treba samo učeno 
zaobrniti, op. por.), med katerimi ni bilo 
močnih nadpovprečnih osebnosti z umetni-

škimi stremljenji, ( lo stoji takoj po začetnem 
štirivrstičnem odstavku. Op. por.) 

Ali: 
L o ž a r : . . . toda ker je njih produkcija 

služila prvenstveno smotrom konservativne 
in tradicionalistične cerkve. . . 

S e l i š k a r : Ustrezali so skoraj brez iz-
jeme le konservativnim naročnikom in tradi-
cionalnim zahtevam cerkve. 

Dalje: 
L o ž a r : Eden n. pr. bi bil že ta, da se 

današnje kiparsko naročilo sploh ne glasi več 
za ka j drugega kot za kakšen spomenik 
skromnega obsega, največkrat relief. 

S e l i š k a r : Oblikovali so pač nekoliko 
spomenikov, torej del, katera šteje, na žalost, 
široka javnost še danes za edino merilo kvali-
tete plastičnih ustvaritev. 

S e l i š k a r : Izven cerkvenega območja so 
se v preteklem desetletju izvršile mnoge arhi-
tektonske plastike, ki pa niso obogatile plastič-
nega upodabljanja samega; zategadelj jim 
označba: plastika niti ne pristoji. Na pogoje 
arhitekture vezani liki niso namreč glede na 
formo, material in prostor čista plastika. 

Cf'. Ložar, kipar France Gorše (Dom in svet 
1929, št. 8). 

In če g. Seliškar dovoli, na j zdaj navedem 
za primero prvi odstavek iz drugega tlela 
njegovega uvoda, da pazni čitatelj sam pre-
sodi, kakšen razsvetljen duh je avtor v umet-
nostnih in posebej kiparskih vprašanjih: 
»Plastika mu je v svojem bistvu napolnitev (!) 
zamišljene in vidne vsebine realnih razsežno-
sti objekta s snovjo (!), ki predstavlja telesnost 
živega predmeta (!), po katerem razlije in 
regulira svetlobe in sence v pravilnem raz-
merju, da tako dejansko oživi sicer mrtev in 
prazen obseg konvencionalnega kuba. /a to 
uporablja prste in oči (!), ko svoje občutje 
uresničuje. I u je njegova duhovnost in moč, 
statuarična (!) resničnost, ki se na prvi pogled 
močno očituje.« Najgorostašnejša perioda in 
najneplastičnejša analiza plastike in dovo-
ljujem si domišljati, da v taki sintaksi pojmov 
in misli moji možgani niso zmožni funkcio-
nirati. 

Za g. Kosa je ta uvod vsekakor pozitiven. 
Toda osebno mi ta gospod ne bo tajil, da je 
tudi idejo dveh naslovnih strani prejel pri 
meni (z izjemo treh zvezdic ter v sredi posti-
ranega napisa Tine Kos — 1929 na desni 
strani) in da je tudi manjvrednih del očiščena 
mapa v neki meri moja zasluga. Seveda sem 
pa dovolj neumen, če pričakujem da bi ljudje, 
ki znajo na ta način vračati naročene roko-
pise ter iste potem neobjavljene tako izrab-
ljati, še navajali, od koga so prejeli to ali 
ono govorjeno besedo, ko si celo tujo tiskano 
lastijo za svojo. Rajko Ložar 



Slaoische Rundschau, ILL, str. 260. J. Vid-
mar: D ie slovenische Literatur im Jahre 1929. 
— »Razlike svetovnega naziranja se ne kažejo 
samo v zunanjem sestavu pisateljskih skupin, 
ampak tudi v notranjem bistvu umetnin. Kato-
liški pisatelj i kažejo jasen in določen svetovni 
nazor, ki j ih trdno spaja, pri tem pa ni mo-
goče utajiti neke četudi še tako rahlo obču-
tene uniformiranosti njihovega ustvarjanja, ki 
je, čeprav ne vedno ljudskovzgojno, vendar do 
neke mere moralistično. Obstojajo tudi znaki, 
da se nj ihov naravni umetniški temperament 
javl ja vedno le v mejah cenzure njihovega sve-
tovnega naziranja. Fi lozofija prostega pisate-
lja je v najboljšem slučaju ugibanje in uganj-
kanje o svetu, kar mora v svoji naravni nedo-
ločnosti in spremenljivosti od poedinca do po-
edinca voditi k oni anarhiji, ki označuje libe-
ralce. Zato pa je njihovo ustvarjanje tudi ne-
omejeno, zavarovano pred vsako enoličnostjo, 
označeno vedno z vročim naporom po rešitvi 
uganke sveta in človeka in zato ga pogosto 
spremlja nemirno iskanje novih umetniških iz-
raznih oblik in nalog.« 

Tone in Mara kralj o Antmerpenu 
Iz krilih: W(ies) M(oens) v » D e T y d « , Am-

sterdam, 27. II. 1950: »V teh risbah je srebrna 
jasnost, katere spomin brni v tebi kot jutranja 
pesem kosova, kadar se približuje pomlad. 
Skupno s slikami D e Troyerja spada to Kra-
ljevo delo med najboljše izmed onih redkih 
umetnin te razstave, ki odgovarjajo duhu mla-
dega rodu.« 

»N i e u w e R o t t e r d a m s e h e C o u -
r a n t«, 7. III. 1950: »Med najlepše, kar ta raz-
stava nudi, spada delo Toneta Kralja, pred-
stavljajoče Kamenjanje sv. Štefana, Rojstvo in 
Sv. družino. So to nekoliko trde, toda presenet-
lj ivo osebne in čuvstvenega izraza polne kom-
pozicije, močne po gradnji, trezne in prisrčne 
obenem.« 

Francois Van C a i 11 i e v » L e s C a h i e r s 
d e 1 a J e u n e s s e C a t h o 1 i q u e«, Lou-
vain, 16.111. 1950: »Dva zastopnika Jugoslavije 
opravičujeta pot v Antwerpen: Sv. družina z 
detetom Mare Kralj je sama čista duhovnost. 
Na svilo slikana, obstoja iz samih primarnih 
barv, katerih čistost očaruje oko. Nismo mislili, 
da bi se mogel vrniti med nas Fra Angelico. 
Risbe Toneta Kralja imajo pretresujočo pla-
stiko, relief, ki ga more dati samo treznost ve-
l ike umetnosti, in simboliko in religiozno čuv-
stvo, ki kliče v spomin genialna imena.« 

»S amor odnos t« je s svojo št. 5./4. prestala iz-
kušnjo v trdem besednem boju, ki je sledil 
št. 1./2., in nepobitno dokazala, da je imel g. 
Jakopič prav, ko je odrekel avtentičnost be-
sedilu svojih spominov, kakor jih v odlomkih 
na samoroden način na svetlo daje »Samorod-
nost«. Frst. 

Kapelica v Logarjevi dolini. Opozarjamo či-
tatelje pričujoče številke Doma in sveta, da so 
v zmoti, ako mislijo, da se bo tu priobčeni 
Plečnikov načrt tudi izvršil. Delalo se bo nam-
reč po načrtu »preizkušenega« v Logarjevem 
okrožju udomačenega stavbnega mojstra. Samo 
enega ne razumemo prav, zakaj je »prak-
tično nerabni« načrt dober za reklamo, za re-
klamo nerabni pa naročen za izvršitev! Frst. 

P R E J E L I S M O V O C E N O 
Publikacije Umetniške Matice v Ljubljani: 
1. Tine Kos. Monografija z uvodom Ant. Se-

l iškarja in reprodukcijami njegovih del. 1. zv. 
serije Zbirka del slovenske l ikovne „umetnosti. 

2. T o n e K r a l j : Delo. Originalna lito-
grafija. 

5. F r . S t i p l o v š e k : Znamenje. Original-
ni lesorez v barvah. 

F r a n c e B e v k : Nagrada in drugi spisi. 
»Biblioteka za pouk in zabavo«, VII. zv. »Edi-
nost«, Trst, 1950. 

P. W. v o n K e p p l e r : Im Morgenland. 
Reisebilder. 16.—17. tisoč. Freiburg i. Br., Her-
der & Co. 1950. (Vsebina: Izbira odstavkov iz 
istega avtorja znane knjige Wanderfahrten 
und Wallfahrten im Orient. Opisuje pot skozi 
Fgipet čez Port Said in Jafo v Jeruzalem in 
druga biblična mesta ter čez Damask, Atene 
in Carigrad domov). 

Rad Jugoslavenske akademje znanosti i 
umjetnosti, knj. 257, histor.-filologič. i filo-
zofič. razreda 104, Zagreb, 1929. (Iz vsebine: 
Radojčič Nikola: Pavla Julinca »Kratki uvod 
u istoriju porekla slavensko- srpskog naroda« 
(1765). — Rešetar Milan: Redakcije i izvori 
Vetranovičeva Posvetilišta Abramova. — Da-
bi novic Ant. Stj.: Pozadina bokeljskog ustanka 
god. 1869. — Matic T.: Adam Tadija Blago-
jevič. — Radojčič Nikola: Jedna «savremena 
istorija Prvog Srpskog Ustanka. —. Mušič A.: 
An u grčkom, gotskom in latinskom jeziku. — 
Maleš Br.: Prilog izučavanja uticaja socijalnih 
prilika na osnovne intelektualne osobine. — 
Dukat V.: Dubrovačko izdan je Dellabell ina 
»Dizionarija«). 

Kompozicij s k a nagra da, 
ki jo je jeseni 1. 1929. razpisala Filharmonična 
družba za najboljšo vloženo orkestralno sklad-
bo, je bila na podlagi soglasne ocene juryje 
podeljena skladbi »Preludio, Aria e Finale« 
skladatelja L. M. Škerjanca. Razsodišče sta 
tvorila rektor zagrebške muzičke akademije 
g. F. Lhotka in prof. dr. Božidar Širola. Od 
ostalih vloženih skladb je bila pohvaljena in 
izven natečaja nagrajena tudi »Suita« za 
orkester skladatelja S. Osterca. — Za prihodnjo 
sezijo bo Filharmonična družba razpisala novo 
nagrado za kantato za večjo zasedbo (zbor 
in orkester) ter opozarjamo že danes sklada-
telje na ta razpis. 


