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Nataša Golob

Sine manu, sine oculis, sola voce, sola memoria

Spomin ni nespremenljiv in večen. Spomin je najprej oseben, šele nato je spomin 
družbe, sestavljen iz individualnih spominov. Lahko je nem, lahko je izrečen; če je 
zapisan, postane vsaj za nekaj časa del v skupnosti bralcev. Lahko je otipljiv, obstaja 
v materialnosti predmetov in se z njimi spreminja. Dogodki, ljudje in pokrajine se 
znajdejo v nekoliko neresnični plasti, ki ji pravim spominski somrak, ko spomin še 
obstaja, a se modifi cira in ga pozaba vse bolj strga. Pa vendar spomine zbiramo, smo 
kot veverice z lešniki v duplu in se bojimo zime, a nekako ne vemo, kdaj bo prišla in ali 
jo bomo preživeli. Pozaba in zima, povezuje ju otrplost in nemoč.

Na drugi strani je seveda pozaba, ki se je otepamo in ji skušamo uiti. S treznostjo 
izkušenj vemo, da je čas neizprosen, da vse mineva in propada. Razvili smo različne 
oblike ohranjanja spomina in se trudimo, da bi bil nepotvorjen, ker je izkušnja 
manipuliranega spomina povezana z zaznavanjem nemorale in občutkom studa.

Spominom skupnosti, ki so včasih kolektivni spomini, smo dali različne oblike. So 
kraji, kjer se spominjamo oseb, kraji spominskih dogodkov, kraji, kjer ohranjamo imena 
in dejanja oseb v njihovi nadčasovni veličini, ko se ob spomeniku ali v alejah zaslužnih 
ozremo na obraze, simbole in imena ter v njih prepoznamo razlog za spomin, za blag 
nasmeh iz hvaležnosti. Knjižnice, arhivi in muzeji so kraji urejenega spomina, ki so 
sprejeli tisto, kar se je nam oz. njihovim skrbnikom zdelo vredno in potrebno ohraniti; 
marsikdaj se zalotim pri misli, da smo že mi naredili izbor (pravičen – pravilen?), ki 
dostikrat zrcali preference našega časa in percepcijo bodočnosti. Domišljamo si, da 
vemo, kaj bi utegnilo biti vredno in pomembno v dolgoročni perspektivi. Izbiranje je 
tehtanje med »da« in »ne« ali »ne več«, to so dejanja, ki vplivajo na spomine drugih.

O sposobnosti ohranjanja izkušenj in misli od prazgodovine dalje je bilo napisanih 
dosti tehtnih znanstvenih del. V našem, evropskem prostoru so se s fi lozofi jo Grkov 
procesi spomina, pozabe, spominjanja in ohranjanja dvignili v polje imanentnega 
znanstvenega interesa, in to s številnimi teksti, ki so – začuda po vseh izgubah 
kulturnih dosežkov – ostali. Kako prav je rekel Terencijan Maver, da imajo knjige 
usodo, odvisno od bralčevega razumevanja, Pro captu lectoris habent sua fata libelli. 
Knjige so mogočne, a brez bralcev so neme.

Brez pretenzij, da bi označevala velikost in pomen knjižnic, posejanost po mestih 
in državah, jih povezovala s kriteriji vsebine, pismenosti, dostopnosti, števila hranjenih 
enot itd., me je vedno fascinirala povezava med zapisano in upodobljeno mislijo ter 
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med mislijo avtorja in bralca sedaj in nekdaj. V kodekse in zvitke strnjeni zapisi so ena 
narava človekovih miselnih poti, poosebitve, prizori in znamenja pa druga, tista, ki 
je že v antiki in dosti pozneje usmerjala iščočega. Knjižnica je (bila) prostorski okvir 
za te stvaritve, in kakor je menil Vitruvij, je dobro, da je dovolj velika, da sprejme 
veliko del, da deluje umirjeno, je dobro osvetljena in toliko razgibana, da olajša tudi 
duhovno sprehajanje po prostorih. Poleg tega naj bo knjižnica tudi prostor resničnih 
ali izmišljenih podob, imagines, ki so lahko uporabne opore pri prehajanju iz enega 
prostora v drugega, od enega vsebinskega polja do drugega. Pri branju klasičnih virov 
se dostikrat ni mogoče znebiti vtisa, da je geografi ja urejenega spomina – in knjižnica 
to je – pogosto zasnovana podobno kot rimska vila, kjer se okrog osrednjega atrijskega 
prostora, ki je locus amoenus in vabi k razmišljanju, nizajo manjši prostori, vsak 
namenjen svoji vsebini. Navsezadnje so v odličnejših vilah stene krasile upodobitve in 
marsikdaj pa so bila tla pokrita z mozaičnimi preprogami iz povednih motivov, ki so 
izpostavili vlogo oz. namen prostora. 

Nekatere v antiki izoblikovane duhovite povezave so se nadaljevale, ustrezno 
glede na čas in okolje. Očarljiva je domislica, ki je vzklila na dvoru Karla Velikega 
v skupnosti duhovnega in siceršnjega plemstva: med člani Karlove akademije se je 
zasejala tista amicitia, da so si spričo svoje intelektualne širine privzeli psevdonime. 
Tako se je v tem krogu Karel Veliki imenoval David, Alkuin je dobil ime Flaccus, 
Angilbert je bil Homer, kölnski nadškof Aaron, Beornard iz Echternacha pa Samuel. 
Kaj to pomeni? Psevdonimi so osebe povezali z vzorniki iz literature. Spominske 
sinapse so dale vsakomur vedeti, da je Karel Veliki tako kot starozavezni David kralj nad 
kralji, imena drugih – Aaron, Nataniel, Samuel, Timotej, Antonij itd. – pa so ustvarjala 
lok do velikih zgledov iz krščanske in predkrščanske dobe, saj so Flak, Homer, Naso, 
Demosten, Makarij, Nemijas itd. odprli most do antike. Tu se sicer pojavi vprašanje, ali 
je bila ta akademska metamorfoza zakoreninjena v delih antičnih avtorjev, dostopnih 
v bibliotheci palatini, in v neposrednem poznavanju njihovih spisov, ali so bila imena 
velikih iz zgodovine povezana s poznavanjem del po pripovedovanju in iz povzetkov. 
Samo želimo si lahko, da je v prostorih z več sto, mogoče celo 2500 kodeksi (kakor 
navaja Einhardt) potekal dialog s slikami, da so v kodeksih zapisani motivi imeli 
vzporednice v upodobitvah na stenah. – Ko je papež Julij II. sestavljal ikonografski 
program za Stanzo della Segnatura, se je dotaknil starejših vzorov, poslikav v prostorih 
znanstvenikov, v njihovih študijskih kamricah in knjižnicah. V duhu novoplatonske 
fi lozofi je je papež izpostavil Resnico, Dobro in Lepo, zato Resnico naravnega reda 
zastopa Atenska šola, Resnico vere Razprava o zakramentu, Dobro ponazarjajo 
Kanonsko in Obče pravo, Lepo pa Parnas. Rafael je svoje delo imenitno opravil in 
knjige, ki so dobile prostor na policah pod temi freskami, so ubesedile načela, ki 
jih je razgrnila kompozicija nad njimi. – Na zidanih, čvrstih slopih velike dvorane 
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Vatikanske knjižnice so naslikane celopostavne upodobitve tistih, ki so, ne oziraje 
se na čas in kraj, zaslužni za napisano besedo, za prizadevanje za Resnico, Dobro in 
Lepo. Ti velikani nas sprejmejo kot častna garda in s svojo imaginarno podobo nosijo 
naslikani spomin na sporočene in ohranjene misli.

Nobena knjižnica ni enoumna in enostavna. V času, ko so bile te zbirke zapisanega, 
tako rekoč materializiranega spomina še organsko urejene, so po eni plati vsebovale 
spomin avtorjev, po drugi pa – z razpostavitvijo knjig glede na vsebino – spomin na 
celovitost človekovega duha. V notranjih razporeditvah se je izražala zavestna poteza 
urejevalcev knjižnega fonda. Aby Warburg je nad vhodom v svojo knjižnico namestil 
napis Mnemosyne, Spomin, ker je njegova knjižnica funkcionirala kot razširjeni 
spomin. Ko berem o prostorski razporeditvi z osrednjo čitalniško dvorano, od koder 
je bilo mogoče priti v sleherno nadstropje (bila so štiri), vsako pa je imelo tematski 
poudarek in številne stranske prostore, se nehote spomnim na logiko, ki je obvladovala 
antične bibliotečne zasnove, še bolj pa na ironičnost, ki jo je avtor vsidral v kompozicijo 
knjižnega labirinta v Imenu rože. Ironičnost v ureditvi je v tem, da je bila knjižnica, 
srčika samostana, nedostopen kraj, tako da se je smiselnost obstoja knjižnice izgubila 
v makabrsko zakamufl iranem vhodu in zmedeni domnevi, da je to fi nis Africae, zraven 
meje znanega in doumljivega sveta pa so krvoločni levi – knjige kot nevarni predmeti, 
knjižnice kot pogubni kraji in s tem vred vse znanje, zbrano v knjigah oz. vse, kar se je 
pišočim pred nami zdelo vredno zapisati. Večplastni spomin, seveda, če je ohranjen.

Velika dragocenost je spomin: ko se z leti izgubi ostrina pogleda, ko trepetava roka 
ne more pisati, ostaneta samo glas in spomin – spomin, ki lahko posreduje znanje, ki 
bi se sicer izgubilo, in glas, ki pripoveduje tistemu, ki še ima vid in mirno roko. Guibert 
de Nogent je živel s to izkušnjo.

***

Ko je bilo objavljeno vabilo za sodelovanje v tematskem bloku »Spomin« revije Ars 
& Humanitas, se je izkazalo, da je tema vsidrana v mnogih osebnih in raziskovalnih 
vsebinah. Že iz poslanih predlogov oz. povzetkov in toliko bolj iz sedaj objavljenih 
študij je očitno, da je tema problemsko močna, je univerzalna, vprašanje spomina pri 
nekem avtorju je tudi dilema avtorja oz. avtorice študije. 

Približno 40 prejetih prispevkov presega običajen obseg revije, zato se je uredniška 
skupina odločila, da jih razdeli v dva zvezka. Kljub temu je treba imeti pred očmi 
celoto vseh študij, ker se vsebine, izhajajoče iz literarnih, fi lozofskih, umetnostnih, 
družbenih, heritoloških in drugih vidikov, povezujejo. V tem zvezku so prispevki 
osredotočeni na povezavo s polji fi lozofi je, književnosti ter spomina in pozabljenja. 
Naj sledi njihova kratka predstavitev.
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Velik del knjig in drugih spisov Marka Uršiča raziskuje dimenzije spomina, ker je 
spominjanje bistveno za samospoznanje. Prispevek je tako rekoč dvodelen: uvodoma 
izhaja iz osebnih spominskih izkustev in teoretsko fi lozofskih premislekov, avtor 
pa je v središče postavil odnos med spominskimi objekti (ki so lahko predstave) in 
subjektom, spominjajočo se osebo. V nadaljevanju pa nas povede po poti ključnih 
spominskih »aporij« od antičnih kulturnih vrhuncev do našega časa.

Izhodišče prispevka Izidorja Baršija je delo Gillesa Deleuza in Felixa Guattarija 
Anti-Ojdip, ki obravnava razmerje med upnikom in dolžnikom, ta pa temelji na 
spominu, na dogovoru, ki se ga je treba spominjati. Z upoštevanjem Nietzschejeve 
Genealogije morale sta Deleuze in Guattari prišla do trditve, da se besedni spomin 
vzpostavi na temelju »aktivne sposobnosti pozabe« in s »potlačitvijo biološkega 
spomina.« Kakor pravi avtor prispevka, skuša pričujoči članek natančneje zastaviti 
problem spomina ter razviti pojmovanje in vlogo biofi liacijskega spomina.

V Plotinovi fi lozofi ji je spomin pomembna kategorija, saj obstaja na več ravneh. 
Sonja Weiss piše, kako se v okviru pojma hénosis, ki na ravni mistične izkušnje pomeni 
zlitje duše z umskimi resničnostmi, spomin sicer izključuje, a sposobnost spominjanja 
ostaja del fi lozofske áskesis. Ta človeka vodi k mistični izkušnji, ker je edina duševna 
zmožnost (dýnamis), ki lahko tako rekoč potuje skozi čas, čeprav je – kot del 
diskurzivnega miselnega procesa – tudi sama ujeta vanj. V razlikovanju med anagoško 
močjo platonske anámnesis in spominom kot vsebino oz. stanjem, ki nas ločuje od 
enosti z umskim kozmosom, je pomembna opredelitev trenutka, ko se mora človek 
odreči tistemu, česar se je pred tem oklepal: gre za odločitev, povezano z moralno držo. 

Jedro študije Mateja Hriberška je namenjeno Aristotelovim spisom, posebej 
besedilu O spominu in spominjanju, ki je odmevalo v naslednjih stoletjih. Ob velikem 
časovnem loku od 5. stoletja pr. n. št. s Hipokratom in pozneje Sekstom Empirijem se 
članek ustavlja ob medicinskih delih aleksandrijske šole in se posveča dvema poznejšima 
sklopoma fi lozofskih del; to so komentarji Avrelija Avguština in Boetija, s katerima 
izzveneva patristični čas, ter dela Alberta Velikega in Tomaža Akvinskega, vseskozi pa 
beremo sklice na veščino retorike, kjer je bistveno pomemben zanesljiv spomin. 

 Spisi Martina Heideggerja, ki jih v središče postavlja razprava Deana Komela, so 
analizirani v dialogu s Hölderlinovimi, Husserlovimi, Kierkegaardovimi in drugimi 
deli. Pričujoča analiza se ustavlja predvsem pri izvirih spomina, (za)pomnenja 
geografi je (oz. krajev) spomina ter se ukvarja z vprašanjem, kako spominjanje 
v bistvu pomeni premoščanje med biti in ničem. Kakor pravi, je po naukih dela 
sodobne fi lozofi je (eksistencializem), bistveno biti, in to še pred mišljenjem. Študija 
se osredotoča na »breztemeljni izvor« spominjanja in pomnjenja, ki je vsebovan v 
govorici in je tako hranišče spomina.
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Cvetka Hedžet Tóth analizira stališča nemškega fi lozofa Th eodorja W. Adorna o 
spominu na trpljenje in uničevalno mašinerijo, ki je bila najbolj grozotno uresničena 
v Auschwitzu. Adorno – in avtorica Tóthova – izpostavljata vprašanje ohranjanja 
zgodovinskega spomina, anamnetičnega uma, ki ne pozablja. Članek obravnava 
Adornove nazore o tem, kaj pomeni ohranjanje spomina na trpljenje in kako se je 
življenje po izkušnjah taborišč smrti spremenilo, kaj pomeni izoblikovati kategorični 
imperativ, s katerim se Auschwitz ne bo mogel ponoviti.

Študija Valentine Hribar Sorčan je analiza treh umetniških pristopov v 
spominjanju na proces in posledice druge svetovne vojne, kakor se je izrazilo v 
delih Christiana Boltanskega, Anselma Kieferja in Zorana Mušiča. Vsak od njih se 
je spopadel z lastno ali rodovno zgodovino ter doživetjem razvrednotenja eksistence, 
kar so izrazili npr. v inštalacijah z objekti iz življenj odsotnih ljudi, v spominskih 
pokrajinah in v transpozicijah osebnih doživetij. Ta razmišljanja in izkušnje je vsak 
umetnik tematiziral in izrazil v specifi čnem likovnem jeziku ter jih izročil gledalcu oz. 
premišljevalcu o vsebinah.

Sodobnega kitajskega fi lozofa Li Zehouja je v središče postavila študija Jane 
Rošker; prispevek razgrinja temeljni fi lozofski koncept usedlin oz. nalaganja, pri čemer 
je koncept sedimentacije posebna oblika skupnega človeškega spomina in procesa, s 
katerim se v naše razumevanje in spominjanje ugnezdijo podatki, izkušnje in podobe. 
V tej fi lozofi ji je veliko starožitnih oblik, Li Zehoujeve misli pa je avtorica postavila v 
dialog z mislimi zahodnih fi lozofov.

Študija Janje Vollmaier Lubej obravnava travmatične spomine otroštva, ki jih je 
ubesedil Peter Božič v delu Očeta Vincenca smrt. Tako kot literarno delo prepletajo 
razmišljanja o izgubljenem otroštvu, nerešenih družinskih danostih itd., ki so travme 
univerzalne bolečine, se študija posveča vdiranju nepreseženih in nepredelanih 
spominov, ki povzročajo budno in nočno tavanje po pokrajinah nezaželenih doživetij. 
Božičev modernistični roman je preplet individualnega spomina s kolektivnim in se 
ukvarja z vprašanjem odsotnosti identitete zaradi travm iz preteklosti.

Breda Marušič je v pričujoči študiji analizirala izražanje pisatelja v izvirnem 
besedilu in metamorfoze, ki so bile potrebne, da so Pahorjeve misli dobro zaživele 
na odru. Vzporedno sta predstavljena dva romana Borisa Pahorja, Spopad s 
pomladjo in Nekropola, ki nimata enakih doživljajskih izhodišč, prvo delo se ukvarja 
z reminiscencami na ponovno vstopanje v življenje po končani vojni, drugo pa z 
neposredno izkušnjo taboriščnih grozot. Osrednja dilema se postavlja ob vprašanju 
izginjanja odtenkov, ki so zapisani v spominski literaturi, ker gledališki jezik ni 
naklonjen dolgim refl eksivnim odlomkom.
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V francoski literaturi se je avtobiografski roman pojavil z Izpovedmi J.-J. Rousseauja 
in pravo nadaljevanje je dobil nekako dve stoletji pozneje: Florence Gacoin Marks se 
je osredotočila na dela Annie Ernaux in Ivana Jablonke. Avtobiografski roman pove o 
življenju tisto, česar sociologija ne obravnava (D. Viant) in je analiza retrospektivnosti, 
po besedah A. Ernaux pa pomenijo njena literarna dela tudi izraz v obliki generacijskega 
romana in socialne proze. Uporabljeni termin »avtosociobiografi ja« razgrinja tudi 
metodološke zagate, ki jih v tem primeru rešuje literarna analiza.

Pretresljiva literarna dela Prima Levija, nekdanjega interniranca v Auschwitzu, 
so v dobršni meri zasidrana v spominu: v svojih delih govori v svojem imenu (jaz) 
in imenu tistih, ki jih več ni (mi). Primo Levi se seveda zaveda vplivanja časa, ki 
povzroča metamorfni odnos med spominom in resničnimi dogodki, Irena Prosenc 
pa je analizirala zlasti tiste odlomke, ki se eksplicite izražajo skozi spomin. Kot pravi 
avtorica, je spomin in literarno oživljanje minulega proces, ki naj bi obnovil izgubljeno 
oz. poškodovano identiteto, tako da je zapisovanje doživetega povezava med zdaj in 
nekdaj, je umetni spomin.

V študiji Tomaža Toporišiča se prepleta večplastno življenje besedil, namenjenih 
odrski postavitvi (Beckett, Jovanović, Semenič), kjer je bistven pogled namenjen 
izmuzljivosti in začasnosti spomina, ki pa je lahko individualen ali kolektiven. Besedila 
izbranih avtorjev iščejo – po Toporišičevih besedah – novo pisavo za gledališče nove 
dobe, kar pomeni oblike poznega modernizma in postdramskega, pri čemer raziskujejo 
nove izrazne možnosti, ki ob ustvarjanju obhodov okoli ustaljene dramske forme »kot 
nekakšni spominski gejziri bruhajo maso zvočnega materiala, pri kateri ni več jasno, 
katerim označencem so namenjene te verige označevalcev.«

Roman Garcíe Márqueza Sto let samote je med ključnimi stvaritvami v špansko 
govorečem svetu, študija Jasmine Markič pa se osredotoča na izražanje občutka 
spomina, ki je oseben, zgodovinski ali kolektivni. García Márquez je svoj roman umestil 
v zgodovinska dogajanja, ki jih je doletelo politično odrivanje, o katerih zgodovinske 
knjige ne pišejo, avtor pa je dogodke iz realnega in namišljenega, magičnega sveta 
spletel v novo kvaliteto. Utemeljil jih je s skladenjskimi in semantičnimi pristopi, s 
posebnimi glagolskimi oblikami, ponavljanji itd.

Šolske prakse so v srednjem veku nadaljevale starejše principe učenja na 
pamet, katerega cilj je bila krepitev spomina. Učenje verzifi ciranih besedil je bilo v 
primerjavi z daljšimi proznimi teksti lažje, omogočalo je tudi natančno ponovitev 
(in priložnostno uporabo) citatov. Greti Dinkova-Bruun je primerjala koncepte več 
avtorjev iz 14. in 15. stoletja, ki so v verze prelili svetopisemske knjige, predvsem jo 
je zanimal njihov odnos do knjige Razodetja. Od 12. stoletja dalje je mogoče najti 
več skrajšanih in v verze prepesnjenih Biblij. Študija podrobneje obravnava pristope 
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Guida Vicentina, Petrusa de Rosenheima in Johannesa Schlitpacherja, upošteva pa še 
nekatere druge avtorje.

Spomin je s širitvijo, s številnimi prepisi Avicennovih medicinskih del v 12. 
stoletju stopil v središče teoretskih razprav, ki so segmente možganov razlagale kot 
območja nekaterih intelektualnih dejavnosti in so opredelile npr. center za zdravo 
pamet, za domišljijo itd. ter center za spomin. Ker vse izhaja iz vida oz. očesne 
zaznave, ki pa je tesno povezana z osebnim odnosom do videnega, je članek Nataše 
Golob razprave o individualnosti spomina povezal s primerom rokopisa (Ljubljana, 
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ms 33), kjer v procesu iskanja in prepoznavanja 
vsebin ob obsežnem pravnem besedilu deluje tudi osebni spomin in obstranske risbe, 
ki nadomeščajo funkcionalna znamenja kazalk in ključnih besed.

Študijske knjige, ki so jih uporabljali različni študenti, niso posebno pogoste, 
zato je rokopis, ki vsebuje pripise več rodov študentov, zanimiv. Gre za predavanja 
erfurtskega profesorja Jacoba Publicija, kodeks iz sredine 15. stoletja pa zaradi pripisov 
različnih študentov osvetljuje proces pedagoškega dela in recepcijo Publicijevega dela 
pri slušateljih. Angelika Kemper je ob študiju izvirnega rokopisa predstavila tudi 
teoretske principe, na katerih je temeljilo univerzitetno poučevanje, kjer je veliko 
vlogo igrala retorika, »zlata veščina« humanizma. 

V prispevku Nataše Lah sta v zrcalno pozicijo postavljena dva koncepta spomina 
oz. spominjanja ter njegovega nasprotja – pozabe oz. pozabljenja. Obe plati se 
izkažeta kot strukturi, ki ju je treba brati na več ravneh refl eksije, ker sta izbrana 
sklopa brez gledalčeve soudeležbe nema. Na eni strani je Warburgov koncept slikovne 
Mnemosyne, ki tematsko predstavlja vizualizacijo pojmovnih podob, na drugi strani pa 
je McCollumova instalacija. Ta po zunanji kompoziciji sledi Warburgovemu principu, 
vendar so pred gledalcem prazni okvirji, v katere mora transponirati vsebino. Gre za 
soočanje kompozicijsko malone identičnih, a izpovedno bodisi narativnih ali slepih 
podob, kjer je spomin prinašalec vsebine.

Amalija Maček je predstavila več tipov tolmačenja (konsekutivno, simultano, 
tehnološko podprto konsekutivno tolmačenje itd.), kjer sta vloga in zmogljivost 
spomina bistveno pomembni. Na temelju izkušenj in odgovorov na vprašalnike je 
pozornost namenila kratkoročnemu in daljnoročnemu spominu ter povezanosti s 
kinetiko prostoročnega zapisovanja. Izkazalo se je, da je roka pomembno orodje za 
podporo spominu, ker – poenostavljeno rečeno – spomin ni le v glavi, ampak tudi v 
telesu.




