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MAGISTER ANTON.
Rom an iz še s tn ajstega  stoletja.

BRID KO ST se je obudila popotnemu ob 
teh spominih, ki so mu vstajali iz žalost* 
nih misli na mater, ki se ji je obraza ko* 

majda temno spominjal. Ko pa je krčevito 
zajemal z dolgimi koraki v pot predse, je vi* 
del v mislih kmalu nove slike, manj bridke, 
dasi še vedno čudno tegobne. Občutil je za* 
gonetno plahost svojih otroških let, srečo pr* 
vega svojega mašniškega strežništva pri go* 
spodu Joži; zaznal je sliko vikarja Štanjel* 
skega samega, kako uči v cerkvi in na vasi, pa 
še v svoji šoli, v sobi, ki ji gleda okno na po* 
kopališče za cerkvijo. O dpre knjigo, a ne 
zgane ni lista več. Vse ve z ene same strani in 
venomer zopet vpije čudno, nerazumljivo be* 
sedo: »Procuramus!« N ato  pa hoče, naj otroci 
ponovc in se strašno široko jadi, da so trdi 
kot kraški svet in kliče »praeccptricem Vir* 
gam« — učiteljico Palico. »Učenik Procura* 
mus,« je občutil tedaj magister hvaležno, »da* 
nes umem čudno ime in mi je v veselje, da sem 
bil v njegovi šoli, pa četudi sem mu moral več* 
krat za mlajše kot najmočnejši palice držati. 
Bil je hud, a je za udarce globoko odrezal od 
hleba in široko zajci v sadje prav po spozna* 
nju, da gre otroku vsakdanja šiba in vsakdanji 
kruh. Ob misli na izvirno besedo gospoda 
Jože se je popotni zdajci spomnil, da ima neko 
lastnoročno vikarjevo pismo pri sebi. Segel je 
Pod jopič ponj, ga razgrnil z nekakim hvalež* 
nim spoštovanjem in bral, dasi je že davno 
vedel od prve do zadnje vrstice. Pismo je bil 
že pred meseci napisal vikar svojemu pa tro ru

in predstojniku ljubljanskemu škofu glede 
škofljih sorodnikov in še drugih svojih šta* 
njelskih gojencev. Magister je bral:

»Po Tvoji želji, Prečastiti in Preučeni, sem 
zbral čredico v svojo šolo, da bi jo učil in bi 
iž nje zrastli močni Samsoni proti Filistejcem, 
bojevniki proti stoglavi hidri, ki je Zm ota in 
želuje strahovati ves voljni svet. Učim, da bi 
bil sleherni velik v ponižnosti, pobožnosti in 
znanosti, vse kakor Ti želiš, da bi sveti Cerkvi 
zrastli tudi iz Tvoje in moje zemlje goreči du* 
hovniki, močni pridigarji in odvetniki za čast 
naslednikov Petrovih v Rimu, mimo katerih  
so vsi, ki so se kdaj ustili, da imajo blagovestje 
od Boga, ne da so ga prejeli iz roke edinega 
Kristusovega namestnika na zemlji, glupci in 
gnoj, ki nikoli dišal ne bo, amen.«

»Začnem, ne da bi se hotel prikupiti, le 
po pravici bom povedal, da je Tvoje  Prevzvi* 
šenosti stričnik Jurij pravi '1 ckstoris, — Tkal* 
čeva pamet, alumnus * dijak, da mu ni para  in 
bi ga v hitrem razumevanju pisma in berila le 
en sam posekal, tisti mali Pavel Skalič, Jci Si ga 
v Rim že lani naravnal, ko sem Ti ga pripo* 
ročil s šegavo, skorajda oblevno besedo: ecce, 
Četrti, glej, Pavel Četrti.«

Magister se je kratko zamislil in čustvoval: 
»Pavel, moj varovanec, žlahtnik moj, ki 

sem zanj še posebej hvaležen gospodu Joži in 
še svojemu dobremu gospodarju škofu. Bog 
plačaj, Bog plačaj!«

Bral je iz pisma naprej:
»Tudi Tvoje Prevzvišenosti drugi sorodnik, 

tržaško dete Marko Bogateč je vrl; bogateč 
v znanju in marljivosti, ubožec v iskanju pri* 
znanja in hvale, anima profunda — globok, 
dasi malobeseden in skoraj nevljudno sam* 
svoj.«



»Ne štej mi v zlo, da tretjega, nobilem 
Christophori Cobenzel, plemenitega Kobens 
cljevega ne morem takisto pohvaliti. Pomilus 
jem nobilem Joannem! Ima mater, ki je kakor 
vse matere sveta, slepa v svoji ljubezni, ima 
očeta, ki je Benečane tepel, pa je zato tudi last* 
nemu sinu prestrog. Za to  se n za letos in pri 
tej svoji šoli popolnoma odložil svojo slovečo 
učiteljico, illam Virgam, palico, kateri sem že 
pisal, da mi je sicer v veliko pomoč prav po 
modrosti iz Pisma, da otroku ne hranimo ši* 
be, da umrl ne bo.«

»Gospod Procuramus,« je čustvoval beroči. 
»Po Pismu bom postal Metuzalem. Meni si bil 
radodaren ž njo. A  da se le zmotil nisi. Tvoj 
živo pohvaljeni Pavel Četrti, moj mladi žlaht* 
nik, me skrbi. Skrbi, hudo skrbi!«

»Moj šolski red za nedeljo in vse dni v 
tednu,« je bral magister nadalje. »Ob šestih 
grem s svojimi alumni k maši. Strežejo mi po 
vrsti in po vrednosti. Tepo se za to službo 
kakor za čast. Ker gre v božjo slavo, jim do* 
volim. Potem pa sedemo ob devetih za knjigo 
do enajstih, ko jih vzamem na vrt, da jim tam 
učim iz evangelijev in prerokov. Ob dveh smo 
spet na vrtu  in v učilnici, da bi bili modri 
v geografiji, historiji, aritmetiki, dialektiki in 
lepi umetnosti sploh. Dozdaj vedo povedati 
iz Ezopovih basni, iz Katonovih gnom in Sas 
lomonovih pregovorov. Po Seneku sem jih učil
o štirih glavnih krepostih, prebral sem ž njimi 
Gersonovo hvalnico na čast svetemu Jožefu. 
Z a to  ker je ta deviški ženin moj ljubi godovni 
patron. Učeni so po Tcrencu in Vergilovi pe* 
smi. Četrte knjige o glupi lotrici Didoni jim se« 
veda nisem razodel. Še sem jih učil dialektike 
ob Španskem Petru in o moči svete Cerkve po 
Avguštinu Jakinskem. G ram m ata  Cochlaei 
znajo na pamet, po abecedi na izust Panormi* 
tanove regulas. Pišejo, računajo, samo ver« 
naculam, domače kraške besede jim ne morem 
odvaditi pa niti z učiteljico Palico illa Virga 
ne, ki sem jo že omenil — «

Magister je dvignil pogled raz pismo, ni pa 
imel časa, da bi kakorkoli razmislil ob njem. 
N enadno, ne da je videl, kdaj, je bil pred moč* 
nim človekom na težkem konju. Dva pešca, ki 
sta jezdeca spremljala, sta se bila ka j ne« 
vljudno vstopila ob samotnega popotnega in 
ga prijela za rame. Magister se je ozrl navzgor 
v jezdecev obraz in prepoznal v človeku du* 
hovnika. Skromno je segel po pokrivalu in po« 
zdravil. Jezdec ni odzdravil, temveč vprašal 
rezko in kratko:

»Odkod?«
/>Od Kobljeglave, Komna, Ogleja in še 

dalj,« je odgovoril magister.
»Kaj pa?« je hotel vedeti jezdec.
»Magister artium.«
»Ta pa magister,« je zagodrnjal jezdcc in

se obrnil k spremljevalcema. »Ali naj ga pre* 
tepemo za laž, kaj mislita?«

»Kakor ukažejo, gospod Luka,« je odvrnil 
eden med njima, ki sta držala magistra za 
rame.

»Gospod Luka?« je mislil sam pri sebi mas 
gister. »To je en sam na Krasu in je drugi čus 
ječi, drugi žerjav.« Tom ajski gospod pa je ta 
trenutek dejal pomirljivo svojemu gorečemu 
služabniku s svetopisemsko podobo:

»Peter si. Z a to  pravim, da spravi svoj meč. 
Če se je lagal, menišsli, da ga ne znam ugnati 
drugače?«

Obrnil se je k magistru in velel:
»Če si res magister, si bukovski in mi boš 

vedel ugovarjati, ki trdim, da učenost ni p r i s  

da za izveličanje. Defende, oppone — dokas 
zuj in pobijaj, kar sem trdil.«

Magister je sprva osupnil ob čudno izvirs 
nem vprašanju. N ekaka dijaška objest se ga 
je lotila. Saj se ni počutil že kar nič več tus 
jega pred jezdecem, katerega je bil ugenil, da 
je drugi žerjav. Pomislil je kratko, nato pa 
je povedal lepo po latinsko:

»Defendo, častiti! Sveti Peter je bil neuk 
ribič, pa je bil vendar gospodu Izvcličarju 
všeč. Oppono. Sveti Peter ni hodil v šole, pa 
je vendar še celo petelinje petje urnel. Kaj 
šele, če bi bil študiral.«

»Pa ti, galjot,« je zagodrnjal duhovni, "ali 
tudi ptičji govor golčiš?«

»Golčim po žerjavlje,« je odvrnil vedro 
magister. »Vigilo!«

Duhovni je za trenutek osupnil. N ato  pa 
je viknil jezno:

»Lovač!«
Njegova dva spremljevalca sta pograbila 

magistra krepkeje. Duhovnik je vikal:
»Nemarnež! Si v taberni besedo pobral in 

favelo o žerjavu slišal. Pa me zasmehuješ. 
Stoj in govori in sc izpričaj! Kdo je pravi Kri* 
stusov namestnik na svetu?«

»Sveti oče v Rimu,« je povedal magister.
»Koliko zakramentov priznaš?«
»Vseh sedem.«
»Kaj sodiš o vernih dušah v vicah?«
»Verujem, da trpijo  in so naše priprošnje 

potrebni.«
»Izpustita ga,« je dejal tedaj potolaženo 

duhovni svojima spremljevalcema. Manj rez* 
ko in vojaško je vprašal nato:

»Ali me poznaš?«
»Ugenil sem Vas, gospod vikar,« je od* 

vrnil magister.
»Ugenil! Kakšna beseda,« je godrnjal jez= 

dec. »Spoznal si me, bi dejal jaz, če si me, ki 
mi je bil sam rajni ljubljanski škof Krištof ' 
vrstnik v šoli pa prijatelj. Pa kaj veš ti o tem.«



»Vem,« je odgovoril magister. »Bil je ve; 
lik vojak v vojski z Benečani.«

»Pa dober škof,« je dodal duhovni in me« 
nil samohvalno: »Škof jaz nisem, po vojaško 
mu pa skušam sličiti. Zato, ker je vreden in 
je tako prav.« Zravnal se je po vojaško v 
sedlu, potegnil za vojke, da je konj zaigral s 
kopiti. Potem je umiril konja in vprašal ma* 
gistra:

»Kam pa greš?«
»V Štanjel nosim vesti gospodu vikarju.«
»Kaj ga poznaš?«
»Poznam.«
»Pozdravi ga v mojem imenu.«
»Bom, častiti.«
Magister se je obrnil, da bi šel.
»Stoj,« je zaklical vikar. »Ali si bogat?«
»Nisem, častiti!« je odgovoril po resnici 

magister. Duhovni je segel za pas in zaklical 
potnemu:

»Lovi!«
Vrgel je magistru svetel in neobrezan be* 

neški zlat novec. Magister je nekam nagonsko 
vljudno lovil. Potem pa se je zahvalil in 
vprašal:

»Pa s čim sem zaslužil, častiti?«
»S čim! Cuječcga žerjava si nadmodril,« 

je menil Tomajski. »Tako,« si je mislil ma* 
gister, »to je že drugi, ki sc obtožuje, da ne 
zna biti čujcč.« Vidci je, da jc Tom ajski po* 
gnal konja in se jc še sam obrnil, da bi šel. Pa 
je duhovni zopet zaklical za njim;

»Čakaj!«
Magister je postal.
»Videti si dolg,« jc klical duhovni, »ali si 

tudi močen?«
»Zdi se mi, da sem,« je menil magister, 

»kadar sem spočit in sit.«
»Če bi ti pravi v roke prišel,« je govoril 

duhovni, »bi sc ga li lotil? Takega, da je za 
dobro  glavo nižji od tebe, bled v lice, pa črno 
bradat, z votlimi očmi — nesrečni sin pogub* 
ljenja! Ali bi se ga?«

»Ne vem koga, ne čemu,« je odvrnil ma* 
gister.

»Saj sem ti ga povedal,« jc vpil Tomajski. 
»Bled je, pa črnobrad in votlih oči. Primi ga, 
če ga srečaš, in v Tom aj mi ga pritiraj! Zcr* 
javu plen, žabo, da več krivoversko kvakala 
ne bo. Nc bo zastonj. Si urncl?«

»Sem,« jc odgovoril magister vljudno, ne 
da bi mislil obljubiti, in se obrnil n« pot. Sam 
pri sebi pa jc domislil in si dejal polglasno:

»Saj nisem birič, da bi lovače po Krasu 
Pojal.«

Potein pa je pomislil na čudno srečanje in 
umel:

»Glej jih, žerjave! Res je! V sak bedi po 
svoje: gospod Matej v samoti in molitvi, go* 
spod Luka kot vojak in birič na konju, a moj 
ljubi dobrotnik, ki sem mu dobro z grdim po* 
plačal, gospod Jože, s šolo in šibo, ki je otro* 
kom božja mast.«

Sam ni umel, odkod se jemlje v njegovo 
tegobno čud občutje objestne dobre volje, da 
bi bil poskočil, kakor je nekoč videl skakati 
šaljivca v veseli Terencijevi igri. Potem pa 
se je zamislil v skrivnostno lice nepoznanega 
galjota in lovača, ki mu ga je bil opisal To* 
majski. »Bledo lice, črna brada, votle oči,« je 
iskal in zamižal, da bi videl. Ko je nato spre* 
gledal, je obstal ko prikovan. Za glavo nižji, 
a koščat in krepek je stal pred njim  človek 
po gosposko opravljen kakor plemiči. Lepo, 
bledo lice je obrobljala gosta črna brada, ki 
jo  je tujec očividno ničemurno gojil. Votle 
oči so gledale sovražno, nezaupno, bolno in 
predirljivo, zagonetno globoko. Magistra je 
nehote zmrazilo. Strmel je in ni doumel. Ta* 
ko strašno znano se mu je zdelo to lice, a za 
vse na svetu nc bi bil mogel povedati, da ga 
je že kdaj videl v življenju.

»Tovariš,« je spregovoril tedaj tujec z 
rahlim zasmehom v glasu, ki se je nekako 
prelijal, kakor bi se topil, »tovariš, primi me! 
Z a glavo si višji. Primi in me tiraj v Tomaj 
onemu glupemu telcu. Saj si vzel njegov groš. 
Primi!«

Magister se je našel in odvrnil mirno:
»Poišči biričev, če ti jih je treba. Jaz te ne 

bom lovil.«
Oni se je suhotno nasmehnil in dejal bolj 

žalostno nego porogljivo:
»Ne govori pred večerom. Učen si, pa ba* 

bežki si vendar. Za bogato faro boš prav tako 
blaznil ljudi, kakor oni sirovež iz Tomaja.«

»Nikogar ne bom blaznil,« je odgovoril 
svetlo magister. »Pa če mi je namenjeno; to 
je, da bom učil, kakor me je mati verjeti uči* 
la. T i pa pojdi svojo pot.«

Tujec je nekam osupnil. Molčal je in mo* 
trii magistra. Potem pa je dejal nekako sam 
zase:

»Zakaj je bil prej pohleven kakor cunja, 
pa govori zdaj, kakor se spodobi?« Brez po* 
smeha je ogovoril magistra:

»Ne zameri! Želel bi, da bi se nikoli ne 
srečavala. Pa zato, ker bi ti rad prijatelj bil, 
pa ne morem biti. G reš v Štanjel?«

»Grem,« je odgovoril k ratko magister.
»Prosil bi te male usluge,« je menil tujec. 

»Imam drago mi osebo tam. N ujno  bi j i  rad 
nekaj sporočil. Pa ne morem sam tja.«

»Povej!« je velel k ra tko  magister.
(D a l je . )



Selrr.a L a g e i lo f  —  Iz š v e d šč in e  p r e v e d e l  P e te r  B u tk o v ič .

VESELA KORAČNICA.

PRED leti so se pripravljali v vasi Svartsjo 
v W arm landiji na hrupno svatovščino 
in je bila najprej določena poroka v 

cerkvi, tri nadaljne dni pa praznovanje s ple« 
som, ki naj bi tra jalo  od zgodnjega večera do 
pozne noči.

Z  ozirom na tako široko začrtano zabavo 
je bila zelo važna točka: skrb za dobrega 
godca. Nils Elofsson, premožni gospodar in 
prireditelj teh slovesnosti, se je bolj brigal 
za to, ko za kaj drugega. Godca Jana Osterja, 
ki je stalno bival v Svartsjo, ni hotel povabiti, 
dasi je  vedel, da je bil ta v domačem kraju  
znamenita osebnost in slaven tudi po vsej 
okolici. O ster je bil namreč reven in je pri« 
hajal na svatbe v raztrgani obleki.

Po dolgem premišljevanju se je naposled 
odločil, da pošlje  po godca, k i je bival v ob* 
čini Josse in mu je bilo ime Marcin, z vpra* 
šanjem: ali bi ne hotel igrati na svatbi nje« 
gove hčerke.

Godec M arcin je brez pomisleka odgovo* 
ril, da ne more svirati v Svartsjo, ker ima ta 
vas že godca, znanega po vsej NVarmlandiji.

Po prejemu odpovedi je Elofsson nekoliko 
dni pomišljal, potem pa je poslal po godca 
Olleja iz Saby.

Olle iz Siiby pa je rekel le to kar  M arcin 
in je še naročil Elofssonovemu slu, naj spo* 
roči svojemu gospodu, da ne bo igral tam pri 
nobeni slovesnosti, dokler ima Svartsjo tak« 
šnega godca kot je  Oster.

Elofssonu ni bilo prav nič po volji, da ga 
hočejo svirači prisiliti v pogodbo z godcem, 
katerega ni želel videti na svatbi svoje hčerke; 
zato je sklenil, da obvelja njegova.

Nekoliko dni po odpovedi Olleja iz Siiby 
je poslal sla k Larsu Larssonu v občino Ulle* 
rud.

Larsson je bil premožen gospodar, razumen 
in moder človek, ki ni pil ko drugi muzikanti.

Pa tudi on je začel pomišljati, čemu vabijo 
njega in ne Osterja.

Elofssonov sel je znal odgovoriti: da Oste* 
rovo godbo lahko slišijo vsak dan, Elofsson 
pa je pripravil svatbo in želi nekaj imenitnej* 
šega in lepšega.

»Mislim, da bi ne mogel dobiti za hčerkino 
svatbo boljšega, nego je O ster muzikant.«

»Hočete pač reči le to, kar godec Marcin 
in Olle iz Siiby,« je odvrnil sel in povedal 
Larssonu o svojih neuspelih pohodih.

Larsson je skrbno poslušal in se zatopil 
v misli.

»Pozdravi svojega gospoda in se mu za* 
hvali za povabilo: pridem!« mu je naročil.

ŠTEVILKA 5.

Prvo nedeljo potem je prišel Larsson v 
Svartsjo. Pripeljal se je prav pred cerkev v 
trenutku, ko so se svati postavljali v pare pred 
hišo božjo.

Prišel je na lastnem vozu, z dobrim ko* 
njem in lepo oblečen. Ko je vzel gosli iz bli* 
ščečega obodka, ga je Elofsson zelo prisrčno 
pozdravil, dobro vedoč, da mu takle godec 
prinaša čast.

Takoj po Larssonovem prihodu se je pri* 
kazal pred cerkvijo tudi O ster z goslimi pod 
pazduho. Šel je naravnost h gruči, ki je ob* 
dajala mlado nevesto, prav kakor da bi bil 
povabljen k sviranju na svatbi.

N a sebi je imel s tar suknjič, katerega so 
že objedli molji. Videli so ga vedno le v tej 
obleki. Za tako svečano slovesnost pa mu je 
žena še prišila na lakte dolge, zelene krpe.

O ster je bil visok in lep mož in bi bil prav 
prim eren‘za vodjo številnih svatov, ko bi bil 
lepše oblečen in bi ne imel obraza razoranega 
od skrbi in bojev z revščino.

Pogled na O sterja  je Larssona neza* 
dovoljno dirnil.

»A, tako! Zaprosili ste tudi Osterja,« je 
rekel poltiho Elofssonu. »Saj je jasno, da za 
tako hrupno svatbo ne potrebujete drugač« 
nega godca.«

»To ravno ne! Jaz ga nisem najel,« je od* 
voril Elafsson. »Dam mu takoj razumeti, da 
je tukaj odvišen.«

»Potem ga je najel kak burkež,« je po« 
membno rekel Larsson. »Poslušajte moj na* 
svet in mu dajte  mir! Vem, da je to  nasilen 
človek in bo tako tudi porok, da ne bo ni* 
kakih dogodivščin.«

Besede so Elofssonu segle v srce. Tudi ni 
bilo časa za izzivanje, ker so se svatje že pri* 
pravljali na odhod v cerkev. Šel je torej 
k O sterju  in ga prijazno pozdravil.

Oba godca sta se postavila pred vrsto, za 
njima pa po običajnem redu mladež, tova* 
rištvo, roditelji in sorodniki. Bil je veličasten 
sprevod.

V tem trenutku je stopil nekdo iz gruče 
tovarišev h godcema in zaprosil za veselo ko* 
račnico.

Godca sta že imela gosli pod brado, a no« 
beden izmed obeh ni izzval glasu iz njih. Stala 
sta kot pribita,

V Svartsjo  je bil namreč star običaj, da je 
začel le slavnejši godec veselo koračnico in 
vodil godbo.

Starešina je pogledal Larssona v nadi, da 
zaigra on prvi. Larsson pa ni mislil na to in 
je pokazal z lokom na O sterja :

»Naj začne Oster!«
O sterju  pa še na misel ni prišlo, da bi bil 

njegov tovariš v gosposki obleki slabši od



njega. Kajti on, revež, prihaja naravnost sem 
iz ubožne koče, k je r  ni drugega ko t sama 
revščina.

»Za nič na svetu,« je odvrnil.
Ženin je stegnil roko in dregnil Larssona:
»Naj začne Larsson!«
Ko je O ster slišal te besede, je spustil gosli 

in stopil iz vrste.
Larsson pa se ni ganil z mesta. Bil je zelo 

zadovoljen sam s seboj, dasi tudi on ni dvi* 
gnil loka.

»Oster mora začeti,« je odločno rekel.
Svatje so postajali že nestrpni. Ženinov 

oče se je obrnil k Larssonu s prošnjo, da bi 
začel. Cerkovnik je že prišel iz cerkve in dal 
znak, da je duhovnik že pri oltarju.

»Morate poprositi Osterja! N a j  začne 
on!«, je rekel Larsson. »Mi godci ga štejemo 
za najboljšega med nami.«

»Morda je,« so mu nekateri odvrnili. »Mi 
pa priznavamo tebe za takšnega.«

Svatje so se zgrnili okoli Larssona.
»Začni!« so rekli. »Duhovnik že čaka. N c  

igrajmo burk!«
Larsson sc ni dal pregovoriti.
»Ne razumem,« je rekel resno, »zakaj so 

jprebivalci te vasi nezadovoljni, če jim kdo 
njih godca hvali.«

Elofsson pa je stopil razsrjen k Larssonu 
in rtiu šepnil:

»Zdaj razumem: pripeljali ste O sterja
semkaj, da bi ga ob ti priložnosti počastili. 
Začnite takoj, ako nočete, da vam to revo 
odpodim  v stran!«

Larsson je pogledal govorečemu prosto v 
oči, pokimal z glavo in ne da bi pokazal jezo, 
je rekel:

»Imate prav! Te budalosti moramo vendar 
že končati.«

In je dal O sterju  razumeti, naj stopi na 
prejšnje mesto. Potem je stopil nekaj ko? 
rakov naprej in sc obrnil tako, da so ga mogli 
vsi videti. Vrgel jc gosli na tla, vzel iz žepa 
krivec in potegnil ž njim po strunah: vse štiri 
so z žalostnim glasom počile.

»Nočem, da bi rekli o meni, da se smatram 
za boljšega godca od Osterja,« jc povedal 
s poudarkom.

T reba  povedati, da jc O ster nosil skozi 
tri leta v srcu melodijo, ki jc radi žalostnih 
skrbi ni mogel zaigrati na svojih goslih, m 
sc mu nikdar ni primerilo kaj takega, kar bi 
ga dvignilo nad vsakdanje težko življenje. 
Se le tedaj, ko jc zaslišal glas pokajočih strun 
na Larssonovih goslih, jc dvignil glavo in 
globoko dihnil vase. Obličje mu je okame* 
nelo, zdelo se je, da posluša glasove iz dalje... 
Melodija, o kateri je dolgo sanjal, mu je spet 
stopila pred dušo in jc začel igrati- , ,
nicvih njenih zvokov jc s čvrstimi koraki sel

proti cerkvi. Take melodije svatje do takrat 
niso še slišali. Dvignila jih je s tako močjo, 
da še Elofsson m mislil več na odpor. In vsi 
svatje so bili zelo zadovoljni z Osterom in 
tudi z Larssonom, tako da so šli s solzami 
v očeh v cerkev . . .

Joža  L o vren č ič :

CESTA IN NJEN VOZEL
P o v es t  iz X IV . stoletja.

BO JA N  je obsedel pod lipo. Tudi Trdanu 
in Draščeku se ni mudilo domov, ker so 
jima bili spravili medtem že domači 

konja  pod streho. Ostala sta in menili so se o 
Flajbulu in Habadinu . . .  Polagoma se je zbrala 
skoraj vsa vas ob njih, da se v večernem hladu 
odpočije od dnevnega truda in pokramlja ter 
ujame še kako modrost in zgodbo iz ust svo* 
jega staroste. Mladi svet se je družil v po* 
sebne gruče in ko je zažarela onkraj Mata« 
jurja večernica, !j,e je oglasila izpod lipe pe* 
sem, zategnjeno sanjava, ko sam večer . . .

Cvetana je bila zamišljena in nič kaj se 
ji ni ljubilo p e t i . . .

IV.

Junij, mesec rož in kresnih sk r ivnos ti . . .
Kobariška lipa je v najlepšem cvetju in širi 

opojen vonj v soparno ozračje, ki brni v pri« 
pekajočih žarkih ko Bojanove čebele, katere  
obirajo sladko strd od cveta do cveta. Ni še 
zašlo solnce in od vseh strani, po vseh treh 
cestah gonijo pastirji domov govedo in drob« 
nico in veselo v r is k a jo . . .  Tudi s polja se vra* 
čajo vaščani, nc da bi čakali ko po navadi 
mraku. Pesem plcvic in grabljic, ki nesejo 
s seboj kite cvetja, in pesem koscev, ki so se 
bili prvi dan spravili nad vrtnino, je vesela in 
še starim ljudem se je zvedril ob njej obraz 
v praznično radost in pričakovanje.

Kresni večer žene vse še za solnca v vas. 
Doma hočejo biti, da proslave na vasi pod 
sveto lipo najlepši god v letu, god boga Sveto* 
vita, ki jasen in svetel vlada v deželi, zoreč 
življenje vsemu . . .

V vas prihajajo, postajajo  pod lipo in se 
čudijo. N ikdar  še ni bila lipa tako lepo okra* 
šena, kar pomnijo. T ri je  veliki venci živopi* 
sanih cvetlic, viseči na trakovih različnih boj, 
obkrožajo debelo deblo. Pod lipo stoji Cve* 
tana, posluša nasvete dedove, ki ima opravka 
pri kamenitem žrtveniku, in ureja še vence, da 
bi viseli v sorazmernih presledkih in bi bilo 
vse v najlepšem redu.

Ljudje gledajo in se čudijo. Mladenke hva* 
lijo Cvetano.



»Le kod si dobila toliko cvetja? V  tvojem 
vrtu ni vzcvetelo vse!« je radovedna ena.

»Modri svišč in rahlordeči slez in bele 
trošnice rastejo  visoko, v planine nisi šla sama 
ponje? . . .«  hudomušno ugotavlja druga.

»Trdan jih ji je nanosil, kaj bi spraševala!«
»Lepo bo nocoj pod lipo,« so edine vse.
»Pri kresu na griču bo še lepše,« se postav* 

ljajo mladci.
»Tolike grmade še ni bilo, sam oče Bojan 

je rekel!«
*  *  *

Pretekla je ura, pretekli sta dve in še tretja , 
solnce je bilo že zašlo tam gori v Kotu za Bre« 
ginjem tik pod Stolom, dan je prehajal v večer 
in pod lipo se je zbrala vsa kobariška srenja...

Oče Bojan je bil slavnosten.
N a  kamenitem žrtveniku, ki mu je segel 

do ledij, je zanetil ogenj in spregovoril sve« 
čano:

»O bog naših očetov, Svetovit, glej, nismo 
te zabili, še se ti k lanjamo in te  prosimo bla« 
godati tvoje. Nimaš več častivccv toliko kot 
si jih imel, m ajhna je družina, ki ti je ostala 
zvesta. Zvesti te prosijo, daj jim moči, raz* 
množi njih število, da v rodni zemlji oživi 
tvoja  slava in ž n jo  naša svoboda. Tvoji ognji 
bodo nocoj goreli, naj bi tako vzplamtela srca 
za te, naj bi se vrnil vanje duh očetov!

S v etov it ,  sprejm i n ašo  žrtev!

Sv e to v it ,  bodi z n a m i ! . . . «

»Svetovit, bodi z nami!« je ponovilo ljud« 
stvo in Bojan je potresel na ogenj žito in pra« 
prot in še kanil nanj nekaj kapelj medice in 
obred je bil končan . . .

Mladenke, ki so stale v krogu okrog lipe 
in držale venčke v rokah, so se obrnile in 
pele:

»Svetovit ,  Svetov it ,  
sprejm i ta venec,  

v  j<od tvo j  lep o  je zvit,  

da po  m e pride m la d e n e c ! . . . «

Ob zadnji besedi so mladenke na en mah 
vrgle vsaka svoj venček čez glavo v vis, da 
bi obvisel v vejah cvetoče lipe. Trenutek  so 
nato  postale, ko t bi se bale pogledati v pri* 
hodnost, ki bi jo razodeli v enc i . . .  Očetje  in 
matere in mladci in otroci so gledali in pa« 
zili, ali leti venec njihove hčere, sestre in 
ljubljene, in vzklikali so veselo eni, drugi ra« 
zo č a ra n o . , .

Obrnile so se mladenke in onim, katerim 
je venec obvisel v vejah, so vzblestcle oči, 
lica so jim vzžarela . . .

Cvetana se je obrnila in ugledala svoj ve« 
nec na tleh pred žrtvenikom . . .  Prebledela 
je, povesila pogled in zavzdihnila . . .

»Premlada si še, Cvetana! Svetovit bi rad, 
da bi mu tvoja dekliška roku drugo leto oso«

rej še krasila sveto d r e v o . . .«  je potolažil 
Bojan vnuko in jo potrapljal po ramenu.

Trdan, ki je  stal ob očetu Bojanu in drhte  
gledal, kako je Cvetanin venec šel v loku pod 
vejami in padel na tla, ni bil nič manj zme« 
den nego Cvetana in šele, ko jo je ded tolažil, 
se je zavedel, da mora spregovoriti ljubez« 
nivo besedo.

»Cvetana,« je rekel in jo prijel za roko, 
»glej, tudi jaz sem žalosten, a če je Svetovit 
tako odločil, da morava čakati še leto in dan, 
pa čakajva . . .  On ve, čemu je to dobro in 
prav. Mogoče nama pripravlja posebno ve« 
selje . . .  Saj veš, kriv sem jaz . . .  Ali ti nisem 
rekel, da sem se zaklel pri Črtih in besih: do« 
kler ne maščujem smrti tvojega očeta in se 
ne znosim nad njim, ki ti je odpeljal mater, 
ne bova mož in žena. Upal sem, da bo letos, 
pa je tvoj venec pokazal, da ni še čas . . .«

Cvetana se je bridko nasmehnila in njen 
otožni pogled je vzplaval preko Trdana, ne 
da bi mu odgovorila . . .

»Kolo, kolo!« je zaklicala mladina in po« 
prijeli so sc za roko. T rdan  je prijel Cvetano 
in začeti je morala z njim kolo, dasi bi naj« 
rajši ušla in se ra z jo k a la . . .  Med veselo pe« 
smijo se je širil in ožil živi krog na trati okrog 
lipe in se razpletel v verigo; tako so v po« 
skoku odleteli izpod svetega drevesa po go« 
renji poti ter se vzpeli na gradiščni grič, da 
zanetijo v mrak, ki je prehajal že v mesečno 
noč, kresni o g e n j . . .

Bojan je v zboru vaščanov in radovednih 
žena, ki so tvorile gručo zase, ostal pod lipo 
in razgledovali so, kje žari še kak kres. Pre« 
den je zaplapolal na njihovem gradiščnem 
griču, so opazili enega na Humu, drugega na 
Dircah onkraj Nadiže, k je r  so ga zanetili 
krejski pastirji, tre tjega na M ata jurju  v su« 
žijski planini, četrti je gorel na livškem 
Kuku, visoko pod Krnom so ga užgali Libu« 
šcnjci, a drežniški vrh Magozda je že poje« 
m a l . . .

»O, še je  živ spomin na prošlost v naših 
ljudeh!« se je veselil Bojan.

»A koliko jih ve še za vašega Svetovita?« 
je izzivalno podvomil cerkvcnec, ki se s svo« 
jimi ni mogel premagati in je tudi prišel pod 
lipo, ko so že 'bili z obredom pri kraju.

»Kajpa, Janezu Krstniku ga kurijo, ki 
praznuješ jutri njegov god! O dkar pozna naš 
rod tega svctca, žge kresove, prej jih ni, kaj, 
cerkvenec?« je bil Bojan razdraženo hud.

»Pa te je ugnal! Odgovori no, cerkvcnec, 
Bojanu, če moreš!« so silili drugi in bili ve« 
seli ccrkvenčeve zadrege, ko je tišal.

»Molčiš, h a h a h a ! . . .  Če bi bil vikar doma, 
bi tekel in ga vprašal za svet, kako naj bi jo 
vrnil Bojanu, ne? . . .«



»Škoda, da nisi šel še ti za njim v Čedad, 
pomagal bi mu opravljati kobariške krivo* 
v e rce ! . . .«

»Mogoče še pojde, kdo ve? . . .«
»Nič mu ni z a u p a t i . . .  Tak  je, ko t bi v 

njem ne bilo slovenske k r v i . . .«
»Cerkvenec je in ni mu treba dajati de* 

setine, zato drži z vikarjem . . .«
»V miru me pustite, drugače grem,« se je 

užaljeno postavil cerkvenec.
»O le pojdi, ne bo nam žal in dolg čas po 

tebi! Saj ne spadaš med garjeve ovce, kakor 
nas imenuje tvoj gospodar! . . .«

»Hvala Bogu, da ne!« je odvrnil cerkvenec 
in res odšel.

M edtem ko so se mu smejali in zbijali na 
njegov rovaš razne šale in opazke, so se iz* 
ločili polagoma iz gruče še nekateri in se po« 
razgubili tiho v spodnji konec vasi.

»Vikarjevi so od š l i ! . . .«  je menil mož, sto« 
ječ ob Bojanu.

Bojan je zamahnil z roko, kot bi hotel od« 
gnati sitno muho.

Pesem na gradišču je utihnila, pod lipo so 
prisluhnili, zlasti ženske so bile radovedne.

»Zdaj se bodo izdajali,« so si šepetale in 
čakale, da izvedo za ljubezenske zveze krešo« 
vavcev.

N i jim bilo treba dolgo čakati in ugibati.
Z griča so začule glas. Bil je Draščekov, 

ki je jasno in glasno klical v tiho noč, da sc 
je slišalo iz gore v goro in je še odmevalo:

»N ap rej ,  naprej ti glavnjicu,

S v e to v ito v a  iskrica,  

za T rdana in C vetano,  

iz srca m u ljubo  zbrano:
T i  h o j l a ! . . . «

Ko je izzvenela zadnja beseda, je švignila 
tleča lesena šibra, ki jo je bil vrtel v krogu, 
v mogočnem loku čez vas v sanjajoče polje...

»O,« so sc čudili pod lipo, »daleč je šla, 
velika je ljubezen in dolga bo . . .«

Komaj je padla šibra za T rdana  in Cve« 
tano  v polje, se je oglasil že drugi in jo vrgel, 
imenujoč novo dvojico, in potem še tretji, 
četrti — in šibre so švigale in padale vse do* 
tlej, da so izdali mladci srčne skrivnosti mla« 
denk, ki so jih bile prej pod lipo navezale na 
preroške kresne venčke.

* * *

Ko je kres na griču pojemal in ugasnil in 
se je mladina povračala v vas ter so sc sta« 
rejši že razšli izpod lipe in so le še oni ob« 
sedeli pod njo  na klopi, ki so sosedovali Bo« 
Janu, tedaj jc prikrevsal iz gorenjega konca 
vasi popoten starec. ,

»Dober večer, ljudje božji, da bi slišali vse 
skrivnosti nocojšnje noči!« jc pozdravil, od« 
ložil popotno culo in sedel na klop pod lipo,

k je r  so mu napravili prostor. »Utrujen sem, 
dolga in trda  je cesta,« je še potožil.

»O, Korošec!« so ga sprejeli. »Kaj te je 
spet prignalo iz gornjih krajev?«

»Pravijo gori v naših krajih,« se je začel 
iztresati berač, »da se bliža konec sveta . . .  
Sveti oče papež je pred tr ikra t desetimi leti 
oznanil sveto leto, da se pripravimo. Trideset 
let je  dal Bog še odloga — letošnje leto je 
z a d n je . . .«

»O!« so se začudili in se zasmejali.
»Kar nič se ne smejite, le poslušajte!« se 

je ogorčil Korošec in nadaljeval, ko je  videl, 
da je njegov opomin zalegel:

»Letos se piše 1331. Dve tro jki med dvema 
enojkama in vse skupaj dajo osem. Osem, 
pravijo, je število dopolnjenja in znamenje 
neskončnosti . . .  N e  smejite se, pismeni tako 
govorijo in kar sem slišal, sem povedal. Po« 
koriti se je treba, vidite, in zato romam k Sv. 
Ivanu v Čele tam doli ob Nadiži, ker je velik 
svetnik, in potem še k Mariji na Staro goro, 
pa še v Čedad pojdem . . .«

»Vikar je tudi tako govoril pod zimo. Iz 
bukev je bral, pravijo, a sveta le še ni konec. 
Kaj bi se bali in vznemirjali ob beračevih 
besedah!« se je oglasil T rdan, ki je ob Cve« 
tani poslušal berača in je videl, da so jo nje« 
gove besede prevzele, ker je podrhtevala . . .

»Bog ti daj zdravje, mladec, pa ne zameri 
črni napovedi! N e silim te, da bi veroval 
vanjo. Jaz verujem, ker sem star in se pri« 
pravljam na k o n e c . . .«  je odvrnil Korošec in 
vzbudil med poslušavci spet dobro voljo, 
zakaj zdelo se jim je, ko da bi opovrgel svoje 
zlovešče besede.

»Si slišala, Cvetana?« je skušal T rd a n  pre« 
gnati mučni vtis mladenki in se je šc zasme« 
jal, a ona je ostala trpka in videl je, da bi se 
rada približala beraču, kot da bi hotela slišati 
kaj več o napovedanem koncu . . .

»Če ne misliš tako hudo in si potreben 
kruha in spanja, pa stopi pod streho! Popot« 
nega in potrebnega nisem še podil izpred 
vrat,« je dejal Bojan Korošcu in vstal. Mož 
si ni dal dvakrat reči.

V.

Berač Korošec se je vrnil iz hiše. T eti Ku« 
nici se je lepo zahvalil ter jo še prosil, naj 
pove Bojanu, ki jc bil že legel, da mu je hva« 
ležen za večerjo, ker ga je tako podprla, da 
bo imel do Čedada dovolj in mu med potjo 
ne bo treba gledati, k je  bi kaj dobil. Ko je 
zagledal pod lipo na klopi Cvetano samo, je 
bil kar vesel. Dobrovoljno se je začudil ter 
vprašal:

»Glej ga, dekleta, še ni zaspana! Pa ne, da 
bi mi hotela delati družbo do zornega dne?«



»Saj res, Cvetana, kaj misliš? H ladno je 
že in pozno!«

»Še malo posedim, teta. Preden pospravite 
vse, že pridem.«

Korošec je sedel na klop poleg Cvetane in 
jo prevdarno pogledal. Mesečina, ki je pro* 
dirala med vejevjem nanjo, mu je izdala, da 
je bil mirni odgovor teti poln premagovanja, 
ker v očeh so bili še sledovi solz.

Cvetana se je zganila, proseče uprla oči 
v berača in dahnila:

»Na koga sem mislila nocoj, Martin, ko 
sem te zagledala? N a  m ater . . .«

Berač je zadovoljno pomežiknil in bolj 
glasno povdaril:

»Nisem pozabil, veš. Smilila si se mi, si« 
rotica, brez očeta in matere. Saj ti ni hudega, 
vem, a mati je le mati, nihče je ne nadomesti
— pa če bi imel res zlato s r c e . . .«

»Si li kaj zvedel?« H itro  je bilo vprašanje 
in toplo, zakaj v njem se je vzbudila iskra 
upanja.

»Sem!«
»O, govori, povej mi, jeli živa ali m rtva? 

Po golih kolenih bi šla do n j e . . .«  In  je za* 
ihtela.

»Mater sem ti našel. Daleč je, a vendar še 
tako blizu, da dobiva poročila o tebi. Kako? 
Molčati moram. N e  bo ti treba po kolenih do 
nje, sama se vrne, ko  izve, da je čas. Eno ti 
naroča: moli, kakor te je ona učila, če še znaš, 
in ne malikuj z dedom . . .«

»O, kar k n je j me pelji, Martin, kar k njej! 
Mati, mati! O, nisem še pozabila onih mo? 
litev, nisem jih. Ko sem sama in mi je težko 
in mislim na m ater in vem, da me ded ne 
sliši, jih šepečem . . .  Sicer moram moliti, ka* 
kor on hoče. Za nocoj sem morala, vidiš, 
okrasiti Svetovitovo lipo . . .«

»Vidim, vidim in vem, da je Kobarid mali? 
kovavski. O, saj tudi v naših krajih  še krc* 
sujejo in povsod, koder govorijo našo besedo, 
a na poganske bogove naših prednikov nikjer 
več ne mislijo, ko tu pri vas . . .  Slišala si prej, 
kaj govore pri nas o koncu s v e ta . . .  Joj in 
prejoj bo v dolini Jozafat vsem, ki se po lastni 
krivdi ustavljajo  sveti veri. Z a to  slušaj ma* 
ter, drži se njenega sporočila!«

»Bom, Korošcc, bom. Ko se vrneš s Stare 
gore, oglasi se gotovo pri nas, več sc pogo* 
voriva, več ti zaupam, da poveš m a te r i . . .  O, 
kako rada bi jo objela, da bi ji povedala, kako 
mi je težko, ko nimam nobenega, ki bi me iz 
srca ljubil, ki bi mu mogla zaupati vse . . .«

»Saj imaš deda, teto, ej, in dragega tudi
— ali moreš reči, da te ne l ju b i jo ? . . .«  je 
vprašal nekam zvito očitajoče berač.

»Ded, teta — že, a saj veš, oba sta pagana, 
kakor si imenoval Kobarijee, in zdi sc mi 
včasih, ko  da je nekaj temnega med nami in

ju ne morem prav ljubiti. Večkrat mi je tako, 
ko da sem kris tjana . . .  Megleno se sporni* 
njam  kot iz sna, da me je mati včasi, kakor 
bi se ji zareklo, poklicala d ru g ače . . .  Ma* 
rija, mislim . . .  Zakaj, ne vem . . .  Oče in ded 
in teta niso matere pustili nikdar v cerkev in 
tudi jaz nisem smela . . .«

»Prav se ti s a n j a . . .  no, kaj pa s Trda* 
nom? Bolje, da mi zaupaš zdaj, ker kdo ve, 
kam in kod me zanese noga in bom li mogel 
s teboj govoriti, preden pridem do matere.«

»Trdan je tudi pagan. Saj je dober in rad 
me ima in ded me je obljubil njemu. Deda 
slušam in sem mu dobra, a zadnje čase, ko 
premišljujem, mi je srce težko, nič veselja ni 
v njem . . .  Bojim se ga in rajši bi, če bi ded 
svojo besedo p rek lica l . . .«

»Prav, prav, C v e ta n a . . .  Vse povem ma» 
teri in vesela bo. Jaz pa bom na Stari gori še 
molil k Mariji zate in za mater, da bi bili kdaj 
obe srečni.«

»Le, Martin, le! Če naju Marija osreči in 
spet združi, nič več se ne bom bala ne deda 
in tete in ne Trdana. Pogumno in brez strahu 
jim priznam: Kristjana sem!«

T eta  Kuniča se je pojavila na vratih in 
poklicala Cvetano.

Cvetana je vstala in ko sc je poslovila od 
berača Korošca, ji je stisnil roko in ji pustil 
v njej droben srebrn križec ter šepnil:

»Materin dar! Preizkusil sem te in sem vi* 
del, da si ga v re d n a ! . . .«

Cvetana jc pritisnila roko na usta in z vso 
ljubeznijo poljubila materin darek ter ga ne« 
opaženo spravila, da bi ga teta ne opazila. 
Korošec je pa obsedel na klopi in zadovoljno 
klical:

»Lahko noč, teta Kuniča, lahko noč, Cvc< 
tana! Dobro spita; pa kaj lepega sanjajta , 
ko  je vsa hiša posuta s p ra p ro t jo ! . . .«

*  *  *

Cvetana ni mogla zaspati.
Iskala jc z mislijo v prošlost in slika za 

sliko jc vstajala pred njo, živa in svetla in 
jasna kot šc nikoli.

»Mati!« je hrepenela z vso ljubeznijo za* 
puščenega in osamljenega srca, ki jc klicalo po 
njej in jo iskalo tolikokrat, da bi sc razjokalo 
in se razodelo do dna ob njej, in videla jo jc 
ljubeznivo in skrbno in sc je spomnila, da sc 
je prisrčno in brezskrbno smehljala le takrat, 
kadar  jc bila sama z njo, sicer pa da jc bil 
n jen smeh prisiljen, t r p e k . . .  In še sc jc 
spomnila, kako jo je včasih mati objela in sc 
razjokala tako presunljivo, da je morala šc 
sama jokati, prevzeta od njene žalosti, ki je 
ni razumela. »O ti moj otrok, moj nesrečni 
otrok!« jo jc milovala ob takih prilikah in jo 
objemala in poljubovala kakor sicer nikdar. 
»»Zakaj, mati?« jo jc radovedna vpraševala



in mati ji je čudno odgovorila vsa žalostna: 
»Ker moraš tako rasti.« — »Ali ne rastem 
prav?« je bila ona začudeno radovedna, ker 
je bila uverjena, da raste tako lepo in hitro 
ko drugi otroci. Mati je na njeno vprašanje 
obmolknila, kot bi ne vedela, kaj naj odgo* 
vori. Potem se je pa le premislila in je pove? 
dala bridko, bridko, da jo je zabolelo: »Ne, 
ne, otrok moj ljubi, drugače bi morala rasti, 
a veš, ded in oče ne p u s t i ta ! . . .«  Materine 
bridke, iz srca vzete in za njena tedanja leta 
zastrte  besede ni razumela in ko je potem vi« 
dela, da le raste ko drugi otroci, je šla k dedu 
in ga vprašala: »Ded, ali ne rastem prav?« 
Ded se ji je nasmejal, jo pobožal po kodravi 
glavici in dejal: »Prav, prav in lepo rasteš!« 
Pa mu je nato zaupala: »Veš, ded, mati pravi, 
da ne rastem prav, ker ti in oče ne pustita!« 
Dedu je izginila ljubeznivost iz oči, zamah« 
nil je z roko, ki jo je stisnil v pest. Prestra* 
šila se je in zbežala in slišala: »Še se ni spa* 
metovala! In otroka bi rada po svoje vzre* 
dila! N e boš!« — Jezo je čutila v dedovih bes 
sedah, a jih tudi ni razumela. Potem je videla, 
kako je bil ded z m aterjo  osoren in tudi oče 
je bil hud. Mati se je pa jokala in ona se je 
privila k njej in še sama začela jokati. Pa jo 
je prijel oče za roko in jo pognal skozi vrata: 
»Pod lipo pojdi!« Potem ji mati ni rekla več, 
da ne raste prav, samo jokala je in čudna zna? 
menja ji je delala čez obraz zju traj in zvečer. 
Nekoč se je spozabila in je napravila sama 
tako znamenje — križ je bil, sedaj ve, — 
vpričo deda zvečer in ded jo je grdo pogledal 
in ji zagrozil, če bi še kdaj . . .  In kar bala se 
je, ko jo je  spet mati prekriževala.

O, in potem oni dan! Očeta ni bilo do* 
mov; v Tolminu so ga ubili. Mati ce je jokala, 
jokala, kakor je še ni slišala. »Če bi me bil 
poslušal, če bi me bil poslušal!« je tožila in 
klicala Boga za usmiljenje. Čakala je ona te« 
daj, da se bo Bog usmilil in pomagal očetu, a 
ker očeta le ni bilo, je dala dedu prav, ko je 
mater odgnal iz izbe.

Očeta ni bilo več in mati je postala še bolj 
žalostna. »Rešiti se moram, rešiti te moram, 
otrok,« ji je govorila. Pa je ded nekoč od* 
ločil, da mora spati pri njem. Ali je zvedel, da 
ji dela še ona znamenja, in je bil hud? Ko 
se je drugo jutro zbudila, je bil ded mračen. 
»Mater so ti odpeljali,« je rekel in potem jo 
je mesto mamice česala teta Kuniča, ki je po* 
slej tako ljubeznivo ravnala ž njo, da se je 
privadila biti brez matere in je celo pozabila 
nanjo . . .  Tudi ded je postal drugačen; nikdar 
•yiu ni pošla beseda, ko je sedela z njim pod 
lipo ali ko sta bila pri čebelah kraj h i š e . . .  
N ajra jš i ji je pripovedoval zgodbe iz davnih 
dni, o bogovih in vilah, ki so tako lepe in do* 
bre in imajo sirotne otroke rade . . .  Tako lju*

beznivo ji je govoril, da se je navdušila za 
dedove bogove in vzljubila vile in je potem 
v polju, na pašniku in ob Soči vedno priča* 
kovala, da bi se ji prikazale in jo povabile 
v svoje kolo . . .

In takrat! Tam  gori ob Trnovskem  klancu 
so pasli. Živina med grmovjem, oni, otroci, so 
se pa igrali ob poti. Od vasi je priškripal voz 
in ko sta konja počasi vlekla v klanec, so pu* 
stili igro in so se uprli v voz, da bi potiskali. 
Sedem let je imela tedaj. Voznik je stopal ob 
vozu, se smejal in bil zadovoljen: »Le po« 
tisnite, le!« Ona ni mogla zraven, da bi po* 
magala. Pa jo je vprašal voznik, ki je slišal 
njeno ime, ko so jo starejši odrivali: »E, ti 
si Cvetana Bojanova, ne! Pa se pelji z mano!« 
Ni se branila in posadil jo je na voz, odkoder 
se je svojim tovarišem in tovarišicam sme* 
jala, dokler se niso naveličali potiskati in so 
zaostali. Tedaj ji je postalo tesno in spomnila 
se je matere, ki so jo odpeljali. »Mogoče jo 
je prav ta voznik,« se je prestrašila in začela 
klicati Trdana, ki je zadnji popustil voz. Tr* 
dan je obstal, in ko ga je spet in spet klicala, 
se je spustil za vozom. Voznik, ki ji je pri* 
govarjal, naj bo tiha, da je ne pelje daleč, je 
obmolknil, pobral par kamnov in jih pognal 
proti Trdanu. Deček se je ustrašil in je 
zbežal, kričeč za onimi, ki so bili že pred njim: 
»Cvetano odpelje, Cvetano odpelje!« In kar 
so ga nesle noge je tekel. Ona je jokala in 
silila z voza, a voznik jo je miril. N a  Trno* 
vem so postajali ljudje in spraševali voznika, 
kaj se ščica joče. »Sirota je, pa sem jo vzel, 
da bi skrbel zanjo, a se me boji,« je odgo* 
varjal in poganjal konje. Komaj sta bila pred 
Srpenico in je zaslišal voznik konjski peket 
za sabo, je ustavil voz in jo postavil na cesto: 
»Dobro sem ti hotel, a s starim se ne bom 
trgal zate!« in je pognal, sama pa je ostala 
sredi ceste in ni vedela, ali bi tekla za voz* 
nikom proti Srpenici ali bi se vrnila. Strah jo 
je bilo prihajajočega večera ip je na vso moč 
jokala. Peket se je razločneje slišal in ko se 
je na ovinku pojavil jezdec, je spoznala deda 
in se spustila v diru proti njemu in klicala: 
»Ded, ded, tukaj sem!«

Ded je zaustavil konja, skočil z njega in 
ko jo je posadil nanj in še sam spet zajahal 
in pognal žival proti Kobaridu, je mrmral: 
»To je njeno delo! O troka bi rada k sebi!« 
In poten} ji je govoril: »Glej, da ne boš nik« 
dar ob cesti! Odpeljati te je hotel ko t mater. 
Če bi ne bilo Kakuševega Trdana, bi deda ne 
videla več!«

In odtlej je imel ded T rdana  rad in ko sta 
vzrastla, ji je naročil, naj ga ima rada, in po* 
slušala je deda in imela je rada Trdana, dasi 
je bila pozabila dogodek z voznikom . . .

»Dobro sem ti hotel,« je rekel voznik, ded



je pa mrmral: »To je n jeno delo!« Čigavo 
delo, je iskala Cvetana odgovora, ko je tako 
v spominih vstajala njena otroška doba. In 
jo je zabolelo in kot bi se ji razodelo, ji je 
bilo jasno ta trenutek: M ateri se je stožilo 
po njej in je vozniku naročila, naj ji jo pri* 
pelje. O, zakaj je jokala, zakaj je klicala Tr* 
dana, ko ji je voznik hotel dobro. N ocoj bi 
ne bila žalostna, pri materi bi b i la : . .  T rdan  
je kriv, da ni. In še ga je imela r a d a ! . . .

Spomnila se je večera in vesela je bila, da 
ji ni obvisel venec v Svetovitovi lipi. Lju* 
bežen do  matere jo je vso prevzela. »Mati, 
mati!« je šepnila, pritisnila roko na križec in 
se izgubila v sen, ki jo je peljal k m a te r i . . .

(D a l j e  p r ih o d n j i ■;.)

V  p o l e t j u  o b  I d r i j c i .

Sm rekar:

PEVEC.
Govori, zemlja! Govori!
M ojem u srcu govori!
Da bodo struno njegove  
od tvojih sap zabrnele; 
da bodo misli njegove  
za tvojo  skrivnostjo  hitele; 
da bodo pesmi njegove  
tvo je  pesmi odmev.
Govori, zemlja, govori!
M ojem u srcu govori!

In bom kakor ptič, ki poje  na črešnjevi veji; 
in bom kakor murn, ki črička v sosedovi meji; 
in bom kakor potok, ki v polja sanje šepeče, 
v polja in v  žita na poljih in v travnike speče. 
O, bom kakor pevec božji, k i psalme žvrgoli 
v jasnino in v  solnce in v  srca nedolžnih ljudi.

G r iv šk i :

KRIVIČNI MAMON.

NJE G O V  rod in pokoljenje ne zanimata 
nikogar. Važno je, da je živel pred 80 
leti kot vaški ubožec in umrl, ne da bi 

napravil komu skrb in žalost.
Da je postal iz obmejnega finančnega nad* 

paznika občinski revež, je kriv prokleti kri* 
vični mamon. Dogodilo se je pa to takole:

Pri vojakih je napredoval do feldveblja.
V istem »visokem« činu je bil službeno name* 
ščen na mejo, da bi nadzoroval nešteto tiho* 
tapcev in šest finančnih stražnikov, ki so mu 
bili podrejeni. Plamen službene odgovornosti 
je visoko plapolal v njegovem stanovskem 
čutu in ni ga bilo, da bi ga pogasil. Cele jate 
tihotapcev je polovil in marsikaka pohvala ga 
je pobožala. Vsak teden dvakrat je imel na* 
govor na podrejeno šestorico in vedno je za* 
ključil z istimi besedami: »Naša sveta dolž* 
nost je, da sovražimo tihotapce kot gade — 
oboji so strupeni; gad je nevaren življenju, 
kontrabantar državi. Zato  gada ubij, kontra* 
bantarja  obstreli!«

Vse bi bilo šlo gladko, da se mu niso ne* 
kega dne zavalili na pot trije debeli prekupci. 
Zavlekli so ga v gostilno in mu polagoma naj* 
prej z lepimi besedami, nato z mastnimi ban* 
kovci otemnili čut dolžnosti. Denar je naj* 
višji paragraf, zato je mož postal kar nevede 
njegov suženj.

»Kakor smo rekli,« je ugotavljal napol vi* 
njen, »vi spravite vsako sredo in petek tri 
črede bikov in krav čez mejo. To  se mora 
zgoditi od pete do sedme popoldan, ko bom 
imel na paznike nagovor. Za vsak rep zah te* 
vam sto in dvajse t nagrade! Plačate takoj! 
Velja?«

»Velja!« so udarili mešetarji in sc brisali 
z rokavi okrog mokrih ust.

»In še nekaj!« je važno dostavil, »kdor iz* 
da, pade!«

»Pade!« so ponavljali in odšli.
Odslej je postal v službi še bolj goreč. 

D vakrat na teden: v sredo in petek od petih 
do sedmih je sklical vse stražnike k službe* 
nemu pouku in vajam. Fantje so godrnjali in 
kleli, a slušati so morali, ker je oblast — 
oblast. Med nagovorom je sedel na oknu, pod 
katerim je peljala obmejna cesta. Vsi drugi 
so sedeli pri mizi in napeto poslušali.

»Da vas ponovno opozorim,« je mogočno 
rohnel, »kdor ne bo vesten v službi, pojde! 
Pazite dobro na vsak grm, vsako stezo, vsako 
gibanje!« — Pod oknom se je začul šum. Paz* 
niki so napenjali ušesa, 011 pa je še bolj vneto 
razlagal in od samega navdušenja za službeno 
dolžnost naravnost r ju l : »(Jorje, če ne boste



pazili! K ontrabantar je gad!« — Pod oknom 
so mukali biki in odmevali udarci. — »Gad, 
gad, gad!« je sikal, da so pazniki debelo gle* 
dali in občudovali poveljnikovo navdušenje, 
ne da bi_si kdo upal le treniti z očesom, kaj 
šele pogledati na cesto. Le on sam je z levim 
očesom poškilil šepavemu mešetarju, ki je 
zaostal. Ko je končala teoretična šola, so na 
dvorišču začeli praktično. »Ena, dve, ena, 
dve! Gor, dol, gor, dol! Teci, stoj!« T ako  je 
šlo celo uro. M edtem so bile krave in biki že 
na varnem. Zvečer je šepavec odštel nagni* 
do. Vsa stvar se je zadovoljivo razvijala. Ko 
je sumil, da utegne kdo izmed financarjev 
stvar izvohati, je še bolj vpil, še vestneje nad* 
zoroval in še bolj ognjevito razlagal. Krivični 
denar je lezel na kup. Po dveh letih mu je za* 
čelo goreti pod nogami. Ker se je čutil že do* 
volj »težkega«, je prosil za vpokojitev. Pred* 
stojniki so mu z ozirom na službena leta in 
na vestno izpolnjevanje dolžnosti dovolili 
»zasluženi« pokoj. Da bi mu ga nikoli ne bili!

Še tistega dne se je oblekel v civil, /mašil 
v žepe in kovčeg bankovce in odšel po krat* 
kem slovesu iz kasarne. Eden izmed bivših 
paznikov, ki je skrivaj opazoval debelo natla* 
čeno suknjo in je vpokojcnega že dalje imel 
na želodcu, je javil žandarjem. Ti so šli in 
našli cele kupe krivičnega mamona, ki je vpil 
kot m ešetarji in žalostno tulil kot vsi biki in 
krave, ki so v teku let korakali mimo ka* 
s a r n e . . .

Vrgli so ga v ječo, odkoder je ubog in bo* 
lan prišel v vas. Vsak dan je prosil po hišah 
in vsako nedeljo je drsal v cerkev. Samo one 
nedelje, ko  se bere evangelij o krivičnem ma* 
monu, je ostal doma in kakor žgoča rana ga 
je peklo v duši, da je tihoma šepetal vase. 
Polagoma se ga je usmilila smrt in ga zastori 
utihotapila na oni svet.

Stan ko:

PO MENZI.
Ko je  noč v sholarski menzi, 
upihnejo luči za sivkasto lino 
in m oja dolga in sloka senca 
pade ko topol v mesečino.

In  grem truden in lačen, sam s seboj, 
skozi zaprašen predm estni okraj.
Z u  okni brni šivalni stroj, 
rdeče zavese so črne od saj.

In v  meni je  misel, ki bridko gori:
Za  temi okni ob petrolejkah je tisoč ljudi, 
tisoč ljudi, ki ne vedo, du so ljudje.
In žalostno je  m oje  sholarsko sred.

S la vk o  Savinšek:

KRIŽEVE NADLOGE.

PETER je dobil od očeta pismo, ki mu je 
povedalo, da oče ne more poslati de* 
narja  za popravilo obleke in čevljev, češ, 

sam nima, ker mu je za ta mesec že itak poslal; 
na posodo pa neče prositi, ker že itak godr* 
njajo, kadar odrajtu je jo  obljubljeni delež za 
šolanje. N aj še malo potrpi, bo morda pri* 
hodnji mesec kaj bolje. Seveda je šlo Petru ob 
tem spominu skozi misli, da bi bil, če bi ne bil 
kupil teh knjig, morda sam nanosil potrebno 
svoto. Toda ni mu dalo miru! Vsak dan je po* 
stajal pred knjigarno in računal, dokler ni 
vstopil, da bi kupil eno samo, najcenejšo. Še 
bi bilo potem vsaj za čevlje. Ko pa je bil notri, 
je pozabil na čevlje, pa je vzel tri knjige in 
izdal zadnji novec. Saj se čevljev ni preje do* 
mislil, ampak šele potem, ko je knjige prinesel 
domov in je cela luža tekla od njegovih nog. 
In zdaj se ne da pomagati, potrpeti je treba 
do prihodnjega meseca.

Kar samo od sebe mu je prišlo še v um, da 
jutri že ne bo mogel plačati kosila v dijaški 
kuhinji. Še za danes je bilo plačano, jutri bi 
moral dobiti novo izkaznico, ali s čim jo ku* 
piti? Hm! Naj*li vpraša za predjem gospoda, 
ki mu sina poučuje? N e  upa si, že tako se boji, 
da ga bo odslovil ob prvi priliki. Zadnjič mu 
je nekako namignil, da je sin dobil čudne 
pojme o življenju, odkar ga poučuje on, Peter, 
da je zanemaril matematiko in bi bral le kake 
prismojene pesmi in jih morda še sam dela. 
Tega bi se manjkalo, je dejal gospod, ali bo 
v trgovini pesmi zlagal in kupcem pripove* 
doval o najnovejši literaturi, ali kako se že tej 
stvari reče! Tako  je poučil gospod Petra in 
zdaj ne kaže drugega ko premagati se pa 
učenca malo brzdati v njegovem nagnenju do 
umetnosti in mu bolj ubijati v glavo račun* 
stvo. Samo, ko bi to Petru samemu kaj zelo 
bilo všeč!

Le kje bi dobil denar za kosilo? Večerja 
sama pri sestrah v zavodu je malo premalo za 
ves dan, čeprav ni ravno slaba.

Peter ni utegnil domisliti do kraja. Mravlja 
mu je prilezla na roko, za njo še druga. Študent 
je pogledal okoli sebe, pa je opazil, da sedi 
blizu mravljišča. Skočil je kvišku, se sklonil na 
kup, nato pa počepnil poleg njega in oči so se 
mu zasvetile kakor beraču, če dobi po tridnev* 
nem postu kos belega kruha.

»Ti, ti, mala, počakaj no malo, da ti po* 
magam! Preveč si naložila! Saj te bo kar po* 
mlinčila trska! — No, le nič se ne boj, saj ti 
ne storim hudega! Kam pa misliš nesti? No, 
pokaži! — Aha, sem le. No, le čakaj! — Tako, 
vidiš, zdaj imaš tam.«



Peter je ure in ure čepel ob mravljišču in 
skoro ni opazil, da se je že močno zmračilo. 
Šele tu ljenje  sirene v mestu ga je vzdramilo; 
spomnil se je na odhod in večerjo. Previdno 
je zagrnil mravljišče, se še zadnjič posmejal 
drobnim živalcam, nato pa je krenil po bregu 
navzdol. Zjasnilo se je skoro popolnoma in 
prve zvezde so se vžigale. Petru je bilo lahko 
pri srcu, nekam  prosteje je dihal, ko je  spo* 
toma zrl na nebesno jasnino, in prav potihoma 
si je prižvižgaval v pot. Mimogrede se je 
spomnil ju tra jšn jega kosila, pa se je nasmeh* 
nil:

»E, kaj, nocoj bom pustil polovico za jutri, 
saj bo kaj tacega, da se bo dalo spraviti v žep, 
pa bo!«

Pospešil je korak ter poltiho pevkajoč sto* 
pil v razsvetljene mestne ulice.

Pri večerji mu je dobra sestra porinila 
v roko velik kos kruha in nekaj mrzlega mesa, 
ko je videla, da si jc prihranil skoro vso ve* 
čerjo in jo naskrivaj vtaknil v žep. Z daj je 
mislil iti domov, pa ga je kar  nehote zaneslo 
v stransko ulico in potegnilo v cerkev, ki je 
bila še odprta. Mračno je bilo notri, ljudi ra* 
zen par ženic ni bilo. Postal je za vrati, se po* 
križal in poiskal s pogledom stranski oltar, 
k je r  je bila Mati božja. Rdeča luč je gorela 
pred oltarjem, na tleh pa nekaj prošnjih  sveč 
in stara mamica je  klečala malo v s tran od 
njih. Peter je stopil bliže in ko je pogledal 
ženi v lice, mu je živo stopil v spomin obraz 
materin. Toplo se mu je prelilo v srcu in po* 
kleknil je. N i molil z ustnicami, niti besed ni 
izgovarjal; ali kakor da se mu je odprlo srce, 
jc teklo iz njega nekaj in to tako vroče 
in iskreno, da se mu je videlo kakor bi se 
mu Mati božja smehljala v zahvalo za vda* 
no češčenje. Slika je bila tako čudovita, 
tako skrivnostno lepa v tej zastrti rdeči 
luči! In obraz Marijin tako poln miline 
in tako ljubezniv, da je Petru trepetalo srcc. 
Kako je podobna ta Marija oni v domači 
farni cerkvi! Samo da je ona doma lepša v zlati 
solnčni luči, ta tukaj pa zopet v tej tajin* 
stveni. Vse jc utonilo okrog Petra nekam v 
meglo, ni videl mamice poleg sebe, ni slišal 
nanovo vstopajočih, ne odhajajočih. Skoro 
ni bilo misli v njem, nobene določne vsaj ne. 
N ekaj sladkega, nepojmljivega, nedopoved* 
ljivega sc je pretakalo in mu dajalo toliko 
gorkote, toliko tolažbe, da je pozabil, k je  je.
V trepetanju  lučke se jc spreminjal Ma* 
rijin obraz in Jezuščkovo lice je vsak tre* 
nutek imelo drugačen izraz, toda vedno samo 
tak, ki je božal Petru v dušo. Ali sc ni malo 
bliže naklonila Marija zdajle? Se ni Jezušček 
ozrl na M ater in ji nekaj šepnil v uho? Zda j 
je za hip izginila slika Petru spred oči, pa jc 
vidci mesto nje samo nekaj nedoločnega, pc*

sem barv, ka*li, ki je zazvenela v njegovi 
duši? Spet je zasijal vanj obraz raz sliko in 
Peter se je premaknil, da bi bil bolje videl. 
Tedaj je  začutil vonj dišav, mehka svila mu 
je padla na roko in poleg njega je pokleknila 
v klop lepo oblečena mlada ženska, sklenila 
roke ter dvignila obraz k oltarju. Peter se je 
malo odmaknil in pogledal došlo. Bled obraz 
je sijal izpod klobuka, v očeh pa je videl si* 
jati kakor solze. N ekaka  odvratnost napram  
gosposki tujki, ki je prvi hip spreletela Pe* 
tra, se je umaknila sočutju in začudenju: če* 
mu joče, saj je bogata, saj je lepo oblečena? 
Ali samo za trenutek ga je obšlo to začu* 
denjc, potlej pa se je zavedel: ni samo telo, 
je  tudi duša. N e le med ubogimi, tudi med 
bogatimi! Videz vara! Tudi tem sta Bog in 
Marija dobra, kadar pride stiska, se je po* 
svetilo Petru iz spomina.
Vendar je toliko vplival nanj pojav gosposke 
tujke, da ga ni več strpelo v cerkvi. Vstal je, 
se še enkrat ozrl na sosedo, potem sc poslovil 
od Marije, se pokrižal in zapustil cerkev.

Ko je prišel domov, se mu ni dalo žgati 
luči. V temi si je pristavil k oknu stol, odprl 
na stežaj in sc sklonil ven v noč. Peter se je 
spomnil: matematične naloge še nima narc* 
jene. Malo ga je zaskrbelo. Toda, morda pa 
jutri ne bo vprašan! Siccr pa jo lahko na* 
redi še zjutraj, bo pa uro prej vstal. N ocoj 
se mu ne da, nocoj je preveč čudno v njem, 
zunaj pa tako lepa noč! O, da bi bil zdaj le 
doma, kako bi stekel gori pod gmajno in 
strmel v lepoto noči in prisluškoval v skriv* 
nostno godbo nočnega ozračja in pošume* 
vanja listov v lunin svit! Tu pa ne more, ne 
sme, ker nima ključa in bi potem ne mogel 
nazaj! Pa tudi gorje, če bi zvedela gospo* 
dinja! Takoj bi ga zatožila gospodu katehetu, 
ki- v tem oziru ne pozna šale! Ali vendar! Saj 
še ni pozno. Samo eno uro, do tedaj bo še 
odprto.

Peter pusti okno odprto, sc po prstih splazi 
po stopnjicah na ulico in se zažene tjakaj, 
k jer je sedel pod večer. Skoro v teku doseže 
bukev. Nasloni se ob njo in sc razgleda po 
pokrajini, lesketajoči se v lunini razsvetljavi. 
C), kako mu je nepopisno sladko v duši! Ka* 
kor preje v cerkvi! Kako šumljajo listi v ve* 
tru! Kakor bi peli, sc mu vidi, kar določno 
sliši pesem! V travi pojo črički in drobna 
mušica brni vmes. Iz mesta moti ropot to pe* 
sem zlate mesečine. Siccr pa Peter ne sliši 
motenja. Peter je samo gledanje, samo po* 
slušanje, samo strmenje! Tam  notri globoko 
v duši nekje, čisto v dnu pa sc nekaj zgane 
in prične prepevati pesmi mesečne noči. Peter 
jc napet kakor struna in zveni. Čuje sam 
svojo pesem, ki sc oglaša v njem in je vedno 
lepša; je vedno bolj eno s pesmijo pomladne



noči. Z daj ne posluša samotni pod bukvijo 
nič več v noč, zdaj je obrnil uho vase, ker 
tako lepo, tako čudovito zveni v njem! Nič 
misli, nič premišljevanj, nič gledanja, samo 
poslušanje v tišino skrivnosti svojega srca, 
v ta jnostno sladkost svoje duše, vzbujene in 
uglašene v sozvočje večno lepe, skrivnostne 
pesmi mesečne noči.

Iz sanj vzdrami Petra ura iz mestnih zvo* 
nikov. Peter omahuje domov, hiti, žuri se, 
da pride pravočasno. Še je odprto, urno po 
stopnjicah v sobo.

Sele pozno je prižgal luč, sedel za mizo in 
pričel pisati. Pisal je dolgo, nič črtal, samo 
pisal, skoro ne da bi kaj mislil. Že je pričela 
bledeti noč, ko je Peter končal. Ugasnil je, 
oblečen se vrgel na posteljo, zaspal pa je šele 
pozno v jutro.

V  šoli je bil pri računstvu Peter prvi po* 
klican k tabli. Naloge ni imel napisane in 
profesor ga jc spodil v klop, ne da bi ga bil 
kaj vprašal. Za slovo pa mu je še zabičal:

»Križ, če bo šlo tako dalje z vami v mas 
tematiki, boste frčali koncem leta! Tako go* 
tovo, kakor gotovo je enkrat ena ena!«

Četrta nadloga: Profesor Stiska.

Sedmošolec Peter Križ je danes izredno 
dobre volje. Sedi v klopi in obraz se mu 
smehlja, četudi je ura fizike in gov.ori pro* 
fesor Stiska suhoparno o nečem, česar Peter 
prav malo sliši, še manj seveda razume. Zunaj 
je sončen dopoldan, vse vriska in kipi in poje 
v tej sijajni sončni luči, zakaj bi šc Petru ne 
vriskalo srce kljub pusti šoli? N a vse zgodaj 
je že vstal, tekel gori pod gmajno, brez knjige 
v roki, samo da bi mogel prav od srca po* 
zdraviti solnee, ki je prav tedaj vzhajalo. 
Planinc so bile vse zlate. Peter je nekaj časa 
sedel in gledal po poljani, ki sc je vsa umivala 
v rosi in sc sušila v solncu, nato pa je krenil 
v gozd, hodil od drevesa do drevesa, se po* 
govarjal z grmi, ogovarjal cvetke in jim rckal 
sestrice, poslušal tičke in jih za bratcc klical, 
se igral z mravljami ter jim dajal sladka ime* 
na. Prejšnji večer je napisal lepo'pesem, pa 
jc bilo zato danes tako nekam lahno v nje* 
govi duši, srcc se jc sprostilo spone, ki ga je 
držala par dni in ki ji ni vedel vzroka, pa 
sc jc nenadoma dala spoznati, ko jc zazvenelo 
v njem in jc čutil: pesem je, ki hoče na papir. 
Ko jc bral napisano, mu jc zavriskalo v srcu! 
Saj jc bilo v tej pesmi vse, o čemer je nedo* 
ločno sanjal zadnje čase, jc bil v njej ves ne* 
mir, pa tudi vsa blaženost, ki so jo točile 
vanj neke oči, neki ljubki obrazek, ki ga je 
srečaval vsak dan in je bil vsak dan globočje 
v njegovem srcu! Tudi zdajle, v šoli, med tem 
suhoparnim predavanjem, gore v Petru prav

tiste oči, se zrcali v njem prav ista sladka de* 
klica in zato je Petrov obraz žareč, raz njega 
odseva blaženstvo duše in raj iz srca.

»Križ, povejte nam, kaj je škripec!« po* 
kliče nenadoma profesor Petra. Dijak sicer 
sliši svoje ime, ali se ne zave takoj in niti ne 
vstane. Tovariš ga dregne in mu pošepeta, 
naj se dvigne. Peter ves rdeč vstane, pa ne 
ve, kaj bi.

»No, Križ, ste slišali? Odgovorite!«
Kako bi, vraga, odgovoril, ko pa ne ve, 

kaj je bil vprašan. Za spoznanje zbledi, pa 
seveda molči.

»Slišite, Križ, pojdite no malo ven, da si 
vas malo bliže ogledam!« nekam porogljivo 
pozove profesor Petra. Študent vzame zvezek 
z domačo vajo in gre pred tablo.

»No, nalogo ste napravili, še čudno, kaj, 
ko jc pa fizika tako suhoparna veda za vas, 
ne?« podraži profesor, ko pogleda v zvezek 
in napravi svoje znamenje vanj. »Čujte, Križ, 
da bomo videli, kako ste se za danes lepo 
pripravili, dajte  nam no narisati sestavljen 
škripec!« se posmeje profesor v dijaka in mu 
da kredo, ki jo je doslej sam držal v roki še 
od predavanja sem. Peter s tresočo roko vza* 
me kredo, se postavi pred tablo in nariše škri* 
pec. Potem napravi malo niže druzega in nato 
tretjega. Pa tako počasi, dd ga mora profesor 
priganjati. Da, tako nekako je videl sinoči 
narisano v knjigi, gre Petru po glavi, tri ko* 
lesa drugo nad drugim, vsako malo bolj 
ven. In vrv je visela, od spodnjega menda. Ali 
od zgornjega tudi? Seveda, saj morata biti 
dva konca pri vsaki vrvi!

(D a l je . )

A r t u r  l .an dsberger:

ŽEP V PLAŠČU.

ZA D N JI  vlak sem ?opet enkrat zamudil. 
Šofer jc zahteval trideset lir. Hvala! Par 
korakov dalje je stal velik, zaprt pot* 

niški avto, v katerega se je gnetlo tr ik ra t več 
ljudi, kot bi jih po mojem računu šlo, če bi 
ležali lepo v plasteh eden na drugem.

»Le naprej!« mi je zaklical šofer. »Eden 
več, to ni nič posebnega.«

Živa vsebina avta je ugovarjala.
»Skedenj?« sem vprašal.
»Da in še dalje« je odvrnil.
Poskušal sem se vriniti v voz. Par gospa 

je vzkriknilo; neki gospod jc robantil. Potiš* 
nil sem se naprej.

Avto je zagučal in sc začel hrupno pomi* 
kati.



Brž sem dobil stik. Mehka, m ajhna roka, 
ki sem se je nehote rahlo dotaknil, mi je od* 
govorila, najprej plaho, potem pa je bodro 
legla v mojo. Zdajci me je spustila in je zgi* 
nila v žepu mojega plašča. Ko sem hotel seči 
po njej, je brzo smuknila ven; enkrat dva* 
k ra t se je to ponovilo! Ko je padla luč cestne 
obločnice v voz, sem pogledal v njen ozki, 
nežni, ne več prav mladi obraz. Toda že me 
je izzivajoče zadel pogled moža, ki je spadal 
k njej in stal tesno ob meni. Polagoma se je 
voz praznil. Slednjič smo bili v vozu le še ta 
par in jaz. K adar se je razsvetlilo, sva si ne* 
znani gospod in jaz pošiljala poglede, ki so 
bili vse preje kot prijazni. Ženska je sedela 
s povešeno glavo in tudi ob izstopu je obrnila 
obličje v stran. Brez dvoma je n jen spremlje* 
valeč opazil dotik.

Nisem bil še v hišni veži, ko sem segel 
v žep, v upanju, da bom v njem  našel njeno 
posetnico. Potegnil sem ven zlato uro. Začu* 
den in preplašen sem tekel po stopnicah v 
svoje stanovanje, šel v sobo, zavrtel luč. Srce 
mi je burno bilo, ko sem drugič segel v žep. 
Prišla je na dan zapestnica z vloženimi biseri. 
Položil sem uro in zapestnico na mizo, naglo 
slekel plašč — nekaj je padlo iz plašča, se 
zatrkljalo po tleh. Pripognil sem se. Bila je 
moja igla z dragulji, ki je skrivnostno napni* 
vila pot od moje ovratnice do žepa.

Prebil sem strahotno  noč. Oblečen sem 
sedel v naslonjaču in strmci proti vratom. 
Ali sem postal kleptoman, ta t iz bolezni, ki 
trpi na zavestnih motnjah in v tem ropa 
svojo okolico? Razen ure, zapestnice in 
ovratne igle sem našel v žepu še zlato za« 
ponko posuto s smaragdi, zlato verižico in 
dolgo ovratno dragotinjo iz platina in bi* 
serov.

K aj početi? Mar naj grem na policijo in 
tam oddam te reči? Ne! Nevarnost, da pre* 
iščejo moje duševno stanje  in me zaprejo, je 
bila prevelika. V  prvih ju tran jih  urah sem 
spet oblekel plašč in se odpeljal v uredništva 
najbolj razširjenih dnevnikov. S trudom in 
denarjem  sem dosegel, da je še isto ju tro  iz* 
šel v časopisih oglas, v katerem  sem naštel 
v avtu najdene predmete in objavil svoj na* 
slov, k je r  upravičenci lahko prejmejo, kar so 
izgubili. O lajšan sem se odpeljal domu.

Ni bila še deveta ura, ko so se prikazali 
zaporedoma ena gospa, dva gospoda in spet 
dve gospe, ki so določno in nič kaj vljudno 
zahtevali, naj jim povrnem predmete, ki so 
jim bili na tako zagoneten način odvzeti.

Zjecljal sem par opravičilnih besed in se 
zgrudil, ko sem se teh reči odkrižal, — naj* 
raje  bi jim bil dal še iglo — odrešen in srečen 
v globoko spanje. Sanjal sem o majhni, mehki

roki, ki se je plaho in nežno položila na mojo, 
potem pa se naglo odtegnila, se povrnila, se 
poglobila v moj žep in — spustila vanj zlato 
uro.

Ves potan sem se prebudil. Z da j sem jo 
uganil! Dama je bila zamenjala moj žep z 
onim svojega pobočnika. Ravno sem si stavil 
pred oči presenečena obraza obeh žeparjev, 
ko sta odkrila svojo zmoto, in sem se glasno 
zasmejal, — ko je nekdo odločno pozvonil 
in nato  pri v ra tarju  prav silno zahteval, naj 
ga spusti do mene.

Šel sem v vežo in vljudno vprašal:
»Želite?«
»Vi ste mi pravi tič!« me je nahrulil. »Ho* 

čem svojo zlato uro. In sicer takoj!«
Mislil sem, da imam opravka s sleparjem, 

ki me skuša nabarvati, in mu nisem ostal 
dolžan odgovora.

T o d a  prepričal sem se, da je bil on res 
pravi lastnik zlate ure, za katero  sem mu zdaj, 
ko sem jo  bil brez premisleka izročil tretje* 
mu, moral plačati odškodnino.

Uvidel sem to in sem mu položil v roke 
dva tisoč lir. Toda komaj je prestopil prag, 
se je ob strani svojega moža prikazala ele* 
gantna gospa in je zahtevala svojo zlato za> 
ponko. Dokazala je draguljarja, k je r  jo je 
kupila, in n jen mož je menil: »Ta zanka, kra* 
sti in potem z oglasi odprodajati ukradene 
reči, je nova! Prijeli vas bomo.«

Obisk je končal z nakazilom za dvanajst 
tisoč lir, kateremu je šibko uro pozneje sle* 
dilo drugo za platinsko ovratnico. Po zlati 
verižici, ki jo je ena izmed dveh dam okoli 
poldesete zju traj zahtevala kot svojo, jo na* 
tančno pregledala in mi jo slednjič majaje 
z glavo, prepustila, ni vprašal nihče več.

Oddal sem jo na policiji in odtedaj živim 
v vednem strahu, da je verižica lahko pona* 
rejena in da me bodo lepega dne poklicali na 
odgovor radi sleparije.

G o d e s la v a :

OB SOČI.
Solrtce zginilo je  za oblake.

U pu v vetru je  zašepetala,

tam sem, kipu slična, nemo stala,

gledala razburkane valove.

Kaj le skrivajo ti modri vali? 

D ivje  se zaganjajo ob skale, 

ki odmevajo, ko t bi jokale  

z njimi, k i so tu jih pokopali.



Z A N I M I V O  I N  P O U Č L J I V O

Prof. R u d o  B ed n a r ik :

NA OKRVAVLJENIH 
TLEH.

M
A JH E N , bel kamenček, pobran  pod 
križem sredi rimskega Koloseja, me 
spom inja na najm očnejše vtise, kar 

sem jih na svojem potu po Italiji doživel 
Septembrski večer je zlatil šem petersko 

kupolo; na Korzo in C avourjevo ulico so se 
vsipale trume živahnih Rimljanov in Rim* 
ljank, da malce pošeta jo  v večernem hladu; 
tedaj sem se spomnil pred kavarno na trgu 
Venezia v osrčju Rima, da si še nisem ogledal 
največjega spomenika starega paganskega in 
krščanskega Rima. Kar na slepo sem jo ure
zal v smer, kam or mi je plačilni na takar  za 
liro napitnine pokazal. Hodim in blodim iz 
glavnih v stranske ulice, dokler se po takem 
enournem potovanju  ne znajdem  zopet pred 
tisto kavarno, k je r  sem prej kavo srebal. 1 la* 
čilni na takar me je začuden vprašal, jeli sem 
tako brž končal z obiskom take slavne sta* 
rine. Seveda sem ga zavrnil, da sem Kolosej 
že petič videl, a zdaj sem tam prav na cesar* 
jevem sedežu listnico pozabil in zato naj mi 
pove, s katerim tram vajem  pridem prav go* 
tovo tja, ker v temi sc po ulicah ne spoznam 
dobro.

To  pot me je zadnji večerni tram vaj sreč* 
no izložil tam nekje v bližini. Pri motni svet* 
lobi sem razbral, da je to Ulica triumfov, po 
kateri so se zmagoviti cesarji v slovesnem 
sprevodu vračali v prestolico. Mene je ps| 
Prav pod Konstantinovim slavolokom skoraj 
sram bilo, da tako iščem Kolosej, ko da je

kak vaški senik. Pa komaj sem prišel skozi — 
hotel sem namreč po vsej sili skozi slavolok, 
zato je bilo treba preskočiti železno ograjo, 
ki brani blizu — že sem osupnil nad celo goro 
kamenja, ki kipi pod nebo kot razvalina ka* 
kega orjaškega gradu V  srebrnem  luninem 
siju so se sence po areni še s trahotneje  črtale.

G roza in veličastje te prevzame, ko stojiš 
sredi kamenitih skladov, ki so se rodili v slavi 
zmagovalca Tita, se kopali v razkošju in sla* 
dostras tju  Neronovem, ki so odmevali od 
vzdihov tisočerih krščanskih mučencev, pol 
blazni drhali v naslado. Čete gladija torjcv  so 
se klale na tem igrišču in umirale s pozdra* 
vom: Ave Caesar, m orituri te salutant.1 Ti 
kameni pričajo o sp le tkarjen ju  srednjeveških  
rimskih patricijev, govorijo o dveh tisočlet* 
jih, ki sta vršali nad njimi do danes, k o  senca 
mogočnega lesenega križa sredi Koloseja pa* 
da čez vso areno in jo  ovija v skrivnosten 
m rak . . .

Čeprav je že odbilo nekje na Pala tinu2 
enajsto  v noč, je še nekaj fotografskih apara* 
tov šklopotalo pod stebrišči. Obiskovalcev je 
bilo še dokaj; saj pa tudi sleherna vodniška 
knjižica svetuje, da si oglej to znam enito  sta* 
rino v »romantični mesečini«. Napotil sem se 
po vijugasti poti med sedeži v prvo nadstrop* 
je. Moje s topinje so že pregnale neki zaljub* 
1 jeni parček, ki je iskal tu gori zavetja. S pro* 
štora, k je r  so sedele vestalke,3 se je videlo v 
temačno areno spodaj kot v globine preteklih 
v e k o v . ------------

1 Z dravstvu j ,  cesar, pozd ra v lja jo  te  v sm rt obsojen i.  

* G riček  v z h o d n o  od  K oloseja ,  kjer so  s ta le  razkoš« 

ne palače  rimskih cesarjev.

3 S v ečen ice  b o g in je  V e ste .
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K o  1 o  s  e j z a  r i m s k i h  č a s o v .

O ster duh po nardi, ki se je kadila na po
zlačenih kadilnicah lesketajočih se med sc* 
deži, mi jc udaril v nosnice. N ek je  iz daljave 
je pogrmeval na uho šum kot od močnega va« 
lovanja moria. V Kolosej so se jele vsipati 
množice. Poleg mene je sedlo na s škrlatom 
prevrnjene sedeže par senatorjev in vitezov 
v obšitih togah,1 tam naprej so sedele vestal« 
ke, lepe devojke v belih haljah. Častivredni 
senatorji in vitezi so si začeli namigavati in 
šepetati; zlasti na račun Rubrije, prve vestal
ke, sem slišal par mastnih. Medtem je 16!) 
vhodov nabruhalo po zgornjih sedežih vse 
polno predmestnega ljuds.tva, ki je, dišeč po 
česnu in slabih ribah, nestrpno cepetalo z 
nogami, dokler niso začeli sluge deliti med nje 
neke vrste peciva. Komaj se je hrup ljudstva 
po »panem ct circcnses«- malo polegel, so 
krepki m ornarji z najvišjih sedežev raztegnili 
škrlatno streho nad nami. Lepo dišeča voda 
je v drobnih kapljicah pršila izpod nje. Med* 
tem so drug za drugim prihajali rimski mo* 
gočnjaki. Drhal iz rimskega predm estja Su« 
bure:l jih jc sprejemala z vzkliki ali žvižga« 
njem, kakor ji je bil pač kdo po svoji darež« 
ljivosti všeč. Glas zlatih tromb je pretrgal 
krik in šum; cesarski sprevod prihaja. Na 
vzvišenem prostoru se mogočni im perator 
ustavi in topo zre v množico, ki mu maha kot 
božanstvu. Okoli cesarjevega prestola se dre* 
n ja jo  senatorji, konzuli, patriciji, duhovnice, 
ki so vsi srečni, če jih im peratorjevo oko le 
ošine. To  dvorjen je  tra ja  precej dolgo. Iz 
kletk prihaja divje rjovenje levov in šakalov. 
Ljudstvo žc zopet začenja vpiti. Zdi sc, d i bo 
danes prav izbran spored. Zdajci se dvigne 
mestni prefekt in da znamenje za igre. Trom« 
bc zapojo. N a jp re j  nastopijo igravci in ko« 
medijanti. Potem so na vrsti deklamatorji. La« 
tinščina mi je žc precej spuhtela iz glave in

1 V rhn je  ob lač ilo  v obliki plašču.
I P o  kruhu in zabavi.

II Suhura, ena najž ivahnejš ih  rimskih ulic.

O r j a š k i  s  e c u t o  r 

n a d  p a d l i m  m r c ž o  n o  s e e m.

sc nisem zanimal za igravcc. Tedaj zabrenči 
za mano glas: »Publilius Severu:; Pausa, ce l i r 
ski senator in prokonzul v Traciji«1 se p re d 
stavi mogočna, debela postava. Potegnem vi« 
zitko. Senator jc bil ves iz sebe, da vidi člo« 
veka iz pokrajin, ki jih pozna. Jel je prijazno 
razkladati, videč me tujca, da jc ogromno 
stavbišče začel zidati cesar T it Flavij Vespa« 
zijan 2 leti po razdejanju  Jeruzalema. 30.000 
ujetih  Judov jc vozilo kam enje iz 27 kilome« 
trov oddaljenih kamenolomov rimskega Ti« 
volija. Osem let je trajalo, da so zgradili am« 
fiteater v jajčasti obliki. N a  dolgo meri 188, 
počez pa 156 metrov. Flavijev amfiteater ali 
Kolosej, t. j. orjak (tako imenovan po orjaš« 
kem kipu cesarja N erona; na levi na sliki), je 
zidan v štiri nadstropja  49 metrov visoko. V 
umetniško izdelanih vdolbinah v steni so stali 
kipi rimskih konzulov. Znotra j  so štiri vrste 
sedežev, vse jc bilo z m arm orjem  obloženo. 
Prostora na njih jc bilo za 187.000 gledavcev. 
Arena, t. j. prostor na sredi za igre, je bila 
tako pripravljena, da so brž lahko iz nje 
naredili jezero za morske bitke ali gozd za 
uprizoritev lova na divje zveri. Pod areno sc 
še danes vidijo križem kražem hodniki in 
priprave za vso to kuliserijo. L. 80. po Kr. je 
cesar T it končal to velikansko svatbo, čudo 
sveta. 12.000 judovskih sužnjev jc pri delu 
poginilo. Tako  sc jc izpolnilo, kar so Judje 
pri križanju vpili :»Njegova kri naj pride nad 
nas in naše otroke!«

Komaj jc zgovorni Pausa končal, žc so 
plutones in mercurii, amfiteatrski sluge, na« 
znanili, da pričnejo gladiatorske (gladijatorji 
bi se reklo po naše mečevavci) igre. Moj men« 
tor (učitelj) me jc opozoril, da prične zdaj 
sprevod gladijatorjev. Ljudstvo z zgornjih 
sedežev sc jc stegovalo čez ograjo, da bi bo« 
Ijc videlo. Pa sc jc tudi splačalo pogledati 
pestri sprevod. Spredaj so šli trobentači in

1 R im ska pokrajina na Balkanu.



Z v e r i  ne  p r i h a j a j o . . .

se napihovali na dolge trobente. Za njimi so 
dostojanstveno korakali lanistae (učitelji 
borb), svečeniki in victi narii (nižji sve 
čeniki, ki so vodili klavno živino za žrtvo« 
vanje bogovom). Zdajci sc je drhali polotilo 
neko blazno veselje. N a nekakem odprtem 
vozu, polpitum, se ie drenjalo kakih pe.deset 
starčkov, žen, otrok, devojk, mladeničev, vsi 
vkovani v železje. Sleherni je imel krog vra« 
tu tablico z napisom. Nisem mogel razbrati. 
Pobaram debelega Publilia Pauso, čemu žene« 
jo tiste ljudi »ad bestias«, da jih divje zveri 
raztržejo. Nasmehnil se je: »Oslovsko glavo 
častijo, ti zaneseni pripadniki nazarenske kri« 
ve vere.« Z  zgornjih sedežev je frčalo na 
žrtve kamenje, kuhan b:>b, čebula, jajca, 
opanke. Oni doli so pa le zrli v večerno zarjo 
ter se sklanjali k suhemu, častitljivemu 
starčku sredi njih. Vihar se je polegel, ko so 
okoli arene vlekli kletke s krasnimi zverina* 
mi iz vseh delov sveta.

N a koncu sprevoda.so  pa korakale cele 
čete gladijatorjev. Tla so se tresla pod krep« 
kimi, mrkimi postavami, ki so pod cesarjevo 
ložo, smrti posvečene, iztegnile roko v po* 
zdrav. Mestni prefekt da znamenje za priče* 
tek borb.

Nasproti se postavita dve četi. V eni so se* 
cures (sledilci), oboroženi s čelado, ščitom, 
kratkim  mečem in batom. N asproti ji stopijo 
retiarii (mrcžonosci), ki skušajo 'svoje na« 
sprotnike ujeti v železno mrežo in jim potem 
s trizobom razparati trebuh. ("'Oti se zakadita 
druga v drugo. Kri curlja po pesku, smrtno 
tišino trže lc žvenket orožja in hropenje de* 
te t  tisočev glcdavcev, slično suštenju pred 
nevihto. Ljudstvo jc žejno krvi. Hipoma za« 
vrešči raz vseh sedežev: »Hoc habet!« ( l a jo 
jc skupil.) Prva žrtev je padla. Orjaški sc« 
cutor stoji na vratu podlcglcga mrežonosca 
(glej sliko) in čaka, obrnjen proti vestalkam, 
sodbe. Če ljudstvo hlepi po krvi, obrne palec 
navzdol, vestalke se pridružijo »pollice verso« 
(s palcem navzdol) in premagancu se zarije

K o l o s c j  d a n e s .

nož v grlo. Se bolj mesarsko klanje nastane, 
ko spuste med gladijatorje divje zveri. Kri 
brizga prav do prvih sedežev. Vonj po diša« 
vah sc meša z duhom po človeškem mesu, da 
kar reže v živce. Senator na moji desni je pa 
užival in razlagal, da je bilo še lepše ob otvo« 
ritvi Koloseja, ko se je med sabo poklalo 2(XM) 
gladijatorjev in 9000 zveri.

Medtem so tla posuli s svežim peskom in 
odnesli razmesarjena trupla. Odmor. Živci 
uplahnejo, a množica jc še zmeraj divja in 
komaj čaka, kaj pride. Saj jc bil »editor mu? 
neris«, navadno konzul ali mestni prefekt, ki 
je vodil igre v amfiteatru, že dneve prej na* 
znanil, da bo to pot nekaj novega.

Vse hiti nazaj na prostore. Baklje, ki so 
razsvetljevale prostor, ugasnejo. Vse tiho str* 
mi v temno areno. Hipoma švignejo v zrak 
iskre velikanskih smolnic. Iz njih pa se izvi« 
jejo obupni človeški kriki, ki pa brž utonejo 
v melodiji mehkih psalmov. Rimskega Ijud« 
stva, natrpanega v Koloseju, se poloti divja 
radost: vpitje, cepetanje, tuljenje, vse se me« 
ša. V svitu človeških bakelj se vidi sredi are« 
ne skupina belih postav. Z  grozo zre proti 
vratom kletk, odkoder dostojanstveno priha« 
ja kralj puščave, za njim šakali, voleje, tigri, 
še kače vmes. Zveri vohajo svoje žrtve. Mo« 
gočen lev mahne s šapo po najbližji. Ko za« 
curlja kri, se v zvereh zbudi požrešnost. Z 
divjimi skoki in podplutimi očmi se zaganjajo 
v trumo in jo tržejo. S kosi mesa v gobcih sc 
zavlečejo v kraj in se sitijo. Paganski Rim pa 
tuli v blazni sli, ko vidi v potokih teči kri 
krščanskih mučencev. Debeli senator Publi« 
lius Sevcrus Pausa se je režal moji mehko« 
čutnosti. Koloscj se je topil v k r v i . . .

Mrzlo je potegnilo s Tirenskega morja čez 
Ostijo sem. Za albanskimi gorami se jc že 
svetlikalo. Čudno se je zdelo kampan«kim 
kmetom, ki so tovorili zelenjavo na rimski 
trg, ko so videli tako zgodnjega tujca bloditi 
proti Zatiberju.



Naslednji popoldan sem raz jabolka na 
šempeterski kupoli zopet zrl na Kolosej. Nič 
več sijaja in razkošja. Le razvalina, ki je pa 
vendar še veličastna. L. 1084. je Robert Guis* 
cara, ki je prihitel papežu Gregorju VII. na 
pomoč proti cesarju Henriku III., ukazal po* 
žgati del Rima med Celijem in Kapitolom.1 
T edaj se je Kolosej prvič začel rušiti. V na* 
slednjih stoletjih je rodbina Frangipanijev 
preuredila nekdanji amfiteater v močno trd* 
njavo, ki pa je prehajala iz rok v roke. V 
septembru 1. 1349. je močan potres razvalil 
polovico orjaške stavbe. V naslednjih stolet* 
jih so pa razvaline izrabljali kot kamenolom. 
Par krasnih rimskih palač je zgrajenih prav 
iz m armorja odnešenega iz Koloseja. Ncvar* 
nost je bila, da ne bo ostal kamen na kamnu 
in da bo stari pričevavec krščanskih mučen* 
cev izginil. Z a to  so papeži začeli popravljati 
podirajoče se razvaline. Papež Benedikt XIV. 
je celo z izobčenjem zagrozil tistim, ki bi še 
kaj odnesli iz Koloseja. Toda vse te odredbe 
niso mogle kaj zobu časa, ki je zglodal še 
močnejše spomenike človeške p re tek lo s t i . . .

Lep večer je bil, ko sem se poslavljal od 
večnega mesta. N a potu na postajo sem sko* 
čil še enkrat v Kolosej. V areni sem pobral 
od stebra odkrušen kamenček, ki me še danes 
spominja na tla, prepojena s krv jo  tisočev 
gladijatorjcv in mučencev.

1 D va  sedm erih  gričkov, na katerih je hil stari Kini 
sezidan.

OB ZATONU 
RUSKEGA CARIZMA.

GREG O R Jefimovič Rasputin je začel svoj 
vpliv na carskem dvoru prav kmalu 
dobičkanosno izrabljati. Po Petrogradu 

se je kmalu razvedelo, da je Rasputin proti 
primernemu plačilu prav rad pripravljen po* 
sredovati in te rešiti vojaške službe, te opro* 
stiti iz ječe ali ti priskrbeti koncesijo. Pou* 
čeni krogi so cclo natančno vedeli, kakšno 
svoto denarja  je treba za posamezna posre* 
dovanja odšteti. Tako se je s časom v pred« 
sobi Rasputinovega stanovanja kar trlo pro* 
silcev in prosilk, ki so potrpežljivo čakale ču* 
dotvorca ure in ure. Ko se je Rasputin konč* 
no pojavil, sc je začelo izpraševanje. Vsakdo 
mu je potožil svoje gorje in ga prosil pomoči. 
In če je imovit kmet, bogata vdova ali prc* 
meten bankir po uspešnem pomenku položil 
na mizo kup denarja, je Rasputin brez vsake 
zadrege mirno spravil bankovce v široke lila« 
če in sc obrnil k novemu prosilcu. Tega ni

Rasputin prav nič skrival, temveč opravljal 
kar javno, da so vsi videli. Pri tem je pa Ras« 
putin imel to dobro črto, da ni delal nobene 
razlike med bogataši in reveži. Zgodilo se je 
pogostoma, da je bil z odličnimi gospodi prav 
posebno osoren, sprejemal njih bogata darila 
skoro brez zahvale in z brezbrižnim obrazom, 
dočim je izkazoval revnim prosilcem, ki so 
mu prinesli steklenico vina ali hlebec sira, iz* 
redno vljudnost in dobrotljivost. »Glej, glej«
— je poklical služkinjo — »glej, kako drago* 
cen dar mi je prinesel ta ljubi človek! Res, 
plemenit darovalec!« Rasputin se je znal ta* 
ko obnašati, da so se siromaki vsi srečni‘vra* 
čali domov in verjeli, da je njih darilo Ras* 
putina najbolj zveselilo. Siccr je pa Gregor 
Jefimovič revežerh delal usluge tudi brez pla* 
čila in jih povrhu še sam obdaroval. Tu je 
stala mati, ki je hotela k bolnemu sinu v dalj* 
no gubernijo, a ni imela denarja  za na pot, 
tam je čakal oče, ki ni mogel radi revščine 
pošiljati o trok v šolo, tam je zopet stezal ro* 
ko bolnik, da izprosi denar za zdravnika in 
lekarno. Rasputin je povlekel tedaj iz hlač 
zve/enj bankovcev, ki jih ic morda ravnokar 
dobil od bogatina, in jih začel razdeljevati. 
Pripetilo se je večkrat, da je tekom dneva 
razdal vse, kar je zjutraj prejel za posredo* 
vanja.

Toda denar, ki se je stekal v Rasputinovo 
bisago, jc bil kakor neusahljiv studenec. Ras* 
putinova hči M atrjona pripoveduje, da so sc 
v poznejših letih drenjali često obiskovalci v 
stanovanju od 8. zjutraj do poznih večernih 
ur. Bili so dnevi, ko so morali čakati na stop* 
nišču, v hišni veži in celo na cesti, da pridejo 
na vrsto in morejo Rasputinu razložiti svoje 
zadeve.

Zakotna borza.

Kako velikanski obseg so zavzeli s časom 
Rasputinovi posli, je razvidno žc iz tega, da 
jc imel nič manj ko štiri osebne tajnike. Naj* 
bolj sta sc mu priljubila dva: Dobrovolski, ki 
je bil preje šolski nadzornik, in pa neki Si* 
manovič, nekoč židovski draguljar v južni 
Rusiji in s trahovit oderuh. Preden je postal 
Rasputinov tajnik, sc jc ukvarjal s tem, da jc 
dajal sinovom bogatih petrograjskih družin 
posojila na oderuške obresti in jih neusmi* 
ljcno izsesaval, če mu niso točno vračali. Pc* 
trograjska policija ga je hotela ravno vtakni* 
ti v ječo, ko ga je Rasputin vzel k sebi in s 
tem rešil pred nadalnjim zasledovanjem. 
Sploh pa je zelo čudno, koliko ljudi temne 
preteklosti sc je zbiralo okoli Rasnutina in ga 
izrabljalo! Tako jc spadal k njegovim najbliž* 
njim sotrudnikom tudi neki Manascvič — 
Manujlov, človek izbranega vedenja in pic* 
menite vnanjosti, toda zločinske prošlosti. 
Manujlov jc bil nekoč član ta jne ruske poli*



cije in delal po njenih navodilih v Parizu, v 
Rimu in Londonu. Za časa rusko*japonske 
vojne se mu je posrečilo pokrasti iz japon* 
skega poslanstva na Holandskem važne dr* 
žavne listine, zakar je dobil odlikovanje. Po 
povratku v Rusijo se je začel pečati z notra* 
njim vohunstvom ter prevzel med drugim tu* 
di nalogo, da po naročilu vlade umori znane* 
ga duhovnika Gapona. Da pride do denarja, 
se !c !?tU izsiljevanja in .širokopoteznih 
goljufij, a roki pravice se je kljub temu znal 
vselej spretno izmuzniti Taki so bili možje, 
ki so se shajali dnevno v hiši Rasputinovi. V 
pisalni sobi so se zbirali in pričkali z Živah* 
nimi židovskimi kretnjami. Pri tem so držali 
v rokah žepne beležnice in vanje zapisovali 
sklenjene kupčije in odškodnine, ki gredo 
Rasputinu. Kdor je videl to družbo vreščečih 
zidov, je imel pred seboj sliko prave trgovske 
borze. Delo Rasputinovo je bilo pri tem zelo 
preprosto. Če je pritrdil kupčiji, je  zadosto* 
valo, da vzame v %oke bel list in napiše nanj 
priporočilo ministru, generalu ali bankirju, ki 
je o stvari imel odločati. Rasputinova pripo* 
ročilna pisma so bila zelo kratka. Glasila so 
se navadno tako*le: »Ljubi, dragi, naredi to 
radi mene!« ali pa: »Dragi prijatelj! Bodi tako 
dober in izpolni to  prošnjo. Grigorij.« Ker je 
ves svet poznal vsemogočni vpliv Rasputinov 
na carskem dvoru, so štiri njegove priporočil* 
ne besedice s čudovito silo učinkovale. Mini* 
stri in ostali veljaki so sc kar trgali, da izpol* 
nijo Rasputinove želje. Za podrobno izpel ja* 
vo posameznih zadev se Rasputin ni brigal, 
ampak prepustil je te skrbi svojim tajnikom. 
Da bi imel še manj truda, jc pozneje pisal že 
vnaprej cele kupe takih priporočilnih pisem 
in jih izročil tajnikoma Dobrovolskemu in Si* 
manoviču, naj jih ona dva po lastnem raz* 
sodku razdelita prosilcem, ko sta jih opremi* 
la s potrebnimi naslovi. Dobrovolski in Sima* 
novič sta taka priporočilna pisma oddajala 
tudi brez vednosti Rasputinove in vtikala do* 
bičke sama v žep, kar pa je G regor Jefimovič 
dobrohotno prenašal. Tako  je okolica Raspu* 
tinova silno bogatela. On pa jc bil razsipen in 
ie tožil, da ima »preluknjane roke«. Toda 
kljub darežljivosti in potratnosti je tudi nje* 
gov kup bankovcev močno rastel. Zbiral ga 
je za svojo hčer Matrjono, kateri jc  hotel 
Preskrbeti s ijajno doto. To  jc bilo njegovo 
naj večje častihlepje. Z otroškim veseljem je 
vcčkrat kazal prijateljem bankovce in pra* 
vil; »Mojega bodočega zeta ne bo treba biti 
sram radi ženine dote!«

Zapiski policistov.

Čim bolj se je Rasputinova socialna in po* 
litična veljava večala, tembolj se je zanj za* 
n*niala policija. Njegovo stanovanje je bilo

podnevu in ponoči strogo zastraženo. Za ča* 
sa vojne je imel načelnik tajne policije Glo* 
bičev ukaz, da mora ščititi Rasputina tako, 
kakor da bi bil član carske družine. N a  stop* 
nicah in v veži njegove hiše v Gorohovaji 
ulici si videl stalno štiri, večkrat pa tudi de* 
set ali celo dvajset slabo oblečenih možakar* 
jev, ki si jih že po starinskih ovratnikih in 
klobukih in po njih iskano brezbrižnem ob* 
našanju brž prepoznal za policijske agente. 
Če so se pojavili v veži Rasputinovi gostje, so 
se policisti držali zaspano, kakor da nič ne vi: 
dijo, a čim so obiskovalci zginili po stopnicah, 
so agentje brž potegnili iz žepov beležnice in 
mrzlično zapisovali vanje imena gostov in 
uro ter minuto prihoda. Če imen niso znali in 
jim tudi vratar in vratarica, ki sta bila oba v 
službi policije, nista mogla pomagati, so pa 
natančno popisali obiskovalca, kakšen klobuk 
in kakšno suknjo, kakšen nos in kakšne oči 
je imel. Vsako še tako neznatno drobnarijo, 
ki se ie tikala Rasputinovega življenja in nje* 
gove družbe, so s prenapeto skrbljivostjo za* 
pisovali in poročali predstojnikom. Uradni 
zapiski policistov so se ohranili in iz njih je 
razvidno, kakšne brezpomembnosti so polici* 
sti poročali. V  enem poročilu stoji na primer: 
»Anastazija Šapovalenkova, žena nekega 
zdravnika, je darovala Rasputinu preprogo.«
V drugem čitaš: »Neznan duhovnik je prine* 
sel Rasputinu ribe.« V  tre tjem  bereš tole: »Si* 
manovič, Rasputinov tajnik, je prišel z zabo* 
jem, v katerem je bilo 6 steklenic vina, kavjar 
in sir.«

Bolj zanimive stvari so policisti doznali iz 
Rasputinovih pisem. Vsako pismo in vsako 
brzojavko, ki je bila nanj naslovljena, so 
namreč v sporazumu z vratarjem lepo odprli, 
natančno prepisali in nato previdno zalepili, 
da bi Rasputin nič ne opazil. N ajveč so pa 
policisti zvedli od Rasputinovih služabnic. 
Radi tega so nekateri zapiski policistov zani* 
mivi in odpirajo globok pogled v Rasputino* 
vo razbrzdano življenje. Navesti hočemo tu 
le par izvlečkov.

Prvo poročilo: »Danes se je gospa Leikart 
prvič pojavila pri Rasputinu, da prosi pomoči 
za svojega moža. Rasputin ji je predlagal, naj 
ga poljubi, kar je ona odbila in se nato od* 
stranila.«

Drugo poročilo: »Proti eni uri po polnoči 
je prišlo osem moških in žensk k Rasputinu 
in so ostali tam do treh zjutraj. Vsa družba 
je prepevala in plesala. Ko st> bili vsi že pi* 
jani, so se skupno z Rasputinom odpeljali iz 
stanovanja.«

T re tje  poročilo: »V noči od 13. na 14. de* 
cembra je Rasputin proti dveh po polnoči v 
družbi 28*letne žene častnega meščana Jasin* 
skega zapustil hišo in se odpeljal v avtomo*



bilu proti restavraciji »Vila Rode«. Radi poz 
ne ure mu niso hoteli odpreti; Rasputin je pa 
začel razbijati po vratih in je odtrgal zvonec. 
Službujočemu stražniku ie dal 5 rubljev, da 
ga pusti pri miru. N ato  se je odpeljal k ci* 
ganskemu zbora Masalsk'i, k jer je ostal do 
10. ure zjutraj.«

Plešoči »svetnik«.

Natiskal sem iz zapisnikov policistov lc 
tri, a takih in še hujših jih je gotovo tisoč. 
Rasputinovo ponočnjaško življenje se je od 
igravalo pogostoma v javnih prostorih. Zelo 
rad je hodil poslušat cigansko godbo in vlačil 
s seboj veliko družbo. N ajra jš i  je zahajal v 
Petrogradu v restavracijo »Vila Rode«, kjer 
so Rasputinovi družbi oddelili posebno sobo 
s ciganskim zborom. Očividci nam zelo na* 
tančno popisujejo, kiiko so sc razvijali taki 
večeri. G regor Jefimovič, oblečen v svetlo* 
rdečo ali sinjo bluzo iz svile, je mnogo jedel 
in mnogo pil. M edtem je ploskal z rokami, 
udarjajoč takt ciganskim godcem. V ečkrat je 
planil pokoncu in začel plesati, vrteč se v di* 
vjem kolobarju po sobi. Pri tem je tolkel s 
peto po podu in vriskal. Med plesom je po* 
(egnil v vrtinec kako žensko iz svojega 
spremstva ali pa tudi ciganko ali natakarico 
in jo vrtel po sobi do popolne upehanosti. Ko 
je težko sopeč sedel, je vzkliknil: »Tako, se* 
daj sem se naplesal do  sitega in vendar se to 
ne da prim erjati s tem, kar se godi pri nas v 
Sibiriji. Ves božji dan sekamo drevesa in kak* 
sna drevesa! T ro je  mož jih ne more objeti. 
Ko se pa zvečeri, se naredi ogenj na snegu, 
in do polnoči plešemo in pojemo. To  ti je 
življenje!« N ato  je zvrnil par kozarcev in za* 
čel z otožnim glasom govoriti o Sibiriji, o 
svoji majhni rodni vasici, o travnikih na brc* 
gu reke Ture, poveličeval plemenitost kmeč* 
kega dela in dvignil s ponosom svoje velike 
žuljave roke proti družbi: »Glejte moje r o 
ke! Ti žulji so  od trdega delu!«

Tu pa tam ga je pičila muha, da je začel 
zbadati imenitnega gospoda ali razkošno 
opravljeno damo iz družbe: »Da, da, moji 
dragi, jaz vas poznam in herem v vaših dušah. 
Vi ste vsi preveč razvajeni in tudi preveč p re 
brisani. Te  lepe obleke in te prebrisanosti so 
nepotrebne in pogubne: človek se mora po
nižati. Postati morate boli preprosti, mnogo 
bolj preprosti in tedai sc boste šele približali 
Bogu. Pridite z menoj poleti v Pokrovskoje, 
v veliko svobodo Sibirije! Lovili bomo ribe 
in delali na polju! Tedaj boste bolje razumeli 
Boga.«

Svoje besede je zalival z obilno pijačo, ki 
je je  nesel kakor malokdo. Ko se je vina pa 
končno vendarle nalezel, je postal nevaren. 
Začel se je kregati, v njem se je začela zbu*

CJ r c  U o r J e f i m o v i č  R a s p u t i n .

jati pretepaška narava. Premnoge take gosti* 
je so se končavale z javnim škandalom, ki so 
ga oblastva skušala potlačiti, d:i bi v Petro* 
gradu o njem ne govorili. Toda Rasputin je 
imel tudi mnogo nasprotnikov in ti so poskr* 
beli, da sta car in carica zvedela o vsem, k.ir 
je G regor Jefimovič nespodobnega počenjal.

Spokornikovo potovanje.

Vladarja nista začetkoma hotela N^erjeti. 
A leksandra Fcodorovna je mislila, da gre /.a 
nizkotna obrekovanja, ter je Rasputina od* 
ločno zagovarjala. Tudi ko so ji prinesli neiz* 
podbitne dokaze, kako se vlači z najrazlič* 
nejšimi ženskami ter sc vrača pogostoma pi* 
jan  domov, ga je še branila. »Če je Grigorij 
trenutno  podlegel silnim napadom hudiče* 
vim,« — je pravila — »sc bo že znal iztrgati iz 
njegovih krempljev. V boju s hudobnimi du* 
hovi bo Rasputin gotovo zmagal.«

In res se je G regor Jefimovič po mesecih 
razvratnega življenja začel redno bičati, po* 
stiti in strogo pokoriti. Ko je bil nekdaj v ne* 
varnosti, da zgubi milost N ikolaja M., se je 
izognil temu z romanjem v sveto deželo. Na 
potovanju je pisal dnevna razmišljanja, ki 
jih je posvetil vladarici. Pisanje Rasputinovo 
jc A leksandro Feodorovno prepričalo o nje*



govi pobožnosti in obnovilo njegov ugled na 
dvoru. Da pokažemo, kako je Rasputin pisal, 
navedemo tukaj nekaj odlomkov.

»Kaj naj rečem o tihoti morja? Ko sem se 
iz Odese vkrcal na ladjo, me je objel takoj 
čudovit mir, moja duša se je veselila z mor* 
jem in je na lahko zadremala. Videl sem, ka= 
ko so se majhni valovi blesketali, in nisem 
iskal drugega. In ko se solnce počasi dviga iz 
morja, tedaj pozabi duša človekova v svojem 
sijaju vse gorje in razume knjigo ter modrost 
življenja. N ajlepše pa je, ko se solnce pri« 
pravlja, da spusti svoje žarke v morje. Svetla 
obla zginja za gorami, mrak prihaja in ču* 
dežna tihota se razgrinja nad vodami. Gla* 
sovi ptičev umolknejo, človek se pa spominja 
svojega detinstva in primerja njegov mir s 
šumom sveta.

In ko nisi dolgo časa več videl nobenega 
grma in nobenega peresa, se prikaže spet 
obala in iznova sc veseliš božje narave in 
Stvarnika, ki je vse to ustvaril.«

Svoje zapiske končuje Rasputin s pr ih o* 
dom v Jeruzalem: »Končal sem svoje potova* 
nje in sem dospel v sveto mesto Jeruzalem. 
Ne morem popisati svojega veselja, zakaj 
črnilo je brez moči spričo tolike blaženosti. 
Kako naj pripovedujem o tistih trcnotkih, ko 
sem se bližal grobu gospoda Jezusa Kristusa? 
Čutil sem, da je to grob ljubezni. Pred njim 
vidiš s prozornim srcem vse ljudi, katere 1 ju* 
biš, in tudi oni se čutijo v tem trenutku sreč* 
ne in dobre, naj se nahajajo  kjerkoli.

Povedli so nas v patriarhov dvor in nam 
umili noge. Vsi smo imeli solze v očeh, ko so 
s tem nam pokazali, kako mora človek biti 
ponižen. Bog naj nas uči ponižnosti in naj 
nas naredi za svoje učence.

Potem smo šli v vrt Getzcmani, kjer je 
Odrešenik pred svojo sm rtjo  stokal in molil. 
Mi nevredneži smo pozdravili ta prostor in 
smo se priklonili ob misli, da je tukaj gospod 
Jezus Kristus prelival krvave solze. Gospod, 
reši nas in imej usmiljenje z nami v svojem 
srcu! Potem smo videli tudi kamene, na k a 
terih so učenci spali, dokler jih ni prišel Kri* 
stus budit. Mi pa spimo večno v zlu — pre* 
budi nas, o gospod Bog!

Spotoma smo srečali tudi velik hrast, kjer 
je A braham  pozdravil Boga s soljo in 
kruhom. Priklonili smo sc pred drevesom, ga 
poljubili in imeli tam službo božjo. Polovica 
stebla je že segnila, toda Bog je naredil ču« 
dež, da deli drevesa po tisočletjih zelenijo m 
cveto.«

Te Rasputinovc zapiske, zložene z okorno  
kmečko roko, je carica Aleksandra heodorov* 
'ia hranila v dragocenem zabojčku in prebi 
fala s pobožnim duhom. Prepričevali so jo 
iznova, da je Gregor Jefimovič sveta, bogo«

ljubna duša. Po povratku iz svete dežele je 
Rasputinov ugled na dvoru bil zopet u trjen  
in čudotvornik je nadaljeval staro življenje.

Tako so se v tem širokem sibirskem srcu 
mešale hlistovske zmote z iskreno vernostjo; 
Rasputin je v sebi res nosil pekel in nebo.

(D a l je . )

A . K.

SLOVSTVENE 
DROBTINE.

Sl o v e n s k o  slovstvo se je precej zgo* 
daj začelo. Prva tiskana slovenska knji; 
ga je izšla 1. 1550. v Tubingi na Nem; 

škem. Izdal jo  je protestant Primož Trubar. 
Pravzaprav sta istočasno izšli dve knjigi, 
namreč abecednik in katekizem. Knjižici sta 
tiskani z nemškimi črkami. Tiskal ju je ti* 
skarnar Morhardt, ki pa se ni podpisal s pra* 
vim imenom, temveč kot »Jernei Skuryniz in 
Sybenburgen« (Jernej Škrjanc na Sedmogra* 
škem). Naslov abecednika je pa tak: »Ane 
Bucjuice, is tih se ty Mladi inu preprosti Slo* 
uenci mogo lahku vkratkim zhasu brati nau* 
zbiti, Vtih so tudi ty vegoyy stuki te ker- 
szhanske Vere inu ane Molytue, te so prepis 
sane od aniga Pervatila vseh Slouenzou«. Tu* 
di T rubar se ni podpisal s svojim imenom. 
Začel je delati kot »prijatelj vseh Slovencev«. 
Pisatelj in tiskar sta se pa zato skrila za iz* 
mišljena imena, ker sta se bala cenzure. V 
Nemčiji takrat še ni bilo verske svobode — 
dolgotrajne verske vojne so se šele 1. 1555. 
zaključile z mirom v Augsburgu — zato je 
bilo tiskanje protestantskih knjig nevarno. 
Sedmograško sta pa izbrala zato, ker je tam 
bila verska svoboda.

Trubar in poznejši protestantski pisatelji 
so izdajali večinoma same verske knjige, ker 
so hoteli izrabiti vsa sredstva za š irjenje no* 
vc vere. Ostalim sodobnim vprašanjem  niso 
posvečali tako velike pažnje. Obravnavali so 
jih v predgovorih nabožnih knjig. Tako je 
T rubar v predgovoru k abecedniku 1. 1550. 
pisal o potrebi in koristi pisanja, 1. 1555. o slo* 
venskem pravopisu, 1. 1564. o ljudskem in m e 
ščanskem šolstvu, 1. 1575. jc pobijal katoliško 
cerkveno netje itd. Predgovori so bili nekako 
glasilo, v katerem je pisatelj povedal svoje 
mnenje o stvari, ki mu je bila najbolj pri 
srcu, ali pa zavračal trditve kakega svojega 
nasprotnika.

Zanimivo je, kaj pravi T rubar o šolah. 
N ajprvo  pove, da so vsa stara poganska liud< 
stva imela svoje šole, n. pr. Egipčani, Perzijci, 
Grki, Rimljani itd. »Inu G ospud ie v ti Stari 
Israclski Cerqui po vseh Mcistih rckal Shule



dershati. T y  veliki Preroki, koker Samuel, 
Elias inu Elizeus so sami Shulmoistri bili.« 
Tudi pozneje, pravi, so vsi oblastniki skrbeli 
za šole. Zato  je  tudi danes treba, »de se te 
Shule pousod gori dershe«. V  mestih in trgih 
naj bodo šole latinske in nemške, v vaseh pa 
slovenske.

* Jjt *

Zahteva po izobrazbi se je v protestantski 
in nato v katoliški dobi vedno ponavljala. Iz* 
dajale so se tudi učne knjige. Naj zanimivejša 
je mogoče knjiga »Orbis pictus« (svet v sli* 
kah), ki~jo je  spisal znameniti češki vzgojeslo* 
vec Komenski, v slovenščino prestavil pa o. 
Hipolit iz Novega mesta 1. 1711. »Orbis pictus« 
je abecednik s slikami. O. Hipolit je za sloven* 
ščino sestavil »shivu inu samoglasnu« abece; 
do, ki ima za podlago živalske glasove, n. pr.: 
vrana krevka a, a . . .  A, a; — ovza bleja be, 
be . . .  B, b; — kobiliza shkriple d ,  c i . . .  C, c;
— gus gagla ga, g a . . .  G, g; — mish zvili i, i.
i . . . I, i; — raza qvaka kha, k h a . . .  K, k; — 
itd. Taki nazorni vzgledi so mnogo pomagali.
— T akra t  so se moderna vzgojeslovna načela 
začela razvijati.

* # , ❖

N everjetno, koliko se je slovenski jezik 
in čut za lepoto izraza v 150 letih razvil in iz* 
pilil. P rim erja jm o samo Vodnikovo pesem 
»Kraynskc Modrine Zaluvanje« (Pisanice, 
1781.) in kako Zupančičevo žalostinko. V o d 
nik je svojo pesem napisal ob smrti cesarice 
M arije Terezije. Zamislil jo je takole: Cesari* 
ca umre in vest o njeni smrti se bliskovito hi« 
tro  razširi po vsem cesarstvu. Povsod nasta* 
ne velika žalost. Iz vsake dežele prihiti na 
Dunaj bajno bitje, ki predstavlja vse vrline 
tiste dežele, skra tka  poosebljena dežela. P r i ’ 
haja jo  bajne device s Češkega, Ogrskega, '1 U 
rolskega itd. in vsaka v milih in izbranih be 
sedah vzdihuje in objokuje nesrečo, ki je za« 
dela cesarstvo. M ed njimi pa

»ob o n’ sa p ’ sem  teče  kravnska D ivica ,  

ter tud' t o  sv o jo  zakrule «

S tem Vodnik seveda ni dosegel zaželene* 
nega učinka. T reba  pa je povdariti, da sc je 
pozneje temeljito popravil.

Čisto drugačen je Zupančič, ki je napisal 
o Kreku;

»M ed nami bil je m« /  kot zrno klon in zdrav;

ta kakor knjige  mi, ljudi je bi ati  znal.«

Razlika je očividna; opravičuje jo časov* 
na razdalja 150 let.

POMEMBNE KNJIGE.
Z a d n ja  leta m orem o na s lovensk em  kn jiževnem  trgu 

ugotov it i  več  razvese lj iv ih  p o javov .  Izšla so  nekatera  

dela, ki d e la jo  čast za ložništvu O m enit i  m oram o ravne

zbrane spise. N o v a  za ložba  izdaja Cankarja. U redn ik  je  

dr. Izidor Cankar. Lani in le to s  so  izšli  VII., VIII. in 

IX. zvezek , ki o b segajo  poleg  krajših črtic, nove l  in kri* 

t ičn ih  sp isov  večja  dela  o d  1. 1903.—1906. (M im o  živ* 

ljonja, G o sp a  Judit, Križ na  gori, P otep uh  "Marko in 

kralj M atjaž, M artin Kačur, N in a ) .  T isk o v n a  zadruga iz« 

daja T avčarja  pod uredništvom  znam enitega  slovstvo*  

nega zgodovinarja  drja Prijatelja. Ivan Pregelj pa iz* 

daja sv o je  izbrane spise. Dr. T om inšek  je  zaključil  Men* 

e in gerjcve  zbrane sp ise  z »A b adon om « bajk o  za starec.  

» A badon« je  k o t  v es  M encinger izšel pri S lovensk i ma* 

tiči.  M encinger ze lo  prija današnjem u duševnem u raz* 

položenju , kar je razvidno iz tega, da je bila n jegova  

» H o ja  na Triglav« takoj razprodana. Pa ni čudno, saj 

je  današnje  č lo v e š tv o  n ače ln o  zelo  š ibk o  in mu odločna  

načelna kritika, k o je  edini nam en je, da  gradi, vzbuja  

spoštovanje .  In M encinger je m ož zdrave načelne kri* 

tike. P o se b n o  »A b adon «  vp liva  zelo  o svežujoče .  —  Sta* 

rejši še  ž iveč i  p isatelj i  n iso  dali nič novega. D obra  po* 

vest ,  ki precej presega  običajni večern iški okvir, so  

»Višarska polena«, katera je napisal N n r te  V e l ik o n ja  in 

jih je  izdala ce ljsk a  M ohorjeva  družba. V  tej povest i  

jo  V e l ik o n ja  z e lo  napredoval.  Župančič  je  lo tos  izdal 

zbirko  več in o m a  žo znanih pesmi pod nas lovom  »Slo* 

v ensk a  beseda«. Mod mlajšim i jo treba  om enit i  V ita la  

V o d ušk a  (P esm i 1929.), ki piše v no v em  du hovnem  po* 

m ovanju  življenja, in M iho Maloša, ki lir ične pesm i riše. 

Izdal jo prav lepo knjigo  »R deče  lučke«.M ladi izdajajo  

v eč in o m a  v sam ozaložb . V  sp lošnem  pa jo v literarnem  

ustvarjanju nastal nek zastoj. Stari so  izčrpani, mlajših  

sil, ki bi dajalo dobi polen izraz in smer, ni. Pripoved*  

niki srednje  vrste  (Pahor, Lovrenčič ,  N o v a č a n )  pa se* 

gajo  p o  snovi v pretek lost ,  kakor da je sedanjo ž iv ljen je  

bodisi posa m ezn ik o v o  ali narodovo , tako  m alo zanimi* 

vo. V  pretek lost i  in rom antiki v id ijo  vzor, m e s to  da bi 

kazali p o t  b od očim  rodovom  in oblikovali  n j ih o v o  mi* 

selnost.  P rev eč  posp lošena  zgodo v in sk a  rom antika jo 

znak propada in ni vir novih  moči.  V  p o v o jn o  ž iv ljenje  

sta seg la  G o v ek a r  z »Olgo« (V o d n ik o v a  družba, 1928.) 

in Bevk z rom anom  » V  zablodah« (S lovensk a  matica,  

1929.), Hcvk in G o v ek a r  sta č is to  različna po  letih, lite* 

rami pripadnosti  in duševnem  razvoju, a tu sta  isto« 

časno  zgrabila isti predm et,  namreč m oralno pokvarje*  

n ost  današnje m eščanske  družbo. O ba j o  slikata z zelo  

živimi barvami, a B evk  je id e jn o  g loblji in in tenzivneje  

doživ lja  kot G ovekar.

Mod znanstven im i deli je  treba om enit i  111. zvezek  

»Slovenskega biografskega leksikona«. Uredili  so  ga Izi* 

dor Cankar, Jože  G lon ar  in Janko Slebinger. D e lo  je 

d o sp e lo  do  črke K. T a  zvezek  obsega  imena od H (Hin*  

torlechner) do  K (K ocen).  Biografski leksikon izhaja  na 

strošk e  Z adružne  gospodarske  banke v Ljubljani. Mo* 

horjova družba v Celju nadalju je  z izd ajo  » Z godov in e  

s lovenskega  naroda«, fiest zv ezkov  tega ve lepom em bne*  

ga dela je  napisal pokojni  dr. J. G ruden. N a d a lje v a n je  

jo sprejel dr. Josip Mal, ki je  v sedm em  zvezku popU.il  

francoske  vojne , za sedbo  s lovensk ih  dežel po Francozih  

in takratne razmere. a. k.



V N E D E L J  O P O P O L D N E

Ivan G o r ja n ec :

RIBIČ.

KO mi jc umrl prvi otrok, sem zbežal iz 
hiše in blodil med polji. Sivo nebo se 
jc vzpenjalo nad planjavo, ki jc bila 

preprežena s potočiči in jarki, obrastlimi s 
kislico in ločjem. Tam  ob Žuborici sem za* 
gledal starega Tomaža, ki je s hrbtom ob 
krivo vrbo oprt držal v rokah palico in ri* 
baril.

»Boj* daj srečo, Tomaž!« sem voščil.
»Bog daj! Pa da mi rib ne odženeš,« je pri» 

stavil. »Dva sulca sem spazil, ko srebro sta, 
pa ena jegulja se je sinoči todi prepcljavala. 
Z daj bom videl, čc ta nova vaba kaj velja; 
črve sem nataknil, veš, ti jim diše!«

»Kaj vam nese ribariti, Tomaž?«
»Kakopak, že nese. Riba je božji kruh, ve* 

selje prinese. Ko pritovorim domov svežega 
sulca ali žlahtno postrv ali pa košek drobiža 
s kako jeguljo po sredi, se vseli šest mojih 
vnučičev zbere okoli mene in skačejo ko da 
bi jim bil prinesel zaklad. In večerja jc kakor 
s v a tb a . . .«

Bliskoma sc prikaže podoba mojega mrt* 
vega deteta. Tudi on jc vriskal. V zadregi 
pravim:

»Tomaž, kako prijetno vam je ob vodi!«
»Lepo. Vse sem pospravil, zdaj je jesen. 

Štiri otroke sem zakopal, potem še ženo, trije 
pa so poročeni in šc srečno gre. Takole sedim 
pri vodi in mislim nanje in se mi zdi, da jc 
Bog tudi velik ribič. Zdaj, zdaj potegne člos 
veka iz vode, in ko ga prinese angelom, je tam 
veliko veselje, pa šc tako, da ga sprejmejo 
za brata. T ako  mi nič ne bo težko, ko me bo 
Prijela roka božjega ribiča.«

Oba molčiva. Pa se obrne Tom až in njegov 
ogoreli obraz pod belimi lasmi se hudomušno 
smehlja:

»Vse ribe si mi ostrašil. Z  Bogom!«
Grem po stezi ob vodi in vidim, kako ble* 

sti ozek pas zarje na nebu.
Ko sem prišel domov, je moj otrok ležal 

v beli krsti in se smehljal kot angel.

Fr. \V . W e b e r  —  P re v e d e l  I. G.:

NEDELJA.
Bil je  lep nedeljski večer. Olaf, 
kralj Trigwason, sveti Olaf mlajši, 
k i prinesel križ je  na Norveško,  
na klopici je  sedčl; rezljal je,
— ves zatopljen v  zmišljene osnutke, 
da ujel bi Hakona pagana, — 
pazno sklonjen, z  rezbarskim ostrilom  
lok za dečka, miljencu v veselje.
Oblanice padajo na zemljo, 
kralj pa meri in rezbari dalje, 
ko  pristopi sluga zvest in pravi:
»Zdi se mi, gospod, da jutri bo pondeljek!«  
Naglo dvigne kralj glavo in naglo 
vrže proč od sebe delo, reče:
»Luč prinesi!« Pa nabere s tružke  
na odprti roki in vžge jih;
Tam  gorijo, ogenj živ in plamen, 
do pepela, oglja izgorijo.
Vedro1 de nato: »Jaz mislim, Sveno,
moder si, postavi si zvestejši
ko  tvo j kralj. — In ju tri je  pondeljek.«



P. M. L ek e u x  —  F. T.:

MARJETICA.
Preobrat.

STE že kdaj opazili dušo, ki se je borila 
sama s seboj? Težek je ta boj in s 
trn jem  je posuta pot, ki vodi do samo« 

zataje. Kdor je pa prestal težave in si pod« 
vrgel samega sebe, ta je našel — mir.

Tak  boj je bojevala mlada učiteljica. V 
tihi, samotni sobici, zapuščena in pozabljena 
od vseh, je našla stezo k Bogu. Kažipot ji je 
bila ljubezen in ljubezen je klicala po žrtvah. 
Vse njeno trn je  ji je dobrotni Bog izpremi« 
njal v rdeče, dehteče vrtnice. Zdelo se ji je, 
da mora trpeli Zanj, ki je bil v samostanski 
kapeli zaklenjen, pozabljen, sam samcat v 
dolgih nočeh . . .

Kot nova dobrohotna vila je hodila po m e 
stu in z dejavno ljubeznijo obhajala vsa nizka, 
zakajena stanovanja.

Zahotelo se ji je po trpljenju. V njem ni 
občutila več toliko pelina: hladilni balzam ji 
je postalo in srečno sc je čutila.

Pred letom se ji je šola studila, sedaj ji je 
postala domača, prikupljiva. Bila je zanjo 
plodna, neobdelana njiva. Na njej je sadila 
dnevno drobna zrnca naukov, ki so uspevala 
prekrasno, ker jih je zalivalo svetlo solnce 
dobrotlive milosti božje. Krščanska šola je 
bila Marjetici predvsem apostolsko delo, kjer 
je vodila otroške, po Bogu hrepeneče dušice 
k najboljšemu Prijatelju. Stare so se ji zdele 
učne metode, izvožene in tlakovane s pustim 
kam enjem naštevanke in slovnice. Ni ji bilo 
za konkurenco, ki je tako lastna šolnikom: da 
bodo z nami zadovoljni nadzornik in javnost, 
da nam milostno podele odlikovanje. Pljunila 
bi na take sebične nazore! N jeno pojmovanje 
o dolžnosti pravih vzgojiteljic se najlepše zr 
cali v dnevniku, k jer je napisala

Izpraševanje vesti dobre učiteljice.
»Predstavljam si, da stojim ob zadnji uri 

svojih ljubljenih učenk. Mislim si: ju t r i  bo 
umrla ta in ta! Kaj bo povedala dobrotnemu 
Bogu o meni? M orda poreče takole; učiteljica 
me je s slabim zgledom naučila nepotrpežljiv 
vosti, lenobe, lahkomiselnosti! Zakaj taka ob« 
tožba? Ali nimam vsak dan dovolj prilike, 
da jim dajem dober zgled? Zakaj hi jih ne 
učila potrpeti, premagovati se, odpustiti veli« 
kodušno? Da, tako hočem! Ti pa, Ljubitelj 
otrok, pomagaj!«

M arjetica pa ni skrivala pod plašč pobož« 
nosti nem arnost za pripravo na šolske ure. 
Čez polnoč je popravljala naloge in veliko« 
krat priskočila na pomoč tudi sestram redov« 
nicam. Da bi prikupila otrokom pouk, si je 
zmislila vse mogoče: povesti, dogodhicc, krat«

ke zabavne igre, pravljice itd. Uvedla je na« 
grade za najpridnejše in Oi sv. Miklavžu ter o 
božiču obdarovala otroke z darili, ki si jih je 
pritrgala od lastnih ust.

Sama šola ji je bila preozka; njena nese« 
bičnost je iskala širšega polja. Vsi reveži so 
jo poznali. Z dobroto je segla ljudem do srca 
tn jih omehčala.

Bilo je o veliki noči leta 1912. V  sajasti 
luknji sta živela mož in žena, ki že 20 let ni« 
sta videla cerkve. Po dolgih prošnjah in pri« 
govarjanju se je Marjetici posrečilo, da ju je 
spravila z Bogom. Z ju tra j  sta šla v cerkev. 
Medtem pa je učiteljica prihitela v revno 
stanovanje, pregrnila črvivo mizo, kupila 
maslenega kruha in pripravila zajutrek. To 
sta se čudila revna človeka, ko sta prišla iz 
cerkve. Mož sc ni mogel nagledati novih co« 
pat, ki jih je našel n:t stolu; stare so bile itak 
vse raztrgane.

Tako je M arjetica nosila dobroto od hiše 
do hiše in z dobroto jc sipala v umazane duše 
božji blagoslov. Župnik Detroux jc povsod 
pripovedoval o njej: To  je moi drugi kaplan! 

$ # *

Kdo bi opisal ta nenadni preobrat v mladi 
vzgojiteljici! Pred letom je hlepela po lepoti, 
udobju in časti — zdaj je pokopala vse viso« 
koleteče prazne načrte! Pred meseci ji jc bila 
šola mesnica — sedaj ljubi dom, kjer  so se 
grela mlada src.i ob ognjišču božje Ljubezni. 
Oni, ki ne umevajo odpovedi, bodo rekli: 
»Kakšen padec! Ubogi otrok!« Vsi pa, ki vc« 
do za skriti biser, položen v blage duše, bodo 
priznali: »Kakšen podvig! Sreino dekle!«

Da, srečna je bila! Onega dne, ko je s sol« 
zami pokopala samo sebe, je vzklila iz groba 
sebičnosti prelepa roža samoodpovedi in prc« 
krasno duhtela od dneva v dan.

Zagrebla jc mamljive sanje in častihlepne 
načrte. O dtedaj spomin na preteklost ni bil 
več trpek. N ova pota so vstala pred njenimi 
očmi in ob teh potih sc je blestel napis: Za 
Boga in bližnjega! V ognju je zgorela stara 
narava, da se je iz trp ljenja  in odpovedi dvig« 
nila nova: kot bel golobček, prinašajoč pov« 
sod mir in veselje!

FANTU ZA KLOBUK.

P UŠEL’ C pa mora b it’, zelen al’ plav
— ko bom slovo jemal!« — Tako 

/ /  poje v narodni pesmi fant, ki za« 
pušča domačo hišo. In ko mu ljubeča roka 
poda šopek, da si ga pripne za klobuk, tedaj 
sprejema za popotnico najlepše cvetove, kar 
jih je zanj rodila domača zemlja. V tem pri« 
srčnem dejanju  je skrit globok pomen. Šopek 
ovene, a fant naj ponese s seboj na pot vse,



kar je živih vrednot dom rodil v njegovem 
bistvu in naj jih ohrani in množi, da bo rastel 
v popolnejšega človeka.

Kaj pa more dobra družina fantu dati? Že 
dečku mu je odprla razgled v večnost, v kr« 
ščansko resnico, ga vpeljala v živo občestvo 
cerkve. Ob verouku in svetopisemskih zgod* 
bah so v mladem duhu rastle postave očakov 
in prerokov, so se vtisnile vanj vodilne smer* 
nice za življenje. Potem pa je v sv. evharistiji 
zaživel v jedru mladega človeka Kristus. — 
Pa je prišel čas vrenja in zorenja, ko se duša 
in telo v vročih mukah razvijata v polno rast. 
Mladostnikov svet, kako si čudnolep — in 
kako malo te starejši razumejo! V  tem času 
bi morala v fantu vzkliti samostojna duhovna 
rast, pristno osebnostno religiozno življenje. 
Pa je včasi le tako, da doraščajoči izgubi 
stike s cerkvijo, da se le telesno udeležuje 
verskega življenja, le ker je navada taka in 
ker ljudje pravijo, da se tako spodobi. Ni 
čuda, če se potem mnogi slovenski fantje, ki 
se izselijo v primorska mesta ali za morje, brž 
in za zmiraj izgube od cerkve. V  njih umu ni 
bilo verskega jedra ne v njih srcu živega pla« 
mena božje ljubezni. Zakaj ta praznota v no* 
trini? Premislimo to v družini in v cerkvi.

Samostojno duhovno živeti, živeti z ob« 
čestvom cerkve, verno živeti v družini in de* 
lavnici, izpopolnjevati v veselju in notranjem  
miru svojo osebnost: to je najlepša, neven« 
ljiva roža, ki jo fantovska mladost nosi na 
sebi. Roža milosti, roža radostna in čista, roža 
večne mladosti.

In še drugi cvet za klobuk: slovensko go« 
vorico. V  slovenskem jeziku se je duša na« 
šega ljudstva razkrila v lepoti in moči. Slo« 
venski jezik odpira našemu fantu pot do do« 
mače hiše in vasi, do vsega občestva, ki go« 
vori in ljubi naš jezik. Po slovenskem jeziku 
fantu zažuborijo vrelei naše slovenske kul« 
ture, blagovest svetih apostolov slovanskih, 
zgodbe o delu in borbah naših dedov v tej 
deželi, o prvih slovenskih tiskanih knjigah 
pred štiri sto leti, o boju kmečkih tlačanov 
za z e ml j o . . .  In iz slovenskega jedra bo ra« 
zumel in vzljubil velike duhovne vodnike 
naše, Slomška, Mahniča, Kreka in vrsto dru« 
gih. Z  rodno govorico bo mladi človek otvo« 
ril zakladnico slovenske umetnosti in v Prc« 
šernu, Gregorčiču, Cankarju, Finžgarju, Žu« 
pančiču, Pfcglju in drugih bo uzrl slovenski 
obraz in bratsko dušo. Lepa slovenska govo« 
rica — oj ljubi cvet naše domačije!

Šopek pa poveže fantu bela roka, ljuba 
roka, in vplete vanj rožmarina in spominčic, 
zeleno upanje in spomin, da ne pozabi. I o 
je velika reč, je sveta in resna obljuba, da 
bosta držala zvestobo. Zreli in značajni fant 
ve, da je srce človeško sveta stvar. In v zvesti

in globoki ljubezni se, četudi ločena po gorah 
in vodah, pripravljata, da skleneta zakon, po« 
svečeno in vzvišeno občestvo ljubezni, rado« 
sti in trpljenja.

Slovenski fant, ta šopek tebi za klobuk, 
ko boš slovo jemal!

DUHOVNIK_ V DRUŽINI.

DU H O V E N  sredi vasi, svečenik sredi 
naših družin. Brezmejno zaupanje mu 
prinašajo nasproti, pa tudi brezdanje 

sovraštvo. T o  prihaja od velikega radikaliz« 
ma, ki je v krščanstvu in ki je potreben, da se 
velike napetosti v svetu ohranijo. Da se ne 
zmanjša in podere lestva od najvišjega spo« 
š tovanja do najglobjega studa. Vso to  lestvo 
mora hoditi duhoven. Zakaj on mora ljubiti 
vse ljudi in sovražiti vse zlo v njih.

Verovati mora, ko nihče več ne veruje. 
Verovati v vstajenje padlih. Verovati v vsta« 
jenje ljudstva in vse dobe. V  dobro vero ti« 
stih, ki spet in spet padajo. In duhoven mora 
imeti v sebi moč, da daruje- tistemu, ki ne 
verje več vase, to zaupanje v svoje sile. In 
če se ljudje posmehujejo »neumni veri du« 
hovnovi.« njegovemu vedremu zaupanju v 
zmago božje misli, potem se v njem razleg« 
nejo M ojstrove besede: »Ljudje niso mrtvi, 
le spijo. Prišel bom in jih zbudil.«

Redko zaupa otrok staršem tako, kot za« 
upa katoličan duhovniku. Pokaže mu zadnje 
globine svojega srca. Toda zato ni hujšega 
razočaranja kot je ono nad duhovnom. In 
vendar ne smemo pozabiti: če je apostol še« 
pav, ali naj rečemo, da je M ojster kriv?

Nihče ni bolj izpostavljen očem vseh 
ljudi, opazovan, ocenjevan — kot je duhov« 
nik. Zakaj on je glava vse župnije, on ni ud 
te ali one družine, te ali one skupine, on je 
vsem vse. N a  glavo pada kamenje, solnce in 
dež, toda vse to je potrebno, da pe resnica 
poveliča.
Liu*pu:

ŽIVLJENJA RAST.
V  starosti petnajstih let se je v meni pre« 

budila gorečnost za učenje.
S tridesetimi leti se je moj značaj v glav« 

nem utrdil.
S štiridesetimi leti sem premagal dvome 

in notranje  nejasnosti.
S petdesetimi leti sem dobil vpogled v več« 

ne zakone svetovnega dogajanja.
S šestdesetimi leti sem pridobil sposob« 

nost, skozi njih besede pogledati v bistvo 
ljudi.

S sedemdesetimi leti sem bil slednjič tako 
daleč, da moja nagnenja nikjer več niso na« 
sprotovala dolžnosti.



Ivan G o r ja n ec :

OTROŠKA VPRAŠANJA.
»Atek, ali ima luna oči?« vpraša štiriletni 

Franček očko, ko mu pleza na kolena.
»Seveda jih ima, saj se včasi vidijo; pa 

usta tudi.«
»Atek, kaj pa luna je?  Ali je tudi po= 

lento?«
Očka ve, da Franček polente ne mara. Pa 

ga podraži:

»Vsak večer sne eno goro polente.«
Franček molči in bistro gleda, potem 

vpraša:
»Ali je luna kdaj lačna?«
»Kadar je- lačna, se suši, to je vsak mesec 

enkrat.«
»Atek, če je pa luna lačna in vidi polento 

na naši mizi, zakaj je ne vzame?«
Očka ujčka Francka in se mu smeje, ker 

res ne ve, zakaj je ta luna lunasta tako ne« 
rodna.

Pa očka sam ne ve, kako mu je v to črno 
noč skrbi, truda in dela zasijala rahla me* 
seč in a . . .

POKLIC NAŠIH HČERA.
Šc našim m ateram  je  bila lahka reč, oskrbeti  hčere. 

D e k le  jo rastlo  dom a, se  v a d i lo  v gosp o d in js tv u ,  oprav« 

Ijalo v sa  potrebna dela — in čaka lo  na prim erno mo« 

žitev .  Iz revnejš ih  družin so  hod i la  dek leta  v m e s to  slu« 

žit, kjer so  si nabrala kaj dote  in bale in koristnega  

znanja. V  v ečj ih  m estih  in industrijskih središčih pa  se 

jo  že  tvoril  ženski prt.letarijat: m n o g o  naših žena  in 

d ek le t  je  bilo zaposlen ih  v tovarnah. Z raven  njih pa je  

bilo par t isoč naših deklet,  ki so  služila  belega kruha v 

upravnih s lužbah in pri vzgoji .

Zdaj pa je m ateram  posta lo  težje, pokazati  hčeri  

pravi pot. D ruž insk ega  og n j išča  ni v eč  tako  lahko usta.  

noviti.  V e d n o  bolj s c  pri m aterah uveljavlja  m nenje,  da 

no gre »čakati na moža«. Saj s c  kaže vsak dan, kako  

koprnelo, ki se  o b e s i jo  na prvega, ki m im o  gre, začenja« 

jo  na poročni dan stopati  p o  trnjevi poti. M noga mlada  

ž en a  vso  ž iv ljen je  blagruje pr ijatelj ico ,  ki si je  m esto  

zakona izvolila  neo d v isen  poklic. Z a to  jc prav, da sc  

vsak o  dek le  pripravi na to, da si b o  sa m o s to jn o  služila  

kruh in n eo d v isn o  živela.

Kakšni pa so  pri nas sam osto jn i  ženski poklic i?  Sit 

v l l ja  ima ze lo  lep in ženski primeren poklic; žal da za« 

služek ni p o v so d  zadosten .  T ud i  vezilje ,  m od istk e  in 

klohučarko im ajo le p o  d e lo  in lahko  up ajo  na neod«  

v isnost .  Šivilja s c  vzdrži,  če  s ta lno  napreduje  in s c  uči,  

kaj jo nov eg a  v krojih in modi. In d u s tr i j sk ih  d e la v k  

im am o že na tisočo, p o seb n o  v  Trstu, Podgori,  A jdov*  

ščini in na Reki. P lače  im ajo  nizke, m n ogo  m anjše  od  

m oških; to  pa zato, ker našo de lavko n iso  stro k o v n o

izučene. Z e lo  v a žn o  je, da de lavka  ne m enjava  stroke;  

ko s c  v  g o tov i  stroki d ob ro  izuči, dobi v pod jetju  neko  

sta lnost  in boljšo  plačo. Sicer takoj povem , da  im ajo  n. 

pr. prcdiln iške  de lavke  v Podgori več jo  plačo k o t  m noge  

tipkarice  v G oric i  ali Trstu. N e  rečem, da ni prav.  

U ra d n ic  oz irom a pisarniških p om očn ic  so ce le  trume. 
U s p e jo  pa le tiste, ki im ajo  d o v o l jn o  izobrazbo (dobre  

strojep iske , stenografke , kn jigovodke ,  dop isova lke)  zra« 

ven  tega  pa neke p oseb ne  zm ožn osti  (dober  spomin,  

točnost ,  vedrost  v  občevanju).  U č i te l j i c  j e  pri nas ved« 

no manj in ni d ek le tom  svetovati ,  naj si tako  služ ijo  

kruh. Zakaj vse, kar se  prisluži,  sc  daleč  od  dom a tudi 

porabi. V endar odpira  učitelj išče  nekatere  m ožnosti .  

G la sb a  nudi dek letom , ki im ajo čut in nagncnjc  za njo,  

postranski poklic. M arsikje  im am o organistko  in pevo«  

vodk injc .  N a š ih  s lu ž k in j  bi našteli  v eč  tisoč. Srečaš jih 

v  Trstu  in na  Reki, v G oric i  in po  naših trgih. Pri služ« 

kinji v se  odvisi  od tega, v kako družino pride. Z a to  naj 

m ati prav natan čn o  pozve , preden da hčerko  služit,  

kakšna jc  ta  družina, kakšne so  razm ere v njej itd. Če  

dekle  na jd e  blago, soc ia lno  ču tečo  gospodinjo , bo  ko  

doma. Skoro neznan jc  pri nas poklic  b o ln išk e  s trežn ice .

V  N e m č ij i  jih je  130.000. Bolniška strežn ica  nudi p om oč  

v prvi sili,  o b isk uje  bolnike in jim streže, v od i  vaško  

lek arn o  ter oskrbuje porodn ico  in dojenčke. T a  poklic  

jo  z e lo  lep, pravi ženski poklic, ki jc  najp opo lnejšc  raz« 
v it  v  versk ih  družbah.

Boj za  kruh jc težak, zato  mora mati že  zgodaj mi« 

sliti na to, kak poklic  naj si dek le  izbere, česa  naj so 

uči. S pr idnostjo  in pogu m om  si bo  že napravila  skro« 
m en kotiček  na solneu.

MAJHNA VELIČINA.
Mala M ilka so  jc  prebudila. Iz p le ten eg a  koša, v ka« 

terega ji j c  m am a postlala, da bi ne padala na tla, jc  

ra d o v ed n o  pokukala  po  sobi. R d eča  lička so  ji kar cvc« 

tela, n o sek  jc  poredno m olel navzgor, o česc i  sta meži« 

kali, da bi pregnali sitni zaspanček. Z  ročico  si jih jc  

pom cncala,  k o  jc zagledala mater, ki jc  odprla omaro,  

vze la  stek len ico  žganja in ga popila požirek. M ilka sc  

je  še  bolj dvignila.

»Mama, meni tudi!«

»Boš tiho! T o  ni zate, ker si šc premajhna.«

M ilka zo p e t  leže  in premišlja, ka k o  bo, ko  bo  zrastla. 

Pa se  ji v plavih očkah pojavi huda skrb. Joj, posteljca  

ni v redu, s inoči je  bila ta k o  lepo  suha, a d a n es  čuti pod  

seboj nekaj m okrega. N ič  kaj pr ijetno  ji ni, zlasti čc  

pom isli  na m am o. M ala porednica so  hoče  potuhniti .  P o  

v se h  štirih z leze  iz koša in brž pokrije  p o s tc l je o  prav v 

hipu, ko  stopi m am a zo p e t  v sobo. Ej, mam i ni m o g o če  

ničesar utajiti! S prikritim sm ehljajem  je stop ila  k ne« 

srečni postcljc i  in jo  odkrila.

»Kaj že zopet,  M ilka? A li  te  ni sram, ko si že tako  
velika?«

M ilka povesi  g lavo, toda le za hip. Sunkom a jo dvig« 

no in o česc i  ji o g n je v i to  žarita:

»O ho, mama! Prej sem  bila pa tako m ajhna!?«



Z A  H I Š O  I N  D O M

GRENKE KUMARICE.
V ečk ra t  so  kum arice tako  grenke, da so  popolnom a  

neužitne. Kaj je  tem u vzrok in kako  ga odpravim o?

D an es  f.c ne v e m o  točno, zakaj p ostanejo  kumarice  

grenke, d o m n ev a m o  pa sledeče:

1. K umarice dobe grenkobo i/, sv ežeg a  h levskega  

gnoja, katerega d o s e ž e jo  s svojim i koreninami. Z a to  ne  

sm e m o  gnojit i  kumaricam s svež im  hlevskim  gnojem  in 

tudi no z nepredelanim  straniščni kom, tem v eč  z dobro  

preperelim g nojem  ali dobro udelanim kom postom .

2. K um arice  posta n e jo  grenke, če rastejo  v e č  lot za« 

porodom a na istem  m estu. T orej  m oram o tudi s  kuma» 

ricami kolobariti,  to  je  m enjati  pridelke. Istih rastlin ne 

sadi in sej zapored om a na isti košček  zemlje.
3. Kum arice  pos ta ne jo  grenke, če  jim prim anjkuje  

v o d e  ali če  jih žgo prehudi solnčni žarki, ki tudi zausta* 

v ijo  razvoj kumaric. Z a to  m oram o skrbeti,  da im ajo  ku» 

marice na razpolago dovolj  vode . Proti so lnčnim  žarkom  

bi pom agala  senca, katere pa um etno  n e  b o m o  delali, 

po seb n o  n e  pri m ajhnih  nasadih.
4. N ek a ter i  tudi dom nevajo ,  da je vzrok  grenkobi  

poseben glivični Škodljivec, katerega pa dosedaj So ne 

poznam o.
K o t  rečeno, jo zgornje  le  dom neva, točnega  So ne  

v e m o  ničesar.
G ren k o b o  odpravim o, kakor poroča g. H um ek  v 

l is tu »Sadjar in vrtnar«, ako  žc naribano kum arico za 

n eko l iko  časa m o č im o  v raztopini manganQvo»kislega  

kalija.

KLJUB VROČINI VSE SVEŽE!
Ker so  v avgustu  Se pasji dnevi in se  nam obeta jo  

fe  vroči tedni, bo  kom u prav prišlo, če povem , kako naj 

hranim o jestv ine  in pijače, da o sta n ejo  kljub vročini  

svežo.
M esna  Juhu o stan e  1— 2 dni sveža, če  jo  natoč iš  v

dobro osnažene  steklenice ,  za dve  tretjini v isoko . Za* 

maši s tek len ico  z zam aškom  iz bom baža, ovij jo  z mo* 

kro cunjo, nam očeno  v ostri slani vodi. —  F in o  ali p iv o  

zelo  hitro om rzne, če  stek lcn ico  zav iješ  v mokre, sol» 

nate cunje  in jo  p o stav iš  na prepih. —  P e č e n k o  vseh  

vrst zapeči na obeh  straneh in jo  shrani m ed dva krož* 

nika. —  K uhano g o v e je  m eso  zavij v m ešiček iz tenčicc  

in ga  obesi  na prepih; če  mesol preje  o v iješ  v  cunjo, na* 

m o čen o  z jesihom  in vodo, je  še bolje. Surovo m e so  pa  

je  sp loh nujno  treba obesiti ,  ker  s e  m esni sok, ki so  na» 

bere na krožniku, brž skvari. P rekajeno  m e so  pa zavij  

v p latneno  vrečico, ovij jo  s senom  in potisn i v se  v  č is to  

poč. N a j la ž je  se skvari teletina. O d v zem i m esu v s e  ko* 

šičice, položi ga  v g lo b o k o  sk led o  in zalij d o  vrha z  mle» 

kom. M eso  sc  ohrani popolnom a sveže  in zadobi tudi 
poseb no  nežen okus. —• Kruh  hrani v  steklenih  ali por« 

celanskih posodah, nikoli  ne  v pločevinatih.

SADJE ZA ZIMO.
Sadje  je sila zdrav ž ivež. N i  pa  potrebno  sam o v 

letnem  času, te m v eč  še bolj v  zim skem , k o  im am o druge  

o sv ežu jo če  hrane malo. K er pa v  z im skem  času no rodi,  

vsaj pri nas, nob en o  sad no  drevo  ž lahtnega sadu, zato  

m oram o pred zim o poskrbeti za prim erno z im sk o  za* 

logo.
Torej bo  naša gospodinja  poskrbela  za z im sko  za* 

logo  sadja. P a  kako?
N a  trojen  način lahko hranimo sadje za zim o. Ne*  

katero  lahko hranim o v sv ežem  stanju, drugo posušeno,  

zopet drugo lepo v lo že n o  v prim erno posodo ,  konser« 

virano. G lede  konserviranja sadja  opozarjam o na stro* 

kovn i članek v jun ijevi številki »Družine«.

Kaj pa sušim o? V sa k o  sadje  lahko sušimo, najpri* 

m e m e jše  pa so  s m tk v e ,  češplje, hruške in jabolka, in 

seveda  lešniki, orehi in kostunji.

Z a  sušenje sadja  so  najprim ernejše  sp le tene  lese, ki



so  lahko prenoslj ive  in katere lahko  vsa k do  sam sp lete  

iz srobota, vrb o v ja  ali ločja. D esk e ,  oz irom a plohi so  

nepripravni za sušenje , ker se sad rad sprime lesa. Sad 

sc  tudi drugače na  plohih prav slabo suši, p oseb no  če  pa 

še vsa k  dan ne  obračam o. N a jb o lje  s o  leso, kjer ima 

zrak d os top  od zgoraj in od  spodaj k sušečem u s e  sadu.

Sm o k v e  najprim ernejše  sušim o o lupljene. V sek akor  

m oram o olupiti  v se  o n e  v r s te  sm ok ev ,  ki im ajo pri repu 

obilo  nezrelega oz irom a gluhega mesa. N e  kvoči svež ih  

sm okev ,  te m v eč  šele takrat, ko  so  že  ovelc ,  sicer ti raz* 

pokajo. Suši sm o k v e  na senčnatem  in prepihnem kraju,  

le prav pri začetku  sušenja  izlagaj jih hudim solnčnim  

žarkom, a ne  v eč  kot  par dni. Če je  s la b o  vrem e, jih 

lahko sušiš  tudi na ognjišču  in v peči,  a ne na preveliki  

vročini. Sicer sc ti bodo  tako sm o k v e  res bolj počasi  

sušile, zato  pa bo blago boljše.

Češplje sušiš s  košč ico  in brez nje. V  osta lem  velja  

vse, kar sm o  poveda li  o  sm okvah.

Iz hrušk in jabolk naredi krhlje katere  sušiš  pri za* 

četku tudi na solncu, potem  pa na bolj senčnatem , a 

prepihnem  prostoru. Krhlje delaj le iz manj vrednih  in 

zgodnejših  vrst  jabolk  in hrušk, p ozne  in d ob re  vrste  

hrani sveže.  Ce de laš  krhlje, odstrani srč iko  s peškami  

iz sred ine  jabolk in hrušk. N a  T o lm in sk em  suše cole  

hruške»tepkc, ki so  izborne, če  n iso  preveč  suhe. Če pa 

s o  presuhe, p o s ta n e jo  skoraj neužitne.

Hrani p o sušen o  sad je  na lesah v prostoru, kamor  

svež i  zrak prosto  dohaja, orehe  in lešn ike  hrani v  pic« 

tenicah, katere o b es iš  pod strop, kostanj pa hrani ko« 

likor m o g o če  d o lg o  v jcžicah, ker tam  ti b o  ostal naj« 

v eč  časa  prijetno  svež.

K ako hraniš sadje  v svežem  stanju, boš zvedel pri« 

hodnjič.  Jože.

ZA KUHINJO.
Jajca  na i ta l i jansk i  način.  V zem i:  5 jajc, 5 dkg  

masla, pol stroka Česnika, n eko l iko  peteršilja, sol, poper,  

ž ličk o  paradižnične m ezge. —  Skuhaj jajca v trdo, olu* 

pi jih ter prereži na po lov ico .  Raztopi v kozic i  surovo  

maslo, v katero v lož i  jajca  tako, da  so  obrnjena s prc« 

rezano stranjo  navzgor. Potrosi  jih s sek ljan im  peterši« 

Ijem, so ljo  in poprom  ter duši nekaj časa, da na 

sp odn ji  strani rahlo zarum enijo.  N a t o  jih obrni ter polij 

z v  ž lički v o d e  raztepeno  paradižnično m ezgo , duši Se 

nekoliko, na kar je  jed  gotova.
Jabolčn i pirč.  —  Jabolkam  izrežem o peške  in muhe.  

D e n e m o  jih kuhati v k o z ico  v m rzlo  vodo ,  ki naj je b o  

toliko, da jabolka  pokrije. P r id en cm o  jim še sladkorja  

p o  okusu in, če  nam je všeč, lahk o  do d a m o  ž lico  belega  

vina  in l im on ov  olupek. Jabolka naj sc  ku ha jo  pokrita.  

K o s o  m ehka, jih pretlač im o ter pos tav im o ohlajena  

na m izo. —ec.

Č e šp l je v i  cm o k i .  —  V z e m i:  1 kg krompirja, .10 dkg  

m oke, 1 jajce, 10 dkg surovega  masla, 8 dkg kruhovih  

drobtin, 10 dkg sladkorja, sol, cimet.
Skuhaj krom pir in ga olupi ter Se vročega  pretlači,  

nato  mu prideni m oko,  jajce, m alo  surovega m asla in 

sol ter zgneti  v g ladk o  testo ,  katerega zrezi na enake  

koščke. L epe  zrele češplje  obriši in jim vzem i koščico .

m esto  katere jim pridaj n eko l iko  sladkorja. N a t o  nas 

pravi v sredo v sak ega  koščk a  testa  jam ico, v katero  

v lo ž iš  češpljo, stisni in napravi lep okrogel cm ok. Cmo*  

ke kuhaj približno 20 m inut v vreli, slani vodi. K o  so  

kuhani, jih odcedi,  stresi na krožnik ter zabeli z na 

m aslu praženimi drobtinami, katerim primešaj nekoliko  

s ladkorja  in c im eta . —  O pom ba: Prav tako lahk o  na* 

praviš m arelične ali kake druge cm oke, v z im skem  času  

in ko ni prim ernega sad ja  pa lahko uporabljaš mar« 

nielado.

P arad ižna  om aka .  —  V zem i 'I, kg paradižnikov;  

1 dkg čebule  in peteršilja, 1 dkg masti,  prežganje  iz 

3 dkg m oke in 4 dkg masti, sladkor in kis.

O snaži  paradižnike, razreži jih in deni v v ročo  mast,  

kjer si zarum enela  sesek lja n o  čebulo  in petršilj. N a t o  

jih duši, da se  zm ehčajo , potem  pa jih pretlači. Paradiž« 

nično  m ezgo  deni v sv e t loru m en o  prežganje, zalij z 

v o d o  ali juho, osoli ,  prideni neko liko  sladkorja  in kisa  
ter pusti, da  še  m alo  povre. —

Z e le n ja v n a  m ineš tra .  —  V  vrelo  s la n o  v o d o  d enem o  

kuhat s led ečo  drobno zrezano zelenjavo:  p e st  špinače, 

p est  solate ,  dva  lista ohrovta , dva lista zelja, m alo  pe« 

teršilja, vršiček zelene, e n o  bučieo, 2 krompirja, eden  

d o  dva  nastrgana korena. —  K o je ze len java  skoraj ku« 

hana, razbelim o v kozici  pečen k ino  mast, ali maslo, ali 

o lje  in na tem bledo  zarum enim o pol ž lice  m oke. T o  

prežganje  razredčim o z za jem alko  ze len javne  v o d e  in 

pustim o, da sc  m o k a  prekuha, na kar o s ta lo  z e len ja v o  z 

v o d o  vred pretlač im o skozi ced ilo  v kozico. Če se  pa 

v sa  zelenjava  ne da prav dobro pretlačiti,  jo  pa zmečka«  

n o  d en e m o  v juho. Ko ta zavre, zakuh am o na njej riž. 

Juha naj vre počasi in pokrita. K o je kuhana, jo  posta*  

v im o  na m izo  z ribanim parm ezanom  ali ribanim doma« 

čim planinskim sirom.  ec.

M ešana ja jc a  s p arad ižn ik i .  —  V z a m e m o  to l ik o  zre« 

lih paradižnikov, kolikor  p otrebujem o jajce  za jajčno  

jed. P aradižnike  o lupim o, odstran im o sem e in jih sesc« 

knino. N a t o  razbelim o > kozici  m alo m asla in v njem  

zarum enim o košček  scsckan c  čebule. P otem  denem o no* 

ter paradižnike, jih o so l im o  ter pokrijem o, da sc počasi  
pražijo to l iko  časa, dokler  se vsa  v o d a  posuši. — Pose* 

hej v krožniku s te p e m o  jajca in jih pr idencm o k para« 

dižn ikom  ter m ešam o vse  skupaj, dokler  se  jajca nc 

prim erno strdijo.  —  ec.

Bučna m arm elado .  D v e  zreli buči o lup im o in zre« 

ž em o  n a  kocke. V lo ž im o  jih v k o z ico  in jim prilijem o  

nekaj žlic mrzle  v o d e  ter jih den em o  na ne prevroč Ste« 

dilnik, da se  zm ehčajo . Prem ešati  jih m oram o večkrat,  

da so nc pripalijo. N a t o  buče  pretlač im o in stehtam o.  

D e n e m o  jih zo p e t  v  kozico , do d a m o  p o lo v ico  to liko  

sladkorja, ko t  je bilo  buč, dve  žlici ruma in o lupke po« 

lo v ic o  lim one. N a t o  buče kuham o na m očnejšem  ognju  

in jih v e d n o  m efam o, ta k o  dolgo, da pos ta ne jo  marine« 

lada, kar spozn am o tako*le: N a  krožnik denem o neko« 

l iko kuhajočih  se  buč in če  so  to  ne  razlezejo, ko  krož* 

nik nagnem o, je  m arm elada napravljena.

Bučna marm elada se jako dobro poda, če  ji nama« 

ž em o  na krušne rezine, ali pa ž n jo  n a d evam o palačinke.

e c
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p ]I S  A N O  P O L J E

T o n e  K nap:

GRADBENIKI, UČITELJI IN ŠOLARJI 
V PTIČJEM GNEZDU.

i.
K A D I L J U B E G A  M IRU.

»Tatu, naša lustuvicu si jo  žc  napravila gnezdo. Pod  

streho si ga je postavila ,«  pr ipoveduje  mali Franček, ki 

je  v se  dn eve  prečepel in opazoval  lastavieo , ki si jo  sta* 

vila gnezdece .  »Pa zakaj si ga sez ida  tako v isoko  pod  

s treho  in zakaj pusti le m ajcen o  luknjico, da kom aj /.Ie/e  

v gnezdo?«  —  »Ali misliš, da bo p os tav ila  g n e z d o  na 

dvoriSču, da pride m ačka in jo požre?  N i  tako  neumna,  
ne. T a m  živi v lepem  miru in jo n ihče no moti.«

Franček hi bil še spraševal, pa o č e  ni imel časa, da 

bi mu odgovarjal.  Sel je zopet  o p azovat  lastavieo, ki jo 

fio v e d n o  popravljala zdaj to, zdaj ono, kar ji še  ni bilo  

po  volji.

Vso ptice si s tav ijo  gnezda v tak kraj, kjer upajo,  

da bo d o  bolj v miru. Seveda jih pri tem vodi tudi drug 

nagon: po dom ače  rečen o  želodce . O g le jm o  si malo,  

kakšne vrste ptičjih  gnezd so.

CJnozdo b o m o  našli vodno na kraju, ki jo središče  

vseg a  ž iv ljenja  in delokroga dotične  ptico. LustJvica  

postav i  gnezdo  pri hiši, najraje okrog hlevov, kjer jo 

dosti  mušic, žužkojed i  in črvojed i  po  drevju, potepuh  

vrabec zopet  okrog hiš, kjer so pač da kaj ukrasti.  Mrki 

roparji, ki prežijo  z višin na plen, so skriva jo  prav 

kot srednjeveški klativitozi le po pečinah. M očni so, vid  

'm ajo dobpr, za to  jim ni treba postavljati  gnezd v ni« 

f t n i ; pa tirtli jo tam zanie  več  hrano. R avno nasprotno  

Pa p ostav lja jo  gnezdu pri tleh ptiči,  ki n im ajo  dobrih  

Peroti. T oda,  duši je  njih gnezdo  pruv pri tleh, vendar  

Ha znajo  skriti, da ga ni m ogočo  zlopu najti. Primerno  

•svoji obrti s ta v ijo  p o vod ne  ptice  svoja  dom ovan ja  po  

Močvirjih mod trsi in ločjem ; druge si sez id a jo  cclc pa* 

*uče na bregu, da, nekatere  ce lo  kur na  vodi in bivajo  

Kot večn i mornurji v ed n o  nu ladji.

V sak  si zna pom agati,  sa m o  da ima mir prod so* 

vražniki, in skuša nepoklicanim  očem  prikriti svoj  stan. 
K ot so  delali starši, tako  delajo  otroci, četudi jih ni 
nihče učil te  um etnosti.

Če o pazujem o razna gnezda, b o m o  takoj zapazili,  
da jo to l ik o  vrst gnezd, kolikor je ptičjih  vrst. V sak  

ptiček  po  sv o jo  poje , p a  tudi p o  sv o je  zida. Še c e lo  gra* 

divo  rabijo različno. Kar je ptičev , ki g nezd ijo  na drev« 

ju, rabijo navadno lo  slamo, seno, dračje, protje  itd.; za  

poboljšek  in ugodnejše  ležišče  si pa žc  preskrbijo  perje  

ali vo lneno  in sv ilen e  kociniec  različnih sem en in cve* 

tov, pa tudi z m ahom  sc zadovoljijo .  Središče gnezda  jo  

plitva jamica, kam or sam ica  položi jajčeca. O krog  te  

jam ice napravi stene, jih m ehko ob lož i  in skuša gnezdo*  

ce kelikor m o g o če  zavarovati proti raznim neprilikam.  
N is o  pa vsi ptiči enako natančni pri zidavi hišo, neka* 

tori znese jo  razno stvari in jih lo za s ilo  zm ašijo.  Naj*  

boljši zidarji so  pač oni, ki zam ašijo  gnezda, zgrajena  

iz raznih bilk, z i lovico, ki jo  m ešajo  s slino. Pa  tudi 

sam mah in razno lis t je  prev lečejo  s sl ino in zlopijo, ali 
pa še c e lo  napravijo  stene  iz sam e sline.

Ptica zgradi gnezdece  v g lavnem  zato, da zavaruje  

jajčeca in mladi zarod. Z a to  pa tudi ni več  prostora kot  

ravno za silo. Bolj razvajeni so  nekateri, ki si oskrbijo  

poleg  spalnico še salon, o b cdn ico  in ce lo  o troško  sobo.  
Drugi ločijo  po le tn o  bivališče od  zimskega.

Samica zida in sam ec nanaša gradivo, tako  sc  t>la.si 
pravilo. T o d a  ni v e d n o  tako. Lahko tudi sam ec z ida  in 

sam ica znaša. Pri tkalcih pa dola sam o sam ec, samici  
prepusti le no tranjo  oprem o gnezda. N is o  pa pri vseh  

vrstah sam ci tako  delavni. V ečkrat  si prilasti m ožak  

sam o posel čuvaja, ženska  pa guru. Če pu živi sam ec v 

m nogoženstvu ,  potem  pa se sp loh  ne pritakne nobene  

roči. »Jih jo žc  dovolj,«  si misli in prepusti de lo  drugim.  

Kvečjem u, da m alo  nadzira. Drugače  m is l ijo  ptiči, ki 
zabavajo  samico, ki gradi stavbo, s  svo jim i pesm icam i.  
Popolnom a dovolj  sc jim zdi to, češ, saj la jša m o  svojim  

ženkam  težk o  d e lo  z m e lod ijam i in poskočnim i koračni* 
cami, du lažjo delajo.



II.

SO LA.

Ptički, ki se  izva lijo  iz jajčec ,  so  d v o jn e  vrste .  Ne*  

kateri so  pop o lnom a goli in skoro nič podobn i p tčcm ,  

to  so  golič i  ali kilavci. T eh  je  večina, n. pr.: kanarčki  

itd. Drugi so  pa pokriti s  pu hom  in im ajo  ž e  p o d o b o  

sv o jeg a  rodu ter tudi takoj po izvaljenju  sami le ta jo  

okrog, k o t  n. pr. piščančki. S prvimi im ajo  starši ve liko  

več  dela  in skrbi. O troč ič i  si n e  m o rejo  nič  pom agati  

in za v s e  m orata  sam ec  in sam ica  poskrbeti.  V e l ik o  

>mata opraviti,  dokler so  še  v gnezdu, pa  tudi p otem  jih 

šc  čaka delo; naučiti  m orata  sv o je  o troke  letan ja  in 

prehrane.

Z a n im iv o  je opazovati ,  ka k o  oče  in m ati učita svo je  

malčke. M orda je  kd o  ž e  opazova l našega hudournika,  

ki drvi p o  ulicah s  c e lo  čred o  učenčkov. N a v a d n o  pelje  

očem čite l j  svoj  zarod na kak vzv išen  kraj. T a m  jih po« 

sadi, sam  pa jim nazorno  kaže, kako m orajo  delati.  Z daj  

zleti v iso k o  v zrak, plava nekaj časa sem  in tja pa se  

zo p e t  h itro  spusti  navzdol skoro  do  tal. N e n a d o m a  švig* 

ne  navzgor, pa z o p e t  na desn o  in levo. K o  jim ta k o  nc* 

kaj časa  razkazuje  njih nalogo, m orajo  sam i nastopati,  

toda  v e d n o  le  pod  n jegov im  nadzorstvom . V e d n o  jc zra« 

ven, j im  popravlja  napake ter jih spodbuja  k vežbanju.  

O benem  z le tan jem  sc  pa uč ijo  tudi lov it i  ž ivež  v zraku. 

Z  vsem i hkratu leti  in lovi muhe, da mali nadobudneži  

vidijo ,  kako  treba loviti.  T o  se  p o n av lja  dan na  dan, 

dokler n iso  izučeni, zakaj dobro m o ra jo  biti trenirani  

za s v o j o  obrt, ki jo  izvršu jejo  le v zraku.
Pri boljših  leta lc ih  traja šola dalj časa, k o t  pri slab« 

ših. Sokol in sokolica  uč ita  sv o je  male lova  prav na po« 

sebon način. Sam ica ujam e plen in rc- d v ig n e  ž njim vi« 

so k o  nad m ladiče .  K o  je  ravno nad njimi, spusti  plen in 

mladi sokolič i  ga m orajo  v  letu uloviti.  Če ga kdo uja« 

mo, ga stara d v a  nagradita, če  ga pa n ih če  ne ujam e, pa 

priskoči sam ec, ki čepi spodaj in ga prestreže.  Sedaj ga 

pa on nese  v  v išavo  in spusti .  T a  Sola traja to l ik o  časa,  

da je  vsak  malih paglavcev  izurjen, da m ed po le tom  

ulovi, kar mu stari spusti.

D o b a  šolskega pouka je različno dolga. Pri nekatc«  

rih par tednov ,  pri drugih v e č  m esecev ,  pri go tov ih  ro« 

parjih pa traja tudi v eč  let,  p ic d e n  so  m ladiči zm ožni,  
da se  sam i preživijo ,  Čim pa starši spoznajo , da so  otro« 

ci po ln o le tn i  in da  s o  šolo dovršili, jim takoj dajo  spri« 

čev a lo  in —  slovo. Z apustit i  m orajo  rodni krov hi si sa« 

mi zgraditi n o v o  bivališče .  V č a s ih  stari ne poznajo  usmi« 

Ijenja in kar s  s i lo  sp o d ijo  in ziricčejo m lade abituri« 

jen te  iz sv o j ih  stanovanj.

III.

S T A N O V A N J S K A  K R IZ A ,

V s e  toži in zdihuje , da  ne m ore dobiti  •poštenega  

stanovanja . N i  čuda, k o  je  zidava tako  draga in še  gra* 

diva  je  treba dosti.  V s e  to  pa stane  denarcev, ki so  le 

bolj redko posejan i.  Pa še vsak ni zidar. Le zakaj sm o  

tako  izbirčni! P o g le jm o  v naravo, tam bom o v ideli ,  kako  

v s e  to  našo krilate pr ijatelje  m alo  briga. V s a k  je moj* 

ster, v sak  sam  inženir, zidar, tesar itd.

Tk, tk, tk. »Aha, žo lna  si žo te še  sv o jo  v i so k o  stav« 

bo.« —  »Pa zakaj v iso k o  stavbo, saj vendar  g n ez d o  ni

tako  ve liko?«  —  »V isoko ,  ker si napravi brlog le v isoko  

na drevju, najraje 15 do  20 m etrov  v isoko . Le redko si 

poišče  pripraven prostor  kakih 7 m, o d  tal.« Res. D o b ro  

sc  zavaruje, da je  ne m ore  z lepa  kak nepridiprav nepri« 

čakovano  obiskati.  K ot  pravi tesarji  in mizarji sc tudi 

naša žo ln a  ne zadovo lj i  z vsak im  lesom . N a jra je  ima 

borovec  in bukev, le  v večj i  si li  in pom anjkanju  si po« 

maga z drugim lesom , n. pr. s  hrastom. V  Rusiji so  pa  

žo ln e  že  drugega m nenja, ker se rade nasel ijo  p o  ma« 

cesnih.
S v o jo  obrt izvršuje  brezh ibno in so lidno. Z bere  si 

prostor, navad no  na  bolj trhlenem  drevesu, ki se  da 

lažje  dolbsti ,  najraje  na m estu , kjer sc jc  o d lo m ila  kak« 

fn a  veja. Izprva si zariše zunaj ve l ik o s t  odprtine  ter  

za čn e  v o d o ra v n o  dolbsti .  D o k le r  jc  jam ica  te le  par cen« 

t im etrov  globoka, že  šc naglo  gre, po tem  pa bolj počasi,  

ker jc  prostor ze lo  ozek. T oda ,  ko  s e  prebije  m alo  glob« 

ljc| in si napravi prostor,  potem  pa gre k o t  na stroj. T o  

frčijo  treske  na v se  strani! Če je  še drevo  trhlo, so  trske  

v časih  d o  15 cm  dolge  in 3 cm široke. T o  pa  za  takega  

tesarja  ž e  niso šale! V h o d  je z e lo  o-zek in vodoraven ,  pa 

l e  par  cm dolg, n a to  sc pa obrne navzdol.  D n o  ima ob« 

l ik o  krogle. Sem z lož i  žolna prav fine  trske, jajčkom  za  

blazino.
V s o  to  d e lo  opravi v  10— 14 dneh. D ela  le  samica, in 

sicer  sa m o  dopoldne, pop o ldne  pa si išče  hrane in 

počiva. ______

ZEMLJA NAS PREŽIVI.
P rofesor  Shantz, član tun er iške zn anstven e  akademi«  

jc, jo  izračunal, ko l iko  ljudi zam ore zem lja  prehraniti.  

M ož računa, da znaša površina suhe zem lje  okoli  50 mi« 

l i jon ov  štirijaških milj,  in sicer 22 m ilijonov  štiri jaških  

milj gozda, 13 m il i jo n o v  štirijaških milj polj, in 17 mi« 

l i jo n o v  štir. milj  puščave. Iz n jegov ih  računov izhaja,  

da bi m ogli še 14 m ilijonov  štir. milj  g o zd a  sprem eniti  

v polja. T ud i nekaj puščavskega  ozem lja  bi z namaka*  

njem  lahk o  sprem enili  v ro d o v i tn o  zem ljo .  T a k o  bi zvi« 

šali površino  obdelan ih  zem lj išč  na 27 m ilijonov  štiri* 

jaških milj.  P rofesor  Shantz računa, da  bi m og lo  ž iveti  

320 oseb  na štirijaški milji. Z em lja  bi lahko prehranila  

o sem  milijard ljudi, m ejtem  ko  danes ž iv ita  na  njej ko* 

maj d v e  milijardi. T orej  nič  skrbi,  da bi nas  bilo  preveč  

T reba tudi pom islit i,  da  b o  do  časa, ko  b o  č lovešk i  rod  

narastcl na osem  milijard ljudi, pretek lo  nekaj s to  le t  —  

in v tem času b o  č lovešk i  duh našel no v a  sredstva, da 

preskrbi novim  rod o v o m  kruha.

INDIJSKI JEZIKI.
» D a bi Indijo, ki jo  ljubi, približal A nglij i ,  ki ga je 

poslala« —• s  to  nam ero  se  je  angleški jez ik o s lo v ec  Jurij 

G rierson  lotil  ve likanskega  dela, da uredi »Pregled indij'  
skih jezikov«. V  enajst ih  zvezkih  so  zbrane s lovnice  

16‘> ind ijskih  jez ikov  in 554 narečij. Sev ed a  s o  Grierso*  

nu pom agali  m nogi sotrudniki,  to d a  zbrano gradivo  

uredil in v e n o to  ulil j e  sam. G rierson jc začel sv o je  de* 

lo  1. 1873., k o  jo  na prošn jo  Kraljeve az ijske  akadem ije  

v Londonu prvič šel na A ngleško ,  Zadnji zvezek  »Prc* 

gleda« pa  je  izdal lani.



VELIKIH ODKRITELJEV 
TRNJEVA POT.

O  Krištofu K olumbu, ki je  odkril A m eriko ,  je  zna« 

no, da  s o  ga  slednjič  pripeljali ko t  k a znjenca  v verigah  

v  E vropo in da je  umrl zapuščen in reven. T udi portu« 

galski raziskovalec  A l fo n s o  d ’ A lb u qu erqu e  je moral  

okusiti  n eh va ležn ost  sveta .  P otem  ko  je portugalskem u  

kralju pridobil ne izm erne  dežele ,  —  m ed tem i Indijo  —  

jo  izdahnil v sam otni celici  sam ostana  v G oa.

Ferdinand Cortes,  osvoj i te lj  M ehike, je  zavržen  

končal. N j e g o v o  ime ni o s ta lo  na  noben i štev iln ih  de* 

žel, m e s t  in gora, ki jih jc  odkril. Le divje ,  viharno  

m orje,  ob  katerega  čereh se  je  razbil čo ln  n je g o v e  sre« 

če, so  Spancj nekaj časa  im enovali  C or tesov  zaliv. Pa 

še  to  im e so  zbrisali z zem ljev idov .

Z e lo  ža lo s tn o  je  končal H enrik H udson, eden  naj* 

znam enitejš ih  ipornarjev 17. sto letja .  N a  n jegov i četrti  

plovbi je  neki hudobnež, (Ireen  po  imenu, skoval zaroto  

proti njem u. N esrečn ik a  so  s s inom  in v eč  bolnim i mor« 

narji izpostav ili  v m ajhnem  čolnu —  brez hrane in 

o rožja  —  na morje. In nikoli  v eč  jih č lovešk o  o k o  ni 

videlo .  V e l ik em u  odkrite lju  na čast so  im enovali  zaliv, 

ki režo g lo b o k o  v Kanado, H u d sonov  zaliv.

Kakor nap eta  p o v e s t  sc  bere poročilo  o  p o tovan ju  

ladjo »Hansa«, ki so  jo N e m c i  poslali  proti severnem u  

tečaju , da  razišče  v zh o d n o  obal G renlandije .  Ladja je  

o btiča la  v ledu, ki jo  je  strl in zmlel ko malin. Posadka  

so  jo  bila še za  časa  rešila na led, kjer  si je  zgradila na 

velikansk i leden i plošči h iš ico  iz p rem ogovn ih  kock, in 

v a n jo  spravila  ž ivež  in obleko. Strašni z im ski viharji so  

pa ledeno p loščo  kmalu ta k o  okrhali, da je, ki jo po« 

četk o m a  obsega la  13 kilom etrov , s lednjič  merila le  še 

par s to  korakov v obsegu. Pogum ni m ožje  so  se  na  tej 

plošči spustili  proti jugu, potisk a jo č  p loščo  m ed razpo* 

kami in kanali v ledu. O sem  m esecev  s o  blodili  po  

morju, potem  pa srečno pristali na postaji  Friedrichstal  

na južni konici Grenlandije .
T ud i  angleški misijonar D avid  L ivingston jo moral  

večk rat  pogledati smrti v oči.  N e k o č  ga jc napadel ra« 

njen lev, ki ga je tresel »kakor lovski p es  zajčka«, mu 

odtrgal kožo  raz g lavo  in mu vsekal sam o v le v o  ramo  

e n ajst  ran.
Žival pa  je raziskovalcem  že  tudi rešila življenje .  

Ko so  člani K anesove  ek sp ed ic ije  ležali sm rtno  bolni v 

R eusse laer jevem  zalivu, jih jc  sam o sv e ž e  -meso tulnja  

(m orskega  psa) rešilo smrti.
V  trudu in boju  so  veliki raziskovalci odkrivali  še  

neznane dežele. M nogim  m ed njimi jc bila ed in o  plačilo  

trnjeva krona.

ZA SMEH.
N ttvorna  hiša. —  P oštenega  mizarja so  poklicali,  naj 

pridu popravit  omaro. K o mizar s svojim  učencem  vsto« 

pi v sobo, reče gospodinja  dekli:
—  Francka, v z em ite  m o jo  z la tn ino  in zak len ite  jo  

v om aro  v sosednji  sobi.

Mizar se  mirno obrne k učcncu, vzam e iz žepa uro 

in veriž ico  ter mu jo  da, rekoč:

—  Peter, nesi jo  dom ov ,  zakaj zdi se, da ta hiša ni 

p oseb no  varna!

K j e  j e  m a čk a ?  —  Staremu odvetn iku  se jc  po/dc»  

valo, da n jeg o v a  služkinja  Urša rada kaj pouzm a. Ne« 

k o č  ji je  naročil,  naj kupi eno  kilo  m asla  za štrukelj. 

O p o ld n e  prijoče  Urša v  sobo:

—  G o sp o d , m ačka je  pojed la  maslo.

—  V s e ?
—  V se ,  prav vse, ta  n e s n a g a . . .

—  Pojdi in prinesi mi mačko!

—  N e ,  ne, jo  bo s te  pretepli.

—  Lo prinesi jo, pa  tudi teh tn ico  iz kuhinje.

K o mu jo U r ša  prinesla  oboje ,  je  položil  m ačko  na 

vago, natan čn o  stehtal in vzkliknil:

—  R avno  ena  kila! T o  je maslo. Kje je  pa m ačka?

V s a k d o  naj' se  d rž i  s v o jeg a  poklica .  —  Pred sodniki

stoj i  m agnetizer,  ki trdi, da zna z m o čjo  svojih  oči uspa« 

vati ljudi. O b to žen  jc sleparstva. M ožak se  brani:

—  G o sp o d je  sodniki, če  dovolite ,  vam  takoj doka* 

žem, da n isem  ljudi varal, am pak da sv o jo  um etnos t  

res znam. Pri tej priči vas uspavam.
Predsednik  sodišča  pa z o četovsk im  g lasom  reče:

 Prosim  vas, prepustite  to  skrb svojem u odvetniku .

Č arovnik .  —  D v a  Žida sta bila povab ljena  na  ve* 

čerjo  k bogati rodbini.  Izak zm akne z m ize  srebrno za« 

jem alk o  in jo  skrije v  škornju. Levija to  ujezi,  ker je 

sam meril nanjo. Črcz čas se  d v ign e  in držeč drugo  src« 

brno za jem alko  v rokah, g lasno reče:
   G o sp o d a  moja, pokazati vam  hočem  čarovnijo,

ki m e  j o  jo naučil slavni rabi Baruh. I o  zajem alko  

vtaknem  v svoj  škorenj in —  ena, dve, tri ze  tiči v 

škornju Izakovem! G ospodar, prosim, prepričajte  se!

D ružba sc seve  ni m ogla  načuditi,  k o  je  gospodar  

potegnil  izza Izakovega  škornja srebrno zajem alko.

M in is tr sk i  žep i .  —  K o je nekoč  francoski kralj I.u« 

dovik  XV III.  predsedoval m inistrski seji, je  eden  izm ed  

ministrov potegnil  iz žepa tobačnico  in jo  razmišljcn  

položil  na mizo. Ker sc to  ne spodobi,  ga  jc kralj uža« 

ljeno pogledal. R aztreseni minister pa p o te g n e  še  nosno  

ruto iz ž ep a  in jo  polož i zraven tobačnice.  T o  jc kralju  

žo preveč, za to  s  strogim  glasom  pravi.
  G o sp o d  minister, čc bo  šlo  tako naprej, b o s te  iz«

praznili  v se  žepe!
Selo zdaj je  m inister  opazil, kaj jc  napravil. P a  se  

ni zm edel,  m a iv o č  h ladnokrvno odgovoril:
  V e l iča stv o ,  za  m inistra  jc zmiraj boljše ,  čo si

žepe prazni m e s to  da bi jih polnil.
T a  odgovor  je bil kralju tako všeč, da  se  je  prisrčno  

zasmejal.
Z a m o rsk a .  —  V  zamorski državi Liberiji: pride tujec  

in vpraša, v ideč,  da ministri h od ijo  po m estu  v parih:
  Z a k a j  p a  h od ijo  vaši ministri v ed n o  p o  d v a  in dva?

—  Eden zna pisati,  drugi brati.

O dgovorni urednik dr. E nge lber t  B esed n ja k .  

T iskala  K a to l i šk a  t iskarn a  v G orici.  (Z a  tiskarno  

odgovoren L u d o v ik  Špacapan.)



U G A N K E .
U r e d n ik  P e te r  B u tk o v ič  —  D o m e n .  Sgonico , P. P ro secco  (P ro v .  T r ies te ) .

1. P O M N IC A .
(France. —  Šteje  4 točke.)

Pogorje, spoved, gospod, narod, blisk, 
hlače, kita, pristan, pokalica.

D v e  zaporedni črki iz v sa k e  besede  dasta  naslov  

koristne  knjige.

2. N A  T R G U .
(Štefan. —  Šteje  5 točk.)

D v e  km etici s ta  na trgu prodajali  jagode. Prva jim  

jo nastavila  zelo  v iso k o  cen o  in je vse  jagode prodala.  

Druga pa jih j e  zastonj ponujala in jih ni m ogla  oddati.  

K ako je bilo  t o  m o g o č e?

3. ČRK O V N ICA .
(— zl— . Šteje  7 točk.)

1 2

3 4

P ostav i  v kvadrate  črke: a, a, a, n, a, a, b, d, f, i, j, 

k, k, I, o, r, r, r, r, s, s, t, z, da dob iš  besede:  1— 2 vodna  

žival; 1— 3 v zd ržu je  svet;  3— 4 dolina; 4— 2 zdravilo.  

Prav p o s ta v ljen e  je  o s ta le  črke ti d a jo  b e se d e  v vodo«  

ravnih in treh navpičn ih  vrstah.

4. V R EM EN SK A  U G A N K A  Z A  A V G U ST .
(A .  D. —  Šteje  12 točk.)

Č  3 —  d 5 ž —  o  —  7, 19, 3, 23, 5, 4 —  2 o  8, 21 —  6, 5 - 

20, 2, 3 —  o  7, 23. 9, 13, 5 jo  —  19 —  2, 17, 16, 23, 2, 11, 

18, 6 ih —  č 5 1 1 jih —  7, 10 h 3 —  13 o  11, 5.

5. MREŽA.
(A .  D. —• Šteje  10 točk.)

J U  U l.
' i m m r

6. Z V E Z D A .
(B. J. —  Šteje  12 točk.)

N a  prozoren papir nariši te l ike in sestav i  iz njih  

še s te ro ža rn o  zvezdo!

R ešitev ugank v 3. številk i „Družine“.
1. Z a n k a .

SREDI M A L E  A Z IJ E  JE OKKA A.

2. I s t o p i s n i c a.
N I N  KS R K  ČE  B R E Z  SR  EC: h!. .

3. P r i  s t u d e n c u .
Jem lješ  črke brez pik, z e n o  piko, z dvem a itd.; dobiš:

V O D A  P R E Z D R A V A  PIJA Č A .  

4. K r i ž a n i č a .

1 a g u n a ■ t u r i a k

0 ■ ■
n e • ■ ■ P i ■ ■ r

n ■ k a v a ■ k 0 s t
■

a

č e r ■
a 1 t a r ■ r 0 v

e n a k m b i e ■ K 0 b a

k ■ P 0 i a
■

a r a n ■
r

■ ■ ■ r e
■ ■ ■

u b
■ ■ ■

k
■ r e k a ■ 0 s a t

■
m

0 t e c ■ 1 i ni ■ n e b 0

r e P ■ a K r a s ■ t i t

i ■
a n k a ■

r i b a ■
i

t
■ ■

»
■ ■ ■ t 0 ■ ■

k

0 d 0 1 1 i n ■ k 0 r u Z a

5. Z v e z d  a.
O dbiraš črke (desn e)  na zunanjih kotih  (potem  lc« 

ve)  in na isti način še v notranjih kotih. Dobiš:

N E  B O D I O Š A B E N  N A  S V O J  T A L E N T .


