
Nam otrokom, ki smo zrasli v veli
kem mestu, je bil velik praznik vsak če
trtek dopoldne, ko so se po široki ulici 
vračali vojaki z vežbanja. Stopali so po 
taktu vesele koračnice, ki je radostno po
speševal bitje naših razburjenih mladih 
src. Veliki vojaški boben je vozil majhen 
konjiček, ki je bil predmet naše največje 
pozornosti in ljubezni. Ko smo se šli ko
nje, je bila največja čast in tudi največja 
kariera za vsakega, če je bil vojaški ko
njiček, ki vleče boben. In tudi še v po
znejših letih, ko smo že odrasli otroškim 

l o k in vojna. 



igram, nas je prevzemala neka posebna 
nežnost, kadar smo se spomnili malega, 
potrpežljivega ponija. 

Živeli smo v mestu z vojaško posad
ko, in vendar je vsak vojak na ulici zbujal 
našo pozornost. Danes prihaja vsaka vas 
v stike z vojaštvom, in današnji kmetiški 
otroci vedo več o vojakih, kot smo pa 
pred leti vedeli mi v mestu. In če so vse 
nitke njihovih sanj zvezane z vojaštvom, 
je to le zato, ker resničnost sama podpira 
njih domišljijo in jo bogato oživlja. 

Naša vas leži uro hoda od mesta, a 
vkljub temu so vaški otroci malo vedeli 
o mestu in o življenju v mestu. Samo ča
sih ob sobotah so jih matere jemale s se
boj na trg, in tako so poznali v mestu le 
one ulice, po katerih so hodili in potem ši
roke trge. O mestu so vedeli malo, jako 
malo. Toda navadili so se srečnega ob
čutka, da morejo hoditi v praznični oble
ki, navadili so se tega prazničnega ob
čutka, ki jim ni dal notri v gostih gručah 
ljudstva, da bi pozabili sami sebe, in vra
čali so se, kakor običajno, iz mesta ter 
nosili s seboj zopet nekaj preprostih doj
mov. Če so ugledali vojaka, so se gotovo 
ozirali za njim. Vojna pa jim ni dala več 
dojmov, več poznanja vojaškega življe
nja, nego vse mesto. 

In pri tem jim ni niti teba utrudljive 
hoje v mesto. Prileti popoldne iz šole in 

glej, v dolgih vrstah prihajajo vojaki iz 
mesta na vežbo. Koraki njihovih vojaških 
črevljev preglašajo lačne želodčke. Otro^ 
ci ne razmišljajo dosti, temveč derejo s 
knjigami pod pazduho za njimi in postav
ljajo es okolo njih v majhnih gručah. In 
poleg tegal se ob tej priliki uče — nem
ški. Ko bi jim v šoli obljubljali nebeško 
kraljestvo za nemški prevod besede 
»kruh«, vam ga ne povedo. Toda »hap
taht«, »rehcšav« in druga vojaška povelja 
znajo vsa in jih tudi dobro razumejo. 

Oči jim žare, lica gore. Daleč tja za 
vas spremljajo vojake. In ti so tuji voja
ki, nepoznani. Jeseni so odšli odtod znani 
vojaki, njihovi očetje, strici in bratje. Sme
li so si natikati; njihove čepice na glavo m 
smeli so si celo pripasati njihove bajo
nete. Prej so se motali po njihovih sanjah 
vse drugi junaki, razbojniki, vitezi in in
dijanski poglavarji, tedaj pa so posadili 
na najvišje mesto v svojih sanjah svoje 
lastne očete in brate. Oni, ki ni imel oče
ta vojaka, se jim je zdel vreden obžalo
vanja. In čimbolj so jokale matere in vite 
roke, tembolj so se jim pletle njihove sa
nje okolo njihovih očetov. In s kakim ve
seljem so potem prinašali zelenja) in cvet
ja na vozove, ki so se na njih vojaki od
peljali iz vasi. S kakim ponosom so potem 
gledali za njimi. 

Tudi njihov okus je v znamenju voj
ne. Kot posledice žepnih eksekucij leže v 
mojem učiteljskem predalu: izstreljeni pa
troni, slike vojakov, izrezki ilustriranih 
časopisnih prilog. Pri vojakih na slikah so 
beležke, kakor na primer: »To je Fran
celj« itd. Otroška domišljija vidi povsod 
znana lica in za to, da je na sliki njihov 
oče ali brat, bi stavili brez obotavljanja 
svojo glavo. 

Otroci imajo tudi zveze s strelskimi 
zakopi. Dogaja se, da pride učenček v 
šolo in nima peresnikai. Joka se in se opra
vičuje: 

— Pisal sem včeraj očetu, pa sem po
zabil peresnik na mizi. 

Pišejo očetom dopisnice. Misliti si je 
treba, kako sede naslonjeni na rožno
barvno dopisnico ter s trudom in težavo 
rišejo po njej okorne črke. Dogaja se tu
di, da napravijo »packo« in potem z jezi
kom poližejo tak črni pečat. Toda to, kar 
bi bilo greh v zvezku, je očetu v strel, 
skem zakopu ljubo kot spomin na ljubega 
otroka domal 

Ko opoldne prihajajo iz šole, sreča
vajo pismonošo. Drugače prihaja k njim 
samo parkrat v letu. 

— Kdo se je pa vendar spomnil nas? 
— stal vselej povpraševala oče ali mati in 
sta začudeno obračala pismo v roki. To

da danes pa mati nič ne vprašuje, kdo se 
je spomnil, saj dobro ve, da se je spom
nil oni, ki misli ona nanj vsako sekundo. 
Zeljno sega po dopisnici in hitro prebira 
vrstice z očmi. 

Otroci vedo, kako veselje napravlja 
doma taka dopisnica. Sami povprašujejo 
pismonošo, ali ni nič prišlo zanje. Pismo
noša jim daje raznobarvne dopisnice, bar
ve nežnosti in ljubezni. Na takih rožno
barvnih dopisnicah čestokrat sporoča 
mož, da je ranjen. Otroci večkrat čitajo 
materi te ljube rožnobarvne dopisnice, to
da glas, s katerim čitajo: »Ranjen sem«, 
je tako nedolžen in tako brezskrben, ka
kor tedaj, ko čitajo v berilu, da je »konj 
največja štirinogata žival«. Mati zajoče, 
oni pa so popolnoma mirni. Če pa zajo

kajo z njo vred, jokajo le zato, ker jim je 
neprijetno in težko, ker joka mati. Pri 
tem pa ne mislijo na svojega očeta kot tr
pina, daleč od doma in domače ljubezni, 
temveč kot velikega junaka, obsejanega 
s sijajem vojne slave. 

Kako življenje se zgradi na tem te
melju sanj in sijaja? 

A. T. v »Pravu Lidu«. 


