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Ojoj! Janezku se je kar temno naredilo pred očmi. Pomencal jih je,
široko razprl in zapieil v abecednik, a črte so se križale in plesale v slepivi
meglici; še kozel, ki v knjigi na vso splav dirja proti učenčku, se je obrnil
proti Janezku. Vsaj tako se mu je zdelo, da ga bo vsak hip podrl pod klop.

Dvignil je glavo. Po razredu je šumelo. Janezek se je žalostno in pro-
seče zazrl v učiteljico Julko, ki je počasi šla po razredu, sedla za mizo ter
glasno in ostro brala iz abecednika, kakor bi se nič ne zgodilo. Včeraj je
bila čisto drugačna, ko je Janezku dala zlati listek v sponiin posebne prid-
nosti. Precej ga je pokazal doma bratcem in sestricam, mati ga je tako
hvaležno pogledala, da mu je bilo kar nerodno. Oče se je pa ponosno smeh-
ljal: »Veš kaj, mati, škoda bo, če ga ne bomo dali v šole.«

Na, zdaj pa takole. Zvaška je udarilo nadenj kakor kladivo: zaprt!
Prvikrat v svojem življenju bo sam sedel v razredu. V hipu ga je postalo
sram, rdečica mu je zalila obrazek... Zaprt... Neznansko ga je zapekla ta
beseda. Učiteljica jo je pa izgovorila tako hladno in mirno kot še nikoli.
Ne bo je preklicala. Kaj bi dal, da bi jo...

»Zaprtek,« ga bodo zmerjali sošolci. Kaj bodo rekli doma? Sosede se
bodo materi muzale: lej, saj je tvoj prav tak kakor so drugi. Zdaj se je
pa začelo. Vsak drugi dan bo zaprt kakor naš... Črn madež «e bo razlil
na njegovo življenje; zmeraj ga bo noail, dokler bo živ...

S Tinetom sta se stepla. Prav je, da ga je vrgel po tleh, kaj ga je pa
zmerjal... »Ne bo me, nak,« je tiščal trmasto...

»Prosil bi učiteljico,« se je oprijemal zadnje bilke. ...Ne, ne... samo
zaprt ne! Mati bo jokala, sestrice se bodo čudile... Podprl je glavo z drob-
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nimi rokami in mislil. Tako mu je bilo hudo, da bi zajokal pred vsem raz-
redom. A Jože, Ceme... o, vsi bi se noroevali iz njega in mu nagajali.

Komaj je prieakal poldne. Na kratko je pozvonilo, po razredu je za-
živelo. Vse je bilo pokonci. A Janezek ni pospravil knjig in zvezkov, ni se
zganil. Kakor dbsojenec je nepremično čakal poslednje besede. Srce mu je
burno bilo. Še mu lahko učiteljica reče, naj gre z drugimi domOT, ali pa
bo ostala trda in neizprosna.

Po molitvi so se drugi usuli v vežo, sam pa je obsedel strt in osramočen
v klopi. Tu in tam je prestregel pomilovalni pogled. Že so učiteljico zateg-
njeno pozdravili in trenutek nato so se razkropili po vasi.

V Janezka ®o strmele bele stene. Razred se mu je zdel velik in p r o
storen. Klopi so umolknile, vse je bilo tako mučno in tesnobno, da bi planil
in ušel kamor koli... Po vasi so še vpili otroci, se razdelili v gruče in odleteli
na vse strani. Kmalu so se izgubili zadnji glasovi. Bil je sam, papolnoma
sam v veliki šolski sobi... Kaj bodo rekli doma? Mati bo prestavljala sko-
delico pečene kaše po pečd in ga čakala.

Naslonil je glavo na klop. Tiho ihtenje je splavalo po razredu in solze
90 polzele po napetem obrazku.

Sam ni vedel, kako dolgo je tako ždel. Začujejo se stopinje v veži. Skozt
vrata stopi učiteljica vsa nasmejana in se žugajoče ozre po Janezku. Ta se
nenadoma dvigne, z rokaTom potegne preko oči in zgrabi knjige.

»Jezus, oče!« je udardlo iz njega. Za učiteljico je Janezkov oče prinesel
novo šolsko tablo, da jo bo pritrdil na steno.

»Dosti dela mi je dala... Tri dni sem. se ubijal z njo... Ne pustim,
da bi bil tudi moj otrok mizar... Nak, kaj več naj bo...« V hiipu mu je
zaprlo sapo, sredi stavka se mu je pretrgal glas. Bil je prevaran in ponižan,
ko je zagledal pred seboj svojega otroka. Janezek je planil pokonci, kakor

bi ga modras ugriznil. Bil
je ves zmešan. Bilo mu je
hudo. Najrajši bi se na me-
stu vdrl.

»Domov, Janezek, dru-
gič bodi bolj priden,« je po-
mignila učiteljica. Planil je
kakor nor proti vratom.

»Tak, takle si, fanti-
ček,« je vzkliknil oče in za-
niahnil. A Janezek je že
smuknil v vežo; le malo ga
je dosegla očetova roka.

Na vasi je nem abstal.
Kakor srnrtni greh. ga je

težila očetova očitajoča beseda. Ni videl ptičev, ne voz, ne psov, da bi jih
dražil. Samo očetov glas mu je udarjal na ušesa: »Tak takle si...« Ni ga
bolel udarec, stokrat huje ga je pekla tiha očetova užaljenost. V tej uri
je zapravil vse njegovo zaupanje. Oče bo molčal, a v srce se mu bodo režale
prevarane nade. Trpel bo kakor otrok ob uničenih osrečujočih sanjah...

Janezek je bitel, hitel proti domu. Ko je pridehtel v gozd, se je ulegel
pod hrast, zaril glavo v voinjavi mah in na glas zajokal...

A kmalu je bilo vse dobro. Nihče ni več omenil onega dne. Pozabljen
je bil kakor toliko drugih. Le sestrica mu je včasih ponagajala z »zaprtkom«.
Toda mati ga je vedno zagovarjala, oče se je pa samo muzal.

To je bil za Janezka molčeč opomin in je zalegel.
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