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PRED OBČINSKIM SODNIKOM N. I. C O Š Č E N K O 

Sošolci. 
Povest. Spisal dr. Fr. De tela. 

(Dalje.) 

inulo je nekaj tednov. Zora ni mi-

slila več na prestane težave, ki so 

ji bile uničile obrt. Sladičarno je 

prenarejala v krojačnico za žensko 

obleko. Preudarjala je, kakšne stroje 

da bi si nabavila, katere liste si 

naročila, koliko šivilj najela. Zapisovala si je na-

slove gospe in gospodičen, katerim se je hotela pri-

poročiti, popraševala pismeno in ustno po tvornicah 

in trgovinah, koliko da bi dobila popusta za blago, 

in z vse drugačnimi očmi je gledala zdaj kroje, barve, 

blago na živih vzorcih, ki so se košatili po izpre-

hajališčih, šopirili po zabaviščih, šumeli po cerkvah. 

Razbirala je, zakaj da je ta gospa tako okusno, ona 

tako brezokusno oblečena, kakšen kroj se prilega 

vitkim, kakšen obilnim osebam, kakšen mladi, kakšen 

stara svojo lastnico, kakšne barve se prijetno ubero, 

požive polt in lase. Pred mnogimi leti izučena je 

zdaj obnavljala, kako se urezuje obleka, kako merijo 

in računijo potrebščine, in čakala, da dobi zapro-

šeni pripust k otvoritvi novega obrta. 

Hudo je seveda, če se mora človek, ki se je 

komaj dobro privadil enemu delu, poprijeti drugega, 

novega, kjer se takoj pokonci postavi vprašanje, 

če se bo obneslo bolje od prejšnjega. Kaj, če bi 

morala opustiti še to! Potem je samostalnosti konec 

in iskati bo treba službe. Marsikoga je seveda sram, 

da je dogospodaril. Ä na tako gosposko čuvstvo se 

potreba ne ozira. Sreča še, da je bila Zoro za prve 

čase novega podjetja preskrbela umrla teta in lastna 

varčnost! 

Z novimi skrbmi in novimi nadami se je vračala 

Zori stara odločnost. Nepotrpežljivo je že čakala, 

kdaj da prične z novim obrtom. Kar dobi nekega 

dne poziv od sodišča, da se mora priti zagovarjat, 

ker jo toži državno pravdništvo pregreška proti za-

konu o živilih in prestopka zoper varnost življenja. 

Zora je strmela v list in brala poziv enkrat, 

dvakrat, besedo za besedo, in preudarjala, če bere 



prav, če je res tako pisano. Ali ni še konca nesrečne 

sladičarne? Saj je bila vendar izjavila ona, da ne 

bo nadaljevala tega obrta: saj je bila že odložila 

koncesijo. In ni še miru. Človek mora zbirati vse 

misli, napenjati vse moči za bodočnost; raztresa in 

muči ga pa še prošlost. Kaj je vendar zagrešila hu-

dega ? Pokvarilo se ji je bilo nekaj peciva. A kar 

je bilo pokvarjenega, ni bilo naprodaj. Saj še dobrega 

ni nihče nič kupil. To je vendar razločno povedala 

komisarju. In Josip je bil zraven. Zora je zardela 

od jeze, ko se je spomnila, kako je ni hotel spo-

znati Josip. Za takega prijatelja bi bila dobra njena 

družba, kadar bi nobene druge ne bilo. Ali ni 

mogel izpregovoriti on lepe besede zanjo ? A zopet 

jo je zatajil. Sramuje se njenega znanja. Oh, saj se 

mu ne bo vsiljevala. 

Takšno premišljevanje ji je trgalo srce, a poma-

galo ni nič. Treba pa je bilo nekaj ukreniti. Toda 

kaj ? Zora je prebrala še enkrat poziv in se prepu-

stila neprijetnim mislim, ki so silile v težko glavo. 

Ali naj bi šla nad tržnega nadzornika po pojasnila? 

Ali naj bi ga šla prosit, da umakne tožbo? Zakaj 

ga ni bila že poprosila? Takoj od začetka bi se bila 

morala nekoliko ponižati; zdaj je prepozno. V svoji 

trmi je mislila ona, da je z izjavo že vse opravljeno. 

A gospodje zahtevajo, da se človek poniža, da prosi. 

Tudi Josipa bi bila lahko nagovorila ali pa mu pi-

sala. A najbrž bi ga bila spravila v še večjo za-

drego ; in kako bi si upal on izpregovoriti le bese-

dico zanjo, ko si je niti pogledati ni upal? Sicer 

pa, kaj je zagrešila ona, da bi morala prositi! Kdor 

je kriv, ta naj prosi milosti; kdor pa se sklicuje na 

svojo nedolžnost, ne sme prositi. „K odvetniku poj-

dem," si je dejala in se začela napravljati. Zavest 

nedolžnosti ji je budila jezo. Ali se res ne bi mogel 

nedolžen človek sam s svojo nedolžnostjo brez po-

moči, brez podpore ubraniti obtožbe in kazni? Za-

koni so vendar postavljeni zato, da branijo nedolžne 

ljudi, ne pa, da bi jih napadali in jim nagajali. Po-

licaja in žandarja naj bi se moral bati samo, kdor 

je kriv, ne tudi, kdor je nedolžen. Reva ni pomislila, 

da je premalo zunanjih znakov za razlikovanje teh 

dveh vrst človeškega rodu, in da se zahteva, da 

pride poštenjak tudi v pošteni obleki v pošteno 

družbo; sicer mora pokazati izkaznico. 

„Ne, nikamor ne pojdem," je odločila. „Stvar je 

premalenkostna, prejasna. Samo jezike bi razvezala 

ljudem, in trpelo bi moje dobro ime, ker bi marsi-

kdo rekel, če bi bila nedolžna, bi me ne tožili. Kaj 

se mi more zgoditi!" 

Najrajša bi si bila izbila iz glave vso sitnost. 

A prizadevanje je imelo nasprotni uspeh, kakor silijo 

razdražene čebele tem huje v človeka, čim bolj 

maha z rokami. Saj ima pa tudi neki poseben strah 

pred sodiščem vsak nejurist, in marsikak poštenjak 

se ga boji bolj ko deset krivičnikov. Brezštevilni 

paragrafi se mu zde kakor skrite pasti ob prepove-

danem potu; premetenec jih preskoči brez škode, 

preprostega človeka pa zagrabijo, če se količkaj 

opoteče. 

Kljub tej moški trmi pa bi se bila vendar Zora rada 

posvetovala s kakšnim pametnim človekom. Toda 

nikogar ni bilo blizu. Brat ji seveda ni mogel nič 

pomagati. On ni umel nič in ni poznal življenja nič, 

ker je živel v nekakšni megli, ki mu je jemala raz-

gled po svetu. On bi bil še hud, da ga nadleguje 

sestra s takšnimi malenkostmi. Saj je njemu vse 

malenkost, kar se ne tiče njega. Da bi ji vendar 

hotelo prijazno naključje pripeljati Ivana, ki ga sama 

ne more iskati. On bi ji vedel povedati, kakšnega 

pomena da je obtožba in kako bi se najuspešneje 

zagovarjala! Ivan bi ji dobro svetoval in lahko po-

magal, ker je sam pri sodišču, pameten človek in 

dobrega srca. Z dobrim svetom bi samo njej naložil 

dolg hvaležnosti, sebe ne bi zadolžil nič. Toda nikjer 

ga ni bilo videti, nikjer slučajno srečati. Kakor da 

bi se je ogibal. Ali je morda res on spisal tisti ne-

spametni listek in zakrivil njeno nesrečo? A potem 

bi bila ravno njegova dolžnost pomagati in popra-

viti krivico. Morda se pa boji, da bi se s tem sam 

osumil, sam ovadil. Oh, same domneve! Krivec je 

Narobe. Kdo drug? Zakaj je bil tako boječ? Zakaj 

je pobešal oči? O, ni se sramoval nje, ampak svoje 

krivde. Povoda pa bi imel tem več, da bi ji pri-

skočil na pomoč. Morda še pride ta ali oni. Ivan 

mora vendar vedeti, da je ona obdolžena in zato-

žena; Josip je pa morebiti še sam pisal obtožnico. 

Tako je čakala in upala Zora, se razburjala in 

žalostila in otrpnila naposled v svoji trmi. Zdelo se 

ji je, da ne bi hotela prositi milosti, če bi jo tudi na 

smrt obsodili. Toliko žalosti, toliko skrbi je prestala, 

toliko krivice pretrpela, da je ostalo nekoliko več, 

nekoliko manj brez pomena. Noben sodnik, noben 

komisar ne išče in ne toži krivca, ki je njo uničil; 

nad njo se znašajo. Nič ne de. Še v ječo naj jo 

zapro in z globami naj ji vzamejo, kar še ima: po-

tem bo zadoščeno pravici. Prevzela jo je čudna 

slast trpljenja, da je nekako zaželela preganjanja in 

novih krivic. Neprimerna kazen se zdi namreč vedno 

krivična, nedolžen pa, kogar zadene, in tudi v po-

nižnem srcu spe kali prevzetnosti. Trpljenje, ki se 

vidi nezasluženo, jih rado zdrami, da bujno poženo, 

prerastejo krivdo in se potem slastno zibljejo v samo-

ljubni nedolžnosti. 

Po hodniku sodišča je postaval, za pričo po-

klican, gospod Narobe, ko je prišla Zora k obrav-

navi. Kakor slučajno in nebrižen se je obrnil, ko jo 

je zagledal, proč in začel pozorno ogledovati skoz 



visoko okno okrašeni tlak ozkega dvorišča. Zanič-

ljiv smeh je zaigral Zori ob stisnjenih ustnicah, ko 

je stopala trmasto-ponosna mimo njega. „Boji se siro-

mak, da bi ga osramotila znanka," si je dejala. 

„O, brez skrbi!" 

V sobi je sedla na klop, ker so se ji šibila ko-

lena od razburjenosti, ki jo je že toliko časa zaman 

mirila. Ko pa so se odprla vrata na nasprotni strani, 

je vstala in se oprijela naslona, da ne bi omahnila. 

Vstopili so trije gospodje, eden starejši, v ta-

larju, dva še mlada, opravilnik državnega pravdništva 

in zapisnikar. Zora jih je gledala kakor skoz meglo, 

da ni mogla prav razbrati nobenih potez na obrazih, 

ki so se ji zdeli vsi tuji. Kakor iz težkih sanj jo je 

zdramilo vprašanje, kako da se piše, koliko da je 

stara in če je že bila katerikrat kaznovana. Potem 

se ji je zopet nekako stemnilo pred očmi in kakor 

v sanjah je poslušala obtožnico, videla, kako je šel 

gospod v talarju sam klicat pričo, prijatelja Josipa 

Narobeta, in slišala zopet, kako je ta mirno, v kratkih 

besedah potrdil, kar je trdila obtožnica. Za mizo je 

pisal zapisnikar besedo za besedo, da ne bi katera 

odletela in se izgubila. Potem se je vzdignil mladi 

gospod na desni strani, si obrisal ščipalnik, se ozrl 

na sodnika, premeril obtoženko in začel v izbranih 

besedah razkladati imenitno resnico, da je življenje 

in zdravje najdražji zaklad človeški in kako silno da 

se pregreši, kdor prodaja škodljiva živila; kako po-

trebno je, da varuje zakon in pravica preprostega 

konsumenta, ki je tolikrat izročen milosti in nemi-

losti brezvestnega prodajalca. Takšna prodajalka da 

je bila obtoženka, ki je gledala bolj na svoj dobiček 

ko na življenje in zdravje kupovalcev. Prodajala je 

živila, skrajno škodljiva zdravju, kakor je dokazala 

preizkušnja. In komu je pretila v prvi vrsti nevarnost? 

Odraslim ? Tudi; a ne v prvi vrsti, ker ti niso glavni 

odjemalci sladčic. Pretila je otrokom, naši nadi, na-

šim miljencem, ki segajo že po nekem naravnem 

nagonu tako radi po sladčicah, nimajo pa tiste raz-

boritosti, da bi mogli ločiti zdravo sladčico od slad-

kega strupa. Koliko skrbi dandanes država za otroke! 

Po pravici. Zdravi otroci, zdravi možje. Toda kaj 

pomaga vsa skrb države, dežele, dobrodelnih društev, 

če more uničiti ves dolgoletni trud teh faktorjev 

brezvestnega posameznika sebičnost. Pravosodja 

vzvišena naloga je, braniti nedolžnega tem bolj, čim 

manj se more braniti sam. Svarilnih zgledov je treba, 

da se ne bo šopirila krivičnost in obupavala zati-

rana nedolžnost. S prizanašanjem bi se samo potuha 

dajala brezvestni dobičkaželjnosti. 

Zori je dvignila glavo pokonci togota, ko je 

slišala dolžitev. Kri ji je zalila lice in oči so se ji 

zabliskale, ko se je obrnila proti tožniku. Komaj se 

je zadržala, da mu ni segla v besedo. Potem je 

uprla oči v sodnika, kakor da bi mu hotela brati 

na obrazu, če jo tudi on dolži takšne hudobnosti. 

Josipa ni hotela pogledati; zapisnikarja pa ni mogla 

prav videti, ker se je tako nizko sklanjal na svoje 

pisanje. Ä Boga naj zahvali, da ga ni spoznala! 

Sicer bi se najbrž niti zatorej ne bila mogla zago-

varjati. 

Ta zapisnikar je bil namreč sam gospod Ivan 

Balant, ki se je nalašč skrival, ker se je prav otročje 

bal, da ga ne bi spoznala Zora. V strahu in neje-

volji je stiskal ustnice, gubančil čelo, gledal po kotih, 

strmel v zapisnik in čakal nestrpno konca obravnave. 

Zora pa je z ogorčeno zgovornostjo pripovedo-

vala, kako so hudobni ljudje porabili neki nespa-

meten članek v novinah, da so z obrekovanjem in 

sumničenjem uničili njen obrt. Ona bi bila pač tožila 

te novine, če bi se ne bila bala, da bo trpela, kakor 

sedaj, poleg škode še sramoto. Saj bi se bila sama 

osmešila, ker bi se bilo zdelo neprizadetim ljudem 

samo nedolžna šala to, kar so zavili hudobneži po 

svoje, da so ji odjedli kruh, ki si ga je služila ona 

s težkim trudom. Kaj bi ji bilo tudi pomagalo, če 

bi se bile kaznovale novine? Obrtnik mora poginiti, 

če ga zapuste odjemalci. Njo so zapustili, in ona je 

morala opustiti obrt. Škoda, da je predolgo odlašala 

z naznanilom. Slepile so jo prazne nade in za vsako 

bilko se lovi človek, ki se potaplja. Tako so ji no-

vine, ki so ji bile odgnale odjemalce, privabile tržno 

komisijo, in ta je vzela, kar je bilo pokvarjenega 

blaga, za preizkušnjo s seboj, dasi ni bilo več na-

prodaj, dasi ona že ves teden pred ogledom ni bila 

prodala ničesar. Oškodovala zatorej ni ona nikogar, 

ne na zdravju, ne na blagu. Oškodovana, uničena 

je samo ona. Za domnevne oškodovance se vleče 

gospod tožnik; zanjo se ni potegnila nobena pra-

vica, nobeno sodišče. Če pa se zdi sodniku ona vrhu 

vse svoje nesreče še kazniva, v božjem imenu! 

Opravilnik državnega pravdništva je poudaril, 

da še ni stal, kolikor se on spominja, pred sodiščem 

noben prodajalec pokvarjenih, škodljivih živil, ki bi ne 

bil trdil, da niso bila naprodaj. Sodišče, ki bi lahko 

brez obravnave, na podlagi predloženega strokovnega 

mnenja izreklo obsodbo, se ne sme ozirati na take 

izgovore. Čim teže se pride prodajalcem pokvarjenih 

živil do živega, tem strože bi se morali, drugim za 

strah in svarilo, kaznovati oni, katere je zgrabila 

roka pravice. 

„Prosim, gospod sodnik," je dejal Josip, „pri-

zanesite, če je možno, ali prisodite obsojenki vsaj 

globo, ne zapora." 

Sodnik je ostro pogledal, da je Josipu zastala 

beseda. Tudi on je bil mnenja, da je treba svarilnih 

zgledov, da si ne bodo prodajalci norca delali iz 

zakona. Saj je sam vedel, kako da imajo razni sle-



parčki natanko označene sodnike, kateri da je drag, 

kateri poceni. Povzel je nakratko vso obravnavo in 

obsodil Zoro zaradi prodajanja zdravju škodljivih 

živil na en teden zapora. 

„Pritožite se, gospodična," je hitel Josip, „pri-

tožite se: Gospod sodnik, jaz predlagam samo globo." 

„Vi ste priča," ga je ustavil sodnik. „Vi ne mo-

rete nič predlagati in se nič pritoževati. Gospodična 

se lahko pritoži, dokler ne poteče rok in ne postane 

obsodba pravokrepna." 

Sodnik se je obrnil in šel, za njirn s sklonjeno 

glavo zapisnikar in ponosno opravilnik državnega 

pravdništva. 

„Gospodična Zora, pritožite se!" je prihitel Josip 

za Zoro. Zora se je obrnila in šla svojo pot. Še 

pozdraviti ga ni hotela, nikar se spuščati v raz-

govor. 

„Ne, ne pritožim se," je dejala sama pri sebi. 

„Jaz naj bi poslušala svet tega človeka, ki me ni 

hotel spoznati pred tržnim komisarjem, ki me je 

zatajil pred sodiščem, nastopil sam kot priča proti 

meni in se morda zdaj kesa uspehov svojega po-

stopanja! Nikdar!" 

Prijetno jo je božala misel, da se Josip kesa 

svojega ravnanja. Po nobeni ceni ga ne bi hotela 

ona rešiti tega kesanja. Glasnejša od tihe žalosti je 

bila zloradost, ki je opisovala, kako žal je Josipu, 

da je ravnal tako grdo, in da mu bo tem bolj žal, 

čim večja bo njena nesreča. In ker mu je privoščila 

ona to bridkost in mu želela prav gorkega kesanja, 

se ji lastna nesreča ni zdela neznosna. Grenko se 

je nasmehnila in pokimala svojim mislim, ki so ji 

kazale preganjanje hudobno, obsodbo krivično, kazen 

nezasluženo. Visoko jo je postavila ta samozavest 

nad Josipa, ki se je ustrašil sam svojega dejanja, nad 

sodnika in tožnika, ki ju je bil oba prevaril videz. 

Taka trpka zloradost prevzame razumnega moža, 

kadar ga pred nerazsodnimi ljudmi prevpijejo priliz-

njeni kričači. „Oh, takšna kazen!" sije dejala, „sto 

drugih bi lahko zadela po nedolžnem. Äli sem zato 

jaz kriva in oni nedolžni? In jaz naj bi morda pro-

sila pomiloščenja ? S tem bi sama priznala svojo 

krivdo in potrdila nasprotnikom mnenje, da so sodili 

po pravici, ravnali po milosti. Tako pomilosti tudi 

razbojnik popotnika, ko mu je pobral denar." V 

zagrizeni trmi je sklepala Zora, da se ne pritoži, 

tudi če bi se ji zatrdilo, da bo pritožba uspešna. 

Tega zadoščenja ni privoščila Josipu, da bi se 

mogel on hvaliti, da je s svojim svetom njej kaj 

dobrega storil. O, naj se le kesa ta prijatelj! 

Josip Narobe pa se je res kesal, zelo nezado-

voljen sam s seboj. Sicer mu je tudi nesreča uboge 

Zore segala v srce, toda ne tako globoko kakor 

lastna smola, da se je bil tako zaletel pred sodiščem. 

Kaj se je bil vteknil v razpravo, da ga je moral 

zavrniti sodnik, njega uradnika, ki ga druži z dru-

gimi uradniki skupna korist! In kako ga je zavrnil 

sodnik! Kakor navadnega človeka, ne kakor sourad-

nika, takorekoč tovariša. In po pravici, kar posebno 

boli. Kaj je govoril on, ko ga ni nihče nič vprašal! 

Zora! Seveda je reva; a kaj more on za to! Äli 

je njej kaj koristil s svojim nepremišljenim ravna-

njem? Nič. Samo sebi je škodoval. On, priča proti 

obtoženki, zastopnik oblastva, je sam priskočil na 

pomoč osebi, ki jo sodišče preganja! Če to ni čudno 

ravnanje, ni on več Narobe. Sodniku vsaj se je 

čudno zdelo; zato ga je tudi tako pogledal. Menda 

mu vendar ne nakoplje disciplinarne preiskave! Te 

misli so gnale Josipu vročino v glavo in pot iz 

telesa. Kako hitro se spotakne človek, ki nima vedno 

samega sebe v rokah in pred očmi! In recimo, da 

bo imel sodnik takta dovolj, da ne bo naznanjal 

naprej njegovega čudnega vedenja, ona dva mlada 

uradnika, obtožitelj, ki je tako samosvestno nastopil, 

in zapisnikar, - ki je za mizo prespaval svojega mačka, 

tadva ga ne bosta imela. Tadva bosta govorila in 

njega smešila, Takim mladeničem ni sveta nobena 

uradna tajnost, samo da morejo norce briti in dolgčas 

preganjati. O, Josip jih pozna dobro, te nekolegialne 

kolege. Takšnim uradnim dninarjem je največje ve-

selje, sitnosti napravljati kakšnemu vestnemu urad-

niku ; saj celo urad uradu rad ponagaja. Sicer ni 

očitala vest Josipu nobenega pravega greha; in 

zaleti se navsezadnje tudi vešč uradnik; toda koliko 

rajše se odpuščajo velike napake ko majhni pre-

stopki! Josip je premišljeval, če bi ne bilo dobro, 

da bi stopil sam k sodniku in ga prosil, naj mu ne 

zameri prenaglice; ker pa je bilo vendar možno, da 

je sodnik že pozabil te nepriličnosti in bi bilo morda 

celo nevarno opozarjati ga zopet nanjo, je moško 

sklenil tudi on, da ne bo prosil ničesar, in naj se 

zgodi z njim, kar hoče. 

Ävskultant Ivan pa je poprosil takoj po obrav-

navi sodnika, ki mu je bil prideljen, naj ga odpusti 

domov, ker se ne počuti dobro. 

„Prehlajeni ste; mrzlica Vas trese," mu je dejal 

sodnik. „Saj se Vam pozna; kako ste bledi in pre-

padli! Kar hitro v posteljo in čaja si dajte zavreti! 

Ko se dobro izpotite, Vam bo odleglo." 

Ivan je odhitel v svoje stanovanje. Nikogar ni 

hotel srečati, z nikomer govoriti. Hvala Bogu! je 

vzdihnil doma in se vrgel na divan. Vrtelo se mu 

je v glavi od razdraženih misli, ki so se gnetle in 

prerivale po zavesti. Vsa obravnava se je vršila na-

prej, se mešala in končavala in zopet pričenjala v 

njegovem spominu. Vse glasove je ločil, vse razlike 

narečja, naglasa, poudarka čutil. Zdaj mu je brnela 

po ušesih mirna beseda sodnikova; zdaj je zazvenel 
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mlade obtoženke mehki glas, ki je koprnel v bridkem 

ponosu in se tresel pod strupenimi opombami toži-

teljevimi; vmes strahopetne, nerodne prošnje prija-

telja Narobeta. Kako zoprn mu je bil ta človek! 

Molčal naj bi bil ali se pa odločno in moško po-

tegnil za nedolžno žrtev. — Kakor on sam? Vročina 

je prevzela Ivana. Proti zidu se je obrnil in si zakril 

obraz z rokami. Večji grešnik je obsojal manjšega. 

Kako boječe se je bil skrival on! Josip se je bil vsaj 

toliko osrčil, da je ponižno prosil; on niti toliko ne. 

In vendar, kakšna je krivda Josipova, kakšna nje-

gova! Res, misel, ki je rodila nesrečni spis, je bil 

sprožil Josip; njemu samemu bi to ne bilo nikdar 

padlo v glavo. Pisal pa je on. 

Ivan je skočil pokonci in začel s hitrimi koraki 

meriti sobo. Kakor raztopljena kovina so mu padale 

na dušo besede Zorine, ki so tako preprosto opiso-

vale posledico nepotrebnega listka. Nobene obtožbe, 

nobenega očitanja ni obrnila obtoženka proti piscu. 

Celo opravičevala ga je. Kakor da bi vedela, da je 

res nedolžen. Saj je tudi. Kaj more on za to, da so 

bralci tako bedasti ali tako hudobni! Če pišejo novine, 

da nekaterih predpotopnih uradnikov ni spraviti v 

pokoj, ali naj jih bralci pobijejo ? „Jaz sem nedolžen, 

popolnoma nedolžen." Čudno se mu je zdelo zdaj, 

zakaj da se je poprej skrival. Neumna vest, si je 

mislil, ki ni dostopna pametnim razlogom, ki je hkratu 

tožnik in sodnik, kar je popolnoma nedopustno. In 

ta trmasti sodnik mu je ometaval v srcu ugovor za 

ugovorom in ga tožil in obsojal naprej in naprej. 

„Če si nedolžen, zakaj si se skrival ? Če srečaš Zoro, 

kaj porečeš? Ali boš tako nesramen, da se boš delal, 

kakor da bi se ne bilo nič zgodilo ? Morda boš še 

Josipa grajal, da se ni vedel zadosti viteški, ker se ni 

vedel tako kakor ti." — „Nič, nič," se je srdil Ivan. 

„Srečati ju ne smem, nočem, ne Zore, ne Josipa." 

Zaškripal je z zobmi, sedel za mizo in začel 

pisati prijatelju avskultantu v Novem mestu, če ne 

bi hotel z njim menjati mesta; njemu da ne ugaja 

ljubljansko podnebje; če je oni pripravljen, naj vlo-

žita kar skupno prošnjo za premestitev. 

Ivan je bil preverjen, da ne more dalje živeti 

v Ljubljani, da mora izpred oči ljudem, ki jih noče 

videti. Äli se bo vedno zagovarjal sam pred seboj, 

da jim ni storil nobene krivice? Moral je proč iz 

kraja, ki ga je s svojimi spomini silil, da naj se za-

govarja. Vraga črnega! čemu pa naj se zagovarja, 

če ni kriv! Kdor ni idiot, mora to vendar umeti. — 

Seveda, ravno zato, ker je nedolžen, bi bil on tem 

laže izpregovoril s sodnikom in mu namignil, da 

pozna on obtoženko, ki je prav poštena ženska. 

Morda bi jo bil oprostil sodnik ali pa jo kaznoval 

samo z globo. Toda ali je vezala njega kakšna 

dolžnost, da bi se bil zavzel za Zoro? Nobena. 

Zakaj se mu torej to očita! Njegovo vedenje ni bilo 

ne pregrešno, ne nedostojno, kvečjemu nekoliko 

čudno. Zato se on tudi ne sramuje tega vedenja. 

Jezi ga samo spomin, kakor jezi človeka madež na 

obleki, ki se upira pranju in snaženju. 

Ko se je zmračilo, je nesel Ivan sam pismo na 

pošto. Potem pa vun, vun iz mesta, da ga ne bi 

nihče srečal, da bi se utrudil in mogel ponoči spati! 

Ivan je hodil tako hitro, da so ga komaj dohajale 

sitne misli. Da bi se jih otresel, je ugibal razdalje 

od drevesa do drevesa, od hiše do hiše in štel ko-

rake in se jezil, da so ga v štetju tolikrat premotile 

spremljevalke. Pozno se je vrnil v gostilnico, neje-

voljen, da je dobil notri še par tovarišev, ki so ga 

napadli, kod da hodi in zakaj da je tako slabe volje. 

Ivan je odgovoril tako nakratko, da ga niso več 

izpraševali; pil pa je mnogo. 

„V družbi bom vse pozabil," si je dejal drugega 

dne, ko ga je bolela glava. Poiskal si je družbe, se 

silil v glasno veselje in se srdil natihem, da se vesele 

drugi tako iz srca. „O stari Temistoklej!" je vzdihnil, 

„ki si se hotel učiti pozabljivosti, zdaj te umejem." 

Tako je čakal Ivan nepotrpežljiv rešitve svoje 

prošnje, čakal preselitve, hodil okrog čemeren, iskal 

zabav, ki so ga dolgočasile, in dela, ki ga je mučilo, 

in bežal sam pred seboj. 

„Ha, kod pa hodiš?" ga je ustavil na oglu 

neke ulice prijatelj Janko in se ga oprijel. „Cel teden 

te že iščem." 

„Pusti me, prijatelj; meni se mudi," ga je od-

pravljal Ivan. 

„Meni pa nič; zatorej grem s teboj. Nekaj ti 

moram povedati; toda zaupno." 

„In nakratko, ker jaz te res ne utegnem po-

slušati." 

„Äli veš ti, kakšno sramoto je meni naredila 

Zora?" 

„Zora? Sramoto tebi?" se je zavzel Ivan in 

pogledal postrani tovariša. 

„Da, Zora. Sramoto meni, svojemu bratu. Za-

prta je bila; sedela je." 

„To se primeri lahko vsakemu poštenjaku. Äli 

misliš, da tebi ne ?" 

„Zaradi takšnega prestopka ne. Pač zaradi raz-

žaljenja časti, upora, veleizdaje; zaradi kvarjenja 

živil nikdar." 

„Jaz imam tvojo sestro še vedno za popolnoma 

pošteno žensko; in če se je ti sramuješ, te ni 

veliko prida." 

„Kaj pa tako kričiš nad menoj! Saj nimaš kot 

sodnik pred seboj ubogega grešnika. O sestri sem 

ti povedal jaz zato, da ti ne bodo tega na ušesa 

nosili drugi. Saj sestra ni toliko kriva kolikor tisti 

cepec, ki je pisal proti njeni sladičarni." 



Ivan je podal prijatelju roko v slovo, da bi mu 

ušel; toda Janko ga ni izpustil. Nadaljeval je svojo 

razpravo, kako da bi bilo vendar prav, če bi bila 

Zora takrat tožila Josipa, ki ji je tolikanj škodoval 

s svojim spisom. On, Janko, da je takoj spoznal v 

spisu Josipov slog, njegovo dolgočasno dolgoveznost. 

No, in zdaj je morala pa še ona sedeti namesto njega. 

Ves bled je Ivan molče požiral Jankove žalitve. 

Ni si upal ne ugovarjati, ne zagovarjati Josipa. Od~ 

dehnil si je, ko se je ločil od Janka in hitel domov 

osramočen in srdit na nesrečne okoliščine. „Pred 

tem sleparjem moram pobešati oči, pred tem be-

dakom molčati!" je stiskal ustnice in pesti. 

Kakor rešitev iz hude stiske je pozdravil doma 

zasebno pismo, ki mu je naznanjalo, da bo v par 

dneh premeščen. „Rešen sem," si je dejal. „Novi 

kraji bodo zagrebli stare spomine." 

(Dalje.) 

Meditacije. 

Zložil J o s i p L o v r e n c i č . 

I. 
V svetišču gozda . . . M i r . . . Ni ne 

drhtenja . . . 
Na vzhodu bleda sveča se je vnela 
in kot da sama sebe je vesela 
se s horiconta na zenit povzpenja. 

O luči, ki v skrivnostni katedrali 
narave božje sta se zlili v eno, 
kaj vse, kaj vse sta meni dali! 

Ä njej nasproti umirati začenja 
v krvavem svitu druga, ki žarela 
je ur dvanajst za kratek praznik dela 
in z njim za grenke hipe zadoščenja . . . 

Srce, ki ni za srečo mi rojeno, 
a v njem odsvit lepote se zrcali, 
srce mi večnosti je posvečeno! — 

II. 

(Prijatelju Ä. R., novomašniku.) 

Smehljala se Ti je mladost in Te vabila 
z besedami kot iz visoke pesni: 
„O pridi, svat, da čez obraz Tvoj resni 
veselja solnčne žarke bom razlila! 

Ä Tebi v križ se je oko zazrlo, 
na kterem v nemi, neizprosni boli 
Srce vseh src je za človeštvo mrlo: 

In zdaj greš, dragi, pred oltar, daritev 
da prvo Njemu daš v zahvalo vdano, 
ki misli zbral Ti v harmonijo vbrano 
in jim izvor je On in dopolnitev. 

In verujem, da v blaženi minuti 
jih srečalo bo radostno spoznanje, 
ob kterem duša sladek mir občuti: 

In videl boš, kako razmahne krila 
kot bajna ptica v bajni noči kresni 
Ti slednja misel in pot donebesni 
nje slajši bo od vsakega plačila." — 

— Kdor gre stopinje tvoje, ga nikoli 
ne bo življenje do prahu potrlo — 
In zginili vabljivi so idoli! . . . 

O daj, naj spomni Tvoja se molitev 
vseh, ki jim solnce volje je neznano 
in romajo pot žalostno v Nirvano, 
ker težka je življenja trda bitev! — 

— Zastonj po slepi sreči je iskanje, 
dobi jo, kdor v odpovedi zasluti 
in potom nje življenja išče zvanje! — 

III. 

H kolikim ciljem že obiskat želje 
poslal sem v zarji mladega upora, 
misleč, da sreča zažareti mora 
pri njih, ki sam sem dal si jih v veselje. 

in da za greh Ta svoj pezeče breme 
prevar in razočaranj si na pleča 
naprti in ga skoz življenja teme 

Toda spoznal sem, da le en pot pelje 
do Njega, vse popolnosti izvora, 
in da, ki izven Njega išče vzora, 
pa naj gigant bi bil, predrzno-smel je, 

nemiren nosi, in da se mu veča, 
ko vanj strme reči poslednje neme, 
in da obup, ko bliža smrt se, sreča — — — 



Vse sanje bile senca so jutranja, 
ki drzne so v življenje me vabile, 
kjer naj bi preizkusil svoje sile 
in ne bil trs, ki se usodi klanja. 

Li po življenja trdi cesti gremo 
zato, da le v bodočnost hrepenimo, 
in ko v poldnevu svojem se zavemo 

Pa kaj ? — Prišla je ura opoldanja 
in sence lepih sanj so v nič se skrile, 
ne da bi se z besedo poslovile, 
ki bi odgovorila na vprašanja: 

nazaj v mladosti jutro zaželimo ? — 
O popoldanska senca hrepenenja, 
mi ti poveš, kje cilj je, kjer vse jenja? 

V. 

Jaz ti povem, kje cilj je, kjer vse jenja. 
Pohotno že vzbrstela sem iz niča 
in preko polja grem in preko griča: 
preko radosti sladkih in trpljenja. 

Začetek ptico z zlatimi peroti 
je vstvaril — hrepenenje, ki nevgnano 
v bodočnost meri in v preteklost poti. 

Že sem, kjer moja sestra, valovenja 
jutranjih živih žarkov zvesta priča, 
zaklicala v življenje je mladiča — 
Sedaj skrivnostni govor moj začenja: 

Ko vpehana se spomni na Nirvano, 
se v solnčnem svitu ji blesti naproti: 
„Začetek v Meni, v Meni vse 

končano!" 

VI. 

Ostani zdrav, otrok krvi ognjene, 
moreči dvom, za dolge večne čase: 
Kot še nikdar verujem v Njega, vase, 
po Njem so moje poti razsvetljene! 

Pozdravljen angel mir, ki te želela 
je moja duša tolikrat objeti, 
ko v negotovosti je krvavela. 

Zdaj v gluhi nič gubi se glas sirene, 
bahantnodivje misli, ki igra se 
s samozavestjo smelo, da kar vzrase 
samo iz nje, je volje znak jeklene — 

S teboj v višine solnčne se povzpeti 
bo mogla in bo himno tam zapela: 
— Verujem Vate, Večni, trikrat Sveti! 

Molitev. 
Zložil Ks a ver. 

Kako bi rad stopil v sveti hram 
na Tvojo goro in pred Te pal, 
jaz, sin izgubljeni v prah, 
da Ti bi me sam v solzah 
vse krivde in senc noči opral, 
Ti sam! 

In s Tvoje gore bi užival kras, 
jutranjega svita pil bi moč 
in govore bajne vse 
potokov in tajne vse 
umel bi in čul šepetajoč 
Tvoj glas. 

In s čistim pogledom tam bi zrl 
vso našo zemljo in slast objel, 
občutil vso nje sladkost, 
potem da bi vso radost 
le z eno besedo v dol izpel 
in umrl! 



Naš vsakdanji kruh . . . 
Spisal F. S. Finžgar. 

ostojte in ne hodite mimo vi, ki vam gleda 

iz lic. bela pogača, vi, ki niste še nikoli 

stradali ne črnega, ne belega kruha, vi, ki 

še niste nikoli iskreno občutili očenaševe 

Daj nam danes naš vsakdanji kruh! . . . Po-

ne hodite mimo!.. . 

Otroci so na peči glodali zadnje ostanke na 

kropu kuhanega, nezabeljenega močnika. Mati je 

čakala na izpraznjeno skledo ob peči. Tuintam se 

je ozrla na petorico glav za peč, kjer so lačna usta 

iskala zadnjo trohico revne večerje in jo použivala s 

tisto slastjo, ki glasno govori: Še bi jedli, ko bi imeli! 

Mati je ta nemi klic razumela in njeno srce ga 

ni bilo veselo. Naslonila se je z lakti na zidec ob 

peči in na roke je nagnila vsa zamišljena glavo. 

Tedaj je zajokal najmlajši, Štefan. Potegnili so 

namreč starejši izpred njega skledo in iskali na 

praznem dnu zadnjih mrvic. 

„Pssst . . .! Ne jokaj, Štefanček, in vi drugi ne 

bodite samogoltni! Samogoltcu ne zaleže večerja, 

ker je Bog ne blagoslovi." 

Štefanček je obmolknil, največja hčerka Marica 

je pobrala žlice, jih zložila v skledo in jo podala 

materi raz peč. 

V istem hipu, ko je prišla mati pred peč v vežo, 

da bi pomivala, so se odprla vežna vrata, in je 

vstopil oče Andrej. 

„Poglej, poglej, Katra, sneg se ponuja," je iz-

pregovoril mož, ko je ob slabi luči pokazal ženi 

klobuk in otresel z njega snežinke. 

Žena se je vesela ozrla na moža, pogledala 

klobuk in hitro odgovorila: 

„Saj res. Spet bo huda zima!" Potem je na-

daljevala tiše in važno: „Ti Andrej, stopiva no v 

hlev! Tako se mi zdi, da se Plavka pripravlja. 

Skrbi me." 

„Še je par dni prezgodaj! Bog nas varuj nesreče 

in sv. Štefan!" 

Hipoma je legla na očetov obraz temna senca. 

Naglo je postavil sekiro v kot, kakor jo je prinesel 

iz gozda, kjer je drvaril, in krenil hitro iz veže, še 

pred ženo, ki je hitela pripravljati luč. 

Pred vratmi v majhen hlevček je Andrej previdno 

odgrnil staro plahto, s katero so zavesili vhod, da 

ni pihala burja v stajo. Potem je odprl varno, brez 

hrupa vrata, kakor človek, ki pogleda v svojo za-

kladnico. Ob luči, s katero je prihitela žena, je bilo 

videti sivo meglico, ki se je pokadila iz gorke staje 

v mrazeči večer. 

Naglo sta vstopila in ročno priprla duri, da ne 

bi dahnil ostri sever na Plavko. 

Kravica se je ozrla na prišleca z dobrohotnimi, 

velikimi očmi in je zamrčala v pozdrav. 

Obstala sta za njo in jo opazovala. Žena se je 

ozirala na obraz svojega Andreja. Zakaj tam je iskala 

odgovora, če je prav sodila, ali če ni. 

„Je res nekam preveč nemirna!" 

„Kajne?" 

„Paziti bo treba." 

„Seveda!" 

Plavka se je v tem bolestno prestopala, živčevje 

je konvulzivno delovalo, v očeh, s katerimi je sedaj 

od leve, sedaj od desne motrila gospodarja in gospo-

dinjo, v tistih velikih očeh je bil strah in prošnja. 

Razumel jo je dobro Andrej in ni bila tuja ženi Katri. 

„Nič se ne boj," je pristopil Andrej k Plavki 

in ji pogladil hrbet. „Nič se ne boj, majcena, saj 

bova pri tebi vso noč." 

„Mm-mmu," je odgovorila preplašena kravica. 

„Oh te modrosti! Razumela te je, jeli, Andrej?" 

„Tudi žival ima nekaj pameti, in če druge ne, 

to pa gotovo, da ve, kdo jo ljubi. Katra, prinastelji 

ji, da bo na mehkem in na gorkem. Burja cvili čez-

dalje bolj." 

Ko je Katra vsula iz koša nadebelo najlepše 

stelje pod Plavko, je menil Andrej: „Pojdiva, da 

povečerjam. Je bolje, da ima mir. Po večerji popazim 

do polnoči jaz, potem pa ti, ko se odpočiješ." 

„Kakor sodiš, Andrej. Ne bo nesreče, kaj se 

ti zdi?" 

„Kdo bi vedel? Pri živini nikoli ne počiva 

nezgoda." 

Katra ni odgovorila Andreju. Grizoča skrb ji je 

legla na čelo, ki je le nizko gledalo izpod rute. 

Ko se je okrenila proti vratom, ie šepetala molitev 

za kravico — edinico. 

Zunaj je začelo v tem s pišem nositi sneg, ki 

je plesal v temni noči neviden pod nebom in iskal 

— nepovabljen gost — povsod špranj v oknih in 

vratih revnih koč, da jim je prešerno oznanjal, ker 

je vedel, da se sirote boje zime: „Le trepetajte! Že 

prihajam, pod nebom vihtim svoj bič, da žvižga in 

prepeva pesem, kakor je nihče drugi ne more in 

ne zna." 

prošnje: 

stojte in 



„Kaka vijača," je rekel Ändrej, ko je že držal 

za kljuko pri vežnih vratih, „kaka vijača in tema 

kakor v rogu." 

„Bog ne zadeni, da bi v takem moral kdo iz 

hiše," je dostavila ona strahoma. Ändrej ni nič od-

govoril, samo še enkrat se je ozrl na nebo, ki je 

bilo vse zakrito v noč in v grožnjo viharja. Nemirna 

slutnja mu je stisnila srce, pa je vendar ženi odgo-

voril mirno: „Na hvalo, da smo pod streho, le kaj 

bi kdo iskal v takem pod milim nebom." — Andrej 

je govoril te besede krepko in s posebnim po-

udarkom, iz katerega naj bi žena posnela, da ni v 

hlevu zaslutil nobene nevarnosti. Pa je bil vesel, da 

je ob tem uprav zarival zapah in je imel priliko 

skriti obraz pred ženo. Zakaj v njegovih besedah 

ni bilo resnice. Lagal je ženi; kako srčno rad bi bil 

lagal tudi sebi, pa se ni dalo. Na vzhodu se je 

dvignil teman oblak, kar sam od sebe čisto nepri-

čakovan. Kdo se meni za oblak, kdor nima zorečega 

žita pod nebom ali suhega sena v ograbkih? Ne 

bil bi se menil Ändrej za ta grozeči oblak temne 

slutnje, ki se je pojavila hipoma, iz daljave, kakor 

grozeča kopa oblakov izza visoke gore, ne bil bi 

se menil, da ni ta slutnja prevzela cele njegove duše 

in vsa grozeča namerila ostro pušico na hlev — na 

upanje bližnje zime. 

Zato se Ändrej ni kar nič pomudil v veži, da 

ne bi izdal Katri, kaj ga mori v srcu. Ko je vstopil 

v hišo, so ga obsuli otroci in iskali po žepih, če 

jim je prinesel suhih sliv, medvedovega kruha, ali 

vsaj sladkih koreninic. 

„Nič ne bo topot, otroci, nisem bil utegnil do 

strica nad lazom, ki vam pošilja sliv, za sladke kore-

ninice pa ni tamkaj svet, da bi rastle. Potrpite nocoj!" 

Medtem je prinesla Katra večerjo — in jo po-

stavila pred moža, ki je sezul težke črevlje in na~ 

teknil škorničnike. Otroci so posedli, stopili in po-

kleknili — kakor so jim dajala leta — na klopi 

krog mize. 

„Otroci," je začel oče kar med jedjo in postavil 

žlico pokonci. „Otroci, poslušajte!" 

Vsi so se gnetli proti očetu, na drobne pesti so 

uprli okrogle bradice in žarečih oči gledali na očeta. 

„Otroci, nocoj morda dobimo telička!" 

„Telička?" so se začudili vsi naenkrat. 

„Še nikoli nismo dobili telička," je rekel kuštravi 

Drejče. 

„Ker nismo imeli Plavke," ga je poučila sestra 

Marica. 

„Pri sosedu Balantu imajo pa dva," je razlagal 

Janezek. 

„Če dobimo telička, otroci, bomo preskrbljeni 

za zimo. Plavka bo dajala mleka, telička prodamo, 

pa boste imeli čižmice in obleko za zimo." 

„Oče, meni napravite škornje, zgoraj rdeče ob-

robljene." 

„Meni pa kučmo!" 

„In meni volneno ruto s čopki." 

„Vse, vse dobite, otroci! Toda to je še v 

božjih rokah. Če Plavka zboli — pa pogine ona in 

teliček — pomislite, kje bi drugo, kaj potem?" 

Oče je odrinil prazno skledo sredi mize in rekel 

Marici: „Nesi, nesi materi in reci, naj pride, da 

molimo." 

Marica je odšla. 

„V božjih rokah je vse," je ponovil Andrej in s 

skrbjo pogledal po otrocih, ki so govorili in se 

veselili telička. „Koj molimo, Katra! Pomiješ potlej, 

jaz grem pa v hlev." 

Oče je snel s stene debelojagodni molek in pred 

molitvijo še enkrat opozoril družino : „Le napravite 

dober namen. — Je vse v božjih rokah!" 

Debele jagode so padale po niti —. Ob mizi s 

sklonjeno glavo je klečal oče, kakor domači duhoven 

pred oltarjem bridke martre —, kateri je izročal sredi 

sobe klečečo družino — petorico otrok — z materjo 

v sredi . . . Skrb je trepetala v materinih besedah, 

skrb je stiskala očeta k tlom — pred Bogom, vsa 

dolga molitev, padanje debelih jagod — vse je bilo, 

kakor trkanje ponočnega prijatelja na okno ob pozni 

uri: „Daj nam naš vsakdanji kruh — — —" 

Nad kuštravimi glavicami pri peči in za pečjo 

je že zdavnaj nihala tiha in nevidna pahljačka an-

gelska, ki je vabila na ustnice otrok smehljaj, kakor 

jasni žarek izgubljenega raja. Luč je mižala, komaj 

da so se videle mračne sence po sobi. Mati Katra 

ni legla. V zapečku se je sključila, na suha kolena 

uprla takisto suha komolca in ždela — napol speča 

— napol bdeča, čakajoč polnoči. 

„Nič ni hudega, Andrej je poguma poln, on 

pozna živino." 

Takole je tiha tolažba legala na njene oči, da 

so se sklopnile za nekaj hipov. — Zunaj pa je burja 

zaječala in zacvilila nad slemenom. Komaj zaprte oči 

— so se plašno ozrle po sencah revne luči — in 

pogum je ginil. 

„Kako tuli! — Nekoliko strahu je bilo tudi v 

Andrejevem pogledu. — Če se ne motim. — Menda 

se ne. — Ko bi šla pogledat. —" 

In že je iztegnila nogo iz zapečka, pa se je 

zopet premislila. 

„Hud bi bil, če bi prišla v hlev. Saj je rekel, 

da pokliče, če bo treba." 

Žvižg burje je odletel, mir je zopet zavladal 

krog hišice, mati je vnovič sklonila glavo, in zopet 

se je tolažba selila v njeno dušo. 

„Nič ni hudega! Andrej je poguma poln!" — 



Tačas pa je Andrej sedel na molžnem stolen v 

kotu hleva in oprezoval vedenje Plavke. 

Tudi on se je zamišljal. 

Pred tremi leti mu je padla lepa kravica, kar 

nenadoma. V jutro so jo našli — mrtvo. Tri leta je 

skoparil poslej in kupoval za otroke mleka. — Sam 

in žena sta ob trdem delu opravila z odlijavcem. 

Ni si privoščil ne vina, ne mesa; še pri tobaku je 

ščedil in ga mešal z orehovcem in jelenovim jezikom. 

— Danes pa vendar stoji zopet žival v hlevu, stoji 

in čaka, da bo napolnila hišo z radostjo in blago-

slovom. Koliko dni dela je v tej lepi živalici! —-

Koliko milijonkrat je padla sekira, da se je nabral 

vinar do vinarja — in krona do krone — in od te do 

tolikanj, da sem jo kupil — Plavko, lepo — in 

drago. — In če je po sreči, se ne bojim zime! Za 

vse bo preskrbljeno — za jed — in oblačilo. Ne bo 

treba trositi — kar ničesar — še od telička utegnem 

dejati par kron na stran; zakaj dragi so zdaj tačas, 

kakor povedo ljudje. — 

Tedaj je Plavka iz mirne lege planila kvišku — 

in stopicala po staji, nemirno, drsajoč z nogami, da 

se je valila stelja izpod nje in se nabirala v kupe. 

„Pripravlja se," je pogledal nanjo Ändrej, pre-

bujen iz svojih misli. „Kakšna ima posebne lastnosti!" 

Takole se je hotel potolažiti, ko je videl, da 

je Plavka odprla gobec, pomotila jezik in daveč 

se zakašljala. Vsa tolažba pa je bila tako očitna laž, 

da se ni prijela njegovega srca še za trenotek ne. 

Niže se je sključil nego prej in se je zamislil 

v eno samo misel: „Če mi pade še ta!" 

To je bila tista težka in grozna misel, kakor jo 

more občutiti samo on, ki si je kakor iz mozga, iz 

krvi, iz kapljic potu zbral vsoto, da je plačal to 

blago —- plačal za to, da bo nakrmil tiste, ki še 

ne sejejo, pa hočejo žeti, ki še ne lete po livadi 

pa iz gnezda dvigajo lačne kljunčke. — Če mi pade 

Plavka! — Moj Bog, obupal bi! Kaj mi koristi 

roka, žuljava in pridna — kaj mi koristi štedenje — 

če mi pade sedaj ? Tri leta post, tri leta takorekoč 

brez kruha cela hiša — tri dolga leta, preden se 

nakaplja toliko, da bi zmogel za drugo. Pade kmetu 

— je hudo. — Pa je druga za njo v staji, in tretja 

— in deseta. Ga zaboli — pa se obveže — in se 

pozdravi. Zadene to mene, bajtarja, ki živim z rok 

v usta, ki imam komaj za eno — moj Bog -— to je 

kakor bi ti presekal in podrezal žile življenja. 

Plavka se je umirila in zopet legla. 

Ändrej je dvignil sklonjeno glavo izza dlani in 

pomolil k Bogu: „Ne daj in ne dopusti, zavoljo ne-

dolžnih otrok nikar! . . . " — — — — — — — — 

Še pred polnočjo je naglo potrkalo na okno. 

Katra, ki je za hip zadremala, je skočila k vratom 

in hitela vun. 

Ändreja že ni bilo več pred hišo. Plašna je be-

žala za njim v hlev, srce ji je tolklo, in z željnimi 

očmi se je ozrla po staji, ko je previdno odprla vrata. 

Lep cikastopisan teliček je ležal ob Plavki — 

in Andrejevo lice je žarelo od veselja. 

„Vse po sreči?" 

„Po sreči, hvala Bogu in sv. Štefanu!" 

„Kako na svetu ljubko glavico ima telek!" 

Katra se je upognila k njemu in ga pobožala. 

„Ti malček ti, kako nas je skrbelo!" 

Žena je pogledala moža, kakor bi se ustrašila 

svoje besede, češ — skrbelo je le mene, nevedno 

žensko. Tebe, Andrej, seveda ni, Ti vse veš; ne 

zameri, če sem tako rekla. 

Tudi Andrej se je v tem hipu ozrl na ženo in 

za trenotek so oči obvisele na očeh, vlažne, ljubezni 

in zaupanja polne. In v tej sveti rosi, ki je ob svitu 

revne luči žarela tem jasneje v očeh, je bilo zapi-

sano in je bilo izgovorjeno: Saj ni dveh, saj je samo 

eden, ena duša, eno srce, ena velika skrb, ena edina 

trudapolna roka — — —. In odsev obeh pogledov 

se je srečal sredi pota, in žarka sta se poljubila, in 

poljub je ob svetem hipu blagoslovil hišo in blago-

slovil dom z roso božje ljubezni — kakor bi bil 

svečan praznik. In rosa ljubezni je padla na dru-

žino in ljubezen je rodila močan sad, ki vse prenese, 

vse pretrpi, vse upa — ki ne misli nič hudega . . . 

Ko sta oba pomolčala, ko sta kakor nezavedno 

občutila svečanost tega trenotka, ob katerem ni bilo 

fraze in ne geste — ki je bil redek v jarmu živ-

ljenja, kakor so redki veliki prazniki — v katerem 

je bila samo duša in ogenj, sama resnica in ljubezen 

— tedaj je pripomnil Andrej, ki je kakor šiloma 

odtrgal pogled od žene: 

„Kakor bi Bog napravil tako skrb! Bolje nam 

bo teknil ta kruhek, ker smo ga v trpljenju priča-

kali!" 

„Bog je dober! Bodi zahvaljen!" 

„In sedaj, Katra, boš sama popazila. Jaz se pa 

naslonim nekoliko, da bom jutri za delo." 

„Le pojdi, Andrej! Truden si!" 

„Pa me pokliči, če bi kaj bilo." 

„Bom!" 

Andrej je pogledal še enkrat na živino, odprl 

duri in hitro zaprl za seboj. Žena je še slišala, kako 

je zažvižgala burja skoz odprtino in tudi Andrejev 

glas je še razločila: „Kako mete!" 

Ko je Andrej prišel v sobo, se je z veseljem 

ozrl na speče otročiče. 

„Nocoj to noč se vam je spekla pogača, otroci!" 

Takole je radosten pomislil in dvignil od peči spečo 

deklico ter jo položil na postelj, da je sebi pripravil 

prostora. Otrok se ni predramil, samo nasmehnil 

se je. 



„Ne bom se slačil in hodil v posteljo, kar na 

klop se izleknem. Če bi pa le kaj prišlo? — Pa 

vsaj ne, križ božji!" — 

Mož je položil trde in trudne kosti na golo 

klop, ki je zaječala — ne od teže — ampak kakor 

bi občutila v tem trenotku, da je nosila moža dela 

in trpljenja, in je vzdihnila od sočutja. 

Trudne veke so se sklopnile — od peči se je 

razlila gorkota po udih, tiha omama in sladkost je 

prepojila trudno telo — — — 

V hlevcu je pa ždela žena Katra, sključena v 

dve gube na polni mrežnici suhe stelje in je mislila 

lepe misli . . . Gospodinjila je . . . Otroci so cveli ob 

tečni hrani — pa je še ostajalo za majhne pri-

hranke . . . Na trg je nesla — o, in . . . 

Ure so tekle — polnoč — in več. Žvižg burje 

ji je bil prijetna pesem . . . Oči so ji uhajale na 

zaklad — na Plavko — se povešale — trudnovesele. 

Katra je obnemogla in zadremala . . . Toda še v 

sanjah — gospodinja — in skrb in ljubezen . . . 

Tedaj jo probudi nenaden šum. 

Plašna se dvigne z mrežnice. Plavka je stopicala 

nemirna — vse bolj nemirna, nego na večer — po 

staji semintja. — Grozničav mraz jo je izpreletal — 

stresala se je po životu — glava se je obešala — 

oko mrlo — noge — omahovale . . . 

Katra je vztrepetala — in stopila k njej. 

„Kaj ti je, revica?" — Glas se je ženi tresel. 

Plavka pa se ni ozrla nanjo, ono veliko oko 

se ni zmenilo za dobro gospodinjo . . . Stresala se 

je močneje .. . začela se je opotekati — noge so se 

zapletale in se zapletle. Omagala je kar hipoma in 

uboga žival se je zgrudila — kakor mrtva — na tla... 

Katra ni mogla vzklikniti... V grlu jo je zdrgnilo 

— sesedla se je poleg uboge živali — pa se z vso 

silo dvignila in planila k vratom — in vun v snežni 

metež — preko dvorišča — v hišo — z velikim 

hrupom, kjer je groza dobila pot skoz zamrlo grlo, 

in je obupno kriknila: 

„Jezus! Andrej! — Pomagaj! Plavka poginja...!" 

Mož se je bliskoma dvignil ob peči — in obstal 

slok in koščen kakor je bil, siromak. Še tista kaplja 

uboge krvi, ki se je sicer skrivala na obrazu — je 

izginila. Zarumenel je v lice — kakor vosek — na 

čelu — pod razmršenimi lasmi — so se zaorale 

kar štiri gube, kakor bi tresk zasekal brazde vanje. 

Pod razčeperjenimi obrvmi so široko razprte oči 

tiščale iz votlin — in preko odprtih ustnic je prišlo 

obupno, jecljaje: 

„Po—po—-ginja . . . " 

Mati je s silnim jokom povzela besede: „Po-

ginja —" Speči otroci so se prebudili — pogledali 

preplašeni na mater — in brez vprašanja — zajokali 

vsi z bridkim plačem. Saj je bila cela uboga družinica 

kakor en sam vzdihljaj, kakor ena sama grenka, 

obupapolna solza, ki je privrela iz srca — in ka-

pala po ledenem licu — v bridkosti molčečega očeta... 

Golorok in gologlav se je naglo naravnal Andrej 

proti hlevu. Kakor bi se strop udiral nanj, kakor bi 

teža gore legala na njegova pleča — pod nogami 

pa mu je zmanjkovalo tal — tako je šel skozi vrata 

mož —, ki so se mu kolena šibila, in se je noga 

spotaknila ob pragu. Zakaj težka je bila kakor svinec. 

Žena Katra je s komaj razumljivo besedo velela 

otrokom: „Molite! Marica, moli! Naprej moli — o, 

ob vse bomo . . .!" Pa je pustila plakajočo deco in 

šla za možem, omahavajoč, in ni čutila, da ji je 

zdrknila z ramen velika ruta — da se je pognetla 

v sneženi prah — in se ji zapletla pod noge — ko 

je šla preko nje . . . 

Koščena roka se je tresla Andreju, ko je prijel 

za burnik pri hlevnih vratih. 

Odprl je previdno —, vstopil —, za njim Katra, 

ki je tiščala z voglom naglavne rute usta, da je 

glušila jok . . . 

Plavka je ležala — kakor brez življenja — s 

podse zaoklenjeno glavo, oko mrtvo — trepalnice 

napol zaprte. — 

Andrej se je sklonil k njej, ji dvignil glavo — 

pa je omahnila nazaj — kakor trupu, ki se poslavlja 

z življenjem. 

Tedaj se je možu izvil kratek vzdihljaj kakor 

sunek, na suhih licih so zaigrale mišice, videlo se 

je, kako je stisnil krčevito zobe — da bi zaškripal 

— da bi zaklel v brezupu. — Pa ni zaškripal — 

in ni zaklel . . . 

„Katra, sam večni Bog vedi, zakaj je prišlo to 

nad nas!" 

„Andrej, ali zasluživa to?" 

Žena, vsa objokana in zalita od solz, se je ozrla 

na moža in sama kakor trepetlika v viharju — iskala 

ob njem, ob skali, moči in opore. 

„Katra, po Krovca pojdem; morda nas reši!" 

„Pojdi! Moder je — in dobrega srca." 

„Pa ta vihar in metež! Mož je že prileten!" 

„Prosi ga, kakor se Bog prosi; reci, da ga s 

povzdignjenimi rokami prosimo jaz in petero otro-

čičev, lačnih otročičev — pa pojde —; kar hiti!" 

Andrej se je še enkrat ozrl na ubogo žival, še 

enkrat je v duhu premotril grozni udarec — ki je 

visel nad njim — ki je kakor kaplja čakal — piša 

— da bi padel — in ga z družino vred prikrivil 

k tlom — v grenko pomanjkanje . . . „Pojdem!" 

Za par hipov je že škripala njegova s podkvico 

okovana peta po kamenitem kolovozu. Za njim je 

s praga šepetala žena blagoslov in molitve . . . Burja 

je zajokala krog voglov. — Andrej je utonil — v 

temno noč . . . 



Mati se je vrnila v hišo, kjer so otroci še vedno 

ihteli in napol oblečeni v strganih srajčkah in revnih 

haljicah sedeli na edini postelji, za pečjo in po klopi. 

Ko so zagledali mater pri sebi, so se um'rili in začeli 

iztezati proti njej roke. 

Katra je vzela v naročje najmlajšega in rekla: 

„V hlev gremo, vsi, k teličku — pa k ubogi 

Plavki. — Kar ogrnite se!" 

Otroci so se stisnili k materi in vsi razrähani 

so šli bosi preko dvorišča v stajo. 

Tamkaj so sedli na steljo plašni, tihi in žalostni. 

„Teliček," je pokazal Štefanček s prstom! 

„Kravica spi," je omenila Francka šepetaje. 

„Bolna je," je razlagala mati. 

Otroci so se kmalu umirili in, naslonjeni na ma-

terino naročje z glavami, zaspali — vsi, razen Marice. 

Edino ta je že občutila nesrečo, ki jim je žugala. 

Sama zase je čepela v kotu in stiskala med prsti 

svetinjico Marije Pomočnice ter vsa goreča šepetala 

neprenehoma: „K Tebi vpijemo žalostni in objokani 

v tej solzni dolini . . . " 

Mati je sklonila glavo nad detetom, ki je zaspalo 

v njenem naročju. Tudi ona je v grozni boli kakor 

otopela — obmolknila — solze so se posušile — 

sklonjena glava je zrla na revne prsi — in molila 

je molitev: 

„O Bog —, če ne zaradi mene — zaradi otrok 

te prosim! — Poglej, da sem jim dala vse — že 

vse — in še bi — ko bi mogla . . . Tica pelikanka 

bi bila rada — da bi udarila na te suhe grudi. . . 

— O — toda Mozesa bi bilo treba — da bi iz 

skale pritrkal živih studencev . . . O — daj nam naš 

vsakdanji kruh. . ." 

Nič več ni bilo jasnega razuma v njeni duši — 

živelo je edino hrepenenje — in groza . . . V daljavi 

se je dvigalo upanje — kakor blisk — pa za vsakim 

utrinkom luči je zadonel grom — grožnje in groze . . . 

Sama ni vedela, ali bdi — ali sanja — — — 

Preden je še napočilo jutro, so se oglasili zunaj 

trdi koraki. — Katri je zaplalo srce . . . 

„Sedaj sva tu!" 

„Hvala Bogu." 

„Križ božji, prišel je, zdravnik Krovec je prišel! 

O duša, tak človek!" 

Katra ni mogla vstati, tako naglo sta vstopila. 

Zdravnik Krovec, star kmetiški mož, blagih oči, 

ki so marsikako noč prebdele ob križih in nadlogah 

po hlevih — se je ozrl na živo kopo pred seboj — 

na rnater z otročiči. Videl je, kar je že videl mnogo-

krat, in roso je občutil v svojih očeh. 

„Kakor sem rekel; mrzlica! Nevarno! Pa za-

upajmo! Nekaj mi — nekaj Bog! Saj jih vidi — 

črvičke!" In z roko je pokazal Andreju na otroke. — 

Nato se je lotil. . . 

Dvanajst ur je preteklo, dolgih kakor večnost — 

grenkih kot vice. V hiši se ni govorilo in se ni jedlo, 

ne kuhalo. — Pred večerom je prišel zopet Krovec, 

— drgetaje je stala za njim v hlevu cela družina 

in gledala vanj — in čakala besede; besede, kakor 

jo je napovedal v jutru: konec — ali življenje, po-

guba — ali rešitev. — 

Ko je Krovec stopil do Plavke, se je dotaknil, 

je odprla medlo oko, se ozrla, kakor probujena iz 

omotice, dvignila glavo — in vstala. 

„Hvala Bogu, rešena je!" 

Tako se je oglasil mož — zdravnik, in njegovo 

lice je bilo polno blaženosti . . . 

„Kakor sem rekel, Andrej, nekaj mi, nekaj Bog! 

Pa je šlo." 

Zvečer je še tulila burja krog voglov, pa to ni 

bil več žvižgajoči bič, to ni bil jok sirot — to je 

bila himna, ki jo je prepevala ob večerni molitvi 

zbrana družina — vsakdanjemu kruhu! 
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Noč. 
Zložil J u l i j Hrast . 

iVlirno morje lahno valovi 
in prostrana vsa gladina 
v medli mesečini se blesti. 
Tožno poje mandolina. 

Nad obzorjem zvezda trepeta, 
vsa narava sanje sniva . . . 
Duša moja le, nemirna vsa, 
samo ona ne počiva. 



GLEDALIŠČE V OBERAMMERGAUU 

Pasionske igre v Oberammergauu. 
Spisal prof. Anton Sušnik. 

In tako naj se igrajo one slavne pasionske igre v 

Oberammergauu. Ne, ne, to ni mogoče! Vse zlagano! 

Vse sama umazana reklama! 

In res sem izvedel lani — pravili so mi kot 

sveto tradicijo: Nikdar in nikoli, odkar se igrajo 

pasionske igre v Oberammergauu, nikdar še ni noben 

igralec nastopil kje izvun doma! Pač so jih brez-

vestni agentje mamili z zlatimi obljubami, ponujali 

jim naravnost ogromne vsote, a nihče se ni dal 

zvabiti. Tako poroča tudi prelat Schroeder v svoji 

knjigi „Oberammergau und sein Passionsspiel". 

Takrat sem torej mislil, da sem gledal nekake 

pasionske igre, kakor se igrajo v Oberammergauu, 

a trdno verjeti tega nisem mogel nikdar. 

Prešla so leta in le parkrat sem še slišal ime 

Oberammergau v gimnaziji. 

Zatemneli so spomini . . . 

I. 

V Oberammergau! 

Lansko leto pa je zopet enkrat zadonel po 

širnem svetu klic: V Oberammergau! V Oberammer-

gau! In slišali so ga narodi evropski, zdramili so se 

narodi onstran oceana. In tisoči in tisoči so romali 

v Oberammergau. 

o sem bil še nižjegimnazijec, so nas peljali 

nekoč Alojznike v gledališče. Na programu 

je bilo trpljenje Kristusovo. Baje je došla 

družba igralcev prav iz Oberammergaua. 

Stopil sem takrat prvič v hram, posvečen Muzam. 

Zato se mi je ta dan neizbrisno vtisnil v spomin. 

In kdor ve, kaj pomeni gledališče za ljubljanskega 

študenta, posebno če je priromal z dežele v mesto, 

bo znal ceniti čuvstva, ki so tedaj polnila moje srce. 

Odkazali so mi prostor v loži. Nerodno sem 

sedel, plaho se oziral okrog in trepetaje sem opa-

zoval vso to meni še neznano krasoto. Ti imenitni 

sedeži! In lože! Kako lepo so se podale, krasno 

opremljene z rdečim baržunom, v polukrogu vrsteč 

se druga ob drugi! In ta zastor! Ves zavzet sem 

opazoval sliko na njem! Neumljiv mi je bil njen 

pomen. Ali naj nam predstavlja češčenje boginje 

umetnosti? Ali kaj? Tak je torej hram, posvečen 

Muzam! — Kako je vse to izgledalo nekdaj pri 

Grkih? Misel se mi je podila za mislijo. Drhtelo mi 

je mlado, nemirno srce, dihal sem težko od vročega 

pričakovanja. In potem! Zastor se je dvignil; igralci 

so nastopili. Toda še danes ne morem pozabiti. Kot 

možički na vrvici so se prikazovali igralci in zopet 

izginjali. Vse sama pusta, prazna pantomima, brez 

življenja! Bridkega razočaranja je tarnala moja duša. 



Kaj čuda, da je našel ta klic odmev tudi v 

mojem srcu! Vzbudili so se spomini. Spomini pa so 

rodili željo, videti enkrat one slavne, svetovnoznane 

pasionske igre. Neutešno hrepenenje mi je polnilo 

dušo; in vleklo me je in vabilo, dokler se nisem 

odločil. In odločil sem se tem laže, ker sem bival 

le par ur daleč od Monakovega. Odpeljal sem se 

torej v metropolo Bavarske. 

Ker sem se bil namenil umetnostne razstave in 

druge znamenitosti ogledati si pozneje, sem jo mahnil 

naravnost na kolodvor. Po mnogih neprilikah, ki so 

običajne ob velikem navalu na kolodvorih, sem sedel 

slednjič v vozu in odpeljali smo se z direktnim 

vlakom v Oberammergau. 

„Imate že vstopnico?" 

„O da! Preskrbel sem si jo že pred štirinajstimi 

dnevi." 

„Kaj pa za prenočišče ste poskrbeli?" 

„Hvala, tudi že. Plačati sem moral obenem; saj 

drugače nisem mogel dobiti vstopnice." 

„Kako prav! Drugače bi se peljali zastonj. Naval 

je velikanski. Že pred par dnevi je bilo vse raz-

prodano. Pa ne samo za glavno, tudi za ponedelj-

kovo predstavo ni dobiti nobene vstopnice več. 

In to se ponavlja baje vsak teden." 

„Res čudno, koliko ljudstva hiti v Oberammer-

gau ! Ste li videli, kak pritisk je bil na kolodvoru?" 

„Da. Kako nespametni in nestrpni pa so tudi 

ljudje! Kakor nori so se vsuli po železniškem tiru, 

ne meneč se za svarilo in opomin, ko je vsak tre-

nutek moral privoziti vlak. Kako lahko bi se bila 

zgodila velika nesreča! In vendar poleg navadnih 

vlakov vozi vsaki dve uri še direktni vlak v Ober-

ammergau." 

„Ali ste opazili, kako natlačenopoln je bil po-

sebni vlak, ki je odpeljal malo pred našim ? Baje 

vozi same Angleže in Amerikance. Pravijo, da se 

jih je priglasilo že okoli 70.000." 

„Neverjetno!" 

„Res čudno! Ti ljudje se ne strašijo ne stroškov, 

ne dolge, ne nevarne vožnje po morju: vsakokrat v 

večjem številu prihitijo v Oberammergau. No, letos 

pa jih miče in vabi še svetovna razstava v Bruslju." 

„Da, da, so pač Amerikanci! Mi Evropejci bi si 

težko privoščili kaj takega." 

Tako in enako so se pomenkovali potniki. Mene 

ni posebno zanimal ta pogovor. Vzel sem knjigo v 

roke in se zatopil v branje. Toda ne dolgo, in peljali 

smo se mimo Starnberškega jezera. Vse je hitelo 

k oknu. „Oh kako krasno! Kako lepo! Glej tam-le! 

Kako čudovito!" so vzklikali zdaj tu, zdaj tam. Pre-

sedalo mi je to in umaknil sem se od okna. Izkusil 

sem namreč že večkrat v življenju, da imajo ravno 

taki ljudje, ki vedno in povsod pri vsaki priliki vzkli-

kajo: Oh, kako ljubko! kako krasno! kako divno! 

navadno kaj malo zmisla za lepoto narave. Vse je 

nekam priučeno, nekaka konvencionelna fraza, ki 

naj jih izdaja za omikane ljudi. Pojte se solit s tako 

omiko! Navaden gorski pastir, nepokvarjena duša 

kranjska, ki žene ob solnčnem vzhodu živino na 

pašo in z veselo pesmico: „Na planincah solnčece 

sije" daje duška svojim čuvstvom, bolje umeva krasoto 

narave, ko kaka blazirana velikomestna gospoda. 

Sicer pa ne smete misliti, da jezero res ne 

nudi nobenega užitka. Ko sem nazajgrede izstopil v 

Tutzingenu in se s parnikom peljal dalje, sem videl, 

da je jezero veliko in v resnici lepo. Imenuje se po 

vasi Starnberg in je po svoji legi precej podobno 

Vrbskemu jezeru. Dolgo je 21 km, široko 1'9 do 

5'5 km. Na obeh straneh ga obrobljajo srednje visoki 

hribi, lepo zarastli z gozdovi in posejani s prijetnimi 

vasicami. Na jugu pa tvorijo prekrasno ozadje visoke 

gore. Zdi se ti, kakor da visoka Zugspitze ogleduje 

svojo mogočno snežnobelo glavo v jezeru, za njo 

pa Höllentalferner, Dreitorspitze, Hirschberg i. dr. 

iztegujejo svoje sive vrhove. In vendar je vse to 

oddaljeno še štiri do pet ur hoda. 

Toda takrat se v resnici ni videlo bogvekaj, 

ker nam je gostozarastlo obrežje povečini zakrivalo 

pogled na jezero, hribe in gore pa nam je zagrinjal 

gost zastor jutranje megle. Le tuintam se je prikazala 

mična partija, zasvetilo se je jezero, zalesketale so 

se vile, a že smo zdrčali mimo, in uživati ni bilo 

časa. 

Sploh pa meni pogled iz železniškega voza — 

ne vem, če se drugim tudi godi tako —, in naj je 

kraj še tako lep, nikdar ne nudi pravega užitka. 

Vrsti se vtis za vtisom, slika za sliko; kakor da 

bi se mi vrtel pred očmi kalejdoskop; a ko bi imelo 

priti najlepše, ko bi človek rad postal in užival to 

rožnato lepoto narave, napravi vlak ovinek, in konec 

je vsega. Nevoljen zaprem tedaj oči in rad bi ko 

slikar, kadar se mu je skvarila slika, vzel gobo in — 

izbrisal vse. Zdi se mi takrat, kakor bi listal hitro 

po lepo ilustrirani knjigi, odprl jo zdaj tu, zdaj tam. 

Kaj bi videl? Morda bi ujel tuintam kak stavek, 

ugrabil kako lepo misel; videl bi, kako lepo je vse 

pisano, kako krasno slikano. A končno! Kaj bi imel 

od tega? Prav malo ali nič! 

Zato nisem več silil k oknu, tudi pozneje ne, 

ko je bilo prostora dovolj. Sicer pa se je razbur-

jenje kmalu poleglo. Ljudje so se pomenkovali kot 

prej, tudi soseda ob moji strani sta nosljala in može-

vala naprej. Le ko smo se peljali mimo Staffel-jezera, 

so še vsi planili radovedno pokonci. 

To ljubko jezero ima kaj slikovito, raznoliko 

obrežje. Tu ga obdaja nepristopno močvirje, tam se 

po lepih travnikih pasejo črede; na tej strani te 



pozdravlja prijaznavas, na oni se vzpenja temen gozd 

vedno više in više, vabeč te tiho-mirno v svojo 

hladno senco, jezero je znano po svojih sedmih 

otokih. Največji med njimi je otok Wörth. Na njem 

raste tisoč let stara lipa, pod katero je pridigoval 

baje že sv. Bonifacij, apostol nemški. Izkopanine do-

kazujejo, da so bili na tem otoku že tudi Rimljani. 

Od trga Murnau dalje, ki leži nedaleč od jezera, 

nas vozi vlak mimo kopališča Kohlgrub po tiru elek-

trične železnice v Oberammergau. To je bila prva 

normalnotirna električna šeleznica na Nemškem, zgra-

jena leta 1900.; preskrbuje tudi vse kraje ob želez-

nici z električno razsvetljavo. Ko smo zdrdrali mimo 

omenjenega kopališča, ki se odlikuje po izvrstni 

mineralni vodi in romantičnolepi legi — leži 900 m 

nad morjem —, in pustili za seboj Saulgrub, razgrne 

počasi pred nami narava lepo gorsko sliko. 

Pred našimi očmi se odpre prijazna dolina, dolga, 

a ne posebno široka. Po sredi se vije reka Ammer, 

kroginkrog jo obdajajo precej visoke gore. Na desni 

se dvigajo Pirschling, Zahn, Kofel, na levi Hörnle 

in Anfacker, na koncu pa nam Laber zapira pogled 

na mogočno pogorje Wetterstein. Vasi Altenau, Sche-

renau, Unter- in Oberammergau krasijo to sliko 

narave. 

Že leži za nami Altenau in vedno bolj se bli-

žamo svojemu cilju. Ne vidi se še Oberarnmergau, 

a že nas pozdravlja oddaleč Kofel. 

Ves zavit v temnozelen gozdni plašč, dviga 

ponosno svojo golo glavo proti nebu. Zares! „Vojak, 

ponosen se mi zdiš!" — Vsemožni Stvarnik te je 

postavil sem. Hotel je, in stoletja in stoletja že stojiš 

na straži ter čuvaš in braniš Oberarnmergau . . . 

. . . „Orožje tvoje, sveti križ!"1 Tisoči in tisoči so že 

hiteli mimo tebe, izginila so mesta in vasi, a ti še stojiš, 

še sloni ob tebi Oberarnmergau. Kleli in rotili so se 

sovražniki, a še vedno vsakih deset let tvoj rod 

proslavlja — sveti križ! In neštete množice priha-

jajo odpovsod, odblizu in oddaleč, in se čudijo . . . 

In ti se veseliš! . . . Mogočnejši in lepši2 ko nekdaj 

moliš proti nebu, svetli križ, in nam govoriš v pozdrav: 

„Pozdravljeni v znamenju križa! In hoc signo 

— v tem znamenju je moč, v tem znamenju čast, 

v tem znamenju slava vasi Oberarnmergau! . . . V 

tem znamenju so živeli, delali in umrli heroji3 pasi-

1 Na vrhu gore Kofel stoji 15 m visok križ. Že 1.1580. 

je dal postaviti trgovec Pabst iz Norimberka na Kofeinu 

velikansko leseno statuo srednjeveškega viteza. Toda Ober-

ammergauci so jo kmalu odstranili in dvignili na njeno 

mesto križ, ki se še danes blešči potniku nasproti. 
2 Leta 1807. je namreč zadela Kofel velika nesreča. 

Vnel se je gozd in grozen požar mu je uničil vso odejo gor 

do skalnatega vrha. Gorelo je celih deset dni. Kako strašno-

lep je moral biti ta prizor! . . . Ä dobra mati narava je po-

skrbela kmalu za novo, lepšo obleko. 
3 O zaslugah mož Daisenberger, Dedler, Weiß, ki so si 

jih pridobili za pasionske igre in Oberarnmergau, bomo sli-



onskih iger; v tem znamenju so jih branili in ohra-

nili očetje, v tem znamenju se prirejajo še danes!... 

V tem znamenju izstopite tudi Vi! . . . V znamenju 

križa Vas sprejema tudi danes Oberammergau!. . ." 

II. 

Oberammergau nekdaj in sedaj. 

Cesar Ludovik Bavarski je potoval radi kro-

nanja v Rim. Nekega dne je klečal, potrt globoke 

žalosti, v svoji sobi v mestu Pisa. V vroči molitvi 

je prosil Boga pomoči. In glej! Nenadoma so se 

odprla vrata in v sobo je vstopil sivolas menih be-

nediktinec in tolažil cesarja v njegovi žalosti, češ: 

„Vse se bo dobro končalo, če sezida doma na Bavar-

skem v kraju Ämpfrang samostan v čast Materi 

božji in ga izroči učencem sv. Benedikta." In vzel 

je izpod obleke soho Matere božje, ko alabaster 

belo, in jo podaril cesarju. In vse se je zgodilo, kakor 

je prorokoval menih. — Ko se je cesar vrnil domov, 

je sezidal samostan s prekrasno cerkvijo vred — 

in postavil v veliki oltar ono čudodelno podobo 

Matere božje. — Tako približno pripoveduje po 

bavarskem zgodovinarju K. Trautmannu1 neka stara 

kronika početek samostana Ettal. 

Ämpak faktum je, da je cesar 20. aprila 1.1330. 

položil temeljni kamen. In dve leti pozneje je bil 

samostan dozidan na kraju, kjer stoji še danes: 

dobro uro hoda od vasi Oberammergau. In naselili 

so se menihi (22 benediktincev); došlo pa je tudi 

13 vitezov s svojimi ženami. Razvidno je iz tega, 

da je bil samostan obenem tudi nekaka „vojaška 

akademija" — če smem rabiti ta izraz —, ki naj bi 

vzgajala hrabre, cesarju v vojni zvestovdane viteze. 

In s tem zgodovinskim faktom, z ustanovitvijo 

samostana Ettal, se začenja šele prava pomembna 

doba v zgodovini vasi Oberammergau. Sicer se 

omenja v zgodovini že v 12. stoletju in je bila znana 

že tudi Rimljanom pod imenom „statio ad Cofeliacas"2 

— postaja ob (gori) Kofeinu. Kajti tod mimo je 

vodila glavna cesta iz Italije v Germanijo (iz Verone 

v Avgsburg). Toda šele 28. aprila 1. 1330. je izšlo 

solnce, ki je oznanjalo prebivalcem vasi Oberam-

mergau nov dan, novo življenje. Ta dan jih je namreč 

sprejel cesar Ludovik Bavarski v svoje posebno 

šali pozneje. „Heroje pasionskih iger" jih imenuje Hermine 

Diemer pl. Hillern v svoji knjigi: Oberammergau und seine 

Passionsspiele. 1910. 
1 K. Trautmann: Oberammergau und sein Passionsspiel. 

Bamberg 1890. 
2 Domnevo, da je „statio ad Cofeliacas" današnji Ober-

ammergau, potrjuje najnovejša izkopanina: meč rimskega 

.vojaka liktorja, katerega so našli 1.1907. blizu vasi na tako-

zvani »Oljski gori". 

varstvo, najbrže v zahvalo za obljubljeno sopomoč pri 

zidanju samostana. V posebnem pismu jim je zago-

tovil, potrdil in uredil njihove pravice in dolžnosti. In 

dočim so delali drugi trdo tlako in ječali pod ne-

usmiljenim valpetovim bičem, so živeli Oberammer-

gauci v miru in svobodi na svojih posestvih, na 

katerih so imeli dedno pravico. Bili so sicer pod-

ložni samostanu Ettal, plačevali so davek in imeli 

druge dolžnosti, toda imeli so tudi pravice, katere 

so znali uveljavljati vsak čas. 

Tako se je „pod svobodnim solncem" začelo 

novo življenje. Stara Rimska cesta čez Kienberg se 

je popravila in promet je zopet oživel. Vso vožnjo 

med Partenkirchenom in Schongauom pa je oskrbela 

vas Oberammergau, ki je ležala v sredi med omenje-

nima krajema. Blago, ki je došlo iz Italije, so vozili 

v Schongau, ono iz Ävgsburga pa v Partenkirchen. 

V vasi sami pa so imeli trgovci velikansko skladišče 

blaga. Te pravice jim je cesar izrecno podelil 1.1332., 

in 1. 1420. so jih vojvodi bavarski iznova potrdili. 

Pri živahnem prometu so prebivalci mnogo zaslužili 

in živeli mirno v primernem blagostanju. 

Veden stik s tujci, posebno s prebivalci cveto-

čega mesta Ävgsburga, kolikortoliko pogled v kul-

turni svet, doma udobno življenje, v bližini samo-

stan Ettal, torišče izobrazbe in umetnosti, vse to 

je pripomoglo mnogo k duševnemu napredku. Rodila 

se je samozavest, gotov ponos jim je veleval nositi 

pokonci glavo. In tidve lastnosti jih ločita še danes 

od navadnih kmetov in gorskih prebivalcev. 

Prevažali pa niso samo tujega blaga, ampak 

trgovali so tudi z lastnimi izdelki. Odnekdaj so se 

že namreč pečali v Oberammergauu z rezbarstvom. 

Kje in kdaj so se naučili te obrti, ni znano; ver-

jetno pa je, da v bližnjem samostanu Rottenbuch, 

kjer se je gojila že 1. 1111. V 16. stoletju so bili 

Oberammergauci že priznani umetniki v rezbarstvu. 

In krošnjarji in trgovci so razpečavali njih blago po 

svetu. Tako je bilo tudi rezbarstvo vir velikih do-

hodkov. In množilo se je blagostanje. V 17. stoletju 

je bila rezbarska umetnost na vrhuncu. Podobe 

svetnikov in krucifiksov iz Oberammergaua je poznal 

ves svet. Povsod je imela vas svoje trgovske zastop-

nike in stalne odjemalce. Tako v mestih: Amsterdam, 

Bremen, Kopenhagen, Peterburg. Da, v Peterburgu 

je imel celo Oberammergauec, po imenu Daser, mo-

nopol za uvažanje rezbarskih izdelkov. Celo do 

mesta Cadix in 1. 1770. še dalje do Lima v Južni 

Ämeriki so segale trgovske zveze vasi Oberammergau. 

Tudi v umetniškem oziru je bilo tedaj rezbar-

stvo precej visoko. In važen faktor pri razvoju 

umetniškega čuta je bil zopet samostan Ettal. Tu je 

kmalu po smrti cesarja Ludovika Bavarskega 1. 1347. 

zgoraj omenjena „vojaška akademija" prenehala, a 



samostan je ostal še dalje. Leta 1711. pa je volilni 

knez Kari Albert ustanovil novo vojaško akade-

mijo, katero so obiskovali visoki plemiči bavarski 

in avstrijski, kakor: knez Lobkowitz, grofi Auers-

perg, Kaunitz, Metternich i. dr. Toda že 1. 1744. je 

udarila strela v samostan in uničila cerkev in aka-

demično poslopje. Akademijo so opustili, a sezidali so 

v tedanjem baročnem slogu novo prekrasno cerkev, 

katera stoji popravljena in prenovljena še danes. 

Umetnikom in slikarjem, ki so krasili in slikali cer-

kev, so pomagali tudi „umetniki" iz Oberammergaua. 

In navzeli so se novih idej in se naučili marsikaj 

novega. Izboljšali so si umetniški okus, spoznali 

uporabo barv — nekdaj so namreč v Oberammergauu 

barvali svoje izdelke — seznanili se z zakoni ana-

tomije itd. Tako je bil učenec Knollerjev1, ki je ta-

krat slikal cerkev v Ettalu, Franc Zwink, takozvani 

„Luftlmaler", čigar freske še danes krasijo nekatere 

hiše v Oberammergauu. 

1 Martin Knoller, slikar tirolski, rojen 1.1725. v Steinachu 

pri Inomostn. Še vedno občudujejo tujci njegovo fresko-

sliko v rotundi in slike na petih oltarjih. 

Naj omenim še zanimiv socialen pojav, ki ga 

opazimo v 17. stoletju v Oberammergauu. Ker je rez-

barstvo cvetelo in dajalo velik zaslužek, je hitelo 

vse, od blizu in daleč, da se naseli v Oberammergauu. 

Kmalu je bilo ljudstva preveč, živeža in stanovanj 

premalo. Oblasti so si izmislile radikalno sanacijo 

razmer. Poklicani faktorji so hodili od hiše do hiše 

in kjer so našli kakega pritepenca in priseljenca, 

so mu zmetali vse na cesto in ga spodili iz vasi. 

Kdor ni šel prostovoljno, so ga zvezali, vrgli na 

voz in odpeljali na Avstrijsko, kjer so takrat ljudi 

potrebovali. 

Tako so bili dani vsi pogoji za miren socialen 

razvoj vasi Oberammergau. Toda prišli so hudi časi. 

Že 1. 1632. in zopet deset let pozneje so Švedi 

neusmiljeno plenili in ropali po vasi. Nato so sledile 

neprestano vojske med Francozi in Nemci, Francozi 

in Avstrijci. Naj omenim samo bitko med Francozi 

in Avstrijci 1. 1808., v kateri je pogorela skoro vsa 

vas. In vojski se je pridružila lakota in draginja 

in spravila Oberammergau na rob propada. 

(Dalje.) 

Dva cveta. 
V spomin f g. M. L. — Zložil V e k o s l a v Remec . 

Obraz tvoj sije v dušo mi v teh dneh, 
še ves ozarjen z glorijo večerno, 
pokojen, kot bi upanje ti verno 
v življenje že ugašalo v očeh. 

Bogve zakaj sred vrta sva obstala, 
kjer tuberoze so srebrne cvele? . . . 
Utrgala si dve in mi dejala: 

In veš, takrat? . . . Pred nama so po tleh 
bežale sence skozi vrt nemirno, 
za nama vriskal radostno, prešerno 
je drugih govor in brezskrbni smeh. 

„Vam za življenje, meni pa za smrt . . . " 
Pogled tvoj bil v brezkončnost je uprt, 
a mene težke slutnje so objele. 

Študentovska. 
Zložil V e k o s l a v Remec . 

N o da, ti moj brneči samovar, 
nocoj naj se s teboj pogovorim, 
ker ni nikogar, da kramljal bi z njim — 
sicer pa — kaj nama ves svet je mar? 

Tako ves čuden si nocoj kot jaz, 
kdo, vraga, naj razume, kaj brniš, 
in vrhutega zunaj burje piš 
na stekla bije, v srcu pa je mraz . . . 

In jaz ne vem, kaj od sveta želim, 
življenju kakor sfingi zrem v oči. — 
Kako s teboj nocoj jaz govorim — 
jaz te ne urnem in ne mene ti. 



Na Barju. 
Spisal Josip Jošt. 

no neštetih barjanskih juter, ko zagrne gosta 

megla najvišji hrast v Logu in najmanjšo 

bilko ob Ljubljanici, ljubljanski Grad in 

menda tudi Krim, vsako stezo in slednjo 

vodo. Saj če stojiš na bregu, ne vidiš preko reke, 

ki ni Donava ali Mississippi. Ne upaš si odpreti ust, 

da se ti ne napolnijo s težkim zrakom in ne zama-

šijo — še zapreti jih po tem nemoreš! In bojiš se 

dihati, da ne požreš pesti prahu — a, moj dragi, to 

ni prah, ampak pravi barjanski zrak! Prah ni — 

prah se dviga le za razsušenirn vozom, ki drdra 

opoldne po Tržaški cesti proti Vrhniki; a tudi ni 

dim, čeravno se tako vije nad vodo in puhti po 

zemlji — ni tako kakor v siromašni bajti, ki ne pre-

more dimnika; le-tam se plazi dim skoz vrata in 

okna, se ovija po oglih in zakriva vso kočo. In če 

vozi Vrhničan za dva vagona kamenja, se prav nič 

ne praši: čoln dremlje in voda ga mora nositi na 

neokretnih plečih. 

Ä to je poletno jutro na Barju. 

Nikomur se ne zdi, da more tu živeti človek. 

Ali po Ljubljanici je vendar priplaval dolg čoln 

— še tat se ne plazi tako tiho! Komaj se giblje, ne, 

on se sploh ne giblje, temveč voda se premika, ka-

kor kača med trstičjem, in nosi težko breme. Še 

ptič spavä v grmu in čoln molči na gladini. V ko-

libi je zleknjenih dvoje moških — ogromno telo 

očeta Gantarja je komaj za spoznanje skrčilo kolena, 

a sin se je zvil kakor črv. Nobeden se ne gane, 

kakor da tu spita dva pravičnika, ki ju ne teži naj-

neznatnejši greh. 

In Gantar sanja čudne sanje, bolj čudne od ros-

nega jutra. 

Presenečen je začutil, da mu je nekaj leglo na 

prsi. In prsi, dasi široke in jeklene, so zastokale 

pod silno težo — svinec ne more biti, skala tudi 

ne! In skoz polodprte oči je Gantar strahoma spoznal 

čudno pošast — pravega resničnega zmaja! Kolikor 

je mogel, je odpiral žrelo, ne vem, v kolikih vrstah 

so se pokazali strašni zobje, meter dolg jezik, goreč 

in žareč — iz srpih oči je švigal plamen, iz ušes 

tudi. Skoz obleko je Gantar že čutil ostre kremplje, 

ki se kmalu zadrö še globlje, rep se mu opleta okoli 

nog in škornji so menda papir — zdajpazdaj ga 

-mora žrelo pogoltniti. 

No, zmaj ga vkljub temu ni požrl — izginil je 

nenadoma brez sledu in možu se je olajšalo; pri-

kazala se je druga slika. Krajine ni razločil deset 

korakov na nobeno stran; le na eni plati je zagledal 

Gantar svoj skromni dom, pa nikjer ni bilo znanega 

obraza; pač pa je prišlo odnekod nebroj tujcev, 

moških in ženskih, in vsi so bili oblečeni jako grdo 

— ženske kakor strigalice, čez pas stisnjene ko če-

bele, v glave neznansko našemljene. In moški! Lesene 

igračke niso bolj smešne: vse na ogle, obsekano in 

prisekano — fej! Vsi ti pa so se Gantarju glasno 

krohotali! Kaj hočejo od njega? 

Vprašal jih je, po kaj so prišli, in še huje so 

se zakrohotali. In okrog hiše so se gnetli — po-

vsod jih je bilo polno. Gantar je hotel med njimi v 

hišo; toda predrzni ljudje so ga smeje se sunili nazaj! 

Kako to? Še enkrat jih je pobaral, in tudi, česa 

iščejo na njegovem poštenem domu. Zdaj šele! Jeli 

so se mu rogati vsi vprek! In strani so ga podili; 

polegtega so govorili neumljiv jezik. — V svoji slo-

venski preprostosti se je Gantar splašil visokorodnih 

tujcev in jih začel prositi, naj ga pustijo do žene 

in otrok. 

Kaj so dejali na to, tega sploh ni razumel, ker 

so drug drugega prevpili z ošabnim hohotanjem; 

bolj odzadaj, se mu je zdelo, je videl celo napol 

znano lice, prav kakor sin Tone! Menda ne? Rotil 

jih je, pregovarjal, prosil — klel je prav podomače 

in se jezil, pa zopet po slovenski navadi prosil in 

oddaleč gledal, kod bi prišel do praga! Nič ni 

omečilo oholežev — venomer so se mu režali. Na-

zadnje so ga prijeli, ker jim je postal prenadležen, 

in ga vrgli nekam. 

„Holaho-6!" 

Oče in sin sta se zbudila, ko je zaoril široki klic 

skoz meglo — sanje so izginile. Tone je zaspano 

sedel, Gantar pa se je zravnal na ležišču, si pomel 

oči in je začuden pogledal iz kolibe — zavedel 

se je. 

Klic se je zadušil v kalnem zraku, še četrt ure 

daleč ni dospel in je umrl v Logu med drevjem; iz 

megle se je izvil droben čoln. Gantar se je razsrdil, 

ker je tudi Tone zadremal, mesto da bi bdel in ču-

val, kdaj se pripeljeta do Ljubljane. 

„Äli ti nisem naročil, da ne zaspiš? — Jaz sem 

bil pokonci do polnoči, še dlje, do ene, ti —" 

Hotel je še zakleti, pa ga je že prekinil čolnar 

z naglim glasom: „Hej, ali si brbljav, ker je danes 

ponedeljek? Kaj? Da ni nikogar videti?" 

„Kam pa?" se je norčeval drugi. 



Gantar je stopil izpod strehe kakor gora, da 

vidi čez visoko kamenje; pa ni mogel razločiti niti 

na tri korake, le po glasu je spoznal svojega brata 

ribiča, kako stojita z Anžetom v čolnu in enakomerno 

veslata: brat Tine je spredaj in se močno priklanja, 

Anže krmari in se neznatno pripogiba, ker je mlad 

in žilav. 

„Ti si, Tine? Saj te ne morem poznati." 

Ni mu rekel „dobro jutro", ker si bratje tega 

ne voščijo, ampak le tujci. Zakaj bratje gredö z doma 

in se bolj odtujijo nego prijatelji in znanci. Ne za-

hajajo drug k drugemu, ne podajajo si rok in ne 

želijo si zdravja in „sreče dobre" — ne pride jim 

to na misel; ko se snidejo, se ne znajo pomeniti, 

ne pokramljajo in ne poslovijo se s solzami in z 

žalostjo: „Na svidenje!" Neznanci si kličejo: „Bog 

sam te je prinesel!" — a brat je pred bratom v 

zadregi. 

Vendar je Tine oveseljen pristavil: 

„Oho — Jože! Kaj si res? Pa kaj, da te ni več 

v naše vode? Saj še nisi nehal brodariti?" 

In Gantar Jože se je spomnil vseh križev in 

težav svojega poštenega stanu; prisrčne niso bile 

njegove besede, trdo izgovorjene in prisiljene. 

„Brodariti? Ej — ko imam polja dovolj, kme-

tije in domačije? Skrbi zadosti in dela nemalo! Vidiš, 

da sem navsezgodaj tu — vi ste komaj vstali, jaz 

pa moram, ker me preveč naganjajo. Da bi mu celo 

goro naenkrat pripeljal!" 

„Seveda." — Čolniča sta se srečala — a mali 

se je stiskal k bregu, Gantarjev pa je ležal sredi 

Ljubljanice in kar ni prišel z mesta. 

„Koliko pa še drugih nepotrebnih reči." — S 

tem je menil Toneta, ki se je stegnil podolgem na 

koc in zarinil glavo v pesti. 

„Kaj ste sami, stric?" je vprašal Anže, ko je Gan-

tarju zmanjkalo besed. Da je očetu prihranil strašno 

neljubi odgovor, ga je zavrnil Tone, a vstati ni maral, 

ker mu je bil Anže gorak. 

„Kaj bi pa rad?" 

Kakšno pojasnilo je hotel dati Anže, mu je bilo 

vseeno — saj je rajši brž razložil stric: 

„Glej ga no! Kaj takega vprašaš !" 

„Bom mar sam tiščal čoln nazaj? Veš, Anže, 

nisem v tvojih letih —" 

„Jaz pa se še nisem preobjedel rib in rakov!" 

je hlastno rekel brat in naglo porinil veslo v vodo, 

da je izgubil takt in skoro prišel iz ravnotežja — 

no, pa se je skoraj zbral in se pošalil: 

„Jože, ali poznaš koga, ki bi bil meni porok 

za par sto?" 

Jože se je začudil in je čmerno vprašal: 

„Čemu ?" — Menda ne misli dati fantu ali 

dekletu ? 

„Čemu? Ej — nekaj zemlje bi še kupil za vrt 

— veš, kaj to nese !" 

„Vrt? No — tisto zelenišče toliko nese? More-

biti !" 

„Glej ga! Saj si moj brat in se še spominjaš, ne?" 

„Kajpak —" 

Čolnič je zdrčal v meglo in le ploskanje vesel 

in široka brazda sta ga spremljala ob bregu. Gantar 

je nekako razmišljal in zavpil navzgor: 

„Tine! Oglasi se gori — že vidimo! Kako nedeljo 

pridi, če bi res rad!" 

„Dobro," je menil glas iz megle, „danes greva 

v Rakitno. Pa prideva k vam nad race." 

„Kajpada — pa nad stotake!" 

Gantar je videl, da megle ne more prevpiti, in 

je utihnil. In prav nič drugega ni bilo — vsa okolica 

je bila krasna ilustracija, nerazrešna slika njegove 

notranjosti. — 

Kje pravzaprav vzhaja solnce ? Za Golovcem 

mora biti nekje, a kje je ta ? Odnikoder ga ni, ni 

solnca in neba — ura mora biti bržkone pet, še 

več! A res — kje je vzhod? Nekoliko se zna, da 

je obok, ki se razpenja nad vodo, na eni strani bolj 

moder, druga polovica se prelije v belo, skoro bi 

dejal — v svetlorožno, jasnovijoličasto. Da. In reka 

je prav brez barve — zvodenela kava! Prej je bila 

mirna, brez valov, vrtinca nikjer — tupatam ob 

bregu nekoliko hitrejši tok, če se je sklonilo grmovje, 

da se zmoči in okoplje. Ko pa je izginil ribičev čol-

niček, se je gladina vznemirila; toda brazda je že 

onemogla dosegla nasprotno stran in polagoma po-

jemala. Komaj vidno se je začel v vodi zrcaliti visok 

topol — to je bilo v sredi med Čurnovcem in Malim 

Grabnom. 

Ko se je Gantar uveril, da sta že tik pred 

Ljubljano, mu je odleglo. 

Ali vkljub temu ni mogel pregnati sitnih skrbi 

in morečih misli! Glejte! Še na fanta se ne smem 

zanašati! Zadremlje mi kje pri Igu, še prej, in tako 

greva proti mestu! In kako lahko se zgodi nezgoda! 

Čoln butne v obrežje, se prekucne — moj Bog! 

čemu sem se potem trudil ? Kamenje leži v Ljublja-

nici — lep denar! in jaz tudi! Bog pomagaj! Jaz 

tudi! Vidite, tako bi umrl kakor največji grešnik, 

hudodelec, ko ga doleti zaslužena nesreča! Tako 

bi mene zatekla poguba — dom pa naj se obdeluje 

sam, otroci naj gredo beračit. — In ta pokora, Tone, 

ta bi bržkone utekel nesreči, ker je ničvreden, a 

jaz bi šel za vsemi drugimi, ko me čakajo doma 

skrbi in brige. — Delo — žena in otroci! Kaj še! 

Sosedje bi se strgali za mojo zemljo! 

Mož je sedel na kamen in se zamislil. — 

Na morju so valovi, silni in nebrzdani. Vsa širna 

plan divja in se peni, razsaja in buči, šumi in vre 



— spenja se za celo hišo visoko in se besno po-

ganja v globino, da se nanovo zapraši proti dalj-

nemu nebu, ki ga ne doseže nikdar. Poglej, kamor 

hočeš — hrum in šum, boj in vrvenje, stok in je-

čanje; val se podi za valom, razkačen in razjarjen, 

drvi, dokler more po neizmerni ravani, in se peni, 

da se kadi od njega. In najbrž tudi dno, tudi dno 

je bržkone razburjeno in raztogočeno — kdaj se 

pomiri in pokaže prijazno lice? 

Takšno hrumenje je v človeškem srcu, kamor 

se je zajedla skrb, jeza in žalost. Obraz je miren, 

čmeren, govori več ko debela knjiga, in srce se 

bojuje. --

Morje se srdi — Ljubljanica je zasanjala. — 

Vsa krajina spi, ni ptičjega petja in človeškega 

glasu. Če pade z rosnega grma velika kaplja, je ni 

slišati. — 

Preko čolna se je gosteje zavalila megla, da so 

se videle drobne bele kapljice, ki so zmočile les in 

kamenje. Očividno je solnce sililo izza Golovca in se 

ozrlo na Barje, pa začelo odganjati meglo nekam 

proti Logatcu. 

Oče in sin sta molčala; sicer sta oba vedno 

čutila, da je tak molk zoprn, vendar nista prišla 

do razgovora. Ponajveč da je oče Tonetu ukazal 

to in ono, pa sta zopet nehala občevati, dokler se 

ni javila nova potreba. Tone si je grizel konce 

prstov in pljuval odtrgane koščke kože tja v seno, 

ki ga je bilo za dobro prgišče pod kocem. Klobuk 

si je bil porinil na vrat, se oziral semintja po reki 

in čakal, kaj pove oče; zraven pa je snoval bogvekaj 

— dobrega nič, to je vedel že vsakdo. Na tak ne-

zgoden dan, kot je bil ponedeljek, si ni obetal prida 

— včasih mu je razganjalo glavo od pijače in batin, 

zdaj pa se je otel temu le, da je moral že zvečer 

na brod. Zato ga je kuhalo, čeprav je zaspal na 

krmilu. Prav lahko bi bil čoln zaplaval v Gruberjev 

kanal in se razbil ob jezu — obadva bi se bila 

pokončala na tešče! 

Hej! to bi bila imenitna šala, ako bi trčila v 

jez! Nakrat bi se znašel v vodi! Morebiti bi se jez 

porušil! Jaz bi že splaval h kraju in zavil na 

Dolenjsko cesto, da se zunaj osušim, znotraj pa 

lepo zmočim s cvičkom, — 

OBERÄMMERGÄU 



In ves ta čas se je pomaknil čoln komaj do 

Malega Grabna, ki se je izgubljal v vrbovju. Nobe-

nega ribiča ni bilo več. 

Na kopnem se je očrtala stavba. 

Gantar se je brzo okrenil in pograbil drog z 

močno roko, umazano in razpokano. Spustil ga je 

do dna v vodo in je že vedel, kako globoko potone 

— zdaj šele se je gladina vznemirila in kolobarji 

so se razleteli na vse strani; dotlej za čolnom ni 

bilo sledi. 

In Tone je znal za svojo nalogo. Vstal je in 

po kamenju odšel na prednji konec. Tu potegne s 

kamenja drugi kol in ga upre ob ramo in čoln, pa 

pogleda, kako visoko seza voda — dobrih pet 

prstov, in silila bi v brod; da se nekoliko zaziblje, 

bi jo zajel! 

Droga sta kar na povelje šla na dno, da za-

brneta čoln ob Trnovskem pristanu. Prav nalahko 

sta se naslanjala brodarja in zajadrala za las hitreje, 

da se je urezala brazda in je voda zašumela ob 

krmilu. Ob drogu je štrbunknilo, šop drobnih me-

hurčkov se je pripodil na vrh vode in vsi so se 

veselo razpočili. 

Tu se je jela buditi Ljubljana. Voz je zaropotal 

za vozom, za Gradom je nemara zažvižgal vlak, 

nerazumljivo in pridušeno je zabučalo ne prerano 

mesto — edino zvonovi niso zaspali zore in so od 

časa do časa zatohlo zabrneli. 

Po vrsti se je dvignilo onih par hiš na pristanu, 

nekdo je glasno korakal po cesti, pokašljal je brez 

vsakega vzroka in prehitel čolnarja, ki sta vozila 

ob bregu. Nasproti Konjušni ulici sta se vrinila med 

dva dolga čolna — več jih ni bilo, razen brodni-

kovega „Cesarjeviča", ki je bil priklenjen in zasidran 

kakor kak oceanski parnik. 

Gantarjev brod se še ni dotaknil zemlje, ko je 

Tone izpustil drog in pobral verigo in skočil na 

suho — čoln se je zazibal in fant ga je ročno 

pripel h kolu. 

„Tako," je nekoliko potolažen pristavil Gantar 

in zaobrnil krmilo, dokler se ni naslonilo na plitva 

tla in obsedelo. 

Zravnal je koc, pogrnil seno v kot in z obojim 

zakril lonec krompirja — to je bilo pripravljeno 

za kosilo in par polen je ležalo ob steni. 

Stopil je na prod in se ozrl po pristanu, pa 

potegnil preko čela. 

Ni še delavcev, na pristanu ni nikogar — kupi 

kamenja leže naokrog, koli in drogovi; tla so po-

hojena, tam steptana od kopit — uboga mrha je 

pustila ondi pest sena, škoda: morebiti ga je bila 

vredna, da skrije svoja suha rebra! Luca ni imela 

časa pobrati zadnje bilke in je prežvečiti z oma-

janimi zobmi — čez pleča je švignil bič, „hi!" in 

kljuse je za pol čevlja dvignilo težko glavo, pa 

napelo preostale moči. — 

Iz ulice je prišla perica, izpred Prul se je čulo, 

kako je čofalo mokro perilo po plohu. — Mlad 

ženski glas je nekaj vprašal čez vodo, ob Gradašci 

je momljal užitninski paznik; proti mostu je strgana 

branjevka tiščala ubogo cizo, ob zidu je hitelo par 

Trnovčank, delavke in prodajalke — a bogatina ni 

bilo odnikoder. — 

II. 

Voda, voda — široka in tiha, kogar si v zgodnji 

mladosti očarala s svojo prečudno naravo, ta ti je 

zapisan za vse dni svojega življenja. Ko tako polziš 

po globoki strugi in bogvekam hitiš, v daljno morje 

—- mimo šumnih mest potuješ, naglo ali brzo hodiš, 

kakor se ti zljubi, in vsak korak si močnejša, res-

nejša — ko se tako podijo tvoji drobni valčki med 

grmovjem, ki se je nagnilo vanje, glej! tedaj te ob-

čuduje fantovo oko, ki te je ugledalo iznenada in 

na najlepšem prostoru. Otrok se te zveseli, se za-

smeje in zaploska — prešinilo ga je nepoznano 

čuvstvo in ga je zavedno priklenilo nate. S teboj 

vred raste in živi mladec. In ko se mu zdi, da je 

varen, skoči v šumno vodo in se okoplje v gorkih 

valovih — plava in plava, tako dolgo bi plaval, da 

bi zaspal na gladini; toda to ni dobro: pogreznil bi 

se in utonil. Kaj bi dejal oče, ki ga je sam povedel 

na obrežje in mu razložil, da se beli tam med 

vrbami in jelšami reka, ki ima tako buren tek. In še 

na grič povede otroka in mu pokaže, kako se vije 

po ravani srebrn pas in se izgubi nekje za mestom. 

Voda, voda — zdaj bobneča in rohneča, zdaj 

zopet mirna in pokojna, tu živa in čista ko kristal, 

ondi temnozelena ko smaragd. S čim si pridobila 

zase starca in mladca, da sanjata o tebi v tihih 

nočeh, ko se ti peniš po strmem skalovju, ali se 

počasi vališ po zeleni poljani? Kaj si dala in za-

upala očetu in sinu, da se ne moreta nikdar ločiti 

tvojih bregov? Dannadan te gledata in vendar se 

vračata k tebi, da vidita, kako žari svetlo solnce v 

sinjih valovih, kako se iskrijo v njih biserne zvezde 

in odseva jasna luna v polnočnih urah. 

Kako plavajo čolni — kako plavajo vesele ribe. 

Pogledaš — že je čoln ob Čurnovcu in po taktu 

ploskajo vesla. Ne ena kapljica ne skoči čez steno 

— izkušeno se giblje roka in pod veslom se kopi-

čijo vrtinci. 

„Čujte — nekdo je ustrelil!" zakliče Anže in 

bistro pogleda očeta. „Dajte me tukaj počakati, kar 

precej se vrnem!" 

„Pojdi, pojdi!" ga je zavračal oče; toda sin je 

že obrnil čoln k Čurnovcu. „Nikar ne hodi — ni 

vredno. Je pač kak Mejač pritisnil po vranah/' 



„Nikar ne verjemite, da bi on tako zgodaj po-

kal ! Če ni raca, je ne ustreli — teh pa zdaj ne sme. 

Boste že videli — drugega lovca tu ni. No, porinite 

še nekoliko — tako! Še malo! No — zdaj pa po-

čakajte, da vidim! Če ni vrag, si dam glavo skuhati!" 

„Äli zdaj nimava časa! Kdaj sva pa v Rakitni!" 

„No, za eno minuto — pravim!" 

Vse je napravil naenkrat: izpustil veslo in segel 

pod mreže po puško, skočil na travo in privezal 

čoln za šibko vejo. 

„Misliš, da te bo čakal, če je bil Marčun!" 

Anže tega že ni več čul; stekel je ob Čurnovcu 

in se izgubil v grmovju. 

Pa sede Ažman na desko in posluša, kaj bo. 

Ä še kobilica se ne oglasi v travi — brazda je 

prehitela čoln in poizginila ob bregovih. Tedaj se 

je vendar pognala ribica nad vodo in jo prav malo 

razburila. 

„Ti tudi meglo loviš!" jo je ogovoril ribič in 

potrpežljivo čakal, kdaj se prikaže še ena. 

Da bi poskočila laket dolga! 

Najmanj pol metra visoko naj bi se zagnala, da 

bi cel val brizgnil za njo — bela trebušina bi se 

posvetila, široke rdeče plavuti, tolste škrge: takšne 

so postrvi pod Krimom! Do kolena sega voda, po-

nekod še ne — komaj do meč! Pa zapazite, kako 

se prav po tleh plazi pisana postrv, tik nad dnom 

se vozi in naenkrat švigne kvišku, da hlastne po 

kačjem pastirju ali pa po trnku! Tudi, a redkokdaj! 

Le če si ribič skrit za jelševjem in kukaš skoz ze-

lenje, kaj se godi v bistri potočnici — tedaj jo pre-

kaniš! Ä v tem času lahko zmoliš rožnivenec! Ko 

pričneš z drugim, se že kaj obesi — če nič drugega, 

pa žaba, ki je videla, da nekaj pleše pod vodo. 

Žaba! prav rumenkasta ali rjava! Ta dan je zadnji-

krat zakvakala za Igom, jutri bo v Trnovem skakala 

po škafu in nič kaj se ji ne bo ljubilo! Preveč jih 

je skupaj, po sto, in prav nič ni vode, da bi se urh 

zmočil in poskusil, ali še zna plavati. 

Izpod ruše pririje neokretni rak, prav kakor 

srednjeveški vitez podkovan in zakovan do grla; za 

njim še eden, dva — bhu! Menda jih povodni mož 

vodi na pašo! In prav res, da je zadišalo po rakih. 

Pa sulci in karpi! Plemenita ščuka, pa še kak 

lipan in ostriž! 

Kdo je srečnejši od ribiča? V ponedeljek gre, 

pa se vrne v četrtek popoldne, edini potomec staro-

pravnih morostarjev, ki so se rodili in umrli na vodi 

— za njim hodi ogromen ribji vlak, da se trgajo 

„saki" in potapljajo čolni. In nad Barjem ga kličejo 

divje gosi, na Hauptmanco ga vabijo urhi. — 

Kaj mu je zapustil oče? Namesto graščine po-

nižno streho z vsem ribištvom in vso bogatijo — 

kup mrež in mrežic, dva čolna, luknjasta že in trhla, 

par locnjev in zanjk, pa število lovskih pušk, da 

sme svobodno streljati po morostu. In sin ni po-

vprašal, kako se ujame slastna ščuka in zvabi mala 

cipa — pravi ribič prinese vso umetnost že s seboj 

na svet. Po stenah visijo vse krasne trofeje — od 

prve veverice, ki jo je zmagoslavno odnesel z Rož-

nika, pa do ponosnega orla izpod Grmade. 

Naj gre kamorkoli, povsod sliši bistro šumenje 

domačih vod, povsod vidi, kako se sveti na Barju 

srebrni trak — kakor da gleda nevesto: širok venec 

na glavi, krog ledij težak staroslovenski pas iz leske-

tajoče zlatnine. — 

Takšno je Barje v solnčnem zahodu. — 

In neveste ni treba iskati v deveti fari. Sama 

je prišla nekoč k hiši, že takrat pridna mati, da po-

gleda, kako poganjajo grede in krasijo ozek vrt. — 

Svatba se ni topila v vinu in bujnem veselju in 

oglušni godbi — valovanje jasne vode je najslajša 

pesem, njeno bobnenje in drvenje najlepša melodija. 

Tako živiš in umreš v svojem poklicu, in ne 

moreš si očitati v poslednji uri, da si se ga kdaj sra-

moval in nisi bil zadovoljen z njegovimi bridkostmi. — 

Morebiti se ga je kdaj sramovala tvoja rahločutna 

žena, ko jo je povprašal imenitni tujec po zdravju 

in sreči. — 

„I no, bo že. — Saj veste, da moramo kako 

živeti —." 

Zardela je, ker se je bala, da bi se neznanec 

ne smejal in rogal njenemu nizkemu stanu, ki jo 

preživlja v preprostosti in zadovoljnosti. Äli tujec 

se ni posmehoval — on sam je iskal sreče, pa je 

ni mogel najti v razkošju in izobilju. — Ni hotel 

reči, kako živi ribič v poštenju in blagostanju, ki 

ga ne odkupiš z zlatom in biserom — Okrenil se 

je in pustil tvojo ženo, da sama spozna svoje živ-

ljenje in trpljenje, ki se ogiblje visokih dvorov, koder 

se je naselila razjedajoča strast in pogubno brez-

delje, nezmernost in uživanje — vse zemske slad-

kosti in nesreče. — 

V čolnu je ležala dolga mreža z malimi tovari-

šicami za rake, vrečica z brašnom — tudi čutara 

malinovca, ki se tako prileže razgretemu grlu; poleg-

tega veslo za rezervo in še druge ribiške insignije. 
/ 

Slednjič se je splašil ptič in sprhnil iz vrbja, 

na travniku je jel postrgavati kosec, pa prav blizu 

je moral biti s svojim „žrid-žrid" — vse tedne ga 

že pode s travnika na travnik in mu kosijo travo, 

da se ne more skriti razen v grmovje. 

Ribič Tine se je naveličal ždenja. — 

„An že-e!" 

Zaklical je in vstal, da se je čoln zagugal. 

„Anže-e!" 

A Anže se ni odzval. 

Kam neki je šel? In že pol ure čakam. — 



Uprl je veslo v mehki breg, da se je snela ve-

riga z veje in padla v vodo — čoln se je odmaknil 

od kraja. Da prežene vsečloveški dolgčas, je starec 

zavozil na sredo in počasi veslal proti vodi, pa 

gledal, kje se preplašeno požene kvišku ribica, da 

v drznem loku uide požrešnemu preganjalcu. — Pa 

se ni dvignila ribica na nobeni strani, ampak po 

reki se je prizibal širok brod, prav zvrhan kamenja, 

krepka fanta sta se skušala z vodo. 

„Hej, fanta! Sta mar že srečala ribiča?" 

„Že, stric. Tistega, ki ima eno nogo krajšo," 

pravi eden. 

„Aha — Ločniškarja! Naj gre v božjem imenu. 

— A kam se vama tako mudi, Petričeva?" 

„He — mudi, mudi! Da nisva zadnja med 

zadnjimi!" 

„Sveta še ne bo konec in Bog je še vedno 

nekdanji. —" 

„Pa midva ne, oče!" 

„Povejte Anžetu, naj pride v svate!" je za-

klical krmar Jakopič in se uprl ob kol, da ga je 

komaj izdrl iz blata, ki ga je slučajno našel. „Čas 

je že. —" 

„Je prestar, Anže. —" 

„Oj —pa Vaša Metka —" sta se poredno na-

smejala. 

„Seveda — tisto bi rada, tisto! Haha — Še 

kaj več?" 

„Pozdravite jo, oče, veste! Pa ne zamerite — 

o Binkoštih sva plesala. —" 

„Lažeš, mrcina!" je zavpil ribič za njima, ko 

sta ušla nizdol. 

In ona kupola, ki jo je nekdo poveznil nad 

vodo od brega do brega, se noče prav nič razširiti 

in dvigniti — na zahodu svetlorožna, na vzhodu 

belkasta. Toda vendar se ta koprena giblje in pre-

liva se v njej, kakor po tolmunih. — 

Zdaj se je oglasil Anže. 

„Oče, kje pa ste?" 

„Hoj! Brž, brž! Saj sem dejal, da ni nič! — 

Sem že tu!" 

V resnici je pa šele zaokrenil čoln in ga pognal, 

kakor da še hoče Anžetu pokazati svojo moč. 

„Kaj Vas roka ne drži pri miru, ko se vendar 

tako žurite v Rakitno!" je dobrodušno očital fant. 

„No, kaj je bilo, kaj? A? Vrabci, ne? pa kavke? 

Kaj nisi čul, da sem te klical? Saj nisi mogel biti 

daleč!" 

„Tja do broda sem šel, do tistega jagneda." 

„Kakšno reč pa nosiš?" 

„Ej — tako staro versko flinto. Saj sem dejal, 

da dajte počakati. No." 

Stopil je v čoln in odložil puški, potem pa po-

prijel veslo, da sta drsnila navzgor. 

„Kako si jo pa dobil, a? Ni bilo vredno toliko 

časa za tako šklenfo." 

„To ni vredno nič, ampak fant naj se obriše. 

Se mi je zdelo, da mora biti tisti Marčunov Polde, 

pa je res bil, ta strigalica!" 

„Tista šivanka?" 

Oče se je začudil. 

„Pa kaj, vraga, je streljal, saj ni nič videl v 

takem vremenu; pod nos mu pa ni prišlo!" 

„I no, kaj je čakal, tega pač ne vem — bo 

že sam povedal." 

„Pusti ga, zlodeja, ko nimaš drugega, ko jezo 

si nakoplješ. Bodi pameten!" 

„Nikar ne govorite! Če mu že Vi prizanesete — 

ste mu že dovolj — naj se enkrat opeče. Saj išče! 

— Veste, jaz hodim gori ob Čurnovcu prav počasi 

za grmovjem, pa ni bilo sluha, ne duha! Osledil tudi 

nisem nič na rosi, pa sem bil že kakih petsto ko-

rakov daleč, že tam pri tisti uti, ki sem jo jaz iz 

turščine napravil za vrane. Tam stopim za grm, pa 

se pripravim, kje se bo kdo pokazal — videl pa 

nisem nič! Da ni v uti, toliko neumen, sem vedel, 

da ni — tam bi ga osmodil kakor jazbeca! Pa po-

stopim še tja proti jagnedu — ali ga ne zagledam, 

kako stoji za deblom in preži nekam proti Logu? 

Hudič! sem rekel; zdaj si boš zapomnil! Pa mu 

pomerim tja v hrbet." 

„Pa ga menda nisi menil oplaziti?" 

„A! Počakal sem še, kaj bo naredil. Ko se pa 

le ne obrne, sem ga odpravil prav po vojaško. — Če 

stojite gori za Sv. Krištofom pri srnodnišnici na straži 

in se vam ponoči kdo približa: Halt! — Wer da? 

— Jaz sem pa zavpil: Fant! — kolikor sem mogel. 

Kakor bi ga strela, je pogledal in kar padel na ko-

lena, pa začel prositi: Anže, nikar! Pusti me, saj 

nimam nič! —Jaz pa: Ne! Četudi nisi drugega vre-

den. Puško strani! — Bled je pa bil ko smrt! — 

Tako! sem rekel — roke na hrbet, če ne, te ustrelim 

ko cucka! sem dejal. Fanta pa strah — hahaha! 

Sem pa dejal: Zdaj pa vstani, pa se obrni! sem 

dejal in sem se komaj obranil smehu. — Tako! 

Zdaj se pa izgubi, odkoder si prišel, se bova že vi-

dela! — Ej! kako jo je ubral!" 

„Vražja šivanka, ki ne zna drugega, ko cunje 

krpati!" Oče se je razjezil. 

„Pa kaj je streljal, ko se nikamor ne vidi?" 

„Če ne drugega, pa vrano ali raco — kaj pa 

njemu mar! Videl nisem nič — pa je tudi menda bil 

sam, saj drugega lumpa tu ni! — Par mesecev bo 

odnesel — pri vojakih je tudi bil več ,doma' kot 

zunaj!" 

Vseeno se je oče zamislil. 

„Zgaga slinava — saj Vas je dovolj vlekel!" je 

trdil Anže. 



Da je tudi njega že parkrat ,vodil', tega ni hotel 

priznati. 

„Na Binkošti in Telovo je on jedel karpe in 

jerebice, Vi pa kislo zelje. —" 

„Naj bo, hudir! Njegov oče je bil ravnotak." 

„S Poldetom sva na Telovo še skupaj pila — 

seveda, on se je rinil k meni, drugače pa le gleda, 

kako bi dobil Metko! Pa je rekel ta cigan: Anže! 

je dejal; nä, pij, pa se bova še zasukala! — O, se 

bova še! sem rekel; on je pa le mislil, da bova 

plesala." 

Od Ljubljane je zadonel šentjakobski zvon, ka-

kor bi se zibal kje pod vodo; zapiskala je piščal in 

beli plašč se je za spoznanje privzdignil, da se je 

videla Ižica, kako priteče odnekod. — Kosec je 

brusil koso. 

Prav tedaj je počilo nekje za Ljubljanico. 

„Kaj hudirja!" 

Komaj je Anže zarobantil in nagubančil čelo, je 

iz megle priletelo svinčeno zrno in neznatno, s po-

slednjimi močmi mu je butnilo v brado, pa odletelo 

v čoln. 

„Ste videli?" se je prestrašil Anže. „V brado 

mi je ustrelil." Z levico si je otrl brado. 

„Ustrelil? Kdo?" 

Oče je pogledal izpod čela, da se prepriča. Za-

vzel se je — prešinilo ga je ono nepopisno čuvstvo, 

ki ga preprost človek nikoli ne more izraziti s trdo 

besedo, sploh z nobeno, boječ se, da se mu ne 

poroga lasten otrok, ki ni v istem razpoloženju. — 

In s sto nitmi je objelo očeta in sina — oba sta čutila 

sladko vez, ki spaja sorodna srca, toda vsakega je 

bilo sram izdati to čuvstvo. Sram ju je pravzaprav 

bilo, če sta prišla kdaj v take gorke misli — nerodne 

so bile besede, nelepe, malo izbrane, ne kakor fraze 

slokonogih gizdalinov — pa so odkrile vse, kar je 

hotel povedati tihi trpin izza Malega Grabna. 

In zato se je zdaj domala prestrašil! 

„Že nori nekdo navsezgodaj! Naravnost sem-le 

je priletelo." 

„Veš, Anže, če ni bilo po nesreči! Mar bi ti 

bil Poldetu tako posvetil — he! Klek — kakšen je 

bil že njegov oče. —" 

„Da, da! V cerkvi — ampak zdaj bo zamera! 

Pa za tako reč!" 

Anže se je razhudil. 

„Bodite pametni, ata — pustite, bova že na-

pravila!" 

„No — da ti dopovem! Marčun — če bi ga 

bil ti videl — je kar tako-le delal v cerkvi: hav — 

hav! ov — ov — ov! Kakor bi lajal! Kar kvišku 

je hotel zleteti, svetnika je pa hotel kar potegniti k 

sebi, veš, da! In če je bilo kaj ukrasti, je pa ukradel 

še v cerkvi — da! Viž — pa to ni prav! — In še 

ko je poldne zvonilo, je molil tam na njivi prav na 

ves glas! Älö, otročiči! je rekel; zdaj pa le skupaj, 

vsi okoli mene! — Pa je padel na kolena in vrgel 

klobuk na zemljo — zraven je pa študiral, kam bo 

šel drevi krast! — Saj ga pa tudi zdaj lomijo, vragi 

ga pehajo iz pekla nazaj, ker je bil prehud slepar 

in goljuf in tat!" 

„Ha — Metka!" se je zasmejal Anže svojim 

mislim. 

„No — če ti rečem, da še enega poštenega in 

pravičnega žeblja ni imel v čevljih! Enkrat je pri 

izpovedi, veš, povedal, kako goljufa; je pa dejal du-

hovnik, je dejal, naj povrne. I kako bom? je dejal 

Marčun; ko pa potem sam nič nimam, če bi hotel 

povrniti vsem, kolikor sem jih osleparil — ko sem 

potem sam berač! — Viž!" 

„In Polde bi zapil še hlače raz sebe!" 

Pa sta se zopet spomnila Metke, brhke Metke, 

ki ne bo nosila vode suhi šivanki, Marčunovernu 

Poldetu. 

Nekje je utripalo drobno srce, zvesto in gorko, 

mlado in veselo. — Ob potoku se je trudila sključena 

mati Äna, grede so se rosile in so zelenele, na strani 

se je razcvetala pisana leha — nekam se je gnal 

čoln in čudno se mu je mudilo, da ne ostane po-

slednji med poslednjimi. 

„Anže, o kresu, razumeš, o kresu se popeljeva 

k stricu, za tvoj god! Veš? Pa obaramo najlepšega 

sulca!" 

„Morebiti." 

(Dalje.) 

/ 



Staro in novo o ljudskem štetju. 
Sestavil dr. V i n k o Šarabon . 

(Dalje.) 

elo natančno in res zanesljivo je ljudsko 

štetje na Nemškem, ki se vrši že od leta 

1871. dalje vsakih pet let, in sicer vselej 

že začetkom decembra. Pa tudi za prejšnja 

leta je Nemčija takorekoč med prvimi, saj imamo 

za večino nemških zveznih držav štetje vsako tretje 

leto. Rusija je začela leta 1810. in nadaljevala to 

leta 1813., 1816. itd. po triletnih presledkih do 1. 1867. 

Razume se, da dobimo podatke tudi še za prejšnja 

leta, tako za 1. 1740.: 2,210.000, 1775.: 4,910.000, 

1781.: 5,169.000, 1804.: 9,977.000. Leta 1810. so 

našteli samo 4,708.410 prebivalcev na Ruskem, ker 

so jim Francozi vzeli toliko pokrajin, 1813. celo 

manj, 4,251.000, zaradi vojne, 1816. pa že čez 10 

milijonov — 10,349.031 —, 1849. že 16 milijonov, 

1864. nad 19, 1867. vsled različnih aneksij že 24 mi-

lijonov ; do konca stoletja je pa narastlo prebivalstvo 

na 34,500.000. Za leto 1910. nam pa natančni po-

datki še niso znani. 

Za Schleswig-Holstein so uradno določili število 

podanikov že leta 1769., za kraljestvo Hanover 1818., 

za volilno kneževino Hesensko 1773., Bavarsko 1818., 

Saško 1815., Badensko 1807., Hamburg 1811. itd. 

Za različna leta so na razpolago tudi dati o narod-

nostih in konfesijah, tujcih itd. 

Pri narodnostih vprašajo, kdo zna samo nemško, 

kdo samo poljsko, dansko itd., kdo dva ali več je-

zikov. Leta 1900. je bilo 253.000 takih, ki so na-

vedli dva, recimo, občevalna jezika. Jurašek jih po-

lovico prišteje Nemcem, kar je gotovo preveč. Iz 

različnih podatkov vidimo, da Poljaki napredujejo, 

kar smo čitali tudi o zadnji ljudski štetvi leta 1910.; 

tudi Čehi, kar jih je na Nemškem, so se ohranili, 

vse druge narodnosti pa štejejo manj odstotkov 

kakor, recimo, pred polstoletjem. Poljakov je bilo 

leta 1858. 9 '6% prebivalstva na Nemškem, 1900. pa 

tudi 9'6, a moramo vpoštevati, da tvorijo teh 9 ' 6% 

leta 1900. samo oni Poljaki, ki so navedli le poljsko 

kot svoj materni jezik, torej jih je sedaj relativno 

in seveda tudi absolutno več. Lužiški Sorbi jako 

hitro ginejo, leta 1858. še 0'5%, 1861. samo še 0'37, 

1867. 0'34, 1890. so padli na 0'22, 1900. pa celo na 

0'19% nemškega prebivalstva. 

Danci hitro ginejo vsled neprestane in brez-

obzirne germanizacije, leta 1864. jih je bilo še 0*65%, 

1900. pa samo še 0"31%. Isto velja o Frizih, 0'26 

oziroma 0'06%. Da katoliška vera varuje Poljake 

pred germanizacijo, smo že govorili; sledeči podatki 

natn to potrjujejo. Pokrajina Poznanj je štela leta 1843. 

58% Poljakov, leta 1900. 6L2%. v katoliških okrajih 

Poznanj in Marienwerder je bilo leta 186L Poljakov 

59 oziroma 37'5%, leta 1900. pa že 66"6 oziroma 

40'4%; v protestantskih okrajih Gumbinnen in Kra-

ljevec leta 1861. 21"4 oziroma 16'8°,o, leta 1900. pa 

15*8 oziroma 14'5%. Seveda so tudi izjeme, zlasti 

glede Kašubov, ki hitro ginejo, pa so katoliki. Raz-

merje konfesij je pa skoro vedno enako, 63 — 64% 

protestantov, 35 — 36% katolikov, 1% Židov in 

drugih. 

Poleg uradnega štetja imamo tudi jako dobra 

dela nekaterih statistikov. Omenimo: „Demian, Hi-

storisch-diplomatische Übersicht des Länder- und 

Volksbestandes der preußischen Monarchie 1740-1817, 

Berlin 1817." Vsaka izguba in vsaka pridobitev v 

tem času je natančno izračunjena glede površja in 

glede prebivalstva. Mnogo so pisali Zedlitz, Stein, 

Lichtenstern, Berghaus, Bäck, Schnabel, Cammerer, 

Dieterici, Fränzl, Kolb i. dr. Tudi glede Nemčije je 

vsaj v nekaterih ozirih za prva desetletja preteče-

nega stoletja prva avtoriteta Hassel, akoravno se 

mu ni vse posrečilo. Leta 1817. našteje na Pruskem 

1,910.000 Slovanov; Poljake šteje zase, Vende in 

Kašube spravi skupaj, Litavce, Lete in Kure prišteje 

tudi Slovanom, istotako tudi 400 Hallorov! Bogve, 

kaj si je mislil pri tem! Pri konfesijah navaja iste 

pododdelke, kakor smo jih že omenili. Ker so takrat 

tudi nekatere avstrijske dežele pripadale nemški za-

vezi, ima tudi za te vse natančno preračunjeno; 

za leto 1822. 4,719.000 Nemcev, 4,669.000 Slovanov, 

185.000 Italijanov, 91.000 Židov, ki jih šteje torej 

zopet kot posebno narodnost, 900 ciganov, 650 Grkov 

in 250 Armencev. Pri zadnjih treh skupinah se je 

precej urezal, zlasti glede ciganov. 

Jako zanimivo razpravo je priobčil v „Peter-

manns Mitteilungen" Dr. Rihard Andree: Das Sprach-

gebiet der Lausitzer-Wenden vom 16. Jahrhundert 

bis zur Gegenwart 1873. Omeni tukaj, da je bil 

Šafarik prvi, ki je hotel dognati število Lužiških 

Sorbov. Glede Poljakov imamo več takih razprav, 

bodisi nemških, bodisi poljskih. 

V Švici ljudsko štetje ne dela posebnih ovir, 

vendar se je vršilo prvo skupno uradno štetje šele 



leta 1837.; prej je štel vsak kanton zase in statistiki 

so obdelali rezultate. Drugič so šteli leta 1850., od-

tedaj naprej pa vsakih deset let, samo namesto 1890. 

že 1888. To štetje ima v Švici še svoj poseben po-

men ; 20.000 prebivalcev voli enega poslanca, tako 

da se število le-teh vsakih deset let pomnoži, in ker 

so našteli leta 1910. za približno 420.000 več ljudi 

kakor leta 1900., bo odslej švicarski kongres štel 

21 poslancev več. Zelo natančna je švicarska stati-

stika glede tujcev; dotične tabele imajo po osemin-

dvajset rubrik. Pri vsakem štetju se določi tudi 

razmerje narodnosti in konfesij, in Nemci so zadnje 

dni zelo tožili, da se njih število v Švici konstantno 

manjša, tako je imel n. pr. kanton Freiburg leta 1900. 

še 35% Nemcev, 1910. samo še 33"5%. Mesto Brieg 

je že nad polovico italijansko, Murten dobiva vsak 

dan bolj francosko lice. Od leta 1800. dalje se je 

število Nemcev zmanjšalo za 1% švicarskega pre-

bivalstva, od 70"8 na 69-7%. 

Ljudsko štetje nam pove tudi, da raste v Švici 

relativno število katolikov, ono protestantov pa pada, 

ker se je prebivalstvo v katoliških kantonih bolj po-

množilo kakor ono v protestantskih. 

Na Francoskem je bilo uradno ljudsko štetje že 

leta 1800., potem 1806., 1821., 1831. in odtedaj 

naprej vsakih pet let; preračunjeno je pa francosko 

prebivalstvo skoro za vsako leto. Veroizpovedanje 

so določili leta 1851., 1861. in 1872., odtakrat pa 

nič več, tako da se moramo v tem oziru posluže-

vati del privatnikov. Leta 1872. so našteli razen 

katolikov še 467.531 kalvinistov, 80.117 luteranov, 

33.000 drugih protestantov, 49.439 Židov in nekaj 

drugih. Statistika nas pouči, da se je število prote-

stantov od 1.1851—1872. znižalo, ravnotako ono Židov, 

vsled izgube Alzacije in Lotaringije. Koncem stoletja 

so Bertillon i. dr. po raznih virih določili število 

protestantov na 662.000, Židov 100.000, drugih tudi 

100.000. Rekli smo že, da so pred uradnim štetjem 

leta 1851. število protestantov cenili veliko previ-

soko, na dva do tri milijone. Statistika tujcev je 

tudi tu jako natančna, sedemindvajset rubrik. 

Na Francoskem so samo Francozi, po uradni 

statistiki namreč, druge narodnosti ne poznajo. 

Vendar so vselej vsaj približno povedali, koliko jih 

govori tudi kak drug jezik. Slišimo pri tem marsikaj, 

kar se nam danes zdi malo čudno, n. pr. o Cagotih 

na Korsiki, katerih je bilo okoli 6000, o Breyzardih, 

960—980.000; to so Kelti; o Cagotih pa niso vedeli, 

kakšno pleme je, Berghaus jih ima za potomce 

starih Älanov, in Hassel pristavi, da jih zgodovina 

omenja že stoletja. Liechtenstern nam pove, da je 

bilo leta 1811. v pokrajinah tedanjega francoskega 

cesarstva 42,738.377 ljudi, od teh v Franciji z ob-

segom iz leta 1789. 28,786.911, v pokrajinah, pri-

dobljenih od leta 1789. do 1811., pa 13,951.466. Hassel 

ima zopet napako, da prišteva Valone Nemcem, pri 

konfesijah omeni tudi fareiniste. Cagote dobimo še 

v vseh statističnih delih do 1900. 

Za kraljestvo Italijo so uradno določili število 

prebivalstva leta 1861., 1871., 1881. in 1901., 1891. 

pa ne. Glede posameznih prejšnjih držav so bili Ita-

lijani zelo pridni, kajti štetja gredo daleč nazaj v 

osemnajsto stoletje. Za kraljestvo Sardinijo so šteli 

ljudi že leta 1773. — 2,480.649 —, potem 1795., 

1800., 1818., 1824. itd., skoro vsako tretje leto. Dobro 

smo informirani glede Lombardije, 1774., 1795., 

1800., 1816., 1825., 1829. itd.; Beneška že 1770., 

1795., 1807.; Parma 1770., 1795., 1800. itd.; isto 

Modena; v cerkveni državi prvo štetje že 1769., 

Toskana 1766, Napolj 1770., Sicilija 1770. Bertillon 

je sestavil tabelo italijanskega prebivalstva v da-

našnjem obsegu kraljestva za leta 1770, 1795, 1804, 

1816, 1825, 1833, 1838, 1844, 1848, 1852. in 

1858, od 1. 1861. imamo pa uradno štetje. Za leta 

1861, 1871., 1881. in 1901. imamo tudi podatke glede 

konfesij in narodnosti, za 1881. in 1901. glede tujcev. 

Cerkvena država je štela leta 1769. 1,608.545 ljudi, 

1800. 2,310.000, 1870, takrat ko so jo papežu vzeli, 

pa 3,411.530. Kolb je sestavil tabelo italijanskih 

držav za leto 1786, torej pred francosko revolucijo, 

za 1. 1812. in za 1851. O Ärnavtih — kakih 90.0C0 jih 

je še, večinoma v nekdanjem kraljestvu napolitan-

skem — pravi, da so se naselili v Italiji 1. 1738. in da 

ne govorijo novogrško, kakor so takrat splošno mislili, 

temveč albansko ali epirotsko. Prvi Arnavti so prišli 

v Italijo že leta 1461, potem 1532, 1738. in 1744. 

Ogromno tvarino glede Italije je nabral Hassel, 

kar čuditi se mu moramo. Glede slovanske kolonije 

v pokrajini Molise pravi Galletti: „Eine slavische 

Kolonie mit dreitausend Menschen, sie sprechen eine 

der kroatischen ähnliche Mundart"; leta 1850. se 

čita: slovanska kolonija v Molise obstoja nad 500 

let in šteje 3000 duš; leta 1901. jih je bilo 5360, 

prištevali so jih Srbom. Čudno je tudi to, da si je 

do današnjega dne ohranilo na otoku Sardiniji okoli 

9800 Kataloncev svoje narečje, ki je podobno špan-

ščini. V Alpah so se ohranili Nemci, semtertje raz-

kropljeni so Grki. Da je Francozov dosti, je umljivo, 

vendar so jih včasih našteli malo preveč, tako Böckh 

leta 1869. 134.435, kajti leta 1901. jih je bilo samo 

80.200. Slovencev izkazuje uradna statistika leta 1851. 

v pokrajini Beneški 26.676, leta 1901. pa 24.684. 

O Maltezih so mislili, da so Italijani, a govorijo 

sicer italijansko, so pa potomci Arabcev, ki so v 

začetku srednjega veka se naselili na Siciliji in v 

južni Italiji; zato prištevamo Malteze semitom. Poleg-

tega je na otočju Malta tudi še nekaj pravih Itali-

janov in nekoliko Angležev. 



O Španski ne bi pričakovali, da ima tako dobro 

urejeno štetje. Prvič so cenili število prebivalcev že 

leta 15 94., torej prej kakor v katerikoli evropski 

državi, namreč kar se tiče zanesljivega štetja; takrat 

je bivalo na Španskem 8,206.790 ljudi. Potem so 

preskočili dve stoletji, do leta 1769., ko so našteli 

9,159.999, nato 1787., 1797., 1803., 1822., 1826., 

1831., 1832., 1836., 1837. itd. Večji presledek je bil 

od leta 1860. do 1877., sledilo je leto 1887., 1897., 

potem pa kar 1900., zato da se ujema s štetjem 

drugih evropskih držav. Veroizpovedanje so določili 

samo leta 1877., saj skoro ni treba, ker so s prav 

malimi izjemami vsi Španci katoliki. Natančno so 

določili tudi število tujcev leta 1887., in sicer iz 44 

držav; Avstrijcev je bilo takrat na Španskem 400. 

Imajo tudi zelo dobro statistično glasilo, ki izdaja 

od časa do časa kratke članke, „Resenas geograficas 

y estadisticas" ali pa „Movimiento de la poblacion de 

Espana". Vsi statistiki omenjajo precej enako šte-

vilo Baskov in Moriskov, katerim pravijo tudi Mode-

jares, dalje ciganov; nekateri se spomnijo tudi na 

nemške kolonije v Sierri Moreni, ki so pa razpadle, 

okoli leta 1860. je bilo tam še tisoč Nemcev. Mo-

riscos stanujejo v Sierri Nevadi in v Aljoujarras. 

Marsikaj zanimivega čitamo pri tem in onem, tako 

n. pr. da so cigani navidez katoličani, v resnici pa 

še pravi maükovalci, da je zbolelo na koleri leta 1855. 

in 1856. 829.189 oseb, od katerih jih je 236.744 

umrlo, da je bila Španska včasih veliko bolj oblju-

dena kakor sedaj, kajti leta 1900. so našteli 18,618.000 

ljudi, za časa Cezarja pa jih je bilo okoli štirideset 

milijonov, za časa vladarstva Mavrov trideset mili-

jonov. 

Čitamo tudi, da je izkazalo štetje leta 1900. 

8,726.519 ljudi brez vsakega poklica, med temi 

6,700.000 žensk, torej živi skoro polovica Špancev 

brez določenega dela; vrhtega je bilo še 82.227 

beračev po poklicu in 64.000 oseb, katere je država 

podpirala ali ki so imeli penzije. Tudi duhovnikov 

je tam jako veliko, 45.328 z menihi vred, poleg teh 

še 28.549 nun. S poljedelstvom se je pečalo samo 

4,861.930 ljudi, torej malo nad 26% vsega prebi-

valstva, četrtina, z industrijo in trgovino pa seveda 

tako malo, da je komaj vredno omenjati. Uradnikov 

v službah je bilo nad 97.000. Razlikovati pa moramo 

sredino dežele od obmorskih provincij, ki so veliko 

na boljšem. Analfabetov so našteli 6,104.470. 

Portugizi so šteli leta 1768., potem 1798., 1801., 

1807., 1821., 1835., 1838, 1841., 1854., 1864., 1878., 

1890, 1900. in 1910, torej so v zadnjem času tudi 

prišli na desetletja. Na Portugalskem je nekaj črncev 

in veliko Gallegos, revnih težakov iz španske pro-

vincije Galicije, ki delajo večinoma v pristaniščih 

Oporto ali Lizbona. 

Razmere na Turškem so bile in so še jako ža-

lostne, tudi kar se tiče našega predmeta. Statistiki 

so imeli mnogo dela, preden so prišli do kakega 

zaključka, a vsa tudi najvestnejša dela nosijo pečat 

nezanesljivosti, dva pisatelja se ne ujemata. Štetja 

sploh ni bilo, saj ga tudi še sedaj ni, v našem zmislu 

namreč. Zato pa čitamo tudi tako različne vesti. Če 

so se sploh menili za število ljudstva, je to bilo 

samo takrat, kadar je bilo treba pobirati davke. Ve-

liko bolje je v onih državah, ki so se osvobodile. 

Kako malo se statistiki ujemajo, bomo takoj videli, 

saj še danes glede Makedoncev itd. niso edini. 

W. Eton pravi 1. 1805.: Edini način, po katerem 

vsaj deloma določimo prebivalstvo, je harač ali 

osebni davek, ki ga morajo plačevati vsi kristjani 

in židje, stari nad štirinajst ali petnajst let. Seveda 

moramo vpoštevati, da so nekateri neodvisni in ne 

plačajo nikakega davka. Če se oziroma na vse, iz-

kaže račun devet milijonov prebivalcev za evropsko 

Turčijo. Grki pravijo, da jih je, namreč Grkov, v 

celem sultanatu sedem milijonov, kar je pa vsekakor 

preveč. 

Pinkerton je izračunil osem milijonov za ev-

ropsko Turčijo, Beaujour samo sedem. Za Moldavijo 

in Valahijo izkažeta tadva samo 500.000, veliko 

premalo, pa kaj, ko nista imela nobenih pripomočkov, 

dognati drugo število. Crome govori o 6,700.000, 

Liechtenstern o 9,790.000, Lindner pa zopet o 

5,390.000, torej skoro polovico manj. Mnogo se 

je trudil malo pozneje Hassel. Po različnih virih, s 

primerjanjem in dolgim računanjem, je prišel do 

10,600.000; med drugim pravi: Osmanov morebiti 

ni niti 3/H, okoli 2h je Grkov, ravno toliko Slovanov, 

V H Rumunov. Črnogorcev našteje 58.732, govori tudi 

o nekih Abadiotih na Kreti, 4000. Goedicke pravi 

— 1821. —, da je med 9,481.000 turškimi podaniki 

v Evropi nad pet milijonov Grkov; vidi se takoj, 

da je obiskal samo mesta ob morju. Veliko bolj 

zanesljiv je Liechtenstern, ki našteje med 9,790.000 

nad štiri milijone Slovanov in okoli treh in pol mi-

lijona Grkov, h katerim pa prišteva tudi one na 

azijskih otokih. Mnogo zanimivega, a nam sedaj 

pogosto nerazumljivega nam nudi drugo, obenem 

največje Hasslovo delo, „Statistischer Umriß 1823, 

1824." Pravi, da je v celi Turčiji takrat bivalo okoli 

25 milijonov oseb, v evropski devet in pol. Pri na-

rodnostih razlikuje domačine (avtohtone) in prise-

ljence. K prvim šteje Helene 3,090.000, Slovane 

1,440.000, Arnavte 460.000, in Vlahe 1,375.000. Torej 

Liechtenstern nad 4 milijone Slovanov, Hassel pa 

niti poldrugi milijon, Beaujour pol milijona Rumunov, 

Hassel pa skoro poldrugi, par let preje pa on sam 

komaj 750.000. Med priseljenci navede Hassel naj-

prvo Osmane 2,350.000, potem Tatare in Čitake 



275.000, Abadiste 4000, Armence 85.000, Žide 312.000, 

cigane 80.000 in Franke 5000. Glede vere pravi, da 

je 2,889.000 mohamedanov, 5,880.000 grško -orto-

doksnih, 310.000 katolikov, potem Armenci in židje, 

kakor omenjeno. Svest si je pa, da je vse neza-

vinzen für die Erdkunde und Statistik eine wahre 

terra incognita." 

Od vialetov, oziroma ealetov omenimo samo 

Bosno. Hassel pravi, da je imela okoli leta 1820. 

približno 560.000 prebivalcev, med temi 157.000 

ULICA. BULÄK V KÄPRI 

nesljivo, kajti preden preide k posameznim pokra-

jinam, pravi: „Alle diese Angaben beruhen auf 

willkürlichen Schätzungen; die Statistik hat in die-

sem Reiche noch keinen festen Fuß und leicht kann 

man hier um Millionen irren. Noch sind diese Pro-

osmanov, 250.000 Bošnjakov, 45.000 Hrvatov, 75.000 

Morlakov, 21.000 Črnogorcev in 12.000 Židov. Boš-

njaki, Hrvatje, Morlaki in Črnogorci so mu štiri raz-

lična plemena. Pri veroizpovedanju razlikuje 220.000 

mohamedanov, 168.000 Grkov, 160.000 katolikov in 



12.000 Židov. Geografske Efemeride naštejejo za 

Bosno 600.000 ljudi, Liechtenstern pa 945.000. 

Pri Goedicku čitamo, da je štela Bosna s Hr-

vaško in Dalmacijo 850.000 duš; torej niti glede 

dežel, ki so nam in ostali Evropi tako blizu, nobene 

enotnosti, nobene jasnosti. Grško so Turki takrat 

imenovali Morah (Morea), otoke Džezair, Kreto 

Kirid. Še leta 1833. nam poroča Schlieben o samo 

8,500.000 turških podanikih, Bosni jih določi 1 mi-

lijon, Rumuniji T5 milijona. 

Leta 1840.—1843., torej komaj deset let pozneje, 

pa poskoči Berghaus naenkrat na 15'5 milijona. Ako 

izvzamemo Grško, ki so jo prej prištevali Turčiji, 

je razloček še večji. Srbiji nakaže 900.000, Rumu-

niji 3,850.000 duš, Črni gori 107.000. Med drugim 

pravi, da so število Turkov prej previsoko cenili, da 

jih ni 2 — 2'5 milijona, ampak samo kakih 700.000, 

kar pa tudi ni resnično. Pri Slovanih imenuje poleg 

Iliro - Srbov tudi Bulgare; pri prvih omeni kot po-

sebne oddelke Srbe, 900.000 — torej misli, da jih 

je ravno toliko, kolikor šteje Srbska prebivalcev —, 

Bošnjake 800.000, Hrvate 393.000, Dalmatince ali 

Ercegovce 300.000 in Črnogorce 107.000; Židov na-

šteje 250.000, trideset let pozneje pa Bracheiii 130.000! 

V istem času — 1845. — je izdal Ungewitter 

svojo statistiko; diferira od Berghausa samo za tri 

milijone, Turkom prisodi samo 700.000, Slovanom 

pa 6 milijonov duš, Albancem poldrugi milijon, to-

liko, kakor jih naštejejo sedaj. 

Marko Tedorovič je izdal okoli leta 1845. v 

francoskem jeziku knjigo o Turčiji in njenih narodih 

ter verah itd. Robert Cyprian jo je v nemškem pre-

vodu izdal leta 1847. v Draždanih in Lipskem z na-

slovom: Slovani na Turškem. Pravi, da Turčija ne 

šteje 9,500.000 prebivalcev, kakor so dotedaj mislili, 

ampak okoli 16 milijonov, med temi osem milijonov 

Slovanov; Srbov našteje Tedorovič 2'5 milijona, 

Bulgarov 4" 5, Turkov po njegovem mnenju ni več 

1 milijon, Armencev je 200.000, Židov 250.000, ci-

ganov 300.000. „Albanski narod vedno bolj gine in 

jih je danes komaj poldrugi milijon, dočim jih je 

bilo pred štiridesetimi leti — torej okoli 1. 1800. — 

približno dva milijona, takrat ko jim je gospodoval 

Ali Paša iz Janine." Kakšne razmere so bile na 

Turškem, se vidi tudi iz njegovega poročila, da 

ugrabi vsaka kuga na Turškem okoli milijon pre-

bivalcev. 
(Dalje) 
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Narodna romanca. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

I. 

G°zdič je že zelen, 
travnik je razcveten, 
ptički pod nebom 

veselo pojo. 

V oknu obrazek bled, 
kakor ovenjen cvet, 
žalostno gleda 

na jasno nebo. 

Pravijo, da pomlad 
čudežen skriva sad, 
kdor ga okusi, 

na veke je mlad. 

II. 

„Ptički, jaz prašam vas: 
Al bo že skor pomlad? 
Al bo že skoraj 

zelena pomlad? 

Vstala bom tisti hip, 
pojdem čez dol in hrib; 
pojdem, poiščem 

ta čudežni sad. 

Pride Velika noč, 
spet bo obraz cvetoč; 
spet bom vesela 

in blažena vsa. 

III. 

— Pomlad že prišla bo 
tebe pa več ne bo, 
djali te bodo 

v to črno zemljo. 

Kadar vstajenja dan 
v grobu bo praznovan, 
prah se predrami 

z nebeško močjo. 

Dotlej pa spala boš, 
takrat pa vstala boš, 
pojdeš okušat 

ta čudežni sad. 

V oknu sloni dekle: 
kdaj ji pomlad vzcvete? 
Pesem pomladna 

odmeva z livad. 

V svilo napravljena, 
z vencem proslavljena — 
praznik vstajenja 

tja v cerkev bom šla." 

Pomlad čez grob hiti, 
dekle pa v grobu spi, 
nanjo pa čaka 

vstajenja pomlad. 



Obiski. 
Iz življenja in delovanja naših umetnikov. 

(Dalje.) 

Spisal I z i d o r C a n k a r . 

IV. 

Anton Verovšek. 

Anton Verovšek — to je slovensko gledališče. Pred 

kratkim je obhajal petindvajsetletnico svojega umet-

niškega delovanja in z 

njim bi jo bilo moralo 

obhajati tudi slovensko 

gledališče kot tako, kajti 

on je njega integralen 

del. Anton Verovšek je 

tudi slovenski igralec 

par excellence, slovenski 

igralec z vsemi svojimi 

dobrimi in slabimi last-

nostmi. Kar je bilo ta-

lentiranih ljudi na našem 

odru, so nam odšli v tu-

jino za kruhom. To dej-

stvo ni nikakor vredno 

tako sentimentalnih sol-

za, kot jih navadno vzbu-

di, ker je lehko umljivo 

in skoro nujno, toda tem 

večje časti in nesenti-

mentalne hvaležnosti so 

vredni tisti, ki so ostali 

doma. To je storil Ve-

rovšek. Drugi so otresli 

kranjski prah s črevljev, 

obogateli drugod s slavo 

in nekateri tudi s pre-

moženjem, toda za raz-

voj slovenske igralske 

umetnosti niso storili ni-

česar. Verovšek pa je 

prvi in doslej edini pred-

stavljalec sloven-

skih tipov in kot 

tak, tudi če pre-

zremo njegovo 

vzgojno delo pri 

igralskem nara-

ščaju, važna ter 

za tradicijo odločujoča prikazen na našem odru. Ve-

rovšek govori med vsemi našimi igralci najbolj slo-

vensko slovenščino; on je, kakor značilno piše njegov 

kolega g. Skrbinšek, „hud nasprotnik onih /-ov koncem 

moškega deležnika; kolikokrat smo se pri izkušnjah 

do solz smejali, kadar je začel nalašč ,špičasto' go-

voriti." 

Ne le na odru, ampak tudi na ljubljanskih ulicah 

je Verovšek dobro znan. On je skoro tudi integralen 

del Ljubljane. Kadar ho-

čete, ga vidite, kako hodi 

s svojim počasnim ko-

rakom, pozdravljaje naj-

različnejše ljudi na cesti 

— on se tika z vsemi 

stanovi in vsemi stran-

kami — hodi včasi sam, 

največkrat pa v družbi. 

Če je sam, potisne klo-

buk malo na oči in često 

nenadoma iztegne obe 

roki daleč v zrak, da mu 

rokavi skočijo proti ko-

molcu. Kaj ta kretnja po-

meni, ne vem; podobno 

maha človek, ki se brani 

sitnih misli. 

Obiskal sem ga po 

njegovi petindvajsetletni-

ci v deželnem gledališču. 

Kdor stopi v igralski od-

delek našega gledališča, 

mu takoj pri prvih ko-

rakih po hodniku zadiši 

ostri vonj šminke, ki pri-

haja iz raznih garderob. 

To je tisti vonj, ki ga 

prinesejo valovi svežega 

zraka s seboj z odra tudi 

v avditorij, ko se za-

grinjalo dvigne, in ki ga 

vsak obiskovalec 

gledališča dobro 

pozna: to je prvi 

— in včasi najpri-

jetnejši—pozdrav 

z odra. 

Štirje režiserji 

deželnega gledališča imajo svojo posebno garderobo. 

Tu me je sprejel Verovšek. Soba je tesna — za Ve-

rovška, na čigar postavo je Fr. Govekar pisal „Mar-

tina Krpana", veliko pretesna — razsvetljena od enega 



samega širokega okna, ki gleda proti Franc Jožefovi 

cesti, in opremljena z okusom in potratnostjo kramarja, 

ki stoji pred konkurzom. Dva zaboja iz sirovih desk, 

pobarvana s še bolj sirovo rjavordečo barvo in oprem-

ljena z nekaj predali, predstavljata toiletto režiserjev. 

Verovšek mi je sramežljivo odprl svoj predal in sem 

videl: nekaj razmetanih kosov šminke, več zmečkanih 

srajc, bel telovnik, dve brisači, ki sta svojo prvotno 

beloto že bili zamenjali z rožnato barvo mladeniške 

maske, in diplomo, ki jo je dobil ob petindvajsetletnici 

od neznanih prijateljev. Spodaj so ležali črevlji raznih 

barv in vseh oblik; med njimi se zlasti odlikujejo origi-

nalne cokle, ki jih je Verovšek dobil od F. S. Finžgarja 

za premiero „Divjega lovca". — Nadalje sem še opazil 

tri stole v obliki odsekane piramide, veliko ogledalo, 

v kotu šibko mizico in piano, ki se je pritiskal k steni, 

kot bi se sam sramoval svoje nedostojne širokosti, ki 

je ozki prostor še bolj tesnila. Druge oprave, mislim, 

ni v sobi, razen „Hišnega reda" in „Inventarja", ki sta 

nabita na steni; inventar našteva enajst kosov sobne 

oprave, med njimi tudi kljuke za obleko in klobuke. 

Verovšek ni zbran, kadar govoii, misli mu naglo 

begajo od predmeta do predmeta, dober dovtip ali 

zanimiva anekdota ga zmotita, da pozabi, kje je začel 

in kam meri. Njegov smeh doni jedrnato kakor bron. 

Igralci so tudi v privatnem pogovoru večkrat patetični; 

Verovšek je v življenju nepatetičen, kakor je na odru 

naraven. Kretenj med govorom ne dela veliko; le včasi 

razširi dlan in pokrije z njo obraz ter potegne preko 

obritih lic, dokler se palec in kazalec ne združita na 

spodnji ustnici; semintja si seže tudi v lase nad levim 

sencem in jih nekoliko uvije. Kadar vstane in se 

prestopi, upre svojo široko desnico v bok. 

V garderobi sva bila sama; če je kdo Verov-

škovih kolegov stopil noter, se je opravičil in takoj 

zopet odšel. Z odra je bilo večkrat slišati hrup orke-

stra in visoki glas sopranistinje: imeli so dopoldansko 

izkušnjo. Verovšek pa se je široko naslonil in pripo-

vedoval svoje spomine: 

„Do svojega poklica sem prišel slučajno. Ko sem 

kot sedemnajstleten mladenič postopal nekoč po Zvezdi, 

me ustavi odbornik ljubljanske čitalnice in pravi: 

Igrali bi Prešernov Krst, pa nam manjka duhovna. 

Ali bi hoteli Vi prevzeti to vlogo? Jaz sem jo pre-

vzel in tako ugajal, da so me kar pritegnili k staremu 

gledališču, kjer sem najprej nastopil v Borštnikovi .Po-

nesrečeni glavni skušnji'. Prvo večjo vlogo sem imel 

v ,Revizorju'. Izkušnje smo imeli v čitalnici, igrali pa 

smo v gledališču. Občinstvo je bilo tedaj naše predmestje; 

kadar sem stopil na oder, so se mi v avditoriju kar 

zableščale zlate verižice in broše naših mesarskih 

mam; v parterju so sedele Šiškarice v pečah, obrt-

niki, gostilničarji in gostilničarke, ki so posebno rade 

hodile jokat k .Mlinarju in njegovi hčeri'. Vsaka 

predstava se mi je zdela nekako narodno slavje. Tedaj 

smo imeli početke — ljudskega gledališča, ki smo danes 

tako daleč od njega. — Razen v starem gledališču sem 

tačas nastopal tudi na odru Rokodelskega doma. 

Najprej sem igral karakterje; iz teh sem prešel 

v ljubimce in junake ter predstavljal Karla Moora, 

Othella, Risslerja sen., Mortimerja. Pozneje sta me po-

slala Dramatično društvo in deželni odbor na Dunaj 

in v Prago, kjer sem hodil v Raimundovo in Ljudsko 

gledališče ter v Narodni divadlo k izkušnjam. Odslej 

sem dobival vloge junaških očetov. 

Kmalu nato je nastopila pri nas era takozvanih 

ljudskih iger. Tragedijo so pregnali L'Arronge, Anzen-

gruber, Rosegger in razne francoske enodnevnice. V 

teh so se mi posebno podale vloge humorističnih 

očetov, najbolj pa sem ugajal občinstvu v kmetskih 

tipih, ker sem vpeljal v gledališče slovensko govorico 

in kopiral slovenske značaje. To je Govekarja izpod-

budilo, da je začel pisati narodne igre — dramatične 

produkte, ki so bili najbolj v korist blagajni in pi-

satelju samemu, manj našemu občinstvu in slovstvu, 

najmanj pa meni, ki sem igral glavne junake. Pri 

teh igrah so se mi namreč ljudje navadili smejati in 

tako sem moral nekaj časa igrati same pajace, izmed 

katerih omenim zlasti .Krasno Lido', v kateri sem na-

stopal kot baletka. 

Dasi sem vsled teh figur postal popularen — pa 

po krivici, ker bi bil ta košček priznanja bolje za-

služil za druge vloge — sem tudi sam izprevidel, da 

je bila doba narodnih iger moji umetnosti le v škodo. 

Zato so se mi te vloge uprle, kakor so se uprle tudi 

drugim. Medtem so namreč ,Rokovnjači' razbojnikovali 

po vseh slovenskih deželah, krjavljevalo in krpanaj-

salo se je v zadnji goriški vasi, dokler se ni pri ob-

činstvu in kritiki pojavil odpor, ki je z narodnimi 

igrami nepričakovano hitro pometel. 

V teh letih so se hitro menjavale intendance in 

odbori in z vsakim novim režimom se je začelo novo 

eksperimentiranje v gledališču: Dramatično društvo se 

je počasi desorganiziralo. Umevno je, da v tem času 

igralec ni užil veliko sladkosti in da sem rad sprejel 

engagement, ki so mi ga ponudili v Trstu. Nikamor 

nisem šel s takim veseljem kakor v Trst, toda nikjer 

tudi nisem bil tako globoko razočaran. Tržaški na-

rodnjaki so trgovci in tako ni čudno, da mi je on-

dotno bivanje materialno škodovalo in da sem bil 

vesel, ko sem se vrnil zopet v Ljubljano, kjer sedaj 

igram karakterne in karakternokomične vloge." 

„Kako se pripravljate za vlogo?" 

„Moje vloge so dvojne: take, ki jih znam, in take, 

ki jih ne znam. Znam tiste, do katerih imam veselje, 

iz katerih morem kaj ustvariti; ne znam pa tistih, ka-

tere dobim iz nagajivosti." 

„Nagajivosti?" 



„Da. Kajti nič ni laže kot igralca ubiti ali ga 

dvigniti. To se zgodi z repertoirjem in razdeljevanjem 

vlog. Mogoče je torej, da človek dobi vlogo iz na-

gajivosti." 

„Kako študirate značaje?" 

„Če hočem značaj doumeti, moram poznati do-

tičnega pesnika vsega ali vsaj natančno celo dotično 

delo. Potem sežem večkrat še v življenje, da dobi 

vloga potrebno plastičnost. Ko sem študiral vlogo 

Mirtiča v ,Moči teme', sem jo že dobro razumel, že 

jasno videl osebo pred seboj, toda prave barve tona 

nisem nikakor mogel zadeti. Medtem so me poklicali 

v Trst h gostovanju; ko gremo po predstavi v ka-

varno, zaslišim na cesti naenkrat laško kletev, izgo-

vorjeno s hripavim glasom alkoholika. To je bil Mirtič! 

— Tudi pri komičnih figurah sem večkrat zajemal iz 

življenja. Nekoč bi o pustu moral igrati Vrbana De-

beluharja. Bilo je že proti večeru, odpravil sem se v 

gledališče, da se maskiram, in še vedno nisem vedel, 

kako naj vlogo igram. Spotoma srečam vesele ,po-

nedeljkarje', in ko gredo mimo mene, pravi eden pre-

šerno: ,Mi bomo pa tako naredili, da bomo kaj jedli.' 

S tem stavkom, ki sem ga zvečer vlogi priteknil in 

ga velikokrat ponavljal, sem dal Debeluharju nekaj 

pristne, življenjske komike, ki je ostala Ljubljančanom 

dolgo v spominu. 

Šminkanje se mi zdi za igro samo velevažno. 

Dokler se igralec ne vidi v zrcalu pri luči našmin-

kanega, v lasulji, v popolni obleki do zadnjega žeblja 

na podplatih, ni siguren. Kadar se pa dobro opravi, 

ima zavest, da pojde po sreči, četudi je sicer malo 

negotov v vlogi. — Zdi se mi tudi, da je prva ideja 

o zunanjosti vloge najboljša in da tisti, kdor izbira in 

druge izprašuje za svet, navadno slabo zadene." 

„Kaj sodite o repertoirju slovenskega gledališča." 

„Jaz sem vedno simpatiziral s tistimi, ki so se 

borili proti petju na čitalniškem gledališkem odru, ker 

sem vedel, da se bosta iz tega razvili opera in ope-

reta, kar je skoro smrt drame. Pri nas smo se sploh 

nenaravno razvijali. Prekmalu smo dobili opero in smo 

vrhutega hoteli kar nagloma biti na vrhuncu: naenkrat 

se je znašel na repertoirju — Wagner! S to nena-

ravno dirko po napredku smo dosegli ravno nasprotno: 

upehali smo se in danes naprej ne moremo — nazaj 

pa ne smemo. Drama se je ves čas bagatelizirala; 

zato se ni moglo razviti slovensko dramatiško slovstvo, 

zato tudi med našim občinstvom ni zanimanja zanj. 

Element naše publike je pravzaprav opereta, v opero 

se hodi le zavoljo noblese. 

Vendar pa moram reči, da nisem sovražnik opere; 

obžalujem samo, da je bila drama na slovenskem odru 

vedno odrivana pastorka. Usodepolna zmota je bila, 

da nismo počakali trenutka, ko bi nam razmere same 

rodile opero, in da smo se dali zapeljati v konkurenco 

z nemškim gledališčem. Ko bi se to ne bilo zgodilo, 

bi Dramatično društvo ne bilo v sedanjih materialnih 

težavah, občinstvo bi ravnotako hodilo k drami, kot 

hodi sedaj k opereti, slovenska drama bi bila najboljša 

na slovanskem jugu in naše gledališče bi bilo majhen 

Burgtheater." 

„Kaj bo s slovenskim igralskim naraščajem?" 

„S prihodom prvega Čeha se je zgodil v našem 

gledališču velik preobrat. Ko je odšel Borštnik, je 

prišel Inemann in ta je dvignil slovensko gledališče 

iz diletantizma do umetnosti. Vpeljal je dnevne iz-

kušnje, toda vsledtega je mnogo slovenskih članov-

diletantov odpadlo, ker niso imeli podnevi časa. Zato 

so morali poklicati tuje igralce v deželo. Igral pa je 

pri tem tudi denar znamenito vlogo: Čehe so namreč 

engagirali samo za pol leta, medtem ko bi domačine 

morali stalno plačevati. Napadi našega časopisja na 

tuje igralce so bili torej velikokrat krivični: pomisliti 

je treba, da so jih priklicale v deželo razmere same. 

Menim pa, da bomo sčasoma dobili slovenski 

igralski naraščaj, ker je danes gledališče že prava 

potreba. V tem oziru so zlasti mali odri po deželi ve-

likega pomena, ker bude zmisel za gledališče ter 

odkrijejo tudi marsikak igralski talent. Vendar je 

vprašanje o slovenskih igralcih v prvi vrsti denarno 

vprašanje. O tem se je že jako veliko pisalo, pa mislim, 

da brez prave potrebe, kajti kadar bo slovenskemu 

igralcu zasigurana eksistenca, bo vprašanje rešeno 

samoposebi." 

„Kako živi igralec?" 

„Igralsko življenje je pri vsej mizeriji zelo za-

nimivo. Vsak igralec pravi, da komaj čaka trenutka, 

ko bi mogel pustiti svoj nehvaležni poklic, in se ven-

dar ne bo nikdar poslovil od odra, če je strgal na 

njem le par podplatov. 

Naše življenje je razburljivo; kadar imam veliko 

vlogo, sem ves nemiren; koder hodim, mi je vloga 

na misli; zadnji dan pred predstavo ne morem več 

jesti in ne govoriti; otroci to dobro vedo in zato niso 

nikdar tako pridni in prijazni z menoj, kakor ob takih 

dneh. Kaki dve uri pred predstavo sem že v garde-

robi, kjer se jeza in nervoznost nadaljuje. Vendar je 

vse to prepleteno s humorjem. Gledališki humor, zlasti 

slovenski, je čisto svoje vrste, tako da bi se dala o 

njem napisati cela knjiga. 

Priznam, da imam pred vsako večjo vlogo prav 

do zadnjega znamenja, ki ga vedno težko čakam, 

tremo, če sem tudi izvrstno pripravljen. Menim, da 

se godi vsem tako, in ne verjamem tistim, ki so na-

videz mirni. 

Nekateri igralci se pred nastopom pokrižajo; 

Inemann si je vedno izposodil od tovariša kako ma-

lenkost, ki jo je potem imel med igro v žepu — 

čeprav samo robec; jaz držim vlogo še v zadnjem 



trenutku v roki in jo imam tudi na odru večkrat v 

žepu; nekateri pokade pred nastopom vsaj par dimov; 

drugi izpijejo kozarec vina. Navadno nastopajo brez 

večerje, ki si jo privoščijo šele po predstavi. 

Ko mi da inspicient znamenje in stopim na 

oder, ne vidim v avditoriju ničesar razen kake velike 

pleše, ki se blešči v temi. Če me takoj sprejme smeh 

ali velika tihota, mi je to vzpodbuda; ob takih trenutkih 

človek čuti, da je že pri nastopu zmagal. 

Kot začetnik sem dobil prvi aplavz na odprti 

sceni v vlogi Michel Angela v drami ,Trnje in lovor'. 

Ah, takrat sem se zazdel samemu sebi! Ko sem drugi 

dan šel po ulici, sem si mislil: ,Fant, cela Ljubljana 

te gleda!' Sedaj se z veseljem spominjam tiste na-

ivnosti. — Plosk povzroča veselje in zavist, ki je tudi 

svoje vrste — invidia dramatica — in se ne pojavlja 

pri vseh igralcih in ne vselej, ampak navadno takrat, 

kadar človek proti pričakovanju uspe. Sicer pa ne 

kaže, da bi govoril o njej." 

„Kaj sodite o naši gledališki kritiki?" 

„Kritika bi morala biti instruktivna za občinstvo 

in igralca. Pisali naj bi jo ljudje, ki so neodvisni in 

dovolj zreli, da bi jih igralec kdaj lehko vprašal 

za svet. Pri nas pa je kritika odvisna od osebnih, 

narodnostnih in političnih simpatij. Zato se je meni 

že zgodilo, da so me hvalili, ko sem bil mizeren, in 

trgali, ko sem bil dober. — Kritik bi morda najbolje 

storil, ko bi podal resume igre, ocenil kreacijo po-

sameznih vlog, četudi igralca niti ne imenuje, in ob 

koncu sezone priobčil kritiko vsakega umetnika 

posebe." 

Medtem je čas potekal. Z odra ni bilo več slišati 

orkestra in ne petja. Jaz sem Verovšku še enkrat 

iskreno čestital, ga zahvalil in se poslovil. (Dalje.) 

Književnost. 

Slovenska. 

Ivan Cankar: Volja in moč. V Ljubljani 1911. 
Založil L. Schwentner. Ne bom sodil in obsojal. Za 
to ne čutim zdaleka tiste „moči", kakor jo premnogi 
naši kritiki začutijo v rosni mladosti in z njo viharno 
govore bobneče besede s kritiških stolcev, ki pa redno 
preklicano slabo stoje. Napisal bom misel, katera in 
kakor se mi je rodila, ko sem prebral te tri novelete, 
s katerimi je zaveslal Cankar na planki satire med 
svet: Melitta, Mira in Dana. Sok, ki se pretaka po 
teh mladikah, poganja kljub novi varianti staro cvetje: 
Ideali so tlapnje, naj se človek popenja še toliko k 
zvezdam, obtiči vendarle v blatu. 

Ali je to resnica, ali ni to resnica? Resnica je 
vtoliko, da Cankar patološko, beletristično variira in 
karikira, kar je silno preprosto zapisano v sv. pismu: 
Duh je voljan, meso je pa slabo — in sv. Pavel bi 
mu dejal: Ne več modrovati, ampak toliko modrovati, 
kar je prav. Stari Ovid je pa razodel to reč z znanim: 
Video meliora probogue — deteriora seguor. — 
Na teh znanih problemih je Cankar napisal o Jakobu 
Jerebičarju zgodbo: Naj se Jaka še tako trudi, da bi 
bil umetnik, rokodelec je in bo rokodelec. Ker se ne 
more otresti te zavesti, mu ne kaže drugega, kakor 
da konča to vsakdanjost v vodi. 

Miha Jošt bi se rad dvignil iz blata k čisti lju-
bezni. Zaman. Vrne se k vlačugi. 

Štefan Bratina je zahrepenel po vzoru, v zvezdah 
ga je videl, pa še v istem hipu se zakoplje v smrd-
ljivo kloako. 

Zastonj hrepenenje (to je pomen Cankarjeve 
„volje"), ko moči ni. Masa je obrnjena v blato. Duša 
hrepeni, a telo je leno. Človek mora zakriti svojo go-
loto s suknjo hinavščine, a gol je vendarle. 

Toda te mase bo pa enkrat konec. Tako-le ga 
prorokuje pisatelj: „Naj ne bo nikoli do konca izpeta 

ta žalostna pesem o šiloma udušenem hrepenenju, o 
zatajeni resnici; ta pesem o gnili vdanosti, iz bojazlji-
vosti rojeni, o modrosti, ki je plašč kesanja in sramu, 
o visokih besedah, ki zakrivajo nizke misli? Kaj jih 
ni in jih nikoli ne bo ce l ih ljudi, nerazcepljenih v 
leno, strahopetno in sito telo, in v osramočeno, zata-
jeno, lačno dušo? Strašna bi bila ta misel!" . . . 

Torej prišli bodo celi ljudje. Sporadično se tu-
intam že najde kak predhajnik teh ce l i h , „ki seka, 
samoten in močan — nova pota v goščavo .. ." 
Toda to so šele tako redke prikazni — da se je po-
edine razveseli komaj vsako stoletje. 

S tole prerokbo je Cankar iz blata podal roko 
drugemu ekstremu in segel po nadljudeh. Potemtakem 
morajo eksistirati samo ekscentrična bitja — samo stra-
nice — v sredi pa ni nič. To so skoki, ki jih narava 
sovraži in zato se tudi v povesti tako malo prilegajo. 
Zaraditega sem vselej hud na Cankarja, kadarkoli mi 
začne beletristično filozofirati. Zdi se mi, da ob taki 
priliki vstaja iz grobov tisti tako obrekovani čas, ko 
se je koncem poglavja zapisalo; „Vidiš, dragi bralec, 
kam ga je pripeljala ta in ta reč. Torej pazi tudi ti nase 
itd." Zato je kruta škoda, da temu zgoraj označe-
nemu cilju služi toliko krasnih strani, ki same zase 
razodevajo prelepe in pereče resnice, katere bi nam 
Cankar pač lehko poklonil drugod in pokazal udinjane 
v drugi službi. 

Naj omenim še tole. Ko sem sedel s temi mislimi 
ob mizi, je stopil predme kmet: Svetle, žareče oči, na 
licu začrtana skrb, po brazdah skrbi pa odsev ne-
upognjene volje. Razodel mi je tole: Tekom treh let 
mu je padlo za tritisoč govedi. Sedaj pa bo zidal 
nov hlev in si nakupil živine — kljubtemu, da nima 
denarja. — Ko je odšel, sem se ozrl za njim in sem 
rekel: Če ni to nadčlovek, potem ga sploh ni! Pa to 
ni tisti izmodrovan Nietzschejev nadčlovek, tudi ne po 
literaturi na podlagi teh modrosti opisan in orisan 



mož moči, ki koraka po masi in jo tlači, kakor mlince 
na tla — ni to človek smešnih himer, ampak to je 
nadčlovek iz kosti in mesa, iz volje in moči, ki bo 
pa to dvoje porabil za to, da drugim koristi — ne 
pa da bi druge zmlinčil. In takih nadljudi, ki nosijo 
po sedem in več križev na ramah — pa ne javkajo 
in ne skačejo v vodo — ampak razvijajo voljo in 
moč — takih ima naš narod na stotine! In ti — pa 
samo ti — so vzdržali narod doslej in ga bodo 
vbodoče — ne samo z železno, žuljavo roko, tudi z 
lučjo razuma, ker so prave razumnike rodili nepo-
sredno le ti. In kadarkoli se Cankar dotakne teh nad-
ljudi — njegova mati spada tudi mednje — tedaj bi 
se človek najlaže razjokal od iskrenega veselja — 
tako sladko zavonja iz njegovih stavkov našega na-
roda duša. Ä takisto bi se človek razjokal od bridke 
žalosti, ko vidi, kako mnogi trgajo s Cankarjevega 
sloga cele zaplate in s temi šemijo maškare bolnih 
živcev in tujega rodu, in te strdene punce ponujajo 
našega ljudstva nadljudem, prepričani, da delujejo za 
narod in njegovo prosveto in da so moderni zaradi 
pavjega perja. 

Ne bod'mo šalobarde! F. S. Finžgar. 
Domen. Narodna igra s petjem v petih dejanjih. 

Po Jos. Jurčiču spisal Ivan Česnik. V Ljubljani, 
1911. Založila Katoliška Bukvama. Tiskala Katoliška 
Tiskarna. „Ljudski oder", I. zvezek. Cena 80 vin. 
8°, pag. 80. — Zbirka „Ljudski oder", ki je pričela 
pravkar izhajati, ima namen dajati podeželnim odrom 
dober repertoir iger, ki jih ne bo težko uprizoriti 
in ki ne bodo zahtevale preveč literarno šolanega 
občinstva. Ako presojamo „Domna" v tem okviru 
in s tega stališča, potem smo z igro povsem zado-
voljni; „Domen" je delo, ki se bo dosti igralo, ker 
ni težko in ima bogato dejanje. Pisano je naravno 
in v lepem jeziku ter ne vsebuje ničesar, kar bi žalilo 
čut tega ali onega. Zato delo prav toplo priporočamo 
našim odrom. Ako bi pa pisali z literarnega stališča, 
bi ne hvalili tako brezpogojno. Domen sam je pasiven, 
saj pravi Urh o njem: „Domen se ne maščuje nikdar 
nad očetom!" (IV./6.). Gibalo cele igre je Urh, proti-
igro pa zavozljava Sova. Domen pa se vedno spomni, 
ko bi imel kaj izvršiti, da ne ravna prav, in zato ne 
stori ničesar. Lepo je tako premagovanje samega sebe, 
a je tako redko, da se nam zdi neverjetno, in je gotovo 
tudi drami kot taki v škodo. 

Motiv igre je star: Graščak zapelje v predfabuli 
kmetsko dekle Meto. Ko doraste sin Domen, terja 
svoje pravice. Kot postranski motiv je vplel pisatelj 
Domnovo ljubezen do Anke in zapreke, ki se jima 
stavijo , za tretji motiv pa je porabil blagega berača 
Urha, ki je v mladosti tudi ljubil Meto. Urh se razlikuje 
od svoje krjaveljske rodbine naših narodnih iger pri-
jetno v tem, da je njegova eksistenca opravičena, dasi 
njegovo poseganje v dejanje strukturi drame ni v korist. 
Urhova dikcija je sveža in humorni element uprav 
pristnonaroden. Odločno pa grajam preveliko mno-
žino monologov, ki so stara, že zdavno prebolela 
sredstva, ki si z njimi avtorji pomagajo iz zadrege. 
Tehničnih pogreškov je malo, največji je v drugem 
dejanju koncem tretjega in začetkom četrtega prizora. 
Sova, ki ,odhaja, in Domen, ki prihaja, se morata še 
med vrati srečati, ker Meta izpregovori medtem dva 
stavka in ima soba samo ena vrata. Pa se n e srečata, 
ker bi sicer pisatelj ne mogel dejanja nadaljevati. 

Način, kako se uprizori petje, je tudi šablonski „Zapoj. 
nama kako lepo!" — nakar se poje! — Dobro bi bilo, 
če bi se pridejale igri režijske opombe, ker bo malo-
kateri podeželnih režiserjev znal uprizoriti „peket konj" 
in „ropot sani". (I./2.) Četrto in peto dejanje naj bi se 
združili v eno samo, saj itak cela prva polovica če-
trtega dejanja nima nič opravka z razvojem dejanja in 
ga je pisatelj spisal pač le zato, da uvede v delo nekaj 
komičnih potez. Ravnotako bo mučno gledati v petem 
dejanju zblaznelega Sovo, umirajočo Meto in pasivnega 
Domna, če se ne bo jako dobro igralo. Sploh je prva 
polovica neprimerno boljša od druge. Prav dobro je 
celo tretje dejanje, ki je efektno in prenese tudi strožjo 
literarno sodbo. Vobče je karakterizacija oseb prav 
dobra, izvzemši Domna, ki je nekonsekventen. Anka 
je čedno pogojena in Sova s par potezami markantno 
orisan.— „Domen" je Česnikov dramatični prvenec in 
zato mu manjših tehničnih pomanjkljivosti ni šteti v zlo. 
Če sme kritik kaj svetovati, bi svetoval, da se dra-
matizacije sploh opuste. Roman naj ostane roman. Z 
istim trudom bi bil Česnik lahko napisal izvirno na-
rodno igro. Tudi v tem je treba zlomiti tradicijo Gove-
karjevo, ki je s svojimi dramatizacijami nekako započel 
slov. narodno igro. Pisatelj naj piše izvirno dramo, 
zakaj najboljša dramatizirana novela ne doseže najslabše 
drame, ker v novelah ni dramatike. — Morda nam 
napiše g. Česnik čez leto in dan dramo, ki bo več kot 
kompleks dramatiziranega pripovedovanja. — Oprema 
knjige je lična. Igra naj se igra povsod, kjer se ljudje 
radi zabavajo in kaj nauče. Adolf Robida. 

Zbirka slovenskih citatov in aforizmov. — 
Nabral in uredil Slavko Klepec. — V Ljubljani 1910. 
Natisnila Kleinmayr & Bamberg. Str. 212. — Nekdo 
je že poročal javnosti o tej knjigi in je pri tem čutil 
dolžnost, dokazati njeno potrebnost. Utemeljeval jo je 
s tem, da bodo profesorji našli v njej obilo naslovov 
za dijaške naloge, neprofesorji pa mnogo primerne 
tvarine za spominske knjige nadležnih gospodičen. 
Ta poročevalec je izgubljen humorističen talent: po nje-
govem ne bo dijak več dobival nalog kakor v starih, 
neaforističnih časih: „Pomlad prihaja" ali „Razgled 
z ljubljanskega gradu", ali „Tu, felix Austria, nube!" 
— ne! Sedaj bo gimnazijec razmotrival n. pr. naslednje: 

„Ženska je začetek, namen in konec našega živ-
ljenja, vir našega uživanja. Vse drugo nam je za 
spremeno, spočitek." (Št. 1056.) 

In licejka ne bo nič več razpravljala o staromodnih 
resnicah, kakor: „Gospodinja hiši tri vogle podpira" 
ali „Žena v zgodovini (s posebnim ozirom na Marijo 
Terezijo)", ampak bo premišljevala drugačno modrost 
n. pr. 

„Ista usoda jim je prisojena našim dekletom zunaj 
po deželi kakor cveticam: da zažare in zadehte 
za hip in da padejo potem pod koso in . . . ah, 
nepoetična je dalje primera, a kaj pomaga. . . 
padejo pod koso in cvetice so postale seno, vsak-
danja hrana za našo ljubo živinico . . . Zakon 
namreč, to jim je kosa, to jim je smrt." (262.) 

Tudi zaljubljeni komi ne bo več iskal krepkih verzov 
po nemških knjigah in mastnih notesih; on bo sedaj 
zapisal kasirki v spominsko knjigo slovenski citat in 
aforizem: 

„Kdor greši z nedolžno in lepoteželjno dušo, opravlja 
delo, Bogu prijetno, in z vsakim grehom se bliža 
popolnosti, se bliža večni lepoti, ki je večen greh. "(343.) 
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Tako je napravil tisti poročevalec na račun g. 
Slavka Klepca dober dovtip. 

Toda stvar ima še drugo, resno stran. Ko sem 
pregledaval citate in aforizme, sem se večkrat iz-
praševal, kaj je nabiralec s to knjigo pravzaprav 
hotel? Mnogi stavki so izraz tako zmedene modrosti 
(nekaj smo jih že naveli in bi jih lehko še več), da se 
praktično ne bodo dali rabiti in bi utegnili imeti le 
znanstven pomen: kantoni na krivih in večkrat zelo 
čudnih cestah slovenske misli izza Prešerna. V zbirki 
je zastopan Koseski s svojim narodnjaškim pracitatom: 
„Kdor zaničuje se sam, podlaga je tujčevi peti", Simon 
Jenko, dasi ne z najznačilnejšimi zgledi, Stritar s 
svojim priskutnim svetožaljem: 

„Da smo rojeni, to nesreča, 
to greh, pokora je največja." (167.) 

VODNIK: NÄGROBNI SPOMENIK 

Aškerc s svojo špartansko robatostjo, katero nekateri 
— med njimi zlasti on sam — pomotoma imenujejo 

epiko. „Civilizacija — plašč pisan, drag, 
ki ž njim ogrinja se človeška zver . . . 
Rh, vse je laž na svetu, vse, vse laž! 
Resnica in pravica in morala — 
to pest je močna . . . " (78.) 

Medved z zamišljenostjo in čuvstvovanjem moder-
nega puščavnika: 

„Kako je pičel slaj v omami, 
ki v svetu iščemo jo sami! 
Zastonj se trudimo za srečo 
z besedami, zastonj z rokami." (311.) 

Ivan Cankar z ironijo temperamentnega nihilista: 

„Čednost je podobna ošpicam; vsak človek jih 
ima enkrat in potem nikoli več" (91.) 

in slednjič še „Naši Zapiski" ter „Svobodna Misel". 

Najznamenitejša literarna imena bi torej bila na-
vedena. Toda kdor bi mislil, da je g. Klepec res hotel 
zbrati, kar je jedrnato izraženih slovenskih misli, bi 
se hudo zmotil. G. Klepec se je blagovolil ozreti samo 
na eno smer mišljenja; izpustil je imena, ki bi jih 
ne bil smel prezreti — Slomšek je n. pr. skoro vedno 
aforističen — in se je celo pri navedenih pisateljih 
nekaterih citatov tendenciozno ognil. Tako našteva 
stvarni seznamek pri besedi „pes" dva citata, pri 
besedi „Bog" pa nobenega. G. Klepec spada očividno 
k izumirajoči vrsti ljudi, ki verskega vprašanja sploh 
ne vidijo in se zato ne pečajo z njim. Pač! Pri be-
sedi „vera" v stvarnem seznamku nahajamo citat pod 
številko 264., ki se glasi tako-le: 

„Iz egoizma se boji človek smrti. Ve namreč, da 
neha biti — neha za svet, neha za ljudi. Saj nas 
vendar ljudjeL ki nas nimajo več pred očmi, takoj 
pozabijo . . . Človek misli le na samega sebe, ker 
je človek velik le v svojem egoizmu. In ta egoizem 
nas spremlja v življenju in še v smrti in on je 
vzrok, da nas misel, da se povsem izgubimo, na-
vdaja z bojaznijo, z neko mrzlo, notranjo grozo . . . " 

Kdor bere te besede tako, kot so tiskane, in kdor 
pomisli, da jih je pisal Meško, ve dobro, kaj pome-
nijo ; kdor nadalje pomisli, da ni v citatu nikjer be-
sede „vera" niti po črki, niti po zmislu in da je 
vendar pod to besedo v seznamek uvrščen, ve tudi, 
kak pomen mu je hotel umni g. Klepec podtekniti. 
Tako umevanje teksta imenujejo nekateri zavijanje, 
drugi še drugače; gotovo je pa to, da je za podobno 
početje treba le malo bistroumnosti in kar najmanj 
literarne poštenosti. Ravnotako ne more nepristranski 
kritik pripisati le nabirateljevi nevednosti čudnega 
dejstva, da sta ekscerpirana samo dva lista kot taka: 
„Svobodna Misel" in „Naši Zapiski". 

Ker je g. Klepec tendenciozno izbiral citate in 
aforizme, je umevno, da je posebno odlikoval mo-
derno. Človek, ki ne gleda mnogo niti na objektivno 
veljavo tekstov, hiti na dovršenost in jasnost oblike, 
bo iz naše novoromantične literature lahko naštel 
zgledov obilico. Ta doba je bila jako bogata sentenc; 
vsak mladič si je lastil pravico modrovati o „življenju" 
(zato ni čuda, da je pod to besedo v Klepčevi zbirki 
največ citatov) in podobnih, hudo splošnih pojmih. 
Filozofiralo se je križem (danes se veliko manj), toda 
to ni bila filozofija duha, temuč filozofija ohlapnih 
besed in filozofija gostih besed. Zato ni g. Klepec 
ravnal prav, ko je nabiral aforizme kakor: 

„Neumrljivo je hrepenenje" (588.) 

ali izpisaval dolge nezmisli, odete v obleko apokalip-
tiške modrosti n. pr.: 

„Vse, vse je Luč! In kar je naših spletek, 
v globinah eno je na večni čas, 
zlo in dobrota, konec in začetek. 
To vse je majhno, je bežeč le glas, 
kopneč oblak, ne noč, ne mrak, ne jasnost 
nevreden brazd, ki vam grde obraz . . . itd. (993.) 

Take stvari so nerabne, kakor je skoro nerabna tudi 
knjiga g. Klepca. Je namreč tako, da je človek, ki 
ima, če ne morda premalo znanja, pa gotovo premalo 
objektivnosti, nesposoben delati tudi literaturo sedme 
vrste, kar je nabiranje slovenskih citatov in aforizmov. 

Izidor Cankar. 
v/7JZ7a 



Druga. 

Najnowsza historya literatur pohidniowo-
slowianskich i dzialatnošč p r o f. M. M u r k i. Sprawo-
zdanie krytyczne, napisalTad. Stan. Grabowski. Krakow 
1910, str. 83. — Zanimanje Poljaka Grabowskega 
za južnoslovanske narode in njihovo kulturo nam je 
znano že iz enega njegovih prejšnjih spisov, mislim 
namreč obširno delo; Wspölczesna Chorwacya 
(Sodobna Hrvaška), str. 398, v dveh delih 1905 in 
1908. Tukaj prinaša pisatelj zanimive študije dveh 
najglavnejših reprezentantov istodobnega hrvaškega 
literarnega delovanja, v prvem delu zgodovinarja 
Ks. Šandora-Gjalskega, v drugem pesnika Silvija 
K ran j čev i č a . Obljubil je tudi še razpravo o dra-
matiku Iv. Vojnoviču. V navedeni brošuri pa se bavi 
pisatelj, kakor je mogoče spoznati že iz njenega na-
slova, z znanstvenim delovanjem prof. Murka. Prvi 
del (36 strani) obsega natančno in podrobno analizo 
Murkove knjige: Gesch ichte der ä l teren süd-
s l aw ischen L i tera turen . Le ipz ig 1908. Oce-
njuje jo zelo pohvalno ter dodaja tupatam kaj no-

vega, dasi je opaziti včasih, da pisatelj ni povsod 
razumel Murkovih misli. Želji, ki jo izraža proti koncu 
tega dela, se pridružujemo tudi mi, namreč da bi 
nam prof. Murko kmalu podaril tudi drugi del svoje 
literature, zgodovino novejše južnoslovanske literature. 
V drugem poglavju razpravlja pisatelj po kratkih 
življenjepisnih noticah o dosedanjem Murkovem znan-
stvenem delovanju. Ker je obhajal prof. dr. Murko v 
februarju 1911 — rodil se je namreč 1. 1861. dne 
10. februarja — svojo petdesetletnico, je došla ome-
njena knjiga v nekako proslavo njegove petdesetletnice. 
Murkovo delovanje na polju slavistike je bilo in je 
še sedaj vsestransko, tako da moramo res občudo-
vati njegovo agilnost. Že od leta 1886. ga poznamo 
kot marljivega znanstvenika. Izpočetka so bila njegova 
dela strože jezikoslovnega značaja, nato se je po-
svetil bolj literarnemu študiju, pozneje narodopisju ali 
folkloru. Ponosni smo lahko Slovenci, da imamo v 
slavistiki zastopana tako slavna imena, kot so Kopitar, 
Miklošič, Oblak, Štrekelj in Murko. Onim, ki se zato 
zanimajo, bo knjiga gotovo prav dobro došla. Cena 
ji je 2 K 40 v. J. K. 

Mladim literatom. 

IV. 

Naprosil si me, dragi urednik te-le mladoliteratske vad-

nice, da bi Te eno uro supliral. Prav rad! Ker pa je že stara 

navada v šolah, da tisti, kdor suplira, ne sega v stroko za-

držanega kolega, ampak učencem kaj pripoveduje, posebno 

kaj takega, kar je njemu najbližje in najljubše, zato tudi jaz 

v tej suplirani uri ne bom govoril o poeziji, ampak o — 

prozi. 

Proza! — „Uh, ta človek," je razlagala lepa gospodična 

Mira svoji prijateljici Veri, „uh, ta človek, to Ti je sama proza, 

živa proza — obupala bi, tako Ti rečem." Če se je 

ob tem pogledal obrazek lepe Mire, je to od stida namrdnjeno 

lice izpričevalo, da je tisti človek, ki je po njeni sodbi 

sama proza — grdež — in dolgočasni pustež. — Iz tega 

obrazovega izpričevala se da dokazati, da mladi bolj nade-

polni — kot nadebudni literati cenijo veliko više pesem — 

poezijo — nego prozo. Imponira jim edino-le ime: pesnik, 

prozaik — kdo bi se menil! Zato je*čisto naravno, da ga 

kar ni najti v literarni šoli, ki bi se trudil, da bi oral ledino 

naše „ p ro ze " . Proza, to je dolgčas, prozaik še umetnik ni! 

Da bi tak nosil dolge lase! Ne sme jih! Kam pridemo?! 

Tako-le je diskreditirana uboga proza rned mladino 

(izjeme le potrjujejo pravilo), in vsledtega ni čuda, da de-

žuje verzov na uredniške mize, da poganjajo križem domo-

vine, kot zvončki sedajle na ledinah in ozarah. Pa zakaj? — 

Zato menda, ker človek posameznik prehodi in preživi 

iste faze v kratkem, kakor so jih preživljali narodi v sto-

letjih. Vsak narod pa je bil v mladostni dobi pesnik, poezija 

— mu je bila b e s e d a — ne pa pismo, pa samo beseda ni 

bila dovolj — še struna jo je morala spremljati. Zato so 

narodne pesmi najstarejše slovstvo vsakega ljudstva — in 

zato se pač vsakdo redno poizkusi v pesmi — in ne v prozi, 

vsakdo, ki razen šolskih nalog čuti v sebi nekaj poklica za 

leposlovje. Kljubtemu pa zgodovinsko-matematično lehko 

dokažemo, da se je izrned sto takih poizkuševalcev v verzih 

rodil komaj en edini pesnik — in še ta morda komaj za 

toliko, da je po dolgi borbi z založniki doživel izdajo svojih 

poezij. Mnogi iz one stotine poizkuševalcev opuste kmalu 

verze in muze, ker je bila stvar le zunanja, bolj moda kot 

dušna potreba, drugi pa presedljajo in se oprimejo proze in 

obrode dobre sadove. To pa je pri vseh tistih naravah, 

ki čutijo v sebi resnično sveti ogenj, radost in veselje do 

leposlovja, ki ne čakajo vzvodov odzunaj, ampak jih dobe 

v svojih srcih. In kdor čuti ta ogenj, kdor ga nosi v prsih, 

on pojde naprej — in bo dosegel, kar se mu doseči da — 

pesem — ali prozo. 

Najprvo, če govorimo o prozi, je treba pregnati zbe-

ganost o pojmu proze. Proza je — nevezana beseda v pismu 

ali govoru. Vse, kar se torej na svetu razodene z besedo, 

je proza v širšem pomenu: Tudi recept zdravnikov, razglas 

obsodbe, terjatev davka — reči, ki imajo s poezijo kaj malo 

opravka. 

Proza v ožjem pomenu — je pa takisto poezija, kakor 

ona, ki ima le to nebistveno razliko, da je beseda merjena 

— in vezana, dočim v prozi tega ni. Vse drugo pa, kar 

potrebuje pesnik -stihotvorec — potrebuje tudi pesnik-

prozaik. Oba namreč imata isto nalogo, da dogodke in po-

jave — psihične in fizične — ki srečavajo in tvorijo človeško 

življenje, z b e s e d o tako opišeta, da je ta opis zmožen v 

bralcu ali poslušalcu vzbujati in roditi estetične užitke. 

Kakor hitro torej ti branje prozaičnega opisa ne vzbudi este-

tičnega užitka, resnične, čiste notranje zadovoljnosti, ampak 

vzbuja zoprnost, gnus, nizkotne nagone, dolgčas — potem 

tista proza nima s poezijo nobenega sorodstva in nobenega 

stika — tako delo ni literarno, ni l e p o slovno. Če pa nasprotno 

odgovarja zgoraj navedenemu namenu, potem ta proza ni več 

tista zaničevana, suhoparna dolgočasnost — ampak resnična 

poezija. Opozoril bi prav rad nakratko s tem na prozo-

poezijo. ki jo posebno mladina rada pre2ira. — Pomnimo tole: 

Redno in splošno se prebira rajši — proza — nego pesem. 



— Zares dobra pesem, ki jo človek bere dvakrat in deset-

krat, pa je je vselej vesel — to je biser, to je dar božji — 

zato pa tako redka. — Vsledtega bi marsikdo, ki ima dar 

in zmisel za leposlovje, utegnil biti dober prozaist — dočim 

v pesmi ne bo nikdar prišel do praga onega hrama, kjer je 

zlati dom visokoletnih pegazov. Zato pa je potreba posve-

čati več ljubezni, več študija — poeziji-prozi. 

Prvo vprašanje stavimo še: kaj naj piše začetnik pro-

zaist? — Pred menoj leži pismo, iz katerega zveni lep slog, 

dosti duhovitosti — in tamkaj vprašuje mlad talent: kaj 

naj pišem? 

Odgovarjam in pravim: Vse! Le zgrabi življenje, kjer 

— in koderkoli — povsod je interesantno — samo opiši 

in povej to, kar more vzbujati e s t e t i č n i u ž i t e k . Vsak 

življenjski dogodljaj, vsak vozel in vsako razvozlanje — vse 

pa nosi v sebi idejo — polno, filozofično resnico. To zadnje 

pa je zrno, — namreč ideja, misel! Zato oni, ki ima dosti 

bogastva idej — in misli — ne bo nikdar vprašal: k a j naj 

pišem ? Še preveč ima snovi. 

Toda misel imata tudi suhi m&tematičar in slovničar. Pa 

tadva nista še pesnika. Tudi politiki imajo ideje, visoke in 

široke — pa niso zato še pesniki. Treba je k ideji obleke 

— oblike — besede. Potemtakem pride drugo važno vpra-

šanje: K a k o naj pišem? 

Na to bi morda najbolje odgovoril tako-le: Kakor je komu 

dano in dodeljeno — če mu je sploh dano — tako naj piše 

in tako bo pisal do smrti. Ob tem „ k a k o " pride na dan 

individualnost, če ni pisatelj le smešni plagiator stila, be-

sedi in porekel. Francoz dobro pove: le stile e'est 1'homme. 

Seveda je tudi tu š o l a potrebna. Drugače ne bi bil 

zapisal že Aristotel nekak ABC v svoji poetiki v tehle treh 

besedah: vjfrv] xai uäfrv] xai npocgeig: slikanje duševnega raz-

položenja, strasti, dejanj — ali notranje in zunanje živ-

ljenje, to naj diha iz pisane, poetiške besede. Če pa hočeš 

to videti in občutiti — o p a z u j ! Opazuj intenzivno — pa 

ne kakor fotografični aparat — ampak kakor duša, ki išče 

vzrokov in zvez, ki sama iz sebe diha v okolico žarke luči 

in jo razsvetljuje, kateri duši je vsak pojav resničnosti krog 

nje element, katerega porabi za svoje poslopje poezije, ki 

ga zida v duši — z domišljijo. Torej o p a z u j i n u ž i v a j 

najbolj sam z vso dušo — in boš videl, uživali bodo tudi 

tisti, ki bodo brali. Iz tega opazovanja in uživanja se ti bo 

rešilo vprašanje po Tvoji individualnosti: k a k o ! Kakor 

moreš, kakor Tvoj individuum — Tvoja osebnost r/arekava 

— če Ti sploh narekava. 

To bodi kratek osnutek — za prozo: 

Ka j ? Vse. — Kako? Kakor Ti je dano. 

F. S. Finžgar. 

~Z_.A7UUVV._X" 

To in ono. 

t Profesor Josip Äpih. 

V 3. številki „Dom in Sveta" je ostalo v Äpihovem živo-

topisu nekaj napak, ki jih tukaj popravljam. V opombi 2. 

pod črto stoji: „Ne 1885, kakor pravi Glaser." Glaser pa 

t PROFESOR JOSIP HPIH 

ima IV., str. 167., letnico 1853, katera je tudi pravilna. Napake 

pa so v Glaserju in po njem deloma tudi v mojem spisu 

glede letnic, ki se tičejo razprav, kar sem za prejšnji list 

prepozno zasledil. Razprava o Velehradu je v „Ljubljanskem 

Zvonu" 1. 1885. (ne „Zvon" 1. 1877. in tudi ne 1875.). „Plem-

stvo in narodni razvoj" je v „Ljubljanskem Zvonu" I. 1887. 

(Ne „Zvon" 1. 1877.). Spis o židovstvu se nahaja v „Letopisu 

Matice Slovenske" I. 1886. in ne v „Ljubljanskem Zvonu" 

1.1885. Razprave: „K zgodovini Popotnika", „Statistika članov 

Matice Slovenske" in „Statistična črtica dijaštva avstrijskih 

visokih šol" se nahajajo zaporedoma v „Ljubljanskem Zvonu" 

1.1888., 1889. ter 1890. Nemški spisi, ki so objavljeni v „Öster-

reichisches Jahrbuch", se glase 1. 1890. (str. 79—106): „Die 

Slovenen und die Märzbewegung von 1848", 1. 1892. (stran 

174—208): „Die slovenische Bewegung im Frühjahr und Vor-

sommer 1848", 1.1894.: „Die Slovenen und der constituirende 

Reichstag 1848/49", 1. 1896.: „Die Slovenen und das öster-

reichische Verfassungswerk von 1848/49." Spis v „Letopisu 

Matice Slovenske" 1. 1890. (ne 1892.) se glasi: „Deželni sta-

novi kranjski od 1818—1847." Razprave o ustanovitvi narodne 

šole na Slovenskem so objavljene v „Letopisu Matice Sloven-

ske" 1. 1894. in 1895 V„Izv. M. K." II. je spis: „K zgodovini 

novomeški v 18. veku." (Ne 8. veku.) Končno naj še popravim, 

da je Äpih maturiral 1. avgusta 1. 1872. in ne 1. julija. 

Dr. Fr. Kotnik. 

¥7AvZ7A 

Helena Keller. 

Lansko leto umrli pisatelj-humorist, slavni Mark Twain, 

je rekel nekoč: „Dve največji čudi 19. stoletja sta Napo-

leon I. in Helena Keller." 

Helena Keller, rojena 27. junija 1880 v mestecu Tuscumbia 

v Älabami (v juž. delu Sev. Ämerike), je bila prav zdrava in 

čvrsta deklica. Z 19 meseci pa jo je huda bolezen vrgla na 

posteljo in jo pohabila za vedno. Vstala je, toda — slepa, 

gluha in nema. Njen oče Gašper Keller, bogat stotnik, je 

iskal dolgo pomoči pri zdravnikih-špecialistih, rad bi bil dal 

vse svoje premoženje. Toda zastonj! Čudežev delati tudi 



zdravniki ne znajo. Deklica je ostala slepa, gluha in mutasta. 

Telesno se je drugače prav dobro razvijala, a ostala je doma 

brez prave vzgoje. Razvajena in razdražljiva nagajivka je 

terorizirala vso hišo, tako da so se starši s strahom vpraševali, 

kaj bo. Sporazumela se je z raznimi znamenji, z gestiku-

liranjem in kimanjem, in zlasti njena mati Kate Ädams jo je 

razumela povsem. Edino za besedo „voda" je imela poseben 

znak, nekak zategnjen „wa — wa —" (angleško water = 

voda), kar ji je ostalo še od prvih otroških poizkusov. Tako 

je bilo do 7. leta. In zdelo se je, da je grozna temna noč 

objela Heleno Keller za vedno. Ä neskončna ljubezen sama 

je poslala žarek, milosti poln, ki je veselo zaigral pred dušo 

Helenino in ji posvetil na pot, sicer polno bojev in težav, 

pa tudi zmage in veselja. Meseca marca 1. 1887. je dobila 

Helena vzgojiteljico. Prišla je Hna Sullivan, učiteljica, ki se 

je z vso svojo dušo posvetila vzgoji nesrečne deklice. Äna 

Sullivan je že v zgodnji mladosti skoro popolnoma oslepela 

in bila s 14. letom sprejeta v Perkinsov institut za slepce 

v Bostonu. Pozneje je zopet ozdravela. L. 1886. je napravila 

zrelostni izpit in takoj prihodnje leto je vstopila kot domača 

učiteljica pri stotniku Kellerju. V Perkinsovem zavodu je 

živela šest let skupaj z znano Lavro Bridgman, katero je 

slavni filantrop dr. Samuel Howe, dasi je v starosti 26 me-

secev vsled bolezni izgubila čute — vid, sluh, vonj, okus, 

in ji je ostal samo še peti čut — tip, vendar naučil brati 

in pisati in celo izgovarjati nekaj vsakdanjih besedi. Tu 

je študirala Sullivan spise dr. Howeja in videla njegove 

ideje in trditve uresničene na Lavri Bridgman. Le tako je 

bilo mogoče, da je postala učiteljica slepe in gluhoneme 

Helene Keller. — Težak je bil začetek. Izkušenosti nobene! 

Katera pot jo vodi do cilja? Metode nobene! Noben mentor 

ji ni stal ob strani! Toda njen praktičen talent in požrtvo-

valno, ljubezni polno mlado srce sta ubrala vedno pravo pot. 

Precej v začetku si je določila smoter: ravnati s Heleno 

tako kot z malim, dve do tri leta starim otrokom, ki še ne 

ve in ne razume ničesar. Dobro vedoč, da je le ljubezen 

ključ do vrat, ki odprejo pogled v dušo otrokovo, je izkušala 

pridobiti si najprej njeno zaupanje in naklonjenost. In to ni 

bilo lahko ! Helena je bila samovoljna in trmasta, razvajena in 

razdražljiva, ubogala ni nikogar. Kar ji je prišlo pod roke, 

je pobila ali kako drugače uničila. Pri jedi je jemala z roko 

drugim s krožnika, niti umila in napravila se ni radovoljno. 

Le z neizprosno energijo, z ljubeznijo in vztrajno potrpež-

ljivostjo jo je učiteljica počasi privadila na red in dostojnost 

in — kar je bilo glavno — na ubogljivost. Čez 14 dni je že 

pisala vesela pismo svoji prijateljici: Čudo se je zgodilo. 

Helena me uboga. Nje duša se me oklepa zaupno. — Tako 

je bil storjen prvi korak. Sedaj se je pričel pouk. Ä bilo je 

vse bolj igračkanje. Helena ni čutila nikdar, da ima poleg 

sebe učiteljico, vedno je imela vtis, da jo spremlja zvesta 

tovarišica. Kjerkoli sta bili, v sobi ali na vrtu, doma ali v 

gozdu, na kar sta naleteli, karkoli jima je prišlo pod roke, 

Helena je vse, če je bilo le mogoče, prijela ali otipala, uči-

teljica pa ji je s pomočjo prstnega alfabeta udarjala v roko 

ime tiste stvari. (Älfabeta, pri katerem se s prsti udarjajo v 

roko znamenja za črke, se poslužujejo povečini slepci in 

mutasti.) N. pr. Helena je držala v roki in božala psička. 

Vzgojiteljica ji je hitro govorila v roko „p—e—s". In ni nehala 

prej, dokler tudi deklica ni znala udariti s prsti v roko 

„p—e—s". In tako se je godilo pri vsaki stvari. Helena je 

imela veselje nad tem igračkanjem in je „telegrafirala" v 

roko zdaj sebi ali svoji punčki, zdaj materi ali učiteljici. 

Dobili so jo celo, ko je ležala na tleh zraven velikega lov-

skega psa in mu „telegrafirala" v taco, dokler ni nevoljen 

zagodrnjal in odšel, Tako se je že do konca marca igraje 

naučila 18 besed in tri glagole. Kaj več seveda ni razumela! 

Kmalu pa je tudi spoznala, da ima vsaka stvar svoje ime 

in da s pomočjo že znanega alfabeta izve lahko, kar poželi. 

Nekoč ji je izpustila učiteljica na roko mrzlo vodo in ji 

hitro udarila v drugo roko „v—o—d—a" . Za trenutek je 

osupnila, obstala je kakor pribita. Kmalu pa ji je zažarelo 

oko, zasvetil se je obraz. Neprestano je ponavljala s prsti 

„v—o—d—a". Bila je skrajno vznemirjena. Zgrabila je zdaj 

to, zdaj ono in za vse hotela vedeti ime. Nato pa je po-

skočila veselja, objela učiteljico in ji pritisnila hvaležnosti 

poln, vroč poljub. Tako je bil storjen drugi veliki korak 

naprej. Duša Helenina je okusila prve sladkosti spoznavanja. 

Zdaj je šlo lahko. Koncem aprila je znala že čez 200 

in koncem maja okoli 300 besed. Zanimivo je, kako se je 

naučila abstraktnih pojmov. Če je imela kaj sladkega v ustih, 

ji je učiteljica brž udarila v roko „s—1—a —d—k—o", če 

je jedla kaj grenkega pa „g—r—e—n—k—o". Tako se je 

počasi potom asociacije navadila besed tudi za abstraktnost. 

Naučila se je igraje tudi brati in pisati. Oktobra istega leta 

je. že pisala pismo gluhonemim deklicam v Perkinsovem 

zavodu. In na koncu prvega leta je poznala čez 900 besed 

in je že pisala svoj dnevnik. Človek ne ve, koga bi bolj ob-

čudoval, učiteljico ali učenko. 

Tudi v drugem letu pouk še ni bil sistematičen. Helena 

se je učila, kar jo je veselilo, učiteljica ji je pripovedovala, 

kar jo je zanimalo, kar je vpraševala. Jemala jo je povsod 

s seboj (celo v cirkus!), večino dneva sta prebili zunaj v božji 

naravi. In iz knjige prirode sta brali največ, sta našli dovolj 

vsega, kar je moglo zanimati otroka. — V tretjem letu šele 

se je začel bolj reden pouk v branju, računanju, botaniki, 

geografiji, zoologiji i. dr. Helena je napredovala vidno skoro 

od dne do dne. Kazala je izredno inteligenco, občudovanja 

vredno energijo. Z osmimi leti je stavila vprašanja: Kdo 

je ustvaril svet? — Odkod sem? — Kam pridem po smrti? 

— Zanimanje v javnosti za nenavadno deklico je bilo vedno 

večje. L. 1890. se je naučila celo govoriti. Ne moremo po-

drobneje govoriti o vseh težkočah, katere je morala prema-

gati. Sama pravi, da je po cele noči prejokala v strahu in 

obupu, ko se ji ni hotelo posrečiti. Ä misel na veselje, ki 

bo navdajalo mlado sestrico in starše, ko jo bodo slišali 

govoriti, jo je tolažila in bodrila in njena energična duša je 

zmagala. In ko se je vrnila domov in so veselja jokali do-

mači, tedaj ji je bilo — sama piše — kakor bi se bile iz-

polnile besede preroka Izaije: Gore in hribi bodo pesmi peli 

pred teboj, vsa drevesa v dolini bodo veselja udarjala z ro-

kami. — Toda inteligentni duh Helenin še ni miroval. Njegov 

polet je bil vedno višji, vedno drznejši. Študirala je gimna-

zijo in jo dovršila z dobrim uspehom. Nato se je kljub vsem 

ugovorom prijateljev in znancev vpisala na univerzo. Danes 

ima za seboj že tudi univerzitetne študije. Dosedaj je spisala 

že pet knjig. (Konec.) 
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Svetovno slovstvo. 

Nemci . G e r h a r t H a u p t m a n n je spisal roman „Der 

Narr in Christo Quindt" in dramo „Die Ratten". Uspeha ni 

dosegel. Dramo so izzvižgali, zašel je v njej zopet med natu-

raliste. Pri romanu pa pogrešajo enotnosti in poglobitve. — 

H e r m a n n B a h r o v o dramo „Kinder" so igrali kot pre-

miero obenem na 21 različnih odrih. Obravnava na moderen 

način ljubezen med bratom in sestro. Delo je propadlo. — 

Ravnatelj dunajskega dvornega gledališča B e r g e r je izdal: 

„Meine hamburgische Dramaturgie", ki je duhovito delo 

modernega režiserja; Bu s se „Geschichte der Weltliteratur", 



ki je sinkronistično urejena in pisana za izobražene, a ne 

za učene bralce. — Ob T o l s t o j e v i smrti so se čule razne 

sodbe, Hauptmann ga imenuje „drugega Savonarolo", Paul 

Heyse naziva Tolstojev beg v samoto „pozo", Maks Harden 

„teater", katol. literarni historik Ädolf Stein naziva Tolsto-

jevo pisateljevanje zadnje dobe „erbärmliche Komödie". — 

28. februarja je umrl pisatelFriderik S p i e l h a g e n . — Spisal 

je znane ^Problematische Naturen", „Hammer und Ämbos", 

„Sturmflut". Slovi kot zastopnik „sodobnega romana" in se 

poteguje za „jaz-obliko" romana. — Kot kuriozum bodi 

omenjena K a r l M a y e v a obdolžitev, da je Maeterlinck pre-

pisoval iz Heyseja. — Ä r n o l d je podal v „Allgemeine 

Bücherkunde" izboren pripomoček za bibliografično zbiranje 

virov in gradiva za posamezne stroke. Delo sega do naj-

novejše dobe in ja v tem oziru edino svoje vrste. — Te 

dni se je igrala v ljubljanskem nemškem gledališču prvič, kar 

stoji Ljubljana, n e m š k a p r e m i e r a : Dr. S c h ö p p l a 

drama „Der Preis". Pisa-

telj obravnava „jury in na-

grade" pri literarnih kon-

kurencah satirično in raz-

vozlja konflikt v genreu 

veseloigre s staro tehniko. 

Delo je propadlo. 

Francozi. George 
O h n e t o v historični ro-

man„Pourtuer Bonaparte" 

kaže velik kompozitoričen 

in pripovedni talent. Leon 

D a u d e t rešuje v „La Me-

sentente" zakonski pro-

blem s pomočjo vere. — 

Georges de P o r t o - R i -

ehe j e v a drama „Le vieil 

Homme" je sijajno uspela 

in velja Parizu za velik 

literaren dogodek, sujet je 

seveda pariški. — T a i l -

h a d e analizira Balzaca, 

češ da izvira vse, kar je napisal, le iz njegove ničemurnosti 

in sovraštva proti demokratizmu. — G e i g e r j e v roman „La 

Reine Ämoureuse", ki obravnava sodobno snov ljubezni knje-

ginje do nekega bibliotekarja, je vzbudil ostro polemiko pro 

in kontra. — Sicer pa med Francozi sedaj ni opaziti veliko 

resnega literarnega stremljenja. Zdi se, kakor bi francosko 

slovstvo, zlasti dramatika, bila le konkurečni boj za eno-

dnevno slavo. 

I t a l i j an i . Novi T a r t u f a r i n roman „Eterne leggi" se 

vrši ob Hdriji; ozadje so socialne razmere, okvir strastne 

erotične zmede, zrno razmerje med graščakom, kmeti in 

delavci. — T e r e s a h „II Cuore ed il Destino" je resignirano 

delo nadarjene pisateljice, ki se odčasadočasa znosi nad 

človeškim delovanjem in stremljenjem v satiričnih pointah. 

G a b r i e l l e D ' Ä n n u n z i o piše „mistično dramo", „Sv. Se-

bastijan", v kateri naj neka pariška baleteza igra naslovno 

vlogo. — Menda piše delo zato, da umiri svoje upnike in da 

mu ne bo treba sleči suknje Sardanapala. Snobizem, reklama 

in frivolnost so njegova sredstva; k temu štejemo tudi Passe-

rinijevo „ D i z i o n a r i o D ' Ä n n u n z i a n o " , ki je nekaka 

enciklopedija vseh nenavadnih besed, figur in stilističnih 

apartnosti D'Ännunzia. 

A n g l e ž i . W e l l s o v „The New Macchiavelli" je poli-

tičen roman, ki ima za konfikt politično kariero poslanca 

in njegovo verolomno ljubezen. — Delo sicer ni povsem po-

srečeno, a je resen roman. — N o b l e s o v „Chains" obrav-

nava pod krinko ljubezen portugalskega kralja do amoureuse 

Gaby. — Kljub aktualni vsebini ne hlepi delo po frivolnih 

efektih, ampak rešuje problem psihološko. — Zelo hvalijo 

novele P a t t e r s o h n o v e , ki je postal namah slaven. Nje-

gova moč tiči v risanju kmeta in narave, kar je pri Angležih 

redek dar. — J a m e s , slavni romanopisec, je s svojo dramo 

„The Saloon" propadel; mladenič, ki je odločen za vojaški 

stan, postane duhoven po poklicu, zato ga zavržejo starši in 

nevesta. Vzrok propada je najbrže revno dejanje in prevelike 

psihološke finese. — R i d g e j e v e „Light Refreshment" so 

povesti iz najnižjih slojev. Gorka ljubezen pisateljeva do teh 

trpinov, fini humor in umerjeno realistično slikanje ozna-

čujejo delo. — Leta 1910. so izšle na Angleškem 10.804 knjige, 

od teh jih je v prvih izdajah zagledalo beli dan 2336, in sicer 

1806 romanov ter 200 literarno-kritičnih del. 

Homunkulus. 

Belokranjski pregovori in reki. 

Bog ne daj s koli (vozom) na peč! 

Bog ti se ne daj zoholiti, niti iz oholije na niš dojti! 

Hrastov les nima brata. 

Kada je Božič vani, je vuzem v hiši. 

Kada je vuk v selu, ni dosti spanja. 

Kada mlade kite (veje) odganjajo, morajo stare odpasti. 

Kadi ni slog, tam ni Bog. 

Kaj je više (več) vredno od uši, dobro je digniti (pobrati). 

Kaj stojiš, ko da si došel söli prosit! 

Kako se gusla, tako se tanca. 

Ki k soboti delo špara, ni vreden, da je v njem para (kar 

danes lahko storiš, ne odlašaj na jutri). 

Ki počasi hodi, daleko dojde. 

Ki se pozimi dobro hrani, se poleti lahko muham brani. 

Ki pita (vpraša): „češ li"?, ta ne da. 

Ki zadere, ta pobere. 

Kako je živel, tako je zaživel (končal). 

Gorja zanaščina, nego je samščina (ne zanašaj se na 

nikogar). 

Groš, kega človek doma dobi, naj ga poljubi. 

Lažec i tat se skupa pajdašijo. 

Na kumov plot se je grdo opreti (grdo je kumstvo zlorabljati). 

Ne moli se k onemu Bogu, ki ti pomoči neče! 

Ne pritiskaj se k mrzli peči! 

Od rana do mrkla (od jutra do noči). 

Pazi o veliki maši, s čim pojdeš veliko soboto k maši! (iz 

česa boš imel speči kruha, pogačo za „žegen" veliko so-

soboto, t. j. pšenico spravi že o mlatvi). 

Pes on, ki je, i on, ki gleda (ničvreden je ta, ki je, pa 

potrebnemu ne da, da bi ž njim jedel). 

Pes pesa ni još ugriznil (kavka kavki ne izkljuje oči). 

Slaba ovca, ki svoje vune ne more nositi. 

Trn, ki kani bosti, izza rana dobro böde. 

V njem ni moža, kaj ni v buči soda. 

Več velja ranek, nego celi danek (rana ura, zlata ura). 

Voli se veselijo, kada krmo vozijo (ker takrat niso gladm), 

a ne kada vino. 

Vsakemu človeku je smrt za petami, a hajduku za vratom. 

Za zajčjim gnojem neče nič rasti (brez gnoja nič ne raste). 

Zetovlja streha kmalu procuri (na zeta se ne zanašaj dosti). 

V Adlešičih zapisal I. S-

DR. ÄNTE BÄUER 

zagrebški škof-koadjutor 
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je Kiruraicnin in moaicmsKin i 

Ateliji za oriopetiicne aparate in bandaže / 

Ljubljana, Prešernova ulica št. 5. 
Vse bandaže 

«nadzorstvom po odredbah gg. zdravnikov. 
Zunanja naročila se točno, 

g hitro ta diskretno dopošiijajo Galvanični poniklovalni zavod 
i = i po najnižjih cenah. 

se izdelujejo pod strogim 
JO odredbah gg.zdra 

li poniklovalni zs 
z motornim obratom. 

• • • • B i n i l l H I I I l l l i n S I S B B I l I I i l H i n i B I l I B I l I l l I S I S I l I l H B I B E 

•M • 

«»K 

\ ' T ' WCX
 • 

Kamnoseški izdelki iz marmorja za cer-
kvene in pohištvene oprave, spo-

minki iz marmorja, granita ali 
sijenita, živo in ugašeno apno J j j 

se d o b i p r i 
. '--z, • 

kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska uliea 

D o m a č a t v rdka 

Prešernova ulica 9. 

Najstarejša in največja 
trgovina zizgotovljeno obleko 
P r i p o r o č a v a se preCast i t i d u h o v š č i n i 

v naroČ i la z a i zv rš i tev r a z n o v r s t n e 

duhovniške obleke 
i z z a j a m č e n o dob rega , t r p e ž nega b l a g a 
r a z ne kakovos t i , ka te rega i m a v a p r a v 
m n o g o v z a l og i . Po s t r e ž eva n a že l j o 
z v z o r c i ter sva v s tanu vs ied n a ku-
p o v a n j a v m n o ž i n a h in obš i r ne t rgo-
v ine postreCi z i s t in i to d ob r im b l a g o m 
in n a t a n č n o i zv r š i t v i j o p o n a j n i ž j i ceni . 

L j u b l j a n a 
V zalogi imava 

Mo 
z a gospode , decke , go-
s p e In dek l i ce p o naj-
nove j š em k ro j u in l ep ih 
v z o r c i h . 

Zaloga 
srajc, ovratnikov in 
kravat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franko na razpolago. 

Največja in najstarejša 

tovarna lončenih peči in 

raznih lončenih izdelkov 

(mnogokrat odlikovana) 

• • • • • • I 

te 

Priporoča se slavnemu občinstvu in pre-

častiti duhovščini v naroČila na 

sledilna ognjišča in peči 
preproste in najfinejše, izvršene v poljubnih 

modernih barvah in vzorcih kar najbolj stro-

kovnjaško, zanesljivo in trpežno, po najnižjih 

cenah. Župniščem, samostanom in šolam do-

voljujem znaten popust. Ilustrirani ceniki so 

na razpolago. 
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Tovarna dežnikov in solnčnikov 

L. miKUSCH 
v Ljubljani, Mestni trg štev. 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežn ikov in so lnčn ikov 

preprostih in elegantnejšin, solidno, tr-
pežno izdelanih, po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro in poceni. 

mm mm 
r J i 
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Podobarski in poziatarskl atelije 

Andr. Bovška naslednik 
im 

Ivan Pengov 
Ljubljana, Kolodvorska i c a štev. 21! 
se p r i p o r o č a preCast i t i d u h o v š č i n i in cer-
kven im p reds to j n i š t vom v naroČ i l a z s iz-
v r ševan j e v sakov r s t n i h s t r ogo ume t n i š ko 
i zv r šen ih o l t a r j e v v r a zn i h s log ih , kipov 
in s v e t n i š k i h s o h iz lesa , g i psa , mar-

m o r j a in c emen t a i td . 
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kleparskih del ter pokrivanje streh 
z angleškim, francoskim in tuzcmskim škriljem, z asbest-cementnim 

. - / 7 Okriljem „Eternit", patent Hatsohek, dalje z izbočeno in ploščnato opeko, 

D O k r i v a l e c streh in kleoar ? n 0 ^ , r a e " t n , ° l n s t r e š n o lepenko. Vsa stavbinska in galanterijska 
Ö - K n " K i e P a r kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in ceno. 

ter vpeljavec voaovodov Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

T . V ,• „ Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
J b l U D l j a n a >os; stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 

* * vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev 
Slomškova ulica št. 3 In 10 v hlsl st?r[ ŠL 9 kot podružnico Istotako priporočam svojo podruž-

^ mco v Trsta, Via Miramare št 65f ki jo vodi poslovodja Franjo Jenko. 

i B a o o o D O D O o n o n o a ™ ^ 

BBBBBBBflflj N a j s i g u r n e j š a p r i l i k a z a š t e d e n j e ! 

Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
sprejema vsak delavnik od 

8. do 12. ure dopoldne hra-

nilne vloge ter jih obrestuje 

p o 4 3 / 4 0 / 0 

brez odbitka, to je: daje za 

100 K. čistih 4*75 K na leto. 

fientni davek plača hranil niča sama. 
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reg. zadruga 2 omejenim poroštvom 

Kongresni trg štev, 19 

Preist Kalan Antfrel It,,- predsednik. 

Kaaomk Sušnik Janez L r ,podpredsednik. 

Br, Fran Doiäak l r'„ z d r a vn i k v L jub-
l jani , podpredsedn ik . 

Druge hranilne knjižice se spre-

jemajo kot gotov denar» ne da 

bl se njih obrestovanje prekinilo. 

Daje tudi svojim Članom predujme 
na osebni kredit, vračljive v 7»/, leta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila un zadolžnice in menice. 
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Največja zaloga zlatnine in srebrnine 

estni trg in Sv. Petra 

• » • • " • • • • I L a s t n a t o v a r n a u r f Šv i c i . 

f Zahtevajte novi cenik | 
H kateri je ravno sedaj izšel 

• zastonj in poštnine prosto. 
IJ^J'! ; •• -V' 'i • * < • Tj1-, . vi» iffK ' , '"v 

TovarniSks znamka 
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