
Kosovelova sinteza 

Kosovel je pretežno ekspresionist, se pravi, da 
spada v tisto (v ožjem smislu določeno) literarno 
smer med obema vojnama, ki jo je v uveljavljeni 
slovenski literarni zgodovini razmeroma močno 
zasenčil t. im. socialni realizem kot omiljena, »slo­
venska varianta« socialističnega realizma. Zaradi 
specifičnega zanemarjanja cele plejade različno pro-
filiranih ekspresionistov in »forsiranja« socialnih 

realistov je v povprečni literarnozgodovinski zavesti nastalo nesorazmerje, 
ki precej izkrivlja tako podobo slovenske književnosti med obema vojnama 
kot tudi vpliv piscev iz tega obdobja na dogajanje v literaturi po letu 1945. 
Pregelj, Podbevšek, Grum, Majcen, Mrak, Kresal, Lokar, Bartol, Kocbek, 
Jarc, Anton Vodnik, Vodušek, deloma tudi Juš Kozak, Vitomil Zupan -v s i 
ti pomembni, brez hierarhije našteti, z ekspresionizmom tako ali drugače 
usodno povezani pisci so bili ali so še vsak po svoje - enkrat bolj, drugič 
manj - na nekakšnem niti ne jasno utemeljenem »stranskem tiru«. Nekateri 
med njimi so celo dosegli za slovenske književnike dokaj redko evropsko 
odmevnost, medtem ko jih je domača strokovna literatura obravnavala 
pomanjkljivo in enostransko kot nekakšne premaknjence, metafizične zme-
dence ali tudi kot producente literarnega šunda, ki ne zasluži resnejše 
obravnave. Nekateri od navedenih piscev so v obsežnih literarnih zgodovi­
nah komajda omenjeni, tako da jim je namenjeno manj prostora in pozor­
nosti kot kakšnemu danes zares povsem neaktualnemu avtorju; včasih kate­
rega ni najti niti v imenskih registrih - npr. Kresala in V. Zupana v Pogač-
nik-Zadravčevi Zgodovini slovenskega slovstva (1973). Med naštete spada 
Kosovel generacijsko, po prevladujočih stilističnih značilnostih in deloma 
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tudi po literarni usodi, saj je bil vse do nedavnega pravzaprav bolj znan kot 
pa res (s)poznan. Danes, šest desetletij po Kosovelovi smrti, je mogoče 
ugotoviti, da se je njegov pesniški obraz nenavadno dolgo prebijal na dan in 
da še vedno - kljub dokaj številnim obravnavam, izborom iz pesniškega 
opusa in celo kljub izidu zbranega dela - obstaja na njem precej senc, 
nejasnosti in nedorečenosti. Da je tako, je bila seveda cela vrsta objektivnih 
in subjektivnih vzrokov, ki so v glavnem znani in jih na tem mestu ne kaže 
razpredati. Pač pa je treba poudariti, da je Kosovel do danes kljub vsem 
zaprekam zavzel takšno mesto v slovenski literaturi, kakršnega sploh ni 
mogoče primerjati s tistim, kar je ta pesnik pomenil pred nekaj desetletji. 
Če je nekoč v glavnem veljal (rečeno nekoliko »slikovito«) za adolescentsko 
živčnega, levičarsko nastrojenega kraškega popevkarja in kvazicankarjan-
skega člankarja, ki ga je podcenjeval celo lastni brat - tudi pesnik, pomeni 
danes prvo ime slovenske literature med obema vojnama, kot je to npr. 
ustrezno nakazal Franc Zadravec v knjigi Slovenska besedna umetnost v prvi 
polovici dvajsetega stoletja (1974). Se več: brez posebnega strahu pred 
»tveganjem« je mogoče reči, da se Kosovel danes že kaže kot bistvena, 
naravnost simbolična osebnost slovenske literature 20. stoletja in s tem kot 
najizrazitejši dialektični pendant Prešernu, ki »predstavlja« 19. stoletje. 
Prešeren je v slovenski poeziji vzpostavil markantno tradicijo, skozi nemirni 
duktus Kosovelove pesniške pisave pa se je prav ta tradicija dramatično 
zazrla v svoje, na vse strani prisluškujoče, skrajno kritično in skrajno 
moderno samosoočenje, ki je tudi v smislu umetniške kvalitete globoko 
avtentično. Kosovel je Prešernov dialektični pendant tudi s stališča sloven­
ske kulturne topografije, saj Prešernov »alpski svet« dopolnjuje s primor­
skim, mediteranskim kontekstom, s tem pa je v slovenski poeziji v bistvenih 
potezah zaokrožen temeljni in tipični kontrast nacionalne identitete. Koso­
vel je tako v svojem opusu soočil in združil poglavitne smeri novejšega 
izročila s tako rekoč vsemi gibanji, ki so prenavljala in usodno preobliko­
vala literaturo modernega časa, in pri tem ustvaril znotraj vsakega stila, ki 
se mu je v določenem trenutku njegovega burnega razvoja razkril kot 
ustrezen, več nedvomnih pesniških umetnin. Zato ne bo pretirano reči, da 
je slovensko literaturo mogoče opredeliti s tremi bistvenimi točkami: Preše­
ren, Kosovel, Cankar (za področje proze in dramatike); iz teh imen izvirajo 
in se vanje spet stekajo tako rekoč vsa imena, ki so se vpisala ali se 
vpisujejo v slovensko književnost. Kosovel je osrednje, simbolično prese­
čišče; kakor on je bil tudi slovenski narod v 20. stoletju popolnoma nedvo­
umno obsojen na smrt in oba sta svojo smrt kljub vsej fizični krhkosti 
vendarle vsak po svoje preživela in uveljavila plodove svojega dela. Ena 
glavnih dragocenosti Kosovelovega opusa je namreč njegov avtentični, kra­
ško kremeniti voluntarizem, ki ga je ta najbolj pretresljivi mladenič evrop­
ske literature izrekal dobesedno skozi usta lastne smrti. Mogoče je Kosove­
lova literarna usoda simbolična tudi za slovenski ekspresionizem nasploh, 
vsaj še za nekatere njegove zastopnike, ki jih bo čas z novimi, bolj objektiv­
nimi pristopi pravičneje dvignil iz »blackouta«. Vsekakor je že danes jasno, 
da slovenska literatura med obema vojnama ni le v znaku socialnega 
realizma, ki mu nekje v ozadju »statira« nekakšen bolj ali manj nebogljeni, 
skrotovičeni ekspresionizem, temveč da sta si ti dve smeri po svojih pogla­
vitnih dosežkih vsaj enakovredni. Kosovel je bil prav tisti, ki je celotno 
nihajno razdaljo med obema divergentnima smerema najbolj daljnovidno in 
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suvereno držal v ravnotežju, pri tem pa je slutil in v marsičem tudi ustvaril 
specifično sintezo, ki jo med drugim nakazuje tudi njegova raba pojma 
»integrali«. 

Potemtakem potreba po temeljitejšem razumevanju Kosovelovega 
opusa in njegovi ustreznejši usmeritvi v makrostrukturo slovenske literature 
ne more biti le stvar kakšne osebne afinitete ne trenutna muha moderni­
stične ekstravagance, temveč čisto objektivna nuja literarne zgodovine in 
njenega nacionalno samospoznavnega poslanstva. Nič hudega, če pri tem 
prihaja tudi do elementov »nacionalne mitologije«, kajti vsaka literatura se 
začne in konča z mitom (kot je rekel Borges), pa tudi sicer vsak etnos po 
svoje živi v določenih mitoloških razsežnostih. Današnja diskurzivna reflek­
sija pripisuje mitu novo, višjo, alegorično-simbolično vrednost, saj moderna 
antropologija ugotavlja, da človekov svet nikakor ni le racionalna, temveč 
je izrazito afektivna struktura, ki ji sam ratio ne more do stržena. Etnična 
vzgoja se mora opirati na mitološke elemente, kar mogoče še prav posebno 
velja za majhne narode, kajti brezobzirno racionalna analiza pokaže le 
manjvrednost in absurdnost njihove eksistence, se pravi, da je za res spo­
sobnega in podjetnega znanstvenika ali umetnika, ki je ujet v majhnem 
etnosu, edini korenito racionalen ukrep, da »spakira kovčke«, vse drugo je 
s takega stališča le izguba časa. Etnos se tako kaže kot specifičen etos, ki se 
mu zavezuje pripadajoča zavest onkraj običajnih kratkoročno utilitarističnih 
meril, za kar je včasih potrebna Kosovelova »kamikazovska« radikalnost: 
»Kajti krut cinizem je, da bi za to revno malomeščansko udobnost človek, 
ki živi, recimo, 50 let, zatajil ono, kar čutim, da ne umre, da ne sme umreti, 
ker je pravzrok in poslednji cilj vsakogar in vseh.« (cit. 6. pismo D. Sandi, 
ZD 3, str. 320). Zato je razumljivo, da je Kosovel tako človeka kot svojo 
poglavitno stilistično usmerjenost utemeljil in definiral izrazito etično (»Člo­
vek kot poosebljeni etos. Odtod ekspresionizem.«, cit. članek Kriza, ZD 3, 
str. 13). To etičnost je razumel kot absolutno, principialno zvestobo 
tistemu, kar je spoznal kot svojo transcendenčno bit, s katero je skoraj do 
fanatizma povezoval tudi svojo etnično identiteto, ki se mu je vse bolj 
zlivala z revolucionarno socialno perspektivo. Revolucionarna razsežnost 
Kosovelovega ekspresionizma je jasno opozorilo, da celotnega ekspresio­
nizma ni mogoče poistovetiti z nekakšnim reakcionarnim idealizmom; zdi 
se, da bo treba tudi v ekspresionizmu podobno kot v romantiki nekako 
razločiti pretežno nazadnjaško in pretežno napredno smer. 

Poglavitno gradivo za preučevanje Kosovelovega opusa seveda pred­
stavlja Zbrano delo v uredništvu Antona Ocvirka. Pri tem pa je treba 
ugotoviti, da Zbrano delo pomeni najbolj problematično sestavino celotne 
zbirke Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, ki jo izdaja DZS. Ta 
nevesela ugotovitev ne izhaja toliko iz gradiva, ki je z zadevno izdajo 
vendarle v pretežni meri dostopno vsaj za osnovno obravnavo, temveč 
predvsem iz problematičnosti ureditve in interpretacije po urednikovi speci­
fični volji. Pričujoči spis seveda nima namena ponavljati vseh utemeljeno 
kritičnih ocen in pripomb, ki so jih o Ocvirkovem delu s Kosovelom zapisali 
zlasti Gspan, Kreft in Vrečko. Omeniti kaže le nekaj pretežno »zunanjih« 
dejstev, zaradi katerih je uporaba Kosovelovega Zbranega dela včasih do 
mučnosti zapletena in nefunkcionalna, iz česar sledi spoznanje, da Ocvirk in 
Kosovel drug z drugim nista imela preveč sreče. Stvar se kar groteskno 
zaplete že pri številu knjig, ki sestavljajo Zbrano delo: formalno naj bi šlo za 
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tri knjige, toda dejansko ima bralec pred sabo štiri, čeprav še tako dvomi o 
treznosti in zanesljivosti svojega zaznavanja; za preprosto pamet so namreč 
tri knjige tri, štiri pa pač štiri. Ampak to še ni vse. Zadeva se še bolj zaplete 
z dejstvom, da sta v razmiku dveh desetletij izšli dve izdaji prve knjige 
Zbranega dela; med obema izdajama so razlike, ki so pomembne za razisko­
vanje Kosovelovega opusa, zato mora vsak raziskovalec imeti pred seboj 
PET knjig Zbranega dela. Šesto, tudi neobhodno potrebno knjigo, predstav­
lja seveda posebna izdaja Kosovelovih pesmi, ki jo je Ocvirk uredil pod 
naslovom Integrali (1967; nedavno je izšel ponatis te knjige, ki se od prve 
izdaje razlikuje le po »krvoločni« ceni). Vseh teh knjig pa preprosto ni 
mogoče brati brez revije Prostor in čas 1973, št. 12, kjer je izšel zaključni 
del Gspanovega prispevka Neznani Srečko Kosovel; ta del z naslovom 
Kritične pripombe h Kosovelovemu Zbranemu delu in Integralom predstav­
lja izhodišče za kritično obravnavo objavljenega Kosovelovega opusa. Ome­
niti velja še, da je Gspan tudi avtor izbora iz Kosovelove poezije Pesmi in 
konstrukcije (1977); ta izbor predstavlja zelo ustrezno razdelitev Kosovelo­
vega pesništva na tematske cikluse, zanemarljivo pa ni niti slikovno in 
besedno gradivo v spremnem tekstu in opombah. 

Po svoje je problematična že Ocvirkova razdelitev Kosovelovih pesmi v 
obeh izdajah prve knjige Zbranega dela(\946. 1964); v prvi izdaji na str. 415 
in v drugi na str. 428 namreč Ocvirk poudarja, da ureditev temelji na 
»vsebinsko-tematičnem načelu« (v drugi izdaji: »na motivno-tematičnem 
načelu«). Tako so pesmi razdeljene v štiri oddelke, vendar so v drugem le 
soneti ne glede na tematiko. Zakaj naj bi bil sonet tako posebna pesniška 
oblika, da zanj ne velja tematska ureditev, ni jasno. To tetradično ureditev 
je Ocvirk, po vsem sodeč, sklenil uveljaviti tudi v drugi in tretji knjigi 
Zbranega dela: v drugi knjigi je ponatisnjena posebna izdaja z naslovom 
Integrali (vendar brez Kosovelovih lepljenk, ki so samo v posebni izdaji) in 
tudi to skupino pesmi je urednik razdelil v štiri cikluse, podobno kot je 
glavni del tretje knjige z naslovom Članki, eseji, ocene razdeljen na štiri 
razdelke. Zanimivo je, da tudi preostalo gradivo sestavljajo štiri enote 
(Pisma, Dnevniki, Dodatek I, Dodatek II), vendar mu ni namenjena ena 
sama, posebna knjiga, temveč je razlomljeno med prvi in drugi del tretje 
knjige. Pri tem prihaja do znatnih zapletov pri branju opomb, kajti te niso 
na koncu vsake posamezne knjige, kot je v navadi v celotni zbirki Zbrana 
dela, temveč so opombe za oba dela tretje knjige le v drugem delu, tako da 
je treba kar naprej skakati iz »neuradne« četrte knjige v tretjo, kar zaradi 
njune obsežnosti in zapletene zgradbe nikakor ni enostavno. 

Po Ocvirkovi ureditvi Zbranega dela Kosovelova poezija razpada na 
dve ostro razmejeni skupini: na »običajne« pesmi in na t.im. »integrale«. 
Takšno interpretacijo Kosovelovega pesniškega opusa so tehtno kritizirali 
Gspan, Kreft, Vrečko, Zadravec pa je zapisal: »Številne pesmi, ki so zbrane 
v knjigi Integrali (1967), nimajo zveze s konstruktivizmom, so lirske pesmi 
tradicionalne vrste'.« (cit. Zgod. si. si, 1972, knjiga VII, str. 25). Za 
Ocvirka se Kosovelovo pesništvo torej deli na tradicionalne in na konstruk-
tivistične pesmi; če za prve ni tvegal, da bi jih kar vse v skladu z neko 
imaginarno pesnikovo voljo združil pod naslovom Kosovelove prve načrto­
vane zbirke Zlati čoln, je bil z drugimi odločnejši. Pod naslovom Integrali je 
zbral vse Kosovelove pesmi, ki so bolj ali manj izrazito konstruktivistične, 
zraven pa je priložil še marsikaj, kar bi veliko bolj spadalo med t.im. 
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tradicionalne pesmi. Takšno mešanje je seveda v očitnem nasprotju z ostro 
načelno delitvijo v dve skupini. Hkrati ni mogoče mimo dejstva, da si niti 
po takšnem »raztezanju« Integralov pesniški gradivi prve in druge knjige 
Zbranega dela, čeprav sta po Ocvirkovi interpretaciji postavljeni v izrazito 
soočenje, nista enakovredni in v ravnotežju ne v kvantitativnem ne v kvali­
tativnem smislu. Čeprav so tudi v Ocvirkovih (ne Kosovelovih!) Integralih 
nekateri pomembni Kosovelovi pesniški dosežki, ta knjiga kot celota v 
vsakem pogledu zaostaja za prvo knjigo Zbranega dela. Torej je mogoče 
reči, da ostra delitev Kosovelove poezije na dva dela ni problematična le v 
smislu zvestobe pesniku, temveč tudi v smislu urednikove zvestobe samemu 
sebi. Ocvirk namreč v spremni besedi k prvi izdaji prve knjige Zbranega 
dela ugotavlja, da se Kosovelova poezija deli na dve enako obsežni »skupini 
umotvorov«: na »impresionistično čustveno poezijo« in na »pesmi upora, 
socialne pesmi«. Zadevni odlomek na strani 414 zaključuje stavek: »Šele 
oboje skupaj pa podaja pravo podobo pesnika Srečka Kosovela, kakršen je 
bil po svoji naravi in se razvil iz pogojev miljeja, v katerem je živel.« V 
drugi izdaji prve knjige Zbranega dela pa Ocvirk na mestu, ki ustreza zgoraj 
omenjenemu odlomku v prvi izdaji, ugotavlja, da se Kosovelovi pesniški 
»umotvori« kažejo v treh skupinah: impresionistična čustvena lirika, pesmi 
upora (ali socialne pesmi) in konstruktivistične pesmi. Ta odlomek se na 
strani 428 končuje z besedami: »Šele vse skupaj, to je vse tri sestavine, pa 
nam podajajo pravo podobo pesnika Srečka Kosovela, kakršen je bil po 
svoji naravi in se razvil iz pogojev dobe, v kateri je živel.« Delitev pesni­
škega gradiva na Pesmi (ZD 1) in Integrale (ZD 2) ne kaže te trojnosti; 
značilno je, da je Ocvirk Kosovelove pesmi razdelil v dve skupini tudi v 
izboru Moja pesem (1976), le da tu drugega dela z »integrali« ni tako ostro 
postavil proti »tradicionalnim« pesmim v prvem delu, temveč je skušal, kot 
poudarja v spremni besedi, nakazati, kako se je že med Kosovelovo tradici­
onalno usmerjeno liriko napovedovalo novo. 

Po vsem sodeč, so »integrali« postali nekakšna Ocvirkova »fiksna 
ideja«, zaradi katere se je njegova interpretacija Kosovela čudno zapletla. 
Eden od teh zapletov je Ocvirkovo prekrivanje Kosovelovega konstrukti-
vizma s pojmom »integrali«, za kar je med drugim našel nekakšno oporo v 
Kosovelovem pismu F. Obidovi z dne 1. sept. 1925, zlasti v besedah: »Zdaj 
sem začel hoditi tudi v pesmih ekstremno pot; moj najnovejši ciklus pesmi, 
ki pa ne bo v zbirki »Integrali«, ima popolnoma svoj lasten, poseben značaj. 
Mislim, da bom z njimi priredil recitacijski večer.« (cit. ZD 3, str. 402). Iz 
tega pisma in citiranih besed res ni mogoče zanesljivo ugotoviti, kot meni 
tudi A. Gspan v Neznanem S. Kosovelu (PiČ 1973, str. 711), da je Kosovel 
pod naslovom Integrali mislil ravno konstruktivistični ciklus svojega pesnje-
nja. Citiranim besedam v zadevnem pismu sledi cela vrsta stavkov, v katerih 
se Kosovel kritično loteva tedanjega političnega položaja na Slovenskem, o 
kakšnem stilističnem pesniškem »ekstremizmu« ni sledu. Skrajno vprašljivo 
je, ali je Kosovel nameraval s konstruktivistično poezijo nastopiti na javnem 
recitalu, kajti tovrstne svoje pesniške tekste je v glavnem držal zase, ker so 
mu pomenili poseben eksperimentalni ciklus, glede katerega si morda ni bil 
še povsem na jasnem, ker je gotovo vedel, da bi bilo takšno pesnjenje za 
povprečno publiko težko sprejemljivo, in ker v specifično likovno govorico 
usmerjeni teksti nikakor niso primerni za recitacijo, saj z njo ni mogoče 
posredovati njihovega vizualnega učinka. Pomembno je tudi dejstvo, da ima 
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Kosovel eno samo pesem z naslovom Integrali, ki jo je Ocvirk seveda uvrstil 
v konstruktivistično opredeljeno skupino, čeprav je ta pesem oblikovno 
tradicionalna kompozicija iz treh, delno rimanih štirivrstičnih kitic, vsebin­
sko pa je izrazito socialno kritična z očitno revolucionarno tendenco 
(»Rotacija duha. / Moj duh je rdeč.«, cit. ZD 2, str. 25). Zato se zdi logična 
teza Janeza Vrečka, ki v spisu Kosovel, socialistični pisatelj (Naši razgledi, 
22. nov. 1985) ugotavlja, da je Kosovel z načrtovano zbirko Integrali želel v 
svoji poeziji stopiti na »ekstremno pot . . . v politično-revolucionarnem, ne 
pa v formalno-tehničnem smislu.« Pri tem se Vrečko med drugim opira tudi 
na Kosovelovo misel v Zapiskih VII (ZD 3, str. 650), kjer pesnik potrebo 
po »gibljivi filozofiji«, ki se imenuje »akcija«, razlaga takole: »Javlja se ne 
več kot prej revolucionarna destruktivnost, marveč revolucionarna kon-
struktivnost v smislu etike kot najvišjega postulata človeške družbe.« Na 
Vrečkovi sledi se Kosovelova poezija kaže v treh etapah: Zlati čoln (tradici­
onalno). Konstrukcije (formalno-tehnična revolucionarnost) in Integrali 
(politična revolucionarnost). Podobno deli Kosovelov pesniški opus na tri 
značilne dele z družbeno revolucionarno poanto tudi Bratko Kreft: Zlati 
čoln, Integrali, Rdeči atom; pri tem Kreft poudarja, da sta Kosovelovo 
zadnje sporočilo v javnost izrazito revolucionarna pesem Godba pomladi in 
članek Umetnost in proletarec (gl. knjiga Pričevanja 1984 in revija Borec 
1985/2). Na omenjena teksta Kreft opozarja tudi v spisu Kosovel v času 
(Naši razgledi, 14. dec. 1984) in med drugim pravi: »Neresnico so zakrivili 
tisti, ki so pred leti trdili, da je konstruktivizem Kosovelova zadnja razvojna 
pesniška stopnja, ker je v resnici druga.« Za Krefta je Kosovelov pretežno 
izgubljeni ciklus revolucionarne poezije Rdeči atom zadnja razvojna faza. 
Zanimivo je, da je Ocvirk v obeh izdajah prve knjige ZD v opombi k 
ostankom cikla Rdeči atom (gre za tri sonete) zapisal, da mu je Kosovel na 
bolniški postelji v Ljubljani »pripovedoval o vrsti socialno-borbenih sone­
tov, ki da jih piše. Isto potrjuje Bratko Kreft, ki navaja število dvanajst. 
(. . .) Da je nastal Rdeči atom tik pred boleznijo, potrjujejo razne omembe 
v Beležnici iz decembra 1925.« (cit. ZD 1, druga izd., str. 462). Torej tudi 
po teh besedah Ocvirka samega ni mogoče zaključiti Kosovelovega opusa 
zgolj s konstruktivizmom. Rdečega atoma Ocvirk ni mogel uvrstiti med 
»integrale«, ker gre vsaj v formalnem smislu za povsem tradicionalen izraz z 
rimami, ki jih je pesnik sicer nekoč že »preklel« (npr. v pesmi Rime, ki je na 
čelu Integralov, ali tudi v ciklu Muke, ki je med tradicionalnimi pesmimi v 
ZD 1; v prvi pesmi tega cikla je po rimah »udaril« z rimami, v čemer bi bilo 
mogoče videti že skoraj »shizofrenično« dialektičnost). Ocvirk, ki je torej 
vedel, da je Kosovel tik pred smrtno boleznijo ali celo med boleznijo pisal 
dosledno rimane sonete, je v uvodu k opombam v ZD 2 tudi zapisal: 
»Kakor nekateri drugi moderni pesniki je tudi Kosovel na koncu svoje 
ustvarjalne poti zasovražil rime, sladke besede in stilne klišeje, ker je 
sprevidel, da so obrabljeni in plehki, prazni, zato si je iz notranje nuje 
izdelal svoj verz in svojo obliko.« (cit. ZD 2, str. 567). 

Po vsem sodeč, je bilo leto 1925 - zlasti v drugi polovici - najbolj 
dramatično v Kosovelovem ustvarjanju, kije tedaj doseglo izredno intenziv­
nost. Kosovel je v tem času vzporedno pripravljal zbirko svoje najzgod­
nejše, impresionistične lirike pod naslovom Zlati čoln, razvijal konstruktivi­
stično avantgardistično prenovitev svojega tradicionalnega izraza in obenem 
že iskal izhod iz formalnega destruktivizma v smeri udarnega socialno 
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revolucionarnega angažmaja; ob vsem tem pa se je začel ukvarjati tudi s 
pisanjem proze, kot je razvidno iz pisma Maksi Samsovi z dne 19. avg. 
1925. V pismu F. Obidovi z dne 27. jul. 1925 Kosovel ugotavlja, da je težko 
biti logičen in da je zato postal paradoksen; pomen paradoksa v »naši dobi 
praktičnega razuma« utemeljuje takole: »Bodi paradoksen! To se pravi, 
pokaži rodoljubu buržuju, da eksistira mesto ene dvoje resnic. In rodoljub 
bo zmeden. V resnici je pa ta relativnost prva stopnja do neburžujstva. 
Relativnost dela svet lep in človeško delo veliko, (podčrtal Kosovel). Če bi 
bilo vse to, kar človek dela, že absolutna vrednota, bi moral človek od same 
»absolutnosti« umreti. To bi bilo žalostno, kaj? Tako rekoč pri polni mizi 
dobrot umreti!« (cit. ZD 3, str. 399). Citirane besede poleg družbene 
kritičnosti kažejo tudi, da je bil Kosovel večji od lastnih muk, saj se je prav 
v času, ko se je v njem dogajal »velik prevrat« (prim. pismo F. Obidovi z 
dne 12. 7. 25: »V meni se vrši velik prevrat.«, cit. ZD 3. str. 397), znal z 
ironično distanco dvigniti nad svoja notranja nasprotja in uzreti razmerja 
med njimi v luči paradoksa, ki zbega filistrskega (malo)meščana in za 
»absolutnimi rešitvami« hlepečega dogmatika. O paradoksu govori tudi v 
ekspresionistično-avantgardistično-revolucionarnem manifestu Mehani­
kom!, napisanem v Tomaju julija 1925 (kot ga je sam datiral), torej v istem 
času kot obe omenjeni julijski pismi Obidovi. V manifestu so naslednje 
besede o paradoksu: »Paradoks je mehaniku nerazumljiv, ker presega 
mehanične zakone. Paradoks je skok iz mehanike v življenje. Paradoks je 
živ kakor elektrika. A elektrika ni mehanična. Zato ne bodimo mehanični, 
ampak hodimo električni.« (cit. ZD 3, str. 113, podč. Kos). Mehanik je 
»ekvivalent« za buržuja. zakrnelo dogmatičnost njunega dojemanja sveta 
pesnik vznemirja s pršenjem svojih paradoksov, ki skačejo drug v drugega 
kot električne iskre. V pesmi z naslovom O dogmatiki Kosovel pravi: »O 
dogmatiki, / o doktrinarji, / o čudni, prečudni kritiki,/ o vi bledi otroci 
razuma!« (cit. ZD 2, str. 180), v pesmi z naslovom Veseli, dinamični, 
relativni pa relativizem povezuje z veseljem, dinamiko in skrivnostnimi 
daljavami smrti in onstranstva (gl. ZD 2, str. 169), se pravi, da se pesnik 
superiorno distancira od blede dogmatične pameti, ki ji mora biti »vse 
jasno«, da bi lahko vsemu določila praktično menjalno vrednost; v tem 
požrešnem prežanju »dogmatiki« ne poznajo ne pravega veselja ne čiste 
življenjske dinamike, izgubili so tudi smisel za skrivnost smrti, kozmosa, 
sanj. V izrazito modernistični pesmi z naslovom Kaj se vznemirjate? so 
značilni verzi: »V zlatem čolnu se vozim / mimo senčnih dreves. /Sem kot 
električna iskra, / ki skače. / Laissez faire.« (cit. ZD 2, str. 46). Že onkraj 
stilističnega »preloma« torej pesnik še vedno omenja »zlati čoln« in v njem 
sebe, ki da je »kot električna iskra«, se pravi, da gre za razvidno povezova­
nje bistvenih metaforičnih pojmov iz predhodne tradicionalne in iz novejše, 
konstruktivistično modernistične faze; zlata barva, ki ima za Kosovela pose­
ben pomen, saj sugerira sintetično idealiteto, s svojo navzočnostjo v obeh 
fazah tako predstavlja znamenje kontinuitete. Vse spremembe se dogajajo v 
okviru pesnikove osebne identitete, ki je zmeraj ena in ista, ustvarjalno 
iskanje z vsemi skrajnostmi zmeraj kroži okrog enega samospoznavnega 
stržena, vsak sonet in vsaka vizualnopoetična lepljenka imata pečat istega 
avtorja, ki se v imenu umetniške svobode ni hotel odreči nobeni možnosti 
»pri polni mizi dobrot« (kot pravi), dokler ga je tako »pisana hrana« pač 
zanimala. Destruktivnost in disharmonija sta dinamični dialektični kontra-
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punkt konstruktivnosti in harmoniji, gre za »raznolikost v harmoniji«, kot 
pravi Kosovel v članku Pismo (cit. ZD 3, str. 88). V drugem članku z 
enakim naslovom pa piše: »Disharmonija pospešuje razvoj. Medsebojni boj 
različnih življenjskih tokov in tvorb pospešuje gibanje, rast. Nastajanje in 
propadanje, oboje je razvoj, oboje je ritem vesoljstva. Zato prikazuje umet­
nost oboje, kajti oboje pomeni le dvojni obraz porajanja.« (cit. ZD 3, str. 
97). Na istem mestu razlaga tudi razbijanje forme: »Umetnost pa ne potre­
buje civilizacije. Ona hoče človeka. Zato razbija okorelo, priznano umet­
nostno obliko, ki je postala norma civilizirancem, razbija to formo, ki ji je 
ob njej mraz.« (cit. ibid.). Ta članek je bil objavljen v reviji Ženski svet 
marca 1926, se pravi, da gre za enega zadnjih napisanih in objavljenih 
tekstov, kar pa ni v »nenormalnem« nasprotju z dejstvom, da je v istem 
času ali malo zatem, ko je tako pisal o razbijanju forme, skladal tudi sonete 
kot svoj zadnji, po obliki spet tradicionalen, a po vsebini socialno revolucio­
naren ciklus. Ker je po Kosovelu umetnost s svojim bistvom namenjena 
človeku, je oblika relativna, nezavezujoča v smislu kakršnegakoli dogma-
tizma, odprta vsakršnim potrebam in možnostim v skladu z voljo umetnika, 
ki tenko prisluškuje dogajanju v prostoru in času. V članku z naslovom O 
»umetnosti« Kosovel izrecno poudarja, da je človek »osrednja ideja 
sodobne in prihodnje umetnosti ( . . . ) prihaja novi človek, človek boja in 
energije (. . .) In poleg tega smo Slovenci Slovani, ki jim ni lastna ona 
romanska uglajenost, iz katere izvira »estetizem«, ki pomeni v življenju 
dekadenco, marveč smo veliko bolj usmerjeni na etične vrednote življenja.« 
(vse podčr. Kosovel, cit. ZD 3, str. 103-104); v nadaljevanju še ugotavlja, 
da sodobni umetnik ni vezan ne po vsebini ne po obliki, v tej prostosti pa je 
vsebina vendarle pogoj oblike, zato v novi umetnosti ne kaže iskati obliko, 
marveč človeka. 

Citirane besede nedvoumno kažejo, da se je Kosovel kljub zaplete­
nemu dogajanju v svojem ustvarjanju jasno zavedal svojega položaja in da je 
znal z zavestnim kombiniranjem in konstruiranjem obvladovati vse naspro­
tujoče si težnje. Pri tem kompleksnem usklajevanju različnih kontrapunktov 
sta mu seveda pomagali njegova glasbena nadarjenost in izobrazba, kar 
kaže npr. stavek iz pisma slikarju A. Černigoju z dne 7. jan. 1924: »Danes 
je vsa umetnost v stadiju gibanja, dinamike, muzike.« (cit. ZD 3, str. 535). 
V istem pismu govori tudi o zvezah in razlikah med slikarstvom in pesni­
štvom, ob tem pa poudarja: ». . . toda umetnost je baš v tem, kako na nek 
nov način ustvariti delo. Seveda je zato treba, da dosežeš elemente izrazil in 
potem na ta način sezidaš sliko.« (podčrtal Kosovel; cit. ibid. str. 534-535). 
Gre za pomembne izjave, zapisane v pismu slikarju, ki je od 1923 v 
Munchnu študiral moderno umetnost in z njo v sicer neohranjeni korespon­
denci nedvomno vsaj nekoliko seznanjal tudi Kosovela. Na določeno zgod­
njo seznanjenost s konstruktivizmom, za katerega se je Černigoj navdušil 
med tedanjim bivanjem v Nemčiji, namreč kaže Kosovelova misel, da je 
treba sliko »sezidati«, sploh pa je pomembno njegovo poudarjanje nekega 
novega načina ustvarjanja umetniškega dela, kakor tudi značilno moderni-
stično-avantgardistično zanimanje za vznemirljivi odnos med likovno in 
besedno umetnostjo. Kako so se pri Kosovelu ne glede na njegovo »julijsko 
revolucijo 1925«, ko se je iskateljstvo samo na poseben način intenziviralo, 
vse ustvarjalne faze več let prepletale in se v raziskujočem kroženju med 
sabo dopolnjevale brez vsake teoretične ali politične dogmatičnosti, pri 
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čemer so si razvojno logično sledile le njihove kulminacije. med drugim 
nakazujeta pesniška teksta Proletarcem in Pesem o sanji. Oba sta iz časa pri 
koncu gimnazijskega šolanja (1921-1922), prvi je izrazito socialno revolucio­
naren, drugi pa kaže na zgodnje zanimanje za formalni eksperiment, pač po 
zgledu Podbevškovega futurizma, ki ga je Kosovel spočetka spremljal z 
naklonjenostjo, a ga je kmalu zavrgel zaradi njegove umetniške plehkosti in 
dvomljive revolucionarnosti (prim. Pesem o zelenem odrešenju ZD 2, str. 
470 in pismo V. Martelancu 6. 4. 1922 v ZD 3, str. 349). Podobno se je od 
začetnega zanimanja do odločne zavrnitve razvijal tudi Kosovelov odnos do 
revije tedanjih jugoslovanskih avantgardistov Zenit; tudi to zavrnitev je 
utemeljil z neresnostjo zenitističnega pojmovanja revolucije in pri tem 
izrecno poudaril, da je revolucija po njegovem prepričanju etično vprašanje, 
ne pa stvar formalističnega umetnostnega igračkanja ali nehumane politične 
dogmatike: »Revolucija je etičen problem, ki zahteva znanosti ne pa takega 
igračkanja, kakor hočejo gospodje zenitisti, ( . . . ) Revolucija forme je pre-
plitka in prekratkotrajna, revolucija, ki jo oznanjamo, je revolucija vsebine 
evropskega človeka, revolucija življenja sploh, kajti brez te ne more nastati 
nova umetnost.« (cit. Dnevniki ZD 3, str. 658). To je zapisal v dnevniških 
zapiskih aprila-maja 1925, kjer ima tudi stavek: »Gospoda, revolucija je 
nesmisel, delo, delo, delo in - edino delo je revolucija.« (cit. ibid. str. 657), 
nekaj strani prej pa še: »Kdor sodi, da je bil Sekspir klasik se moti kajti 
njegovo življenje je bilo presilno, da bi priznalo katerikoli zakon.« (cit. ibid. 
str. 650). Navedene besede kažejo Kosovelov povsem neortodoksen in 
nedogmatičen odnos tako do socialnopolitične kot do literarnoteoretične 
revolucije. Tako je med njegovimi pesmimi, naslovljenimi s kratico KONS, 
npr. tudi pesem Kons: XY (gl. ZD 2, str. 34), ki je sestavljena iz štirih 
tradicionalnih, rimanih štiriverznih kitic, se pravi, da je v tekstu, ki naj bi 
celo z naslovno opredelitvijo spadal v avantgardistično stilsko smer, upora­
bil rime, ki jih je deklarativno zavrgel v pesmi Rime, ki stoji na čelu 
Ocvirkove ureditve Integralov (ZD 2, str. 9). 

Vsekakor si je Kosovel v času najbolj intenzivnih iskanj, se pravi nekje 
sredi leta 1925, ko je v pismu F. Obidovi podal že citirane poglede na 
paradoksalnost resnice, sistematično prizadeval spoznati svoj »dvojni obraz« 
(prim. pesem Prostituirana kultura: »On, črni šah, hoče imeti) dvojni 
obraz.«, cit. ZD 2, str. 14). V tem iskanju se je začel dotikati celo parapsi-
hologije in psihoanalize, kot kaže beležka v Zapiskih VI - tudi iz (po vsem 
sodeč prve polovice) leta 1925: »Spiritizem. Mogoče je, da ima človek še 
drugi jaz, ki živi v podzavesti brez racijonalnih gibal.« (cit. ZD 3,.str. 648). 
Šlo je za zrcalno zažiranje vase. v svojega notranjega dialektičnega nasprot­
nika, rezultat tega prizadevanja pa se je zdel problematičen: »Ti. Jaz. / Jaz. 
Ti. / Laži-jaz. / A resnice ni.« (cit. pesem Človek pred zrcalom, ZD 2, 
str.84). To, po vsem sodeč, pomeni, da se je Kosovel zavedal, da zgolj 
pasivno zažiranje vase ne more dati pravih rezultatov. Umetnost je vendarle 
neka družbena akcija od človeka k človeku in prav to družbeno razsežnost 
umetnosti je Kosovel skušal doumeti in preizkusiti na koncu svojega dela in 
življenja. Do te potrebe se je prebil prek različnih, tudi res paradoksalnih 
idejnopolitičnih in stilističnih kontrastov. V proznem odlomku z naslovom 
Na vogalu in podnaslovom Iz knjige: Zarje naroda, kar se najbrž nanaša na 
odločilno situacijo v zgodovinski perspektivi Slovencev, ki so omenjeni v 
tekstu, je na začetku zapisal: »Problematičnost vsega življenja in vsakega 
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resničnega življenja je v tem, da ima resnica dvoje plati. In skrivnost 
človekovega poslanstva obstoji v spoznanju obeh strani; človek mora stopiti 
na ostrino dvoma, a se mora potem zavesti in stopiti na desno stran.« (cit. 
ZD 3, str. 804). Na podlagi tega teksta (ki ni datiran), ki se v naslednjih 
stavkih razblini v nekakšno cankarjansko vizionarnost, bi bilo mogoče dom­
nevati, da je Kosovel v nekem razdobju videl perspektivo za Slovence na 
strani »desnice«. V času mladostnih iskanj po prvi svetovni vojni to ne bi 
bilo prav nič nenavadnega, kajti ves ekspresionizem kot takratna vodilna 
smer se deli na desno in na levo »vejo«, za kar je futurizem prav posebno 
nazoren primer. Nekateri italijanski futuristi so zagovarjali fašizem, kar 
pomeni, da ima avantgarda lahko tudi reakcionarne težnje, medtem ko je 
futurizem v Rusiji zlasti z Majakovskim postal izrazito socialistično, revolu­
cionarno literarno gibanje. Toda Kosovel je sprevidel, da pasivno strmenje 
vase. mučenje z dvomom in igranje s paradoksi in stilističnimi eksperimenti 
v skrajnih konsekvencah vendarle vodi le do umetnikove shizotimne avto-
blokade. Kljub temu da kot imanentni odprtosti zavezani umetnik ni mogel 
priznavati nobene dogmatične avtoritete, je v danih okoliščinah, se pravi v 
določenem prostoru in času, našel razvidno opredeljen izhod iz zagatne 
situacije, v kateri se je znašel pod bremenom vseh objektivnih in subjektiv­
nih nasprotij, ki so ga mučila. Prek slikarja Černigoja se je seznanil s 
konstruktivizmom. ta pa je izviral iz revolucionarne Rusije; tudi na politič­
nem področju so stvari razvojno logične: edini udarni odgovor na fašistično 
krvoločnost, ki se je razgalila zlasti nad Slovenci na Kosovelovem Krasu, je 
obetala socialistična revolucionarnost. Kosovel je namreč značilen tudi po 
tem, da v nobenem primeru ni izgubil izpred oči celotnega slovanskega 
konteksta, čeprav je bil po osnovni študijski usmeritvi predvsem romanist, 
torej obrnjen na zahod. Slovanstvu je pripisoval posebno poslanstvo pri 
reševanju Evrope in sveta iz krize, v kateri sta bila po prvi svetovni vojni: 
»A sedaj ne prihajajo Slovani v imenu kake nacionalne ideje panslavizma, 
marveč v imenu človečanstva.« (cit. članek Stojimo, ZD 3, str. 42); v pesmi 
Evropa umira celo pravi: »Da nam je počiti / v ravninah Rusije. / Evropa 
umira, / Rusija vstaja.« (cit. ZD 1, druga izd., str. 487). Ta pesem je 
vsekakor v zvezi z znamenito Ekstazo smrti, ki je nastala leta 1925, govori o 
propadu Evrope in ni konstruktivistična, Kosovel sam pa je njen pomen 
razložil v socialistično revolucionarnem smislu v svojem zadnjem javnem 
nastopu s predavanjem Umetnost in proletarec 23. 2. 1926 v Zagorju. Pesmi 
Ekstaza smrti je Kosovel očitno tudi sam pripisoval poseben pomen, kar 
kaže že to, da jo je omenil v predavanju, pa tudi to, da je nekaj časa mislil 
na objavo posebne zbirke z istim naslovom; v zapiskih, ki so datirani z 5. 
julija 1925, je stavek: »Ekstaza smrti / knjiga pesmi«, temu pa sledijo 
naslednje izredno značilne besede: »Sladka opojenost smrti / Tragedija na 
oceanu / a končno zmaga življenje. Solnce prisije, veter zaveje, vzbudim se 
in grem življenju naproti kaj bi s smrtjo - Integrali zbirke z uvodi. Delo, to 
je naša etika, umetnost je naša religija: religija največjih človeških lepot. 
Gledam iz perspektive duše, a naš politični cilj je socijalizem. Aktivizem.« 
(cit. ZD 3, str. 698). V istem času je v pismu F. Obidovi z dne 12. 7. 1925 
zapisal: »V meni se vrši velik prevrat. ( . . . ) Stopil sem na kitajsko obzidje 
naših kult. razmer in se razgledal širše po svetu in kozmosu. (. . .) Človek 
mora preko mostu nihilizma na pozitivno stran. ( . . . ) Kar berete mojega, 
vedite, da ne cenim bogve koliko. Zdaj iščem novih poti. Novih, novih. 
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novih. Ta nemir, ki je v meni, to nervoznost, to hočem izraziti.« (cit. ZD 3, 
str. 397-398). V pismu isti naslovnici z dne 27. 7. 1925 že omenjeni razlagi 
paradoksalnosti in zavzemanju za relativnost nasproti absolutnosti sledi 
izjava: »Po velikih borbah in skepsi, ki me i sedaj preganja, sem se odločil, 
da stopim na levo. Iz absolutne negacije, nihilizma, sem polagoma stopil z 
zaprtimi očmi na pozitivno stran. Z zaprtimi, da se najprej malo privadim, 
potem jih odprem . . . Skoda, da ne morem priznati absolutno nobene 
diktature. Kljub temu, da sem vedno simpatiziral z levo, nisem mogel 
razumeti njihove ozkosrčnosti. Danes vidim več: oči se odpirajo tudi njim, 
ki so bili do sedaj zaprti v teorije. In jaz sem z njimi. Danes sem. Stojim na 
njihovi strani, čeprav teoretično še daleč ne soglašam. Danes je pač treba, 
da se fronta deli. Naj se! (. . .) Kar se tiče poezije, sem sedaj v razvoju k 
najmodernejšim. Tu se mi odpira mnogo novih vidikov.« (cit. ZD 3, str. 
399-400). 

Iz gornjih citatov - med katerimi so posebno pomembne besede, ki jih 
je podčrtal sam Kosovel (»absolutno nobene diktature«) - je jasno razvidna 
najtesnejša zveza med življenjsko pozitivno in idejnopolitično inovacijo na 
eni in literarnoteoretično (stilistično) inovacijo na drugi strani. Tudi Ocvirk 
v uvodu k Integralom (1967) ugotavlja: »Nove ideje, ki so Kosovela vsega 
prevzele, so bile izrazito socialnorevolucionarne, hkrati pa še tesno zvezane 
z njegovim prehodom v poeziji v konstruktivizem.« (cit. str. 63). 
Pomembno je, da sta obe inovaciji povsem organski, utemeljeni v predhod­
nih težnjah in pripravah; s konstruktivizmom se je Kosovel seznanil vsaj 
leto dni pred »prelomnim« julijem 1925 (prek Černigoja), glede revoluci­
onarnega socializma pa je v pismu V. Sterletovi z dne 3 1 . 8 . 1922 pisal, da 
gaje spoznal že pred Podbevškom (gl. ZD 3, str. 298). Nobene spremembe, 
naj je bila na zunaj še tako dramatična, ni doživel notranje nepripravljen; 
razvijal se je torej natančno tja, kamor se je »moral« v skladu z objektivno 
in subjektivno identiteto svoje osebnosti, pri tem pa je zmeraj ohranjal 
določen višji razgled in vsestransko odprtost, ki mu zlasti v praksi pesniške 
pisave ni vezala rok. Iz pesmi Kaj se vznemirjate? že citirano geslo gospo­
darskega liberalizma francoskih fiziokratov (laissez faire) se navezuje na 
gornjo zahtevo po absolutni nedogmatičnosti. Po Kosovelu mora torej pes­
nik imeti toliko svobode, da po potrebi prosto »skače« med vsebinskimi in 
oblikovnimi nasprotji kakor električna iskra (kot pravi v omenjeni pesmi), 
če lahko le tako najbolj ustrezno izraža svoje prostorsko-časovne koordi­
nate. Ves boj nasprotij, glede katerega si je bil Kosovel povsem na jasnem, 
da mora v praktično političnem smislu prej ali slej nujno pripeljati do čisto 
vojaške opredelitve, se v njegovem opusu zmeraj izteka v izrazito pozitivno 
poanto; ta naposled pretehta, pa naj gre za metafizične razsežnosti smrti ali 
za politični aktivizem na področju kulture. Naravnanost k pozitivni perspek­
tivi, ki tudi v smislu revolucionarne akcije vsebuje poteze specifičnega 
»metafizičnega optimizma«, naposled zmeraj presega vse razkole, dvome in 
nihanja, skozi katera se je prebijala pesniška misel. V že citiranem pismu 
F. Obidovi z dne 12. 7. 1925 Kosovel pravi, da mu »Smrt ne more ničesar 
vzeti. Absolutno ničesar. Tudi mojih ciljev ne more odstaviti. Če jih ne 
oznanjam jaz, jih bo kdo drugi. V kozmosu ne propade nič. Najmanj ideje. 
Če jih je življenje rodilo, jih je rodilo za življenje, ne pa za smrt.« (cit. ZD 
3, str. 398; podčrtal Kosovel). Meja bivanjskega relativizma je v absolutni 
polnosti transcendentalne perspektive; na skrajnih robovih zavesti se Koso-
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velov pogled upira onstran groze, smrti, vsakdanje omejenosti: »Velika je 
pot med tem, / kar Sem in kar sem, / kar Je in kar je. - / . . . / Pa je vendar 
svetal moj Smeh./ In je grenak, grenak moj smeh.« (cit. pesem Velika je 
pot, ZD 2, str. 126). Celo boj za revolucionarno preobrazbo sveta in 
človeka ima v sebi »religiozne« poteze: »Le borba da silo, le borba. / borba 
za novo religijo. / Za novo religijo sonca, (. . .) Edino, kar je še velikega: / 
Sonce - človek«, (cit. pesem Sodobna mrtvila, ZD 2, str. 148). V pesmi 
Aleluja Kosovel ugotavlja, da je v njem »črni razkol, / stavba, razbita v 
osnutku,« toda zaključni verz se glasi: ». . . in vendar pomlad, aleluja . . .« 
(cit. ZD 1, druga izd., str. 385). Kot je bil nedogmatičen, ko je še razmišljal 
v okvirih tradicionalnega krščanstva (čeprav je po lastnih besedah »vedno 
simpatiziral z levo«, gl. že cit. pismo F. Obidovi 27. 7. 1925), kar je npr. 
razvidno iz članka Temeljni princip Kristovega nauka, prvič objavljenega v 
Jutru 27. 2. 1923 (ZD 3, str. 46), tako je tudi po dokončnem pristopu k 
levici gledal na socialistično revolucijo »iz perspektive duše« (gl. že cit. 
odlomek iz Zapiskov 5. 7. 1925). Kosovel je torej ohranjal specifično 
kozmično perspektivo vsega bivajočega tudi potem, ko se je v praksi svoje 
pesniške in diskurzivne pisave bližal socialističnemu realizmu; na intenzivno 
razmišljanje o realizmu - zmeraj v zvezi z rusko literaturo - kažejo odlomki 
iz dnevniških zapiskov iz prve polovice 1925: »Gogolj - Bjelinski Hercen / 
Realizem v umetnosti ( . . . ) Ne gre nam da definira realizem, kot umet­
nostno obliko ampak realizem kot aktivizem v umetnosti, kritiki in življe­
nju.« (cit. ZD 3, str. 654). V naslednjem odlomku iz istih zapiskov je 
povezal pojma realizem in socializem: »Realizem je umetnost družabnosti in 
družbe, ki zrcali le one duševne gibe, ki gibajo življenje / Socijalizem: je 
realizem politike. / Filozofija realizma je pozitivizem.« (cit. ibid. str. 655; 
podčrtal Kosovel). Naravnost ekstatična težnja k celovitosti je vidna v 
naslednjih besedah: »Stari in mladi, / vsi so v meni / z enim obrazom,« (cit. 
pesem Ves svet je kakor, ZD 2, 119), »Ničesar ni več / V nas je vse. / 
Socijalizem, komunizem / nacionalizem in vse / Revolucija in evolucija / Z 
nami je vse, / vse.« (cit. pesem Streljajte v duše II, ZD 3, str. 625), »Hej, 
revolucija, / pesništvo, zidanje, / smrt - / vse je ekstaza, / ekstaza!« (cit. 
pesem Ekstaza, ZD 1, druga izd., str. 486). Četudi Kosovelova beseda 
včasih, zlasti v svojem socialnem angažmaju, zazveni patetično, kar socreali-
stično plakatno, ni mogoče reči, da bi bila v ozadju naivnost ali zasleplje­
nost. Z nekaj značilnimi citati je mogoče nakazati Kosovelovo vsestransko 
in skrajno napeto osveščenost. V pesmi z naslovom Natoči si vina in se 
zasmej pravi: »Pojdi čez cesto, samotno misleč, / ne bodi suženj smeri . . .« 
(cit. ZD 2, str. 501), v pesmi Finale pa: »Sam sem v sobi, a ne samoten. Ob 
tihi luči se zbiram. Hočem proč od ljudi, da se jim približam. Sam, kakor 
sem.« (cit. Pesmi v prozi, ZD 2, str. 223). Samotno umetnikovo delo je 
posebno zbiranje sil, koncentracija v službi življenja in človeka; pomembno 
je predvsem, da je v pesmi pravi duh življenja: »Ako je ta duh v pesmi, 
potem je vseeno, ali je pesem v rimah, ali brez rim itd.« (cit. Zapiski, ZD 3, 
str. 706). Iz teh besed, zapisanih v zapiskih, ki jih je pesnik datiral s 5. 7. 
1925, se pravi, da gre prav za čas »julijskega prevrata«, je razviden Kosove­
lov relativizem v odnosu do same pesniške oblike; šlo mu je predvsem za 
podobo sodobnega človeka: »Ta duh mora oživljati pesem. V njej mora biti 
obraz človeka XX. stoletja: duše, telesa, razuma. Duše, ki jo oživlja, telesa, 
ki ji da snov, razuma, ki ji da obliko.« (cit. ibid.). V istih zapiskih - nekaj 
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stavkov prej - je najti tudi iste misli kot v pismu M. Samsovi z dne 11 .7 . 
1925, v katerem svojo znanko opozarja na nujno literarnoteoretično osveš­
čenost sodobnega pesnika: »Mislili boste, da sem teoretik. Mogoče! A v 
današnji dobi je treba biti vse prej nego naiven človek, ki mu je vse dobro in 
vse prav. Ako naj pomeni naše delo stopinjo naprej v razvoju (in le tako 
delo ima svojo upravičenost in pomembnost), moramo vedeti, kaj je pravza­
prav to delo in kakšnega značaja je.« (cit. ZD 3, str. 556; podčrtal Koso­
vel). Da tudi v smislu svoje dokončne odločitve za levico na političnem 
prizorišču Kosovel ni bil nikakršen mladostni »naivnež«, da je torej do 
odločilnega spoznanja prišel po temeljitem mišljenjskem procesu, obogate­
nem s pesniško in celo »preroško« intuicijo, kaže npr. sonet Revolucija, kjer 
pravi: »Pravzaprav naj bil bi to problem / in še najbrž zelo kočljiv,« v 
interesu tega problema je »treba, da spoznamo svoj obraz / in da izpovemo: 
Mi smo tu!« (podčrtal Kosovel; cit. ZD 1, druga izd. str. 176). Pot sloven­
skega samospoznanja gre skozi revolucijo, dejstva zgodovinskega dogajanja 
so Kosovela potrdila, obraz Kosovelovega naroda je obarvan s konkretnim 
izkustvom zmagovitega socialnorevolucionarnega dejanja. Neizogibnost 
tega dejanja je za Kosovela onkraj vse problematičnosti, ki izziva z resigna-
cijo: »Hercen je Rusija, ki stopi do komunizma in do poslednje konsek-
vence ter se zgrozi nad strahotami, ki jo čakajo na tej poti./ Mehki Rus 
omaga in pretrpi, resignira.« (cit. Zapiski, prva pol. 1925, ZD 3, str. 654). 
Vsekakor je Kosovel spoznaval obraz svojega naroda prav v dramatičnem 
presečišču zahoda in vzhoda, kar se mu je takrat v kontekstu realnosti in 
literature kazalo kot propadanje zahodne Evrope in vstajanje Rusije, pri 
tem pa je poglavitno orientacijo za Slovence videl na ruskem »orientu«; to 
je nedvoumno povedal npr. na začetku zapisa o Tolstojevi Kreutzerjevi 
sonati, objavljenem že 27. 5. 1924 v Jutru: »Bolj in bolj se kaže potreba 
ruske orientacije. Ne samo zaradi tega, ker smo Slovani, ampak zaradi tega, 
ker ima Rusija v preteklosti in sedanjosti edino zdravo zrno za bodočnost 
vsega človeštva.« (cit. ZD 3, 248). Podobno je o odnosu med vzhodom in 
zahodom razmišljal slikar Černigoj (gl. njegov članek Vzhod in zahod v 
umetnosti. Učiteljski list. Trst, 1926, št. 5), ki je veliko prispeval k oblikova­
nju Kosovelovih nazorov. Ne kaže spregledati niti tega, da je Micičev 
avantgardistični Zenit izhajal pod geslom »istok-zapad« in da je ta revija 
skušala uveljavljati nekakšno novo, balkansko »vzhodnjaštvo« in »barbar­
stvo«; čeprav zenitovska retorika Kosovela ni zadovoljevala, je bil Zenit 
zanj v marsičem razmeroma precej pomemben. Drobno znamenje Kosove­
love »orientalske afinitete« je lahko tudi poetična beležka z naslovom 
Diktatura dela. Japonski motiv, ki obsega pet verzov kot tradicionalna 
japonska pesemska oblika tanka; podpisana je z imenom Anton Žužek (gl. 
Zapiski, ZD 3, str. 639). V kafkovskem ozračju policijskega nadzorstva 
tako v Italiji kot v Jugoslaviji (SHS) je Kosovel moral razviti smisel za 
kompleksno »orientalsko dialektiko«, ki jo nekoliko ponazarja verz iz pesmi 
Zandarji, v katerem o sebi pravi, da je »Zvit kakor kača, preprost kot 
golob.« (cit. ZD 2, str. 62). Gre za namerno ali naključno parafrazo srbhrv. 
izreka »mudar kao zmija, šutljiv kao golubica«, ki verjetno izvira iz orienta. 

Iz povedanega je razumljiv vtis, da se je Ocvirk pretirano oprijel 
Kosovelovega »prevrata« sredi leta 1925. V petem poglavju uvodne študije 
v posebno izdajo lntegralov(l967) Ocvirk izhaja iz Kosovelovega stavka v 
Beležnici iz julija 1925: »V meni se vrši prevrat.« (cit. Int., str. 59); navaja 
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pa tudi odlomek iz pisma F. Obidovi z dne 12. 7. 1925, ki se začenja 
podobno: »V meni se vrši velik prevrat.« (cit. ibid., str. 62). Ni čisto 
neznačilno, da je Kosovel uporabil procesualno oznako (»se vrši«), torej ni 
segel po kakšni časovno bolj določeni in zato v smislu »preloma« izrazitejši 
(npr. se je zgodil prevrat). Procesualna oznaka dopušča različne možnosti, 
izpeljave in vidike; da je šlo Kosovelu za širino v obzorju moderne poezije, 
kažejo besede v naslednjem pismu F. Obidovi z dne 27. 7. 1925: »Kar se 
tiče poezije, sem sedaj v razvoju k najmodernejšim. Tu se mi odpira mnogo 
novih vidikov.« (cit. ZD 3, str. 400). Na že omenjenem mestu študije k 
Integralom Ocvirk tudi pravi, da se je Kosovel »kar čez noč obrnil od svoje 
tihe izpovedne lirike, ki jo je tako ljubil, v novo smer in se odločil za 
glasnejše tone in vznemirljivejše oblikovne postopke.« (cit. Int., str. 58); to 
naj bi se po Ocvirku zgodilo »sredi leta 1925« (cit. ibid.). Da bi Kosovel iz 
»tihe izpovedne lirike« kar nenadoma stopil v konstruktivizem, je dvom­
ljivo, ker je bil med obema stiloma nedvomno marsikateri ekspresionistično 
glasnejši poudarek in tudi določeno manj izrazito sproščanje tradicionalnih 
pesemskih shem. V uvodu k opombam v ZD 2 Ocvirk nadaljuje svojo 
interpretacijo iz posebne izdaje Integralov; tu pravi, da se je Kosovel »dve 
leti pred smrtjo odtrgal od impresionistične opisnosti in simbolistične 
čustvenosti, ki jima je bil dotlej ves čas zvest, in se začel usmerjati v svet 
novih oblik in podob,« (cit. ZD 2, str. 555), ugotavlja pa tudi, da gre za 
Kosovelov »dokončni prehod v konstruktivizem« (cit. ibid.) in da so »Inte­
grali, zbirka pesmi, ki stoji na koncu njegove razvojne poti« (cit. ibid.). Če 
se je Kosovel dve leti pred smrtjo, se pravi eno leto pred »prevratom« sredi 
1925 - ločil od svoje impresionistično-simbolistične liričnosti, potem zadevni 
»prevrat« najbrž res ni prišel »kar čez noč«. Problematično je tudi Ocvir-
kovo pokrivanje Kosovelovega konstruktivističnega stila s pojmom »inte­
grali«; Ocvirk namreč piše, da se je Kosovelu »beseda integral konec 
koncev tako zarila v zavest prav v zvezi z njegovo konstruktivistično teh­
niko, da mu je poslej pomenila eno in isto. kakor nam dokazuje njegova 
pesem s tem naslovom, ki je morala nastati prav tem času.« (cit. ZD 2, str. 
556). Gre za pesem Integrali, ki je ni mogoče zanesljivo datirati, poleg tega 
pa ni prav nič značilno konstruktivistična. Kosovel je z besedo »integrali« 
naslovil eno samo pesem, medtem ko je s kratico KONS (konstruktivizem) 
označil toliko pesmi, da jih je za obseg običajne zbirke. Vprašljivost istove­
tenja Integralov in konstruktivizma se kaže tudi v sami Ocvirkovi ureditvi 
zbirke Integrali, saj je vanjo uvrstil marsikaj, kar s konstruktivizmom nima 
nobene razvidne zveze in niti ne zasluži zmeraj posebne knjižne objave, 
medtem ko so zunaj Integralov - v dodatku k ZD 2 - nekateri izraziti in 
kvalitetni konstruktivistični pesniški teksti (Deformacija forme, Kons: 
mistika prostora. Mehak večer. Slavolok zmage). Takšna ureditev ni kaj 
dosti v skladu z Ocvirkovo trditvijo, da naj bi bili Integrali zbirka, »v celoti 
sestavljena iz samih konstruktivističnih pesmi, tedaj po bistvu drugačna od 
Zlatega čolna« (cit. uvod v Int. 1967, str. 17), nasprotuje pa tudi njegovim 
besedam v uvodu k opombam v ZD 2, kjer pravi, da je v spremembi, ki jo 
predstavljajo Integrali, treba videti Kosovelovo »zadnjo slogovno preusmeri­
tev« in da je te novosti Kosovel »sam imel za dokončen prelom s prete­
klostjo« (cit. ZD 2, str. 554). Med številnimi znamenji, da znotraj Kosove­
lovega opusa ne gre za nikakršen »dokončen prelom«, temveč za izrazito 
povezanost (ki jo po drugi strani v svojih interpretacijah Kosovela poudarja 
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tudi sam Ocvirk), je npr. sintagma »rdeči ATOM« v eni od najboljših 
konstruktivističnih pesmi Predmeti brez duše in v naslovu socialnorevoluci-
onarnega cikla sonetov, ki ga je Kosovel pisal tik pred smrtjo: isti metafo­
rični pojem torej funkcionira v dveh močno različnih stilističnih in vsebin­
skih kontekstih. Potemtakem je jasno, da je Kosovelov pesniški obraz 
»razpolovljen« na Zlati čoln in Integrale le v specifičnem metaforičnem 
smislu, kolikor pač predstavljata - in še to le pogojno - skrajne robove 
njegove stilistično-razvojne ambivalence, ki pa se je v smislu sinteze razreše­
vala v zadnjih pesmih s socialnorevolucionarno in družbenokritično ten­
denco. Pri tem je pomembno, da ni dokumentov, ki bi črno na belem 
pričali, kaj je Kosovel nameraval uvrstiti v načrtovani zbirki z omenjenima 
naslovoma in kako ju je želel urediti. Brez takšne dokumentacije sta oba 
Ocvirkova poskusa, da bi v določenem smislu opravil delo »namesto« 
Kosovela {Zlati čoln 1954, Integrali 1967), zgolj dve možni branji tega 
pesnika, zgolj dva možna izbora iz njegovega pesniškega opusa, omejena z 
voljo in okusom sestavljalca. 

(Nadaljevanje in konec prihodnjič) 



Kosovelova sinteza II 
(Nadaljevanje in konec) 

Potemtakem se zdi delitev Kosovelovega pesni­
škega ustvarjanja na tri večje razvojne etape najbolj 
ustrezna, vprašanje je le, če jih je tudi pesnik sam 
nameraval predstaviti samo s tremi zbirkami in če bi 
te zbirke imele ravno takšne naslove, kot jih pred 
Kosovelov opus postavlja npr. Kreft (Zlati čoln, 
Integrali, Rdeči atom). Čeprav je pri določanju 
Kosovelovih izdajateljskih načrtov velika previdnost 

najbolj na mestu, se vendarle zdijo posebno zanimivi dnevniški zapiski št. 
IX, datirani 5. julija 1925, kjer je med točkama 21 in 22 (ZD 3, str. 699) 
Kosovelov načrt za imaginarno založbo Strelci. Načrt se glasi: 

Izdati: 
1) Brankovo ostalino 
2) Notturno 
3) Integrali 
4) Jetnišnica ob morju 
Možna je hipoteza, da poleg zapuščine Kosovelovega prijatelja Branka 

Jegliča ostali trije naslovi pomenijo naslove treh Kosovelovih pesniških 
zbirk, ki naj bi sledile prvencu Zlati čoln. Ker je to v dnevniških zapiskih 
zadnji vidnejši »izdajateljski načrt«, ga je mogoče imeti za najbolj domišlje­
nega, se pravi v nekem smislu za »dokončnega«, vsekakor pa izstopa s svojo 
obsežnostjo in sistematičnostjo. Po tem načrtu bi tradicionalno dragoce­
nemu sijaju Zlatega čolna, ki bi predstavil predvsem zgodnjo, impresioni­
stično liriko, sledila specifična »potemnitev« pod zgovornim naslovom Not­
turno; morda bi bili pod tem naslovom mračnejši in ekspresionistično 
ostrejši poudarki, nekaj takega torej, o čemer govori edina Kosovelova 
pesem s podobnim naslovom: izrazito ekspresionistični, z revolucionarnim 
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prizvokom obarvani Nokturno (ZD 1, druga izd., str. 213). V Integralih bi 
se modernistične značilnosti stopnjevale do konstruktivističnega avantgar-
dizma, vendar po vsej verjetnosti tako, da bi naslov zajemal več kot sam 
pojem »konstruktivizem«; najbrž bi bili na začetku nakazani prehodi iz 
impresionistično-ekspresionistične faze, na koncu pa bi bile napovedi pre­
težno socialnorevolucionarnega pesnjenja, ki bi - povezano z družbeno 
kritičnostjo - povsem prevladalo v Jetnišnici ob morju. Naslov zadnje zbirke 
dopušča takšno domnevo, saj gre pravzaprav za bistveno metaforično defi­
nicijo tako temeljnega Kosovelovega življenjskega (geografskega) prostora 
kot tudi njegovega močno navzočega eksistencialnega občutja. Ne doma na 
Krasu, v fašistični Italiji, ne v stisnjeni Ljubljani se ni počutil zares svobod­
nega, begal je med obema stranema kot nekakšen polilegalec, jetnik zdaj tu 
in drugič tam, na Krasu ga je vleklo v Ljubljano, v Ljubljani na Kras, zato 
ni čudno, da si je želel pobegniti od obeh v veliki svet. Najbrž bi bil 
v Jetnišnici ob morju tudi cikel sociakiorevolucionarnih sonetov Rdeči atom, 
ki bi v tem primeru predstavljala nekakšen eksploziven kažipot iz ujetosti 
(cf. »Plamen žareč bo presekal temo,« cit. Rdeči atom I, ZD 1, druga izd., 
str. 170). Morda je v drobnem dnevniškem zapisku iz dec. 1925 »Rdeči 
atom. Jaz sem celica. / 1 + 1 + 1 = 1?« (cit. ZD 3, str. 753) mogoče videti 
določeno zvezo med ujetostjo in revolucionarno eksplozivnostjo. Dodane 
številčne oznake pa morda nakazujejo »verižno reakcijo«, to pa še podkrep­
ljuje osupljivo daljnovidnost Kosovelovih slutenj in vizij, kajti do odkritja 
jedrske fizike (eksplozivna sprememba materije v energijo) je prišlo šele 
leta 1939, do nadzorovane verižne reakcije 1942. do atomske bombe 1945. 
Na isti strani omenjenih zapiskov je tudi stavek »Zlato mesto v pepelu«, 
v pesmi Modri konji pa : »Tam leži upepeljeno / velemesto.« (cit. ZD 2, str. 
176); seveda je tudi ti dve podobi mogoče vključiti v Kosovelovo »prero-
škost«, povezano s provokativnim pojmom rdečega atoma. Zdi se, da je bil 
Kosovel na določenih točkah resnično pesnik videč, to pa ga poleg dejstva, 
da je izredno mlad v kratkem času svojega pesnjenja revolucioniral nacio­
nalni pesniški izraz, še približuje oznaki »slovenski Rimbaud«. 

Ocvirk je s svojo ureditvijo Integralov podal v metafizično, kozmično 
perspektivo naravnan zaključek Kosovelovega pesniškega opusa; do takšne 
perspektive naj bi Kosovel prišel po tradicionalno mediteranski (že v grški 
srednjeveški literaturi npr. obstaja zgodba o Devici Mariji, ki pod vodstvom 
arhangela Mihaela obišče pekel in nesrečnike v njem), »dantejevski« poti 
skozi pekel ali jetnišnico kaotičnega vsakdanjega življenja (cf. » . . . ni 
mogoče zatreti v človeku onega, kar hrepeni po nečem višjem, po življenju, 
ki je neodvisno od vseh teh bodečih žic vsakdanjosti.«, cit. pismo sestri 
Karmeli, na Novega leta dan 1924, ZD 3, str. 502). Seveda ni mogoče reči, 
da takšna ureditev povsem »izdaja« Kosovelovega duha, saj pesnik sam 
govori o svoji odprtosti h kozmičnim razsežnostim: »V večnost je moje srce 
odprto: / iz Kaosa v Kozmos.« (cit. pesem Odprto, ZD 2, str. 181). Toda 
Ocvirkova interpretacija prezre in zamolči dejstvo, da se Kosovel v imenu 
kozmičnih daljav ni odrekel svoji realno življenjski, socialnorevolucionarni 
zavesti. Divergenca med obema »skrajnostma« Kosovelovega mišljenja je 
seveda silno kompleksna, vendar ne v smislu običajne bolezenske psihopa-
tologije; Kosovel je izrecno zavrnil psihopatološko razlago umetništva, ko je 
v članku Brez naslova poudaril, da pravi duševni bolniki v primerjavi 
z umetniki ne morejo »ustvarjati v življenju vrednot« (cit. ZD 3, str. 84"). 
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V istem članku govori tudi o »apoliničnosti« Cankarjeve umetnosti in 
»dionizičnosti« njegovega življenja sredi hlapčevskega naroda, obsojenega 
na propad, poudarja pa še, da je »Zupančič energetik, drzen življenjeljubec, 
sončen človek s senco v srcu - domovino« (cit. ibid. str. 85) in da se sodobni 
umetniki morajo ukvarjati z vsakdanjim življenjem, s socialnim vprašanjem, 
kajti brez tega je pesnikova pesem prazna. Tudi iz omenjenega članka je 
razvidno, da je šlo Kosovelu za specifično usklajevanje »apoliničnih« in 
»dionizičnih« elementov človeškega mišljenja, za medsebojno dialektično 
dopolnjevanje »sonca« in »sence«. Da Kosovel ni bil le nekakšen adole-
scentski nevrotik, temveč samoosveščen umetnik z visoko intelektualnim 
razgledom po svetu in po lastnem pesniškem izražanju tega sveta, posebno 
nazorno kaže pesem Vozil sem se, ki jo velja citirati v celoti: 

VOZIL SEM SE Vozil sem se z zlatim čolnom 
po rdečih vodah večera 
med drevjem 
in travnatimi bregovi. 
Vozil sem se 
jaz, zlati mornar . . . 

Toda prišel je vihar 
in sonce je palo 
s svojih višin, 
in kot da je zasijalo 
vse drugo, manj zlato, 
bolj jasno, bolj živo, 
sem kot prerojen 
stopil na breg. 

Rdeči oblaki so se odtrgali 
mi od srca, 
videl sem jih, 
šel za njimi 
preko sveta. 

(cit. ZD 1, druga izd., str. 319) 

Pesem ni datirana, a to ni bistveno, ker se v intenzivnem in časovno 
zgoščenem Kosovelovem razvoju zgodnejši in poznejši elementi najtesneje 
prepletajo in medsebojno osvetljujejo. Vsekakor pesem Vozil sem se pred­
stavlja povsem zrel pregled lastne (pesniške in mišljenjske) razvojne poti, 
zato je njen nastanek mogoče postaviti v zadnje obdobje pred Kosovelovo 
smrtjo. Vsaka od treh kitic nakazuje eno od treh dejanj Kosovelove življenj-
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ske in umetniške »drame«, v kateri se njegova pot kaže kot tripotje, kot 
»trivium«, ki ga predstavljajo »teza« impresionistične tradicije, »antiteza« 
ekspresionističnokonstruktivističnega eksperimenta in »sinteza« socialnore-
volucionarnega pesniškega angažmaja. Čeprav so bile osnovne poteze teh 
treh komponent v določeni meri zmeraj navzoče v Kosovelovem mišljenju 
in pesništvu, tako da je mogoče reči, da je bil ves čas na vseh treh »poteh« 
hkrati, je naposled tudi sam nadvse natančno dojel in izrazil zaporednost 
bistvenih idejno-kreativnih vozlišč kot poglavitnih razvojnih etap: 

Prva kitica: tu je omenjen zlati mornar v zlatem čolnu, kar je vsekakor 
aluzija na pesniško zbirko Zlati čoln, ki jo je Kosovel načrtoval kot svoj 
prvenec, v katerem bi - kot je razvidno iz ohranjenega predgovora (gl. ZD 
1, druga izd., str. 426-427) - predstavil svojo zgodnjo, »baržunasto liriko«, 
se pravi liriko s potezami impresionistične tradicije, ki jo je nadaljeval kot 
»sentimentalni mladenič«, sanjavo zazrt v idealiteto, ki jo evocira epitheton 
ornans »zlat«. Začetna situacija je torej nekakšna poudarjeno esteticistična, 
idilična plovba po neoprijemljivem vodnem elementu, vendar pri tem ne 
kaže prezreti, da gre za »rdeče vode večera«, ne pa za kakšne svetle vode 
jutra, to pa pomeni, da je že začetna »idila« zatrta z rahlo grozečim 
ozračjem zatona. 

Druga kitica: mornar, ki je blodil po vodah kot omamljen od »zlata« 
lastne intime in svojega »čolna« (zlati mornar in zlati čoln sta seveda 
metaforična ekvivalenta za pesnika in njegovo »prevozno sredstvo« - pesni­
ško pisavo, poezijo), doživi dramatičen, viharen pretres, ki povzroči padec 
ali zaton sonca kot sinonima za »zlato« (v Kosovelovih dnevnikih je pesem, 
ki se začenja: »Solnce zlato, zlato, zlato / sije, sije«; cit. ZD 3, str. 647). 
Zaradi umika sončne »idealitete« se ostreje aktualizirajo druge, manj zlate, 
manj idealne stvari kot deli trdnega, realnega sveta, ki ga predstavlja 
kopno: pesnik namreč opusti zasanjano plovbo in kakor prerojen z novim 
pogledom na življenje stopi na obrežje. O potemnitvi »zlata« Kosovel 
govori tudi v ciklu pesmi Zlata okna: »zlata okna ugašajo / drugo za drugim 
/ in krvavijo...« (cit. ZD 2, str. 141), »Zlati plamen ugaša / v temo.« (cit. 
ibid., str. 142); to ugašanje pesnika - kot sam izrecno poudarja - ranjuje do 
krvi. V konstruktivistični pesmi Sferično zrcalo Kosovel sam sebi ukazuje 
introspektivno samospoznanje v obliki zrcalne slike: »Poglej se v sferično 
zrcalo, / da se spoznaš!« (cit. ZD 2, str. 31). V isti pesmi je vizualno izredno 
izpostavljeno retorično vprašanje: »ZAKAJ SI IZPUSTIL ZLATI ČOLN 
- V MOČVIRJE!« (cit. ibid.). Spet gre za potemnitev idealitete, tokrat 
v mraku močvirja ali - po kontekstu cele pesmi - v kramarski, banalno 
groteskni vsakdanjosti (».. . k starinarjem je prišla jesen,« cit. ibid.), ki 
umetnika tira v obup (»Obesi se na klin.«, cit. ibid.) ali v upor, ki ga 
sugerira omemba »rdeče krizanteme«. 

Tretja kitica: zaključno dejanje - onkraj preroda v viharnem razkritju 
trde realnosti - podaja pesnika kot popotnika, ki stopa »preko sveta«, 
vodijo pa ga »rdeči oblaki«, iztrgani iz lastnega srca. Sintagma »preko 
sveta« nakazuje vzpon v superiornem spoznanju višjih zakonitosti, »rdeči 
oblaki« pa simbolizirajo revolucionarno vodilo, do katerega je treba priti 
s posebnim, dialektično prelomnim dejanjem, ki izvira iz srca, a hkrati 
s tem srcem tudi »pretrga«. Ali kot pesnik pravi v predgovoru k Zlatemu 
čolnu: sentimentalnega mladeniča je povozilo kolo življenja, zakonitosti 
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realnega življenja (ki jih pesnik ne sme spregledati), so zahtevale, da se je 
otresel idiličnega svetobolja kot preživelega balasta. 

Pesem Vozil sem se torej predstavlja nekakšno Kosovelovo pesniško in 
idejno avtobiografijo, ki jo v skrajnem nihajnem razponu zaznamujeta »bar-
žunasta« liričnost in »jetniška« deliričnost (prim. pesem Delirij, kjer govori 
o ječi ob morju, ZD 2, str. 57) z njunim skupnim iztekom v vizionarno-
revolucionarnem slovesu. Iz ekspresionistično »viharniškega« dualizma je 
namreč Kosovel - kot je razvidno iz obravnavane in še iz nekaterih drugih 
pesmi pa tudi različnih izjav v pismih, člankih in dnevnikih - ves čas 
vztrajno iskal pot k določeni umiritvi, k preseganju razkola na novem, 
višjem nivoju, se pravi pot k aktivni sintezi v luči imanentne, sublimne, 
vsepresežne harmonije. Zato njegove izjave o lastni razklanosti (»Jaz sem 
zlomljen lok / nekega kroga.«, cit. pesem Ostri ritmi, ZD 2, str. 139) ali 
o raztrganosti lastne poezije (»Moja pesem je eksplozija, / divja raztrganost. 
Disharmonija.«, cit. Moja pesem, ZD 1, druga izd., str. 229; mimogrede: ta 
pesem bi bolj sodila med »integrale«) veljajo le v omejenem smislu kot 
izrazi posebno vznemirljivih občutij v določenem ustvarjalnem razpolože­
nju. Obstaja namreč dovolj pesmi in drugih zapisov, ki jim z mirnejšim 
izrazom in s svojevrstno vedrino očitno nasprotujejo in jih s tem relativizi-
rajo. Zato je mogoče reči, da Kosovel ni bil le bolj ali manj nebogljena žrtev 
svoje pisave, s katero je bil v nekakšnem nevrotično-erotičnem razmerju, 
temveč da je bil - kolikor je to avtentičnemu umetniku in izjemnemu 
intelektualcu pač mogoče - vendarle tudi njen »gospodar«. Bil je torej 
»bolnik« le v določenem smislu, predvsem pa je bil umetniški virtuoz, ki se 
je znal izraziti s pomočjo različnih stilističnih postopkov in literarnih zvrsti, 
pri čemer se je tako rekoč bliskovito razvil iz kraškega impresionista prek 
dramatične ekspresionistično-konstruktivistične avtoanalize v preroškega 
vizionarja. V pismu M.Samsovi z dne 11.7. 1925, se pravi ravno v času 
svojega »prevrata« (ki naj bi bil po Ocvirku »dokončen prelom s prete­
klostjo« in z rimami, »dokončni prehod v konstruktivizem«, prim. uvod 
k opombam ZD 2), je Kosovel zapisal: »Kakor v muziki rabim disonanco, 
ker mi tvori ravnovesje s harmonijo, tako rabim v pesmi banalen izraz, ker 
mi tvori kontrast z nečim, kar je v pesmi posebnega, vzvišenega, zlatega. Ta 
kontrast vzbuja med slikama gibanje, življenje; pesem ni več enolična in 
oživi. ( . . . ) Tehnika in priroda, obedve tvorita kontrast. Organična priroda 
in mehanična tehnika. Tu je vzrok onemu kontrastu, ki mora biti v pesmi, 
oni črni in beli barvi, oni rjavi in zlati. ( . . . ) To je tisti duh pesmi, duša njena 
in vsebina. Ako je ta duh v pesmi, potem je vseeno, ali je pesem v rimah ali 
brezrimitd.« (cit. ZD 3, str. 555-556-557). Dan pozneje- 12. 7.1925 — piše 
F. Obidovi: »Človek mora preko mostu nihilizma na pozitivno stran« (cit. 
ZD 3, str. 398), v dnevniški beležki približno iz istega časa poudarja, da 
»dobo destrukcije mora preživeti vsak v sebi, a vzporedno z evropskim 
razvojem mora začeti i pri nas doba konstruktivnosti, doba dela, energije, 
discipline in volje, doba aktivno konstruktivne revolucije.« (cit. ZD 3, str. 
658-659), na istem mestu pa izpostavlja še umetnikovo samodisciplino: 
»Koncentracija je bistvo ustvarjanja« (cit. ibid. str. 659), »Konstruktivnost, 
disciplina, organizacija duha« (cit. ibid. str. 657), kakor tudi neizbežnost 
revolucionarne preobrazbe: »Revolucija pride, ker mora priti, zato ker 
mora, je problem človeštva. ( . . . ) Revolucija je vsebinski ne formalen 
pojem. Zrevoltirati svet se pravi, dati mu novo vsebinsko obliko.« (cit. ibid. 
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str. 658). V gornjih citatih je Kosovel podčrtal vsebinski vidik poezije in 
revolucije; v času, ki naj bi pomenil (po Ocvirku) predvsem »prevrat« 
v konstruktivizem, konstruktivistične formalne revolucije sploh ne omenja, 
temveč govori o nihilizmu in destrukciji kot o nečem prehodnem, kar je 
treba odločno in samodisciplinirano preseči in se preusmeriti k bistvenim, 
vsebinskim vprašanjem o perspektivah sveta in človeka, V zapisku na temo 
samomorov ostro zavrača samomor kot neustrezno in manjvredno kompen­
zacijo razkolov v modernem človeku: »Mi, ki nosimo ravnotežje in razkol 
v sebi kot harmonijo bipolarnega gibanja, ne bomo obešali sebe, marveč 
obesimo kulturo, kije to rodila. Ne kulture ne civilizacije, njeno novo obliko 
hočemo, njeno kemično sintezo v novem človeku.« (cit. ZD 3, sr. 1015, 
podčrtal Kosovel). Ta zapisek je nastal jeseni 1925, se pravi, da je Kosovel 
še po svojem »poletnem prelomu« med tradicijo in konstruktivizmom govo­
ril o harmoniji bipolarnega gibanja in o sintezi v novem človeku, ki nastopa 
kot revolucionarni aktivist na področju kulture. Vprašljivost Kosovelovega 
»prevrata« sredi leta 1925 po svoje osvetljuje tudi Ocvirkova postavitev 
nastanka povsem nekonstruktivistične Tragedije na oceanu na konec tega 
leta (gl. op. ZD 1, druga izd., str. 501). 

Kosovel torej ni obtičal v razklanosti svojega »prevrata«, ki ga kaže 
razumeti predvsem kot specifično intenzifikacijo in kristalizacijo že prej 
navzočih tendenc, temveč je bil tako rekoč zmeraj z vsem svojim bistvom 
naperjen k iskanju rešilne perspektive, sinteze in harmonije. Pri tem mu je 
šlo za posebno samovzgojo (»O samovzgoji umetnika.«, stavek v zapiskih, 
cit. ZD 3, sr. 591), za poseben etos urejanja samega sebe: »Kaj ne iščem 
tega že vse življenje? To je moj etos: urediti se. (...) Sam v sebi. V delu. 
V verovanju. Vedno želim priti iz kavarne. Svetla soba. Jasnost, srebrno 
veselje. Zdravje, delo.« (cit. črtica Pastirčki, ZD 2, str. 338-339). Seveda 
sredi težav vsakdanjega življenja ni bilo mogoče zmeraj zadovoljevati teh 
načelnih, premočrtnih zahtev, vsaj ne tako zlahka kot na papirju, zato je 
prihajalo do številnih nihanj in tudi dramatičnih ambivalenc. Toda pri 
zavestnem kombiniranju različnih nasprotij si je pretežno prizadeval za to, 
da bi šel skozi negativno k pozitivnemu, skozi destrukcijo h konstruktivno-
sti, skozi disharmonijo k harmoniji, skozi pesimizem k optimizmu, skozi 
analizo k sintezi. To se na »metafizičnem« nivoju kaže kot pot »iz Kaosa 
v Kozmos« (cit. pesem Odprto, ZD 2, str. 181), na realno-zgodovinskem pa 
kot pot skozi revolucijo k neki višji »evoluciji«, kar je jasno povedano 
v ciklih revolucionarnih sonetov iz zadnjega ustvarjalnega obdobja: »In 
v našem delu vstane nova sila, / ki svet bo zrušila in dogradila.« (cit. Rdeči 
atom III, ZD 1, druga izd., str. 172), ».. . in se borimo le za en cilj, / za 
oživljanje Velike Resnice.« (cit. Meditacije I, ibid., str. 179), »Podor! Vse 
do tal in le tako / vstal bo nov tempelj, bleščeč in bogat, (...) strnite v 
bodočnosti naše z davnino.« (cit. Meditacije II, ibid.. str. 180). Za Kosove­
lov pogled na sintezo in analizo je značilen droben zapisek: »Sinteza (religi­
ozna) Werfel / analiza (znanstvena)« (cit. op. ZD 3, str. 1231); analizo je 
celo nekako istovetil z deformacijo (»V času deformacije. / Analiza, ana­
liza.«, cit. fragment Rdeči atom, ZD 2, str. 582), kar bi bilo mogoče 
razumeti tudi v tem smislu, da mora znanstvenik na neki način razdreti ali 
»deformirati« predmet svojega raziskovanja, če hoče priti do globlje resnice 
v njem in na podlagi tega do višjih, sintetičnih spoznanj. Zgovoren je tudi 
odlomek iz dnevniških zapiskov iz decembra 1925: »Doba analize in sinteze 
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/ Sinteza povečini religiozno človečanska na etičnem temelju (Werfel) ana­
liza je potrebna za razvoj. Moderna umetnost išče sinteze (Picasso) VVerfel 
- Sinteza je zajetje vseh skupnih iskanj pod zreliščem dovršenosti.« (cit. ZD 
3, str. 763). Nekoliko prej je v istih zapiskih stavek: »Prezgodnja sinteza 
ovira razvoj.« (cit. ibid., str. 752). Po Kosovelu torej ni mogoče priti kar 
naravnost do sinteze; normalen, neinhibiran razvoj zahteva predhodno ana­
lizo, šele prek nje je mogoče priti do pravega razgleda po višji harmoniji. 
V dnevniku, datiranem z dne 15. 7. 1925 (čas »prevrata«!), govori o »doživ­
ljanju te harmonične celote vesoljstva« (cit. ZD 3, str. 714), v zapiskih iz 
leta 1926 - torej tik pred koncem življenja - pa piše: »Vsak produktiven 
človek je empirik, ker se javlja v njem delo kot metafizična sinteza, ne pa 
analiza. Analitik ni produktiven človek, ni umetnik.« (cit. ZD 3, str. 780). 
Kosovel je poudaril doživljanje vesoljske harmonije in potem umetnika 
označil kot empirika, se pravi, da gre za neko temeljno »mimetičnost« 
ustvarjalnosti na poti skozi svet »fizike« k »metafizični sintezi«, medtem ko 
analitikov pristop zajema stvarnost v skromnejši meri, ker stvari le razstav­
lja brez kakšnega višjega, doživljajsko bogatega in harmoničnega presega­
nja. Harmonično celoto vesoljstva pa je mogoče zares polno uzreti le 
s kombiniranjem obeh pristopov - umetniškega in znanstvenega; pri tem ne 
kaže pozabiti na specifično »hierarhičnost« njunega medsebojnega raz­
merja. 

Kosovelova sinteza je vsekakor zelo kompleksna, v določenem smislu 
ima v sebi poteze dinamične ambivalentnosti, ki se kaže zlasti v dvosmerno-
sti metafizičnih in realno-zgodovinskih konsekvenc. V luči te sinteze je 
umetnost po eni strani specifična religiozno-etična sila, po drugi pa se 
približuje (socialističnemu) realizmu. Oboje je Kosovel seveda pojmoval 
izrazito nedogmatično, kar osvetljujeta naslednja odlomka: »Vsa nova 
umetnost mora biti akonfesionalna in apolitična, ker mora postati religi­
ozna.« (cit. članek Pismo, ZD 3, sr. 95; podčrtal Kosovel); »Ne gre nam da 
definira realizem, kot umetnostno obliko ampak realizem kot aktivizem 
v umetnosti, kritiki in življenju.« (cit. Dnevniki, 1925, ZD 3, str. 654). Pri 
iskanju harmonične sinteze ga je vznemirjalo tudi vprašanje lepote; o njej 
govori kot o nečem absolutnem (»In tako je pesnik sinteza rodov, ki so 
hrepeneli k absolutni lepoti,« cit. članek Pesnikovo poslanstvo, ZD 3, str. 
81) ali tudi kot o nečem relativnem: »Lepota? Kaj je lepota? Včasih sem 
mislil, da je, toda ni je, in če tudi je, je vedno umazana s snovjo...« (cit. 
pismo A.Gspanu, ZD 3, str. 302). Vendar po vsem sodeč lepote ni enačil 
s harmonijo, harmonija mu je višji pojem: »Lepota, okus, užitek I preveč 
relativne in variabilne za določevanje bistva umetnosti. Moramo jih izločiti 
(T) Zame je Bog zrcalo harmonije: Kozmos v duhovni obliki, človek: 
človek Bog« (cit. Dnevnik, 5. 7. 1925, ZD 3, str. 696; podčrt. Kos). Sinteza 
se torej cepi na »metafizično« perspektivo onkraj smrti, kjer se zvedri 
človekov obraz (»Svetal postane naš obraz«, cit. pesem Smrt, ZD 2, str. 
183), in na »fizično« ali družbenopolitično razsežnost, ki zahteva stvarno, 
odločno, revolucionarno kulturno-politično aktivnost. Pri tem Kosovel 
zaradi »romantičnih« ali »novoromantičnih« metafizičnih daljav ni pozabljal 
na zahteve vsakdanjega življenja in realne zgodovine, kakor je tudi v svoji 
socialističnorevolucionarni liriki izražal svojevrstno, »romantično« in v višje, 
»metafizične« zakone zazrto profetstvo. Združitev obeh perspektiv zahteva 
t.im. »integralnega človeka«, kot so pisali avantgardisti v Zenitu, ki ga je 
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Kosovel bral in po njem povzel pojem integralnosti za svoje »integrale« (o 
tem gl. J. Vrečko, Kosovelovi Integrali, Prim. str. 56/1985). Tega integral­
nega človeka je mogoče uzreti v zlati luči nekakšne nove mistike: »V zlatem 
sijaju prihaja / nova mistika. / Mistika človeka. / Magični ogenj mu sije iz 
srca. / Njegove oči svetijo kakor / radij v noč.« (cit. pesem Ura žalosti, ZD 
2, str. 185). Izrazito leonstruktivistična pesem Slavolok zmage kaže, kako se 
Kosovelova konstruktivistična poezija pretežno usmerja »metafizično« (v 
omenjeni pesmi poudarjeno izstopajo pojmi DUH, KONSTRUKTIV-
NOST, KONS, MISTIKA, gl. ZD 2, str. 492), medtem ko je edina pesem 
z naslovom Integrali nekonstruktivistična in družbenokritična v revoluci­
onarnem smislu. Potemtakem je mogoče reči, da Kosovelova sinteza ni 
neka povsem abstraktna odtrganost od izkustvenega življenja in tudi ne 
primitivni »socrealizem«. Najbrž bi bilo mogoče njegovo stilsko usmerje­
nost, s katero naj bi zajel bistvo »integralnega človeka«, označiti kot speci­
fični »magični realizem« (pojem »magičnega realizma« je bil znan že za 
Kosovelovega življenja; od 1918 je označeval skupino nemških likovnih 
umetnikov, ki so želeli »korigirati« preveč abstraktni ekspresionizem). Ta 
»magični realizem« naj bi šel v svoji »sintetičnosti« tako daleč, da bi izenačil 
celo življenje in smrt, veselje in žalost (»Ura žalosti prihaja. ( . . . ) Smrt je 
veselje.«, cit. Ura žalosti, ZD 2, str. 185) v nekakšni »orientalski«, nirvani-
stični »nihilomelanholiji« (cf. pesem Nihilomelanholija, ZD 2, str. 177). 

Kosovel je bil torej konstruktivist ne le v smislu ene od avantgardistič­
nih smeri ekspresionizma po prvi svetovni vojni, temveč predvsem v smislu 
širše konstruktivnosti sleherne avtentične umetniške ustvarjalnosti. Pri tem 
je bil tudi svojevrsten »futurist«, zagledan v dinamično prihodnost moder­
nega človeka; že zelo zgodaj, v pismu A. Gspanu z dne 20. 3. 1921, je ob 
futurizmu omenjal »ekspresionizem kombinatorike« (cit. ZD 3, str. 301) in 
prav tako je kmalu - še preden je sam zakoračil v eksperiment - spregledal 
nezadostnost (Podbevškovega) avantgardističnega verbalizma (cf. pismo 
V. Sterletovi z dne 31. 8. 1922, ZD 3, str. 298). Zato mu je bil konstruktivi-
zem (z elementi futurizma) le nekakšen most k poglobljeni in kompleksno 
ambivalentni konstruktivnosti, hkrati pa sta se mu tudi smrt na »metafizič­
nem« in revolucija na »fizičnem« nivoju kazali kot prehodni obliki razsula in 
»podora« na poti k nekim višjim, bolj celovitim, komaj slutenim oblikam 
eksistence. Relativiziral je tako pojem tradicije kot pojem modernosti in 
oba izpostavil določenemu prevrednotenju, pri tem pa je anticipiral ne le 
dogajanje v slovenski literaturi med NOB, v času povojnega modernizma in 
avantgardizma, temveč tudi v obdobju, ki ga nekateri označujejo kot: 
antigarda, retrogarda, sintetizem, transavantgarda, metaromantika, post-
modernizem (seveda pri tem velja upoštevati, da ima npr. komparativist 
Mario Praz za približne in zasilne celo tako uveljavljene oznake, kot so 
romantično, klasično, baročno itd.). Kosovel je videl dlje od tradicije, dlje 
od avantgarde, dlje od revolucije, mogoče res celo dlje od smrti, vsekakor 
pa je videl celotno dvajseto stoletje od enega fin de siecla do drugega, 
današnjega. V določenih trenutkih, kadar je začutil, da mu pojemajo fizične 
moči, se mu je lastno delo sicer zazdelo nedorečeno in prelomljeno, toda 
danes je pri Kosovelu mogoče najbolj presenetljivo ravno to, da se njegova 
literarna zapuščina - kljub ponekod opazni nedodelanosti - po temeljitejši 
raziskavi razkrije v naravnost monumentalnih razsežnostih svoje celovitosti 
in sintetične zaokroženosti, ki je zanesljivo nakazana vsaj v nekaterih pogla-
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vitnih, bistvenih, najbolj usodnih potezah. Sintezo kot tretjo stopnjo in 
povzetek iz boja dveh nasprotij je v zapiskih z dne 5.7. 1925 (!) duhovito 
označil kot »tretjo polovico«: »Realnost ima dve polovici... ( . . . ) Tretja 
polovica sveta naše ustvarjanje.« (cit. ZD 3, str. 708); ustvarjalno delo torej 
lahko preseže in nadgradi elementarno razklanost sveta. V smislu sinteze se 
na področju ustvarjalnosti kot umetniškega dela relativizirata tako oblika 
kot vsebina, saj gre v pesmi predvsem za »odsev stremljenj, strmečih v tiho 
sredo, / v praznoto našega pracilja.« (cit. Sonet, ZD 3, str. 904). To je tako 
rekoč prava »postmodernistična« relativizacija vprašanja vsebine, ki ga je 
izpostavljala zlasti tradicionalna refleksija umetnine, in vprašanja oblike, ki 
ga je poudarjala predvsem avantgarda. Današnji »postmodernizem« teh 
vprašanj sicer ne podcenjuje v tem smislu, da bi se mu zdela povsem 
nevredna obravnave, vseeno pa skuša seči globlje, h koreninam sporočila ali 
- kot pravi Kosovel - k »pracilju«. To se seveda očitno povezuje z novo 
aktualnostjo Peirceove utemeljitve moderne semiotike v smislu triadne 
funkcionalnosti »znaka«, ki ga ni mogoče izčrpno zajeti le v odnosu med 
obliko (označujoče) in vsebino (označeno), temveč je treba upoštevati še 
t. im. »tretji faktor«, ki se v glavnem razkriva skozi »interpretacijo« simpto-
malnih komponent globinskega sporočila. V luči narodnega vprašanja pa 
Kosovelova sinteza napoveduje tisto, kar nekateri danes označujejo kot 
skupni kulturni prostor med več držav razdeljenega slovenstva. V zapiskih 
iz leta 1926, torej malo pred smrtjo, Kosovel namreč pravi, da Trubar 
»pomeni sintezo do / prešernovstva / 19. stoletja razvitega slovenskega 
jezika, obenem pa prvo sintezo naše domače slovenske zemlje z Evropo« 
(cit. ZD 3, str. 776), medtem ko mu Prešeren predstavlja nekakšno drugo 
slovensko sintezo. Tako v Prešernu vidi »izraz kozmopolitičnega slovenstva. 
Ta ideja njegove kulturne sinteze naroda bi morala danes, ko smo Slovenci 
razčetverjeni živeti liki luč v vsakem človeku, liki odsev one kulturne 
sinteze, s katero zahtevamo mi v imenu človečanstva vse človeške pravice 
za Slovence pri nas in onkraj meja.« (cit. ibid., str. 777, podčrt. Kos.). 
Potemtakem bi bilo mogoče reči, da Kosovelovo delo pomeni po Trubarju 
in Prešernu »tretjo sintezo« slovenske kulture, se pravi, da je Kosovelova 
sinteza zares mnogostranska in mnogopomenska »strnitev bodočnosti naše 
z davnino.« (cit. pesem Meditacije, II, ZD 1, druga izd., str. 180). Zato je 
tudi za stalno navzočnost »Kosovelovega duha« mogoče reči z njegovimi 
besedami: »Duh gori v prostoru. / Magično luč razseva.« (cit. pesem Eva­
kuacija duha, ZD 2, sr. 12). To je luč magičnega realizma umetnosti. 
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