

Prvo podlago za razvoj kulture je položil tisti, ki je začel obdelovati zemljo! Človek, ki je prvi razkopal grudo in v njo položil seme z namenom, da bi mu zemlja rodila, ta je tudi položil seme civilizaciji.

To se je zgodilo v mračni davni. Iz nomadskih, pastirskih plemen so nastajala poljedelska, kmetijska ljudstva. V teku tega razvoja si je začel človek razdeljevati razna opravila po svojem nagnjenju in nadarjenosti. Nastajala je obrt! Človek se je ločil v razne poklice: kovači, kolarji, zidarji, tesarji so vsak po svoje skušali ustreči željam svoje soseščine. Toda kakor je človeku prehrana osnovni pogoj življenja, tako je bil kmet vedno tisti široki temelj, na katerem se je gradila človeška skupnost.

Raznovrstno delo utisne tistemu, ki ga vrši, svojstven pečat, mu daje svoj značaj. Tako srečamo pri kovaču mogočna pleča in mišičaste roke, ki so se razvile zaradi težkega dela s kladivom. Šibka, neutrjena postava krojača ali pisarja priča o njegovem lahkem opravilu. Kmetu pa je ostala okorna hoja od stopanja po razoranih njivah s težko, prsteno obutvijo. Od težkega, neprenehnega dela z orodjem, z vilami, s koso in motiko se mu je razvila široka, trdna, kmečka pest.

Oblikovalo pa je delo, poklic tudi notranjega človeka! Druga je postajala miselnost obrtnikova, druga trgovčeva. Povsem pa se je razlikoval po svojem mišljenju od vseh drugih kmet. Rokodelci, trgovci, obrtniki, nevezani na kraj, so pri izvrševanju svojega poklica lahko šli po širnem svetu. Pod vplivom svojihkušenj iz tujine je šel njihov razvoj v smeri konkurenčnega boja za uveljavljanje zgolj po razumnih načelih.

Kmet je šel drugo pot. Kot obdelovalec zemlje in po večini njen lastnik ali najemnik ni mogel menjati svoje »delavnice«. Ker je bil vezan na svoja polja, njive in travnike, mu je pomenil »dom« nekaj drugega kakor tistemu, ki je lahko preračunano delal danes tukaj, jutri tam. Uspaha kmečkega dela ni mogoče preračunati kakor v drugih strokah. Odvisen od naravne dobrine zemlje, od vremenskih razmer in nezdgod je bil kmet kmalu nagnjen verjeti v višjo silo, ki daje rast in blagoslov njegovemu trudu. V kmetu je prevladala čustvena plat. Ni sejal in delal po računu, ampak po izročilu. Da je oče lahko obdržal grunt in ga izročil sinu, je bil dokaz, da je bilo njegovo delo dobro in sin je na način gospodarjenja brez pomisleka spoštljivo nadaljeval.

Namen kmečkega dela je pridelovati hrano: žito, sočivje, meso! Vse te

stvari potrebuje človek stalno. Zato mora biti tudi kmet v pridelovanju teh dobrin stalen. Kmetova konservativnost ima v precejšnji meri tukaj svoj izvor. Kajti kakor se je vsa rast v naravi razvijala po večnih zakonih že pred tisočletji, tako se razvija tudi danes. Prav tako se v svojem bistvu kmečko delo ne more spremeniti, ker je vezano na naravne zakone.

Še nekaj je značilno za razmerje

iz tega vzroka je pogosto odklanjal celo stvari, ki bi bile zanj koristne.

V teku časa se je iz prvotnega preprostega poljedelstva razvilo današnje moderno kmetijstvo. Leseno orodje z volovsko vprego, srp, kosa, cepec, prej simboli kmečkega dela, se vse bolj umikajo novodobni tehniki. Novi čas je zajel tudi kmeta. Najraznovrstnejši stroji za obdelovanje zemlje, za setev in žetev, za košnjo in mlattev si



kmeta do sočloveka. Kot pridelovalec živil je prišel prečesto v nasprotje z drugimi stanovci, ki so od njega kupovali. Ker so bili po večini duhovno bolj razgibani, spretnejši, obenem pa na žalost le prepogosto nagnjeni h koristolovstvu, jim kmet pri prodaji svojih pridelkov navadno ni bil kos in je bil izkoriščen. Po takih skušnjah je postajal kmečki človek vse bolj nezupljiv nasproti vsemu, kar je prihajalo k njemu tujega in nepoznanega. Prav

utirajo pot v zadnjo vas. Traktor je postal simbol in znamenje našega časa.

Čeprav je zemlja marsikje menjala že veliko gospodarjev, se posestveno stanje po osvoboditvi kmeta v svojem bistvu ni toliko spreminjalo; pač pa je vidno naraščalo število malih kmetov, ki niso mogli več preživljati svoje družine na lastni zemlji, ampak so morali prodajati svojo delovno silo. Samo v Sovjetski zvezi, ki obsega šestino zemeljske površine, je politična

in gospodarska revolucija povzročila vpeljavo kolektivnih gospodarstev, ki so kmečko življenje postavila na čisto nove temelje.

Glede delovnih metod pa se je počasi razvoj preteklih stoletij v naši dobi spremenil v pravo revolucijo, ki še vedno traja. Kar bi se ob konservativnosti kmeta zdelo še včeraj nemogoče, je danes resnica. Kmet, ki pred nekaj leti za spravljanje pridelka še ni poznal drugega orodja kakor srp, koso in cepčec, si danes ne more več zamišljati dela brez strojev. Kako je bilo to mogoče?

Razmah in porast kmetijstva v prekomorskih deželah, predvsem v Združenih državah in Kanadi, ogromne razsežnosti polj in pomanjkanje delovnih sil, so napotile ameriškega farmarja in kolonialnega kmeta, da je začel segati po iznajdbah tehnike. Po drugi strani je napredek tehnike omogočil izdelovanje strojev, ki bi bili še pred nekaj desetletji nemogoči. Z uporabo strojev je uspelo znatno zmanjšati proizvodne stroške kmetijskih pridelkov in tako na splošno poceniti življenje.

Napredek kmetijstva v prekomorskih deželah je imel seveda tudi vpliv na evropskega kmeta. Evropa je zaradi preobljudenosti uvažala žito in druge kmetijske pridelke. Po načelih svobodne trgovine pa so se določale cene na podlagi povpraševanja in ponudbe. Prekomorski kmet je zaradi rodovitnosti neizčrpane zemlje, še bolj pa zaradi mehanizacije svojega posestva lahko prodajal žito in druge pridelke po znatno nižjih cenah in je tako prisilil evropskega kmeta, da je začel uporabljati nove, moderne in razumnejše metode pridelovanja.

Naravno je, da je ogromni gospodarsko-tehnični napredek vplival tudi na notranjost kmečkega človeka. Njegova najbolj značilna lastnost — konservativnost — se počasi izgublja. Kmet sam danes išče novih poti v proizvodnji, postaja iznajditelj novega, praktičnega orodja in novih delovnih metod. Samo eno se tudi v današnjem svetu zelo težko in počasi spreminja: razmerje kmeta do drugih plasti naroda. Težki poklic poljedelca mu ne pušča dosti časa za splošno izobrazbo, da bi si pridobil večje spretnosti in zmožnosti za ohrambo svojih teženj in pravic. V preteklosti je doživel toliko bridkih izkušenj in razočaranj, da je danes zeln skup v svojem zaupanju in ga le nerad poklanja komur koli. Vendar tudi pri kmetu počasi prodira spoznanje, da bo našel najboljšo zaščito svojih pravic v enotnosti delovnih ljudi. Postaja mu jasno, da se bo samo v ozki povezanosti z delavcem

PREZIHOV VORANC

ČE ZILA NOJ DRAVA NAZAJ POTAČO...

1

Poleti je Vrbsko jezero tako živahno, šumno, vihravo; veriga vil in hotelov okrog po njegovi obali se strne takrat v glušec odmev godbe, ropotanja vseh vrst motorjev, žargona kontinentalnih velemest: prah, parfum, bencin, katran, ki se v Vrbi, v Porečah, v Krivi Vrbi, pa že na oni strani, na Otoku in v Ribnici zgosti v pravi orkan letoviškega vrvenja, da mora prislunhiti, ako hočeš slišati šepetanje valov, in se ti zdi, da so redki gozdovi, ki še segajo do jezera, odstopili od obale in se za nekaj časa nekam daleč umaknili.

In če prisluškuješ še tako pozorno, če se spustiš na gladino jezera, ne moreš v dobi sezone slišati iz jezera skrivnostnega zvonjenja potopljenih zvonov in vzdihovanja pogreznjenega mesta, katero je v davnih časih zadela kazen, da ga je zalilo jezero — ako hočeš v tem napetem, z bencinom in parfumom nasičenem ozračju slišati te zvonove, moraš iti stran od jezera, v okolico, v hribe, proti Hodišam, v Logo ves, na Dholico ali pa na Dvor, na Kostanje, na Strmec do Domačal, na Lipo in Zoprače... Tam se ti zdi, da slišiš te zvonove, včasih močneje, včasih slabotneje, komaj slišno, zamirajoče...

V Logi vesi se ti zdi, da zvonovi buče, kakor bi na lepo nedeljo z vsemi zvonili sami Dragasniki, Koširji, Kaklni in Rainerji, to zvonjenje te spremlja, ko greš proti Zopračam, potem pojenjuje, na Lipi se pač še sliši

veliki zvon in udari čez gornji Rož, ali njegov glas je osamljen, včasih utihne... zamre, preneha — potem zopet zakipi in negotovo odmeva nazaj do Vrbe, kjer se izgubi v prvih borovih gozdovih. Faleti, Gotinjaki, Reichmanji zvonijo in se oglašajo Vošpernikom v Podravliah.

Slutnja, da čuješ zvonove, te žene skozi ožgane pašnike proti Domačalam, ali odmev od Lipe je vedno slabši, preneha in, ako svoj sluh še tako napanjaš, se na Domačalah noče pojaviti glas potopljenega zvona... Včasih se ti zdi, da ga čuješ nekje daleč, silno globoko, komaj slišno — ali ko misliš, da si zajel smer in glas, pa izgine rahli odmev proti Umperju in Grajanom in ne slišiš ničesar več.

Zato se obrneš nazaj proti Šentjurju, kjer je glas potopljenih zvonov zopet slišnejši. Ni čuda, Šentjurij je visoko na skali in četudi je zvonjenje rahlo, negotovo, se čuje — včasih se ti zdi, kakor bi zvonil Drabosnjak iz stoletne preteklosti in vabil ljudi na Kostanje k svojim pasijonskim igram. Za Šentjurjem je Dvor, kjer Frici in Bajsi še vedno zvone, v odmorih in pretrganih akordih, vendar tako, da se sliši potopljeni zvon po vseh sončnih gornjih jezercih. Na Kostanjah že stoletja pojema glas potopljenega zvona, ali se sliši še danes prav do vrha Osojščice. Na drugi strani leži temno, mračno Osojsko jezero, kjer se že davno, davno ne sliši več zvon Svetega mesta, ki se je nekoč potopilo v to jezero... V mraku se čuje Dholica po

celi deželi — Bende zvoni večno luč z velikim zvonom tako močno, da se njegov glas včasih uleže čisto nizko k jezeru, a vzplava takoj boječe v višave sinjega neba in zamre brez odmeva.

Mimo Dholice greš za zvonom proti Porečam, Brezi — zdi se ti, da čuješ nekje zvon, ali ne veš, kje, greš za slutnjo preko jarkov in holmov in nenkrat obstaneš brez sledu, brez vodilnega odmeva zapeljivih, globoko zakopanih zvonov — komaj se še ozreš v dolino Blatograda, v domačijo Urbana Jarnika, se obrneš in greš tuj nazaj...

V mestu se ti zdi, da srečuješ Drabosnjake, Ahaclje, Einspielerje, Serajnike, Janežiče, Majarije in toliko drugih... ki so zvonili nekoč v potopljenem mestu vijugastega jezera, ki leži pod teboj v blesku migljajočih luči in švigajočih odsevov... Kotlina je polna večerne razkošnosti, arij, življenja, ki sega skoraj sem gor in skuša doseči s svojo razburkano površino zadnje odmeve potopljenih, ali vendar še pojočih zvonov, in jih pogrezniti v večem molku z njihovimi zvonarji vred.

Jezero, jezera, ozke doline, bele reke, griči, zatišja, polje, lesovi, rjave njive, zelenje, domovi, razkošni in košati, skromne kajžice, visoke stene Karavank, starinske cerkve, razvaline gradišč, poljska znamenja, steze in stezice s poezijo potopljenih zvonov, vzdihujočih mest, zakletih gradov, ljubezni!

Asfaltne ceste, katran, bencin, smrdljivo olje, signali in svarila, sezonski promet — razstava umetnega nakitja, šminke, pudra, mesa, smradu in lepote, promenada in efekt!

Dežela Drabosniakova!

Dežela Košatova! —

Življenje, ki ga diha ta dežela v svoji pristnosti, je mehko, valovito, kakor gladina teh skrivnostnih jezer; resignacija počiva nad njim, izpod te resignacije pa vriska gladki izpad, in že desetletja drči v ogromni vrtnec prenasičene energije milijonskih mest, Kruppovih tovarn, nedosegljivih knjižnih naklad, stoočetne kulture Bismarckovih kvadratnih bitij, kubičnih množganov, znorelih dinastij, oboževanih monarhov, pozabljenih Liebkechtov, ki prekipeva in pljuska do Karavank...

Vrba in Loga ves nista prijateljici. Ko je v Logi vesi zmagala pri občinskih volitvah slovenska stranka, so rekli Vrbljani soglasno:

»Evo Velike Srbije v Logi vesi!«

Zupan logaveški se piše Rainer, podzupan Gröblacher in tako dalje, v Vrbi pa so odločili Vrani, Berginci... Vendar je v Logi vesi zmagala pri občinskih volitvah slovenska stranka z drvmi, mlekom in drugimi pridelki. Pevsko društvo v Logi vesi je priredilo koncert v Vrbi; Pipan je dal dvorano — Vrbljani so protestirali pri Pipanu in pri županu, ki je tujec, toda prvi je zagotavljal, da je predvsem gostilničar, medtem ko je župan naglašal tujsko-prometno stran Vrbe. Vrbljani so naročili par tovornih avtov »Heimwehra«, oblast se je zbala ter je poslala toliko in toliko bajonetov in Logo ves je pela v Vrbi. Tudi Vrbljani imajo svoje staro, dobro pevsko društvo, ki je pelo še v Košatovi dobi, stari Kušternik iz Loge vesi, ki je bil najboljši Košatov tenorist in ki še da-

