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MILJENKO JERGOVIČ 

Lepo te prosim, naj nikar ne 
skoči 
Bilo je poletje, pod Biokovim so goreli požari, zavijale so gasilske 
sirene, ljudje so tekali z brentami, polnimi vode, morje je dišalo 
po Coppertonu in se lesketalo v barvah naftne mavrice, mi pa 
smo pakirali stvari v spačka in se pripravljali za pot v Sarajevo. 
Pred osmimi meseci je umrl deda, končal sem prvi razred osnovne 
šole v Drveniku in lahko smo se lepo vrnili domov. Od sedaj 
naprej bo naš dom v Sarajevu in ne malo v Sarajevu, malo v 
Drveniku, saj ni več dedove astme in ni nobenega razloga več, da 
ne bi na morje poslej prihajali le kot turisti. Drvenik ni bilo naše 
domovanje, kot se mi je zdelo, ampak je bilo domovanje dedove 
bolezni, kot bolnišnica, v katero se gre po zdravje, a pravzaprav 
vsi vedo, da se v njej na koncu koncev umre. 

Odhajamo za zmeraj. Zdi se mi, da odhajamo za zmeraj, saj 
se drugače ne da pojasniti tega, da smo v prtljažnik spravili 
svoje zimske jakne in čevlje in da za sabo nismo pustili ničesar, 
razen občutka, da se ne bomo več vrnili ali pa se bomo vrnili kot 
ljudje, ki pridejo na oddih in jim je vse začasno in so precej 
nervozni, saj si poskušajo čim bolj oddahniti in zato vpijejo 
drug na drugega in vlečejo tuje otroke za ušesa. Zoprno mi je, 
ko pomislim, da bomo tudi mi naslednjo sezono turisti in že se 
počutim kot mali Nemec, ki vreščeč beži iz morja, ko med 
skalovjem zagleda raka, in ki ga peljejo v zdravstveni dom v 
Makarsko, če stopi na ježa. Na mojem nožnem palcu so tri črne 
pikice, to so tri ježeve bodice izpred treh let; nisem povedal 
babici in dedu, da sem stopil na ježa, saj bi potem na ognju 
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segrevala iglo, to pa je videti grozljivo in zagotovo boli, ko ti jemljejo ven bodice, 
ampak sem si jih sam pobral ven, z nohti, razen teh treh, ki se jih ni dalo izpuhti 
in jih zdaj neseni v Sarajevo kot spomin in dokaz, da nisem le navaden turist. 

Počasi se peljemo skozi mesto; mimo korakajo ljudje z blazinami za napihnit, 
deklica z obročem okoli pasu, obroč z račjo glavo; ona je pol deklica, pol raca; ob 
cesti stojijo ljudje, ki jih poznamo, teta Senka, barba Tomislav, teta Tere, 
mahajo nam, saj vedo, da ne odhajamo tako kot vsako leto, ampak zares. Babi 
jim maha nazaj, jaz pa spuščam pogled, ker me je sram. Sram me je, ker se v 
našem življenju dogaja nekaj pomembnega in za to vsi vedo. Pomembne zadeve 
bi morale ostati skrite. Morali bi oditi ponoči, tiho, medtem ko drugi spijo, da 
nas ne bi nihče videl ne slišal, da nihče ne bi vedel, da smo odšli, ampak bi si 
mislili, da nas sploh ni bilo. Pravzaprav bi morali iti, kot da smo tudi mi umrli. 

Vozi nas stric Naci, moj stric z Ilidže. Ima brke, očala s črnimi okvirji in 
čevlje velikosti devetintrideset, meni pa se zdi kot kak francoski igralec namiz
nega tenisa, ki ga na koncu balade premaga Kitajec. Obrne se in me vpraša t i je 
kaj hudo, rečem ne, ni mi hudo in zrem v majcene glave kopalcev v morju, ki se 
blešči, v dve jadri daleč od obale in na Hvar, še dlje stran, čisto na horizontu, 
tam, kjer se stikata nebo in zemlja in živijo Hvarčani, ki so, tako se mi je zdelo, 
preden so me peljali na otok, pol ljudje, pol marsovci. 

Ne vem, če mi je hudo, vem samo, da me je strah, ne bi pa priznal ne prvega 
ne drugega, niti če bi mi bilo hudo ali žal. To se ne sprašuje in ko bom velik, 
bom ob prvi priložnosti povedal, da se tega ne sprašuje, takšnim vprašanjem 
sledi en sam odgovor, sledi le ne, ne, ne, zmeraj le ne, ni mi hudo, ni me strah, 
nič mi ni in vsi so lahko silno zadovoljni zaradi tega, naj poskakujejo od veselja 
in naj jim potem vse popada iz žepov in žvenketa po asfaltu, saj je spet nekdo 
rekel, da mu ni hudo in ga ni strah, vsi pa vedo, da se to reče samo, ko ti je hudo 
in ko te je strah, pa tega ne smeš nikomur povedati. 

Tam dol med borovci je ubogi fičko, zbadam s prstom Nacija v ramo. Kdo pa 
je ta Fičko?... To ni kdo, to je avto. Lani je zletel z magistrate in ga še nihče ni 
odpeljal... Mogoče pa zato, ker je ostalo samo ogrodje, pa ga nihče ne rabi?... 
Ne, ni zato. Ta fičko nima več nikogar od svojih, saj so vsi umrli, voznik in še 
dva ... Ubožci... Ne, oni so bili ubogi lani, zdaj pa je ubog samo fičko. Njih so 
odpeljali v Bjelovar in jih tam pokopali, saj so bili iz Bjelovarja, fičko pa je ostal 
tu, čeprav je tudi on iz Bjelovarja. Sem videl registrske tablice ... Cisto vseeno 
je, kje leži ogrodje. Ogrodje je samo smet... Fičko ni smet, on je ubogi fičko in je 
bil njihov avto. Nekdo ga je imel včasih rad. Stric Naci je trznil in z njim je 
trznil tudi spaček - no, pa naj še kdo reče, da je lahko spaček smet - kot odrasli 
vedno trznejo, če česa ne razumejo, pa jim potem razložiš. Nič ni večno, sploh ni 
važno, če gaje imel nekdo nekoč rad. Zdaj je smet in pika, je rekel. A so mrtvi 
ljudje smeti? sem vprašal in vedel, kaj mi bo odgovoril in prav tako sem vedel, 
da ti, mrtvi ljudje, pravzaprav pomenijo - moj deda. Ne klati neumnosti, se je 
zdramila babi, stric Naci pa je molčal, vozil avto in do Sarajeva ni rekel nič več. 
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Mesto je bilo soparno in pusto. Reka je zaudarjala, kot bi milijon ljudi 
pozabilo splahniti milijon stranišč. Zdelo se mi je, da obstaja krivec za vse to ali 
pa sem kaznovan zaradi nečesa, česar sploh nisem ušpičil, pa sem vseeno 
kaznovan, to vsi vedo in se zdaj do mene vedejo kot do sužnja ali vojnega 
ujetnika na kakem pacifiškem otoku, v filmu, v katerem Japonci neznansko 
vpijejo, ženske pišejo pisma, Lee Marvin pa zvezan leži na pesku in mu sonce 
blešči v oči. Fuj! sem rekel, ko smo prečkah most pri Viječnici. Nehvaležnež ti! 
me je mami poskušala treščiti, pa sem se pravočasno izmaknil. Huda je, odkar 
smo prišli. Nikar ne misli, da te nima rada, mi je šepnila babi. Delal sem se, kot 
daje nisem slišal; šel sem naprej, trdno odločen, da ne rečem več nobene. In da 
nikoli več ne bom nobene rekel. Naj Miljacka le smrdi, naj ona kar vpije, naj se 
zgodi kar koli, jaz ne bom nikoli več nobene rekel. 

Gre pravzaprav za to, da se me mami boji. Ne boji se mene kot mene, ampak 
jo je strah, ker ima otroka. Prej je ni bilo strah, ker je bil deda živ, ker sva bila 
pogosto ločena in je lahko opazovala, kako rastem. Kadar je kdo ves čas ob tebi, 
ne opaziš, kako se spreminja, zdi se ti vedno enak in lahko odkrivaš le njegove 
slabe strani. Odkar smo za zmeraj prišli v Sarajevo, pa drug pri drugem 
odkrivava slabe strani. Ne bi vedel, kaj slabega je odkrila pri meni, in nočem 
razmišljati, kaj slabega sem sam odkril pri njej, a se mi zdi, da sva drug 
drugega močno razočarala, čeprav se mi hkrati celo zdi, da sva razočarana, ker 
naju je strah. Jeseni bom šel v Osnovno šolo Silvije Strahimir Kranjčevič; tam 
nikogar ne poznam in niti nočem spoznati. Želim si, da bi bil neviden in bi se 
prikazal le kdaj pa kdaj, recimo mrtvemu dedu, ki je dober, ker molči in se ne 
jezi, nič ne počne, pa je vseeno nekje; v moji glavi, v mamici in babici, ko se 
izogibata odpiranju omar, v katerih še zmeraj visijo njegove kravate in so še 
zmeraj zmečkane na tistem mestu, kjer je zavezoval vozle. 
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Oči pride vedno kot kakšen tip iz televizijskih reklam, potegne nekaj iz žepa 
ali torbe, nekaj izusti in potem mami, on in jaz ves dan ravnamo v duhu tega, 
kar je izustil. To pa zato, ker pride oči le enkrat tedensko in ima celih šest dni, 
da si izmisli poved. Danes bomo spoznavali domači kraj in pili bomo moško 
vodo, je rekel ter naju strpal v renault 4; meni je bilo med potjo slabo, ampak 
sem zadrževal v trebuhu, da ne bi bruhnil, ko pa mi je kljub vsemu malo ušlo, 
sem kar pogoltnil. Ti je slabo? je vprašala mami, ko smo bili že pred Olovim. 
Ne! sem rekel in napravil napako. Ne bi smel odpreti ust: v trenutku, ko sem 
jih odprl, sem bruhnil, in to očku, ki je vozil, naravnost za vrat. Nekoliko se je 
sključil, vrat se mu je skrajšal in vozil je dalje, dokler nismo prišli do prve 
gostilne. Slekel je srajco in jo šel oprat na dvorišče k vodnjaku. Bil je v sami 
spodnji majici, ki je bila videti kot ribiška mreža, iz katere so kukale njegove 
sive kocine. Moj oči je takrat od zadaj izgledal kot opica, ki soji oblekli spodnjo 
majico, da bi se imeli čemu smejati. 

Nič ne skrbi, je rekla mami, ampak le glej, da ne boš spet lagal, če ti je slabo, 
povej, da ti je slabo, te nima bit za kaj sram. Zdelo se mi je čudno, da se niti ona 
niti on ne jezita name. Ponavadi sta se jezila za vsako malenkost. Ko praviš, da 
ti ni nič, ko si močan in ti sploh ni slabo, ti ne bo nihče zameril, četudi boš 
bruhal. Ne bi vedel, zakaj je temu tako, a sem prepričan, da kljub vsemu ne 
bom povedal, ko mi bo naslednjič slabo. 

Gremo naprej, je rekel oči. Srajca je visela na obešalniku, zataknjenem nad 
oknom, mami seje kar naprej obračala, da bi videla, kako je z mano, on je vozil 
v sami spodnji majici in je bil, takole od zadaj, podoben voznikom tovornjakov 
iz ameriških filmov. Če bi nas takrat videl kdo, ki nas ne pozna, bi verjetno 
mislil, da smo ena srečna družina in da si vse v življenju delimo. Pravzaprav 
smo takrat morda celo res bili ena srečna družina in morda se je naše življenje 
delilo na dva dela, ki sta se vključevala in izključevala hkrati. V prvem sta bila 
onadva ločena, živela sta povsem ločeni življenji, ona je bila prizadeta, ker je on 
tak, kakršen pač je, in ker ga je sploh srečala, on pa je bil prizadet, ker je ni 
znal obdržati in ker je vse, kar je napravil, napravil narobe, tako kot odrasel 
moški ne bi smel. Resnice o tem prvem delu ni poznal nihče razen očka in mami 
in ko sta komu kdaj pripovedovala o sebi in svojem mrtvem zakonu, sta - v to 
sem prepričan - pripovedovala same laži ali pa tisto, kar jih je opravičevalo. V 
drugem delu življenja, ki se je odvijal enkrat tedensko ali dvakrat na leto, sta 
bila ena srečna družina, zbrana okoli mene kot tisti konji, privezani za mlinski 
kamen, ki ves dan hodijo drug drugemu za repom, pa se nikoli ne dotaknejo. 

Prispeli smo v Kladanj. Hotel je bil prazen; receptor je stal za pultom, pogled 
je spustil na knjigo gostov in tako stoje spal. Natakar si je požvižgaval eno od 
tistih popevk, v katerih se imata dva rada, a je eden od njiju bolan, drugi pa 
žaluje; v roki je držal velik srebrn pladenj, obraz je skremžil v grimaso, ki 
izraža trpljenje, in zdelo se je, da bo, ko bo pesem dosegla vrhunec, zagnal 
pladenj v zid, slekel natakarski suknjič in se vrgel v reko, vse samo zato, ker se 
je v pesmi zgodilo, kar se je zgodilo. Res ne vem, zakaj si ljudje prepevajo in 

Sodobnost 2002 I 1 2 8 1 



P r e d s t a v l j a m o 

požvižgavajo takšne pesmi, ko pa jim je zaradi njih tako težko pri srcu, da bi pri 
priči vse razbili. 

Želite, je rekel natakar, a je pozabil zamenjati izraz na obrazu. Dve kavi in 
kokakolo,je rekel oči. Kole ni! je zatarnal natakar. No prav, potem pa gosti sok, 
se je oči na brzino domislil rešitve. Kava, kava in gosti, je natakar naročilo 
prevedel v natakarski jezik in se čez dve minuti prikazal kot kak cirkusant in s 
tistim pladnjem lovil ravnotežje. Z enega na drugi konec pladnja sta polzeli 
skodelici za kavo in kozarec soka, a niso niti trčili niti se ni polila ena sama 
kapljica. Bil je zadovoljen in je čisto pozabil na popevko o dveh zaljubljencih, 
enem bolnem in drugem žalostnem. 

Za hotelom je bazen, ga gremo pogledat? Oči je v resnici poznal ta kraj. Mami 
je bilo vseeno. Gremo, gremo, sem kar poskočil. Bazen je bil velik in modre 
barve, takšne modre barve, ki jo je mogoče videti samo na bazenih, a kopal se ni 
nihče, pa tudi naokoli ni bilo nikogar. Povsem prazen bazen, do vrha napolnjen 
z vodo, je čakal na nas. Nad bazenom je stala skakalnica, visoka kot nebotičnik. 
Škoda, da nimamo kopalk, sem rekel. Saj je verjetno prepovedano, je hitel 
pojasnjevati oči, mami pa gaje pogledala s tistim pogledom, s katerim pogledaš 
človeka, ki ga ujameš pri ponesrečeni laži. Očku je bilo žal, da je bazen sploh 
omenil, saj se mu je, čeprav je bilo povsem nemogoče, da se bova zdaj zdaj 
slekla in skočila v bazen, zdelo, da bo ostal na suhem in se bo muzal in ga bova 
midva klicala, naj pride v vodo, in si bo potem izmišljeval izgovore in razloge, 
zakaj se ne sme kopati. Moj oči namreč ne zna plavati, misli pa, da jaz tega ne 
vem. Mami mi je že enkrat davno povedala, da se ni nikoli naučil plavati in da 
gaje tega sram. Povedala mi je tudi, da gaje še bolj sram tega, ker sluti, da jaz 
vem za to, a ne sme nič reči in ne sme nič vprašati. Do popolnosti pa je razvil 
spretnost, kako mi prikriti, kar že vem, tako da smo lahko celih petnajst dni v 
Drveniku in se ves čas zdi povsem normalno, da niti stopi ne v morje. 

Lepa skakalnica, je rekla mami in se nato povzpela visoko tja gor. Sla je 
počasi, korak za korakom, oblečena, po deski, ki seje tresla in poskakovala pod 
njo. Ko je prišla do roba, je pogledala dol in razširila roke, kot da bo poletela, 
potem pa jih je počasi spustila. Oči jo je opazoval, kapljice potu so se mu 
prikradle na čelo, odprl je usta, kot bi hotel nekaj reči, in v resnici je hotel nekaj 
reči, pa ni vedel, kako in ni vedel niti, ali naj reče meni ali njej. Mami je spet 
razširila roke, deska pod njo se je zatresla, posmehovala se je globini in 
spuščala roke in bila je videti vesela kot kdo, ki se je povzpel zelo visoko in je 
zato v resnici prepričan, daje nad vsem v življenju in da se mu ne more zgoditi 
nič več slabega, saj so ljudje drobceni kot mravljice, hiše so majhne, kot bi bile 
iz lego kock in ni je težave in ne strahu, ki se s te višine ne bi pomanjšala. 

A 60 skočila? sem vprašal in čisto vseeno mi je bilo, da je oblečena, tam 
visoko zgoraj, in daje voda trda, če padeš s take višine, bilo mi je vseeno, daje 
tisto moja mami, da se lahko razbije kot kaka steklena reč ali pa da iz bazena 
zleze čisto mokra, v pisanem krilu in v čevljih in z lasmi, ki ne bi bili več 
podobni frizuri, ko pa je mami brez frizure, pade v depresijo, pije lexilium in 
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ponavlja, da je stara in napol mrtva, da je šlo življenje mimo in se ji ne bo 
zgodilo nič več lepega. Meni bi veliko pomenilo, če bi skočila kar taka, da bi se v 
bazenu spremenila v nekaj drugega in potem zlezla ven ali pa bi jo iz bazena 
povlekla zaspani receptor in obupani natakar, da bi klicali rešilca, da bi ležala 
ob robu bazena, da bi ji oči preverjal zenice in meril utrip in bil vesel in 
zadovoljen, saj je spet vse na kopnem in na kopnem ni treba znati plavati. 

A bo skočila? sem bil zdaj glasnejši, da ne bi mogel reči, da me ni slišal. Ne 
vem, res ji ne bi bilo treba, je zvenel, kot da so ga postavili pred strelski vod in 
mu je bilo precej do tega, da bi pogumno umrl, no, v resnici pa se je podelal v 
hlače. Zakaj ji res ne bi bilo treba, pa bi morala, zakaj pa je potem plezala, če ne 
misli skočit? ... Je grozno visoko, pa še oblečena je ...Pa kaj, če je oblečena, se bo 
že posušila, zakaj že enkrat ne skoči, sem bil neučakan in užival sem v njegovem 
strahu; želel sem si, da bi vse to čim dlje trajalo, da bi stala tam gori in dvigala 
roke, da bi ga mučila, vse dokler ne bi zajokal; ona gaje mučila iz nekih svojih 
razlogov, verjetno zaradi tiste resnice, kije ne pozna nihče, jaz pa sem ga mučil, 
saj mi je bilo všeč, mučil sem očka, kot to počnem mravljam, jim trgam nožice 
in krilca, jih gledam, kako opletajo in kako se brez ene noge sprehajajo, kot bi jo 
še vedno imele, saj jih je sram, da tega ne bi kdo opazil, da druge mravlje ne bi 
opazile, da jim nekaj manjka, in potem v svetu mravelj nikoli več ne bi bile to, 
kar so bile. Lepo te prosim, naj nikar ne skoči, je mrmral očka in me prvič nekaj 
prosil. Hočem reči - prvič v življenju; prej se to ni dogajalo, saj je bil velik, jaz 
pa le otrok. Saj sem vedel, da enkrat pride tudi dan, ko očetje prosijo svoje 
otroke. To sem vedel iz zgodbe o dedovem umiranju, ki pa bi morala ostati 
skrita pred mano, pa ni, saj niso ničesar znali skriti, ker so se zmeraj ušteli, ko 
so mislili, da spim ali da ne slišim izza zaprtih vrat. Deda je ležal na postelji, na 
kateri spim, odkar smo se vrnili iz Drvenika, pripeljali so ga iz bolnišnice, ker 
je želel umreti doma, verjetno se mu je zdelo, da ne bo umrl, če ga peljejo 
domov; saj ne moreš umreti med rečmi, ki te imajo v spominu kot živega. Mami 
je sedela pri njegovih nogah, on pa je iztegnil kazalec in sredinec in ju vsake 
toliko prislonil k ustom. Lepo te prosim, daj mi cigareto, je rekel. Ne, očka, ne 
smeš kadit, mu je ugovarjala, čeprav je vedela, daje čisto vseeno, saj ko človek 
enkrat umre, ni več stvari, ki bi škodila njegovemu zdravju. Potem sta pol ure 
molčala, on je prsta prislanjal k ustom in slišati je bilo le šuštenje poštirkanih 
rjuh; babi rjuhe štirka, pa nihče ne ve, zakaj to počne, razen če tega ne počne 
zato, da bi vsak naš gib, tudi tisti poslednji - pred spanjem in pred smrtjo - za 
sabo pustil kak šum; potem je on spet rekel lepo te prosim, daj mi cigareto, ona 
pa je strogo povzdignila glas očka, ne bodi trapast, ti ne smeš kadit, saj je bila 
prepričana, da mora umiranje skriti pred njim. Deda jo je pogledal, imel je 
modre oči, ene naših modrih oči, vsi imamo modre, čeprav je na svetu malo 
ljudi z modrimi očmi, in ji rekel ti, ne bodi trapasta, vse vem in kot boga te 
prosim, daj mi cigareto. Mami pravi, da je to rekel nekako melanholično, 
ampak ji ne verjamem, saj vem, da je deda zavpil, kolikor je, umirajoč, lahko 
zavpil, in da on nikakor ni zvenel melanholično, saj ni maral nikakršnih 
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pametovanj; prižgala je cigareto, potegnila dim in mu jo podala; to je bila 
njegova zadnja cigareta, takšna, za katero je moral biti oče, ki nekaj prosi 
svojega otroka. Zadnjič sem pred hotelom Evropa videl fanta in dekle. Najprej 
sta se poljubljala, potem pa je ona prižgala cigareto, potegnila dim in jo podala; 
ko bom velik in če bom spet naletel na tega fanta in to dekle, jima bom povedal, 
da se to ne dela in naj za kaj takega raje počakata, dokler ne bosta umirala. 

In tako me je oči že pri mojih desetih letih nekaj prosil. Namesto da bi se 
počutil odraslega, me je postalo strah. Kako to misliš - lepo te prosim, naj ne 
skoči. Če hoče skočit, bo skočila, kaj imam jaz s tem, pusti me lepo pri miru, sploh 
pa je nisem jaz nagovoril, naj spleza gor, sem bil besen nanj, ker je bil prestrašen 
in tako šibek in ker meje prosil s tistim glasom, s katerim prosim jaz, kadar sem 
prestrašen in šibek in kadar mi delajo kaj groznega, pa so te prošnje vedno 
zaman in jih nihče nikoli ne usliši, niti on ne, ki zdaj od mene pričakuje, da bom 
popravil to, da se ni naučil plavati, ah pa bi moral popraviti kaj drugega, nekaj, 
česar sploh ne razumem, kot tudi on ne razume nobenega od mojih strahov. 

Kaj pa, če bi ti splezal tja gor in jo prosil, naj ne skoči, sem predlagal, kot da 
je to popolnoma normalno in prav čudno, da se ni tega že sam domislil. Oči ni 
odgovoril, še naprej je zrl v višino, v mami, ki je vsake toliko zamahnila z 
rokama, njen nasmešek pa je postajal vedno večji in zdelo seje, da bo bruhnila 
v smeh kot med Chaplinovimi filmi in se bo skotalila s tiste deske. Splezaj tja 
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gor in ji reci, naj ne skoči, vsa mokra bo, mogoče pa se bo tudi potolkla, če bo 
skočila, sem ga vlekel za rokav. Ugriznil se je v spodnjo ustnico, poklical 
mamino ime, delala se je, kot da ga ne sliši ali pa ga v resnici ni slišala, potem 
pa je stopil k skakalnici, z mehkimi nogami, v kolenih je klecal, kot klecajo 
otroci, ki poskušajo skočiti s četrte stopnice; vzpenjal se je k deski, vzpenjal se 
je počasi, moj očka, moj zgroženi, prestrašeni očka neplavalec, tisti očka, ki se 
boji že višine, boji se svoje bivše žene v višinah, nje, kije postala tako močna, da 
se mu maščuje, čeprav niti ne ve, zakaj; vzpenja se, ker sem mu rekel, naj 
spleza gor, in ker ni našel razloga, ki bi ga tega odrešil; popustil je njegov 
razum, ki mu je do tedaj omogočal, da ni nikoli stopil v morje, pa se mi to niti za 
trenutek ni zazdelo čudno, in je na vsako povabilo, naj zaplava, našel dober 
izgovor, tak izgovor, ki ga imajo samo veliki in resni očetje. 

Ej, stoj, kam pa rineš, prihajam dol, je vzkliknila mami, ko je bil že nekje na 
polovici železnih stopnic. Obrnila seje na deski, kot da to počne vsak dan in kot 
da sploh ne bi bila visoko. V naslednjem trenutku smo že vsi trije stali ob bazenu 
in vse se je začelo vračati v neko staro stanje, ko vsak strah spi na dnu srca, na 
dnu velike črne votline, in ne pride ven, razen če ga kak hudobnež ne spodi. 

Vrnili smo se k našem natakarju. A ti piješ, ko voziš? se je razburila mami, 
natakar je prinesel dvojno ložo za očka, gosta soka za mami in mene. To je bilo 
gosti, gosti in dvojna loža. Oči je rekel drugače ne pijem, ampak danes pa 
moram. Mami potem ni vprašala zakaj pa danes moraš, ampak je rekla pa saj 
verjetno ne bo miličnikov. 

Potem smo šli k izviru moške vode in pili smo jo vsi. A boš zdaj postala 
moški? Mami se je nasmehnila zame je že malo pozno ... Zame pa ni, sem rekel 
in spil še en kozarec. Oči ni rekel nič, pil je, delal je velike, odrasle požirke, 
takšne, s katerimi bi lahko naenkrat pogoltnil celo morje, če le ne bi bilo slano; 
spomnil sem se morja in Drvenika in tega, da me ne bo več tja. To življenje, to 
samosarajevsko življenje, je bilo zelo zares in mi že ni bilo všeč, saj so v njem 
živeli strahovi, ki niso bili razumljivi. Vsak je imel svoj strah in vsak s svojim 
strahom se je srečal s tistimi, ki jim ta strah ni pomenil nič, morda se jim je 
zdel le igrača. Zazdelo se mi je, da vem, kaj pomeni biti odrasel. 

Vrnili smo se v avto, srajca se je že posušila, oči jo je oblekel. Saj ne boš 
bruhal, a ne, da ne? seje smejal, jaz pa sem gledal v tla in mu nisem odgovoril, 
saj sem vedel, da bom zagotovo bruhal, tako mora biti, in njima bo to še v 
veselje; nisem mogel pobegniti, nikamor in nikoli se ne da pobegniti, lahko 
samo poveš kako malo laž, nikakor pa ne smeš odpirati ust, ko te sprašujejo, če 
boš bruhal, če te je strah, če ti je žal. Tako, in nikomur ni treba razlagati, zakaj 
je ubogi fičko ubog in zakaj očetje ne smejo ničesar prositi svojih otrok. 

Prevedla Teja Kleč 

h zbirke kratkih zgodb Mama Leone, ki bo v novembru izšla pri Založbi Goga. 
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