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l Iz nič se zmeraj začenja, 
iz molka in iz jecljanja. 
Potem se mukoma vzpenja 
proti vrhu — do razdejanja. 

Samo vase toneš vse globlje 
in razvozlavaš šifre zvokov, 
ki vro iz dalje golobje 
kot z nekih zgubljenih otokov .. . 

dokler se iz teme ne izmota 
prava štrena in se navežeš. 
Potlej si sredi svojega pota 
in potlej morda dosežeš 

sen, ki nad poljem leta, 
trak mesečine 
v deška, davno minula leta 
in njihove korenine. 
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Od tu se pesem začenja 
pa najsi shodi ali obupa. 
Pesem, ki ničesar ne menja, 
le utrjuje bilčico upa. 

II Pokrajina se je približala, za hip postala 
in potlej stopila skoz okno v dom. 
Kakšen ljubek nered je v sobo strkljala 
in kakšen vonj! 
Še s poletjem obarvana lica 
žare ji po tleh in po stenah, poti 
so se ustavile na knjižnih policah, 
drevje posedlo v kot in povsod 
čisto nov zvok valovi, 
kot da počasi k počitku zvoni 
sinji nebesni zvon. 
Dom 
je poln 
kakor nosečnica pričakovanj, 
a jaz vem, da se nič ne zgodi, samo dan 
jo je utrudil, pa je prišla počivat v goste. 
Tiho, po prstih, da ne vznemirim gostje, 
se splazim skoz vrata in planem 
v opustelo, golo okolico, med kamen in trnje, 
da jo pozdravim, kadar se vrne, 
spočita in čila, 
in se zahvalim 
za pesem 
ki jo je v našem domu pustila. 

III Mati, ali kdo drug, vsekakor pa ženski glas, 
kliče s praga: Vrni se, že zdavnaj je čas 
in miza pogrnjena čaka 
z jesenskimi sadeži, mošt brbota prerokbe 
in v noči, ko mrtvi postanejo zvezde, 
da smo ozarjeni z njimi, 
se gode vsepovsod neizmišljene zgodbe: 
neslišno gredo vrata s tečajev, 
se razmikajo stene, 
staro sleme odlaga breme in se odpre višini, 



Tone Pavček 

bog iz kota zleti v nebo, 
a sredi hiše požene zeleno drevo 
z gnezdi, s pticami, z belimi cveti 
in v polja samotna posveti. 

Ze plezam nanj, kvišku, k oddaljenim zvezdam 
in že sem enako daleč, enako blizu 
prednikom zvezdam, osamljeni zemlji, da vidim: 
na vse strani drže kolovozi, 
a vse poti 
k boli in radosti 
gredo samo tu skozi, 
čez prag, od koder ženski glas kliče 
rasti drevo in prepevati ptice. 

IV Dolenjska: 
kraj, kruh, krog 
majhne domovine, 
ki jo otrok obide 
bos vsenaokrog. 

Domovina: 
vas, vasica, zaselek, 
govorica človeških lic, 
v kozolcih in sodih pridelek 
in vračanje ptic. 

Pa še: 
voz, vol, vonj, 
stare slike na zidu, 
na trdno postavljen dom, 
pokopališče na hribu. 

Prostor med temi mejniki 
je zaokrožen in zbran. 
Zgubimo ga, ko smo veliki, 
da se na koncu, kakor iz tujine, 
vrnemo vanj, 
v kraj, kruh, krog 
prve domovine 
na sled bosonogih otrok. 
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V Kamen pade nazaj na zemljo, 
vrzi ga kakor hočeš visoko. 
In tudi ti se boš vrnil: na zemljo. 

Samo veter ti seže v roko 
ob davno ugaslem ognjišču. 
A tudi to bo kot dar: v roko. 

Sled bosih nog po stmišču 
ti bo postal znova omamen. 
V mukah pojdeš za njim: po stmišču. 

In ko iskal boš med množico znamenj 
svojo sled med nebom in zemljo, 
eno samo med množico znamenj, 

morda boš našel, kar najde kamen 
v letu in padu na zemljo 
in vedel: dobro je biti kamen, 
od časa izčiščen, povezan z zemljo. 

VI V polju davnina polje, 
starosvetska ajda. 
Spomini so dobro kolje, 
koder se vzpenja brajda. 

Med trtami in sodi, 
čez senožeti tava, 
maneken v prirodi 
ali človeška postava? 

Glava se čudno ziba, 
ko strmi naokoli, 
ustne rahlo pregiba, 
kakor da moli. 

Z nogami se lepi 
v globoke razore 
v veri, brezumno slepi, 
da kliti more. 



Pa ga prerašča trava, 
izdajajo bele zastave. 
Brez srca telo tava, 
duša brez glave 

po poljih in senozetih 
v neuresničeno čudo, 
med obupi in obeti, 
iz hudega v hudo. 

VII Kaj če moja glava 
pod jesenskim soncem, 
med koruznim latjem, 
kaj če moja glava? 

Kot prikazen tava 
brez ramen in roke, 
brez besed in zvoka 
kot prikazen tava. 

Išče govorice 
za molčeča usta, 
krikov, trave, trnja 
ali ilovice? 
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